**Глушков Андрей.**

**БЫТИЕ НЕСУЩЕСТВУЮЩИХ СУЩЕСТВ.**

*Конечно же, никаких домовых не существуют, как не существует и столь интеллектуальных котов, и канареек, сочиняющих глупые песенки, и таких литературно-эрудированных попугаев. И история эта совсем неправдоподобна. Да и людей таких не бывает, ведь да? Ведь люди - они гораздо интереснее, ярче, деятельнее, умнее, любознательнее. Ведь так же, да?..*

**Действующие лица:**

**Мужчина**

**Женщина**

**Ребёнок**

**Кот по имени Василий**

**Афоня, домовой**

**Канарейка с длинным именем Беатриса де Диа**

**Мельхиадес, попугай**

*Квартира–студия, переделанная из обычной типовой двухкомнатной квартиры на пятом этаже пятиэтажки. Слева – компьютерный стол с компьютером, правее него – диван, ещё правее – большое потрёпанное временем кресло. Напротив кресла - телевизор, экраном повёрнут в глубину сцены. Телевизор включен всегда, кроме последнего эпизода.*

*По центру –шкаф, начала или середины XX века, по внешнему виду - чужеродный этому пространству. Кухонный гарнитур с плитой и мойкой. Холодильник. Справа – окно с широким подоконником.*

*Люди почти недвижимы. Мужчина гоняет в игру на компьютере, на нём наушники; женщина вяло возится у кухонной плиты; ребёнок сидит в кресле, внимание его полностью занято телефоном.*

*Из-под стола появляется кот. Напружинивщись и хищно оглядываясь, медленно и внимательно обыскивает кот комнату, стараясь не приближаться к мужчине на диване.*

**Эпизод 1-й.**

**«В СТИХИЙНОМ БУЙСТВЕ ЖИЗНИ ДИКОЙ»\***

**КАНАРЕЙКА** *(поёт)*.

Тревожно и тонко поёт тетива,

Пуская стрелу за стрелой;

И гончими псами примята трава,

И рвёт тишину…

**КОТ**. Где ты, тварь дрожащая? Где ты, ошибка эволюции видов? Где ты, примитивное, бесцельное, безмозглое, бесполезное существо? А? Ведь в тебе же никакого смыслового содержания нет и быть не может! Даже от этих двуногих сомнамбул польза есть хоть какая-то: они отвечают за относительно бесперебойную смену опилок в чашке и, пусть и скверное, но питание. А ты-то зачем? Нервы мне мотать?

**КАНАРЕЙКА** *(поёт)*.

И рвёт тишину барабанный бой,

И хрипло визжит труба.

К небу летит за стрелой стрела,

Но жертва ещё жива…

**ГОЛОС ПОПУГАЯ.** Васька – бастар-рд!

**КОТ.** Ну что нужного в тебе? Голос противный, вид пёстрый, вонь от твоих испражнений жуткая. Ты только зря коптишь небо. Поэтому просто сдавайся. Я тебя даже есть не буду, потому что отвращения перебороть не смогу; только прекращу твои мучения, и всё! Ведь твоя никчёмная жизнь, чтобы ты понимал, - это просто мучительное недоразумение, ошибка природы, болезненное нарушение гармонии вселенной, сбой в матрице, чёрт бы тебя побрал!

**КАНАРЕЙКА** *(поёт)*.

Пробито крыло молодого орла,

Но гордо взмывает он ввысь;

И лают псы, и сгущается мгла,

И труба кричит: берегись!

*Женщина несёт на стол кастрюлю с чем-то горячим, ставит её, возвращается к кухонным делам.*

**ГОЛОС ПОПУГАЯ**. Макондо умр-рёт!Умр-рёт! Макондо в тр-руху! В тр-руху! Смерч! Смеррч!

**КОТ.** Ты мне Маркесом зубы не заговаривай!Не поможет! И не жди от меня прощения или пощады! И не жди снисжождения потому, что тебе почти семьдесят лет! Умнеть надо было за эти годы, а не желчного сарказма набираться! Я ведь тебя сколько просил, сколько я тебя умолял, сколько вдалбливал в твою глупую птичью голову? Сколько раз я самым доступным способом и самыми простыми словами пытался до тебя достучаться, сколько я взывал к тому желе, которое у тебя помещено в череп вместо мозга?

*Женщина несёт к столу приборы и хлеб, машинально всё раскладывает.*

**КАНАРЕЙКА** *(поёт)*.

И крик его славный над ветром летел,

Дразня людей и собак;

И крик его был благороден и смел,

Он гордо кричал…

**ГОЛОС ПОПУГАЯ**. Васька – дур-рак! Дур-рак! Каналья, шельма, мар-ргинал!

*Кот яростно орёт; пение канарейки становится громче, пронзительней; кот бросается за шкаф и вытаскивает оттуда попугая, держа его лапой за горло. Женщина несёт стопку тарелок к столу, но вдруг застывает на месте.*

**КАНАРЕЙКА** *(поёт)*.

Тра-та-та, тра-та-та-та,

Та-та-та-та…

**ПОПУГАЙ** *(слегка придушенный, но не побеждённый)*. Пир-раты шлют пар-рламентёр-ра!

*Женщина разбивает посуду об пол. Канарейка удивлённо смолкает. Попугай пытается что-то просипеть.*

**КОТ**. Ну-ка, все стоп!

*Пауза. Мужчина оборачивается, бросает взгляд на разбитые тарелки и снова возвращается в игру. Женщина всё ещё стоит на том же месте. Её взгляд ничего не выражает и устремлён в никуда.*

**КОТ**. Это что сейчас было? А? Это что? Это что за оживление сейчас было? *Отпускает попугая. Попугай бросается в свою клетку.* Афанасий! Афанасий! Ты где, босяк нечёсаный? Афанасий! Тут жизнь вскипела вдруг и бурно заиграла красками. Афанаси-и-й!

*Мужчина встаёт, идёт к холодильнику, достаёт оттуда сосиску и банку пива, возвращается к компбютеру и снова погружается в игру. Женщина идёт к кухонному гарнитуру, садится на табурет, берёт со столешницы телефон, то ли погружается переписку, то ли просто листает что-то. Ребёнок смотрит на разбитые тарелки.*

**\****Название стихотворения Ф.Сологуба.*

**Эпизод 2-й.**

**О ЛЮДЯХ И РЕПТИЛИЯХ.**

*Положение людей в пространстве и их занятия не изменились, только женщины нет в квартире. Кот крадучись перемещается по квартире, не сводя крайне подозрительного взгляда с мужчины.*

**КАНАРЕЙКА** *(поёт)*.

Бойся, смертный,

Уныния скуки,

Бойся, бойся,

беги, беги…

*На шкафу появляется Афанасий - обросшее, лохматое существо, с густой, торчащей во все стороны бородой, несуразное, одетое в какое-то невообразимое тряпьё.*

**АФАНАСИЙ**. Чой-ты?

**КОТ**. Тихо!

**КАНАРЕЙКА** *(поёт)*.

И не вздумай оборотиться,

А не то тебя схватит и съест

Унылый демон

Унылых мест.

Мрачный демон

Унылых мест…

*Длинным и витиеватым маршрутом, бесшумно кот подкрадывается к мужчине и внимательно его рассматривает с боков и сзади, не попадаясь при этом ему на глаза.*

**КОТ** *(шёпотом)*.Так и есть.

**АФАНАСИЙ**. Чой-то?

**КОТ.** Тс-с! *Не спуская глаз с мужчины, так же крадучись пробирается к шкафу. Легко взбирается наверх.* Это не люди!

**АФАНАСИЙ**. Чого?

**КОТ**. Это, друг мой лохматый, не человеки. Это рептилоиды!

**АФАНАСИЙ**. Это кто?

**КОТ**. Крокодилы. А, это тебе тоже не понятно будет… Ну, ящерицы большие, с другой… Э-э… С неба, короче.

**АФАНАСИЙ.** Как это?

**КОТ.** Я с утра наблюдаю за этим вот. *Показывает носом на мужчину*. Ты хоть раз видел, чтобы он себя вёл по-человечьи? *Не дожидаясь ответа домового.* И я не видел! Смотри дальше! *Спрыгивает со шкафа и, стараясь быть незаметным, перемещается на подоконник. Афанасий следует за ним.*

**КОТ**. Их захватили рептилоиды! Смотри! Вон та молодая женщина с ребёнком в коляске – это не женщина вовсе, а какая-нибудь ящерица Шуртунда с планеты 18/125, и в лапе у неё не телефон, а межпланетный радиопередатчик, по которому она прямо сейчас координирует высадку нового десанта. Иначе почему она на детёныша внимания не обращает? А? Вывод! Либо детёныш тоже рептилоид, просто мелкого формата, либо вообще муляж. Ну не может же она просто его игнорировать? А вон детёныши с телефонами. Видишь, как сосредоточены? Ну что там можно смотреть, в фиговине этой? Значит это прикрытие, значит они тоже координируют окончательное порабощение наших приматов пришельцами-рептилоидами. Ну ведь должно же быть какое-то объяснение их пришибленности? *Спрыгивает* с *подоконника, смотрит на мужчину.* Вот этот, кстати, тоже муляж, скорее всего.

**АФАНАСИЙ**. Чой-то?

**КОТ**. Смотри сюда. *Возвращается на подоконник.* Видишь, какая красотка идёт? Самочка высшего класса, блеск, мечта художника, песня поэта! А вот тот прыщавый балбес – он почему на неё внимания не обращает? А? Ну как так? Ну разве можно не побежать за ней? Разве можно не бросить всё, не побежать за ней в попытке попытаться добиться её? А он что-то там нажимает, что-то там передает! То есть что-то важнее для него есть? А что для юного самца может быть важнее самки? Значит, он не самец, и не землянин, и не юнец, а старая, хитрая, коварноя рептилия с планеты 18/125, в маскировочном обличье примата.

**АФАНАСИЙ.** Ты чой-то пташку опять давеча мучил? Чо она? Всё дразнится?

**КОТ.** Ни один порядочный кот, тем более – с таким воспитанием, как у меня, не позволит называть его сморщенной куриной гузкой.

*Домовой смеётся, но наткнувшитсь на яростный взгляд кота, перестаёт.*

**АФАНАСИЙ**. Ты ж первый поди опять начал-то? Э-эх… Со скуки ты бесисся, Василий. Заняться тебе нечем просто.

**КОТ**. Это да.

**АФАНАСИЙ**. А чой-то ты меня звал давеча?

**КОТ**. А, не суть. Проехали уже. Жизнь тут бурлила и плескала через край целые полсекунды; билась посуда в количестве одной тарелки; билась, как я понял, не случайно. Буря разразилась стремительно и внезапно, но невзрачный и унылый финал её был бездарно близок к её же началу и невыносимо тускл…

**АФАНАСИЙ**. Чого?

**КОТ**. Да ничого! Помощь твоя нужна. Видишь шкаф над рукомойником? Вот мне надо кой-что достать оттуда с верхней полки.

**АФАНАСИЙ**. Чого?

**КОТ**. Да так, пузырёчек один. И крышечку отвинтить, а то без развитой мелкой моторики сложновато…

**КАНАРЕЙКА** *(поёт)*.

Горьким будет

твоё веселье,

Радость будет

мрачной и злой;

В горьком вине

не найдёшь спасения,

И яд-трава

не даст покой,

Если чёрный демон,

Уныния демон,

Коснётся тебя рукой…

**Эпизод 3-й.**

**О ЭТО СЛАДКОЕ БЕЗУМИЕ ТОСКИ**

*Мужчина лежит на диване. Женщина сидит спиной к нам. Ребёнок в кресле. Все трое что-то листают в телефонах.*

*Кот изрядно навеселе. Приобняв канарейку и слегка пошатываясь, он прогуливается по квартире, совершенно не обращая внимания на людей.*

**КОТ** *(канарейке)*. О, как стучит в груди моей весна! О как бешено хочется жить, мчаться в погоне, биться в схватке за право вцепиться зубами в холку прекрасной самки, выгнутой порывом непреодолимой животной страсти! Да ты не дрожи, птаха! Хоть ты и низшее существо, а жрать я тебя не буду. Это не соответствует моей жизненной пзиции… пардон: позиции, и противоречит моим философским принципам. Стишки у тебя простенькие, глупенькие, но поёшь ты красиво, и это трогает моё жестокое сердце хищника. Эх, Беатриса! Во мне пульсирует кровь древних охотников, диких, прекрасных и грациозных. Да, пташка, я хищник! *Отпускает канарейку, та испуганно прячется в своей клетке*. Хищник! Стремительный, бесшумный, безупречный! Пусть испорченный и даже развращённый цивилизацией, убаюканный случайно привитыми и чуждыми мне гуманистическими взглядами, но… Стоп. Я же не человек, а кот, значит мои взгляды не гуманистические, а котанистические… *Смеётся*. Смешно звучит, но глупо. Афанасий! А-а-афанаси-й! Как будет кот по-латыни?

**АФАНАСИЙ**. Да пошёл ты…

**КОТ**. Фу, как вульгарно! Сразу чувствуется в тебе какое-то дешёвое и грубое подражание народничеству. Фу, какой я эрудированный. Иногда самому противно становится. Но! Не следует путать эрудицию с интеллектом! У тебя, кстати, Афанасий, нет ни того, ни другого.

**АФАНАСИЙ**. Ишь, накелдырился как. И не совестно?

**ПОПУГАЙ.** Фигляр-р! Кр-ривляка!

**КОТ.** Цыц, индюк тропический! Что, горло перестало болеть? Так я его сейчас тебе снова травмирую.

**АФАНАСИЙ**. Стыдоба! Вона дитя на тебя смотрит, безобразник!

**КОТ**. Плевать! Кто они такие, эти унылые и скучные двуногие, чтобы осуждать меня, свободное живое существо, маленькую частичку Вселенского огня, вылитого в форму безупречно красивого, невероятно высокоинтеллектуального, награждённого неимоверной любовью к жизни кота? *Кот начинает хозяйски перемещаться по квартире, движения его становятся всё более и более резкими, голос его постепенно вырастает до крика.* Как могут эти вяло снующие в своих бетонных муравейниках приматы что-то вменять мне в вину? Я кот, а это звучит гордо! Я полон жизни, свободы, сил, жажды любви, жажды приключений; я полон неутолимой страсти и дикой природной силы! Так кто посмеет упрекнуть меня в чём то? Кто посмеет бросить тень на яркую вспышку моей стремительной, бушующей жизни?

*Мужчина встаёт с дивана, хватает кота за шкирку, идёт с ним к окну, открывает створку и вышвыривает кота из квартиры. Афанасий застывает на месте, открыв рот и оголтело распахнув глаза. Человек возвращается к дивану и принимает прежнюю позицию. Створка окна остаётся открытой. Ребёнок стремительно бросается к окну, ложится на подоконник и смотрит вниз.*

**ПОПУГАЙ.** Пр-ропал, пр-ропал, повеса молодой!

*Канарейка мечется в клетке, выкрикивая обрывки своих глупых песенок.*

**Эпизод 4-й.**

**ПРЕЛЕСТИ И ПОРОКИ ЦИВИЛИЗАЦИИ**

*Кот, заботливо укутанный Афанасием в плед, сидит на полу у кухонного гарнитура. Вид у кота потрёпанный, его немного трясёт. Смотрит в телевизор. Рядом с ним Афанасий и Канарейка. Мужчина лежит на диване, уткнувшись в диванную спинку. Телевизор что-то показывает, но звука почти не слышно. Кот смотрит в телевизор. Канарейка тоже смотрит в телевизор, застыв в крайнем изумлении.*

**АФАНАСИЙ** *(негромко)*. Докричался, оглоед? На, молочка тёпленького попей. *Поит кота из кружки.* Где носило–то тебя сутки почти?

**КОТ** *(слегка подрагивая)*. Ой, Афоня, и не спрашивай… Хотел было к старушке нашей вернуться, попытался квартиру её отыскать, да куда там… Два дня искал. И собаки чуть не разорвали, и под машину едва не попал, и жрать хотелось так, что чуть в обморок не падал… Кое-как дорогу назад нашёл.

**АФАНАСИЙ**. Это повезло ещё, что живой остался! С пятого этажа-то лететь, да с твоей комплекцией!

**КОТ**. Что комплекция? Я в прекрасной форме! Да, цивилизация и комфорт городской жизни оставили на мне определённый отпечаток, но…

**АФАНАСИЙ**. Да ну тебя, Васька, в самом деле! Ну ты посмотри на себя трезво-то! В тебе же полпуда весу!

**КОТ**. Неправда! Максимум – килограммов пять! Но приложился я к асфальту крепко. Хорошо, что по пути к земле за бельё на балконе чьём-то зацепиться слегка успел…

**АФАНАСИЙ**. А зачем орал? Доорался? Это тебе не старушка наша! Зачем ты меня сподобил склянку ту тебе открыть? А? Впал в дурь дурацкую, чуть не сгинул совсем. Зачем?

**КОТ**. Ну, сглупил, есть такое дело. От тоски в основном.

**АФАНАСИЙ**. Что тебе всё неймется, Васька, а? Что тебе не живётся как нормальному коту?

**КОТ**. Да разве это жизнь? Ни охоты, ни погони, ни песен на крыше под полной луной, ни даже чтения вслух. Что ж это за жизнь? Так, тление без смысла и содержания. И хозяева - не пойми что. Старушка наша старше их, а какая живая-то, с ними по сравнению. А эти как в режиме энергосбережения существуют.

**АФАНАСИЙ**. Чего?

**КОТ**. Ну вроде включены – а вроде и нет.

*Вдруг, бросив взгляд на экран телевизора, домовой приходит в оторопь.*

**ДОМОВОЙ** . Это что такое? Эт чего они? А? Это они чего?

**КОТ**. Ты не поймёшь. Эротика.

**ПОПУГАЙ**. Пор-рочная любовь! Ср-рам! Стыд!

**КОТ.** Тихо!

**ДОМОВОЙ**. А ты это… Ты зачем это?.. Ты смотришь это зачем?

**КОТ**. Пытаюсь понять.

**ДОМОВОЙ** *(волнуясь всё больше и больше)*. Чего понять?

**ПОПУГАЙ**. Непотр-ребство! Непотр-ребство! Похабство!

**КОТ**. Да цыц ты! Хочу понять, что с нашими-то не так? Вон смотри, какие эти довольные, весёлые даже. Хоть каким-никаким, а делом заняты. Радуются. С нашими-то что не так?

**АФАНАСИЙ** *(постепенно выходя из себя)*. Да ты что-ж, паскудник, делаешь-то, а? А? Да ну нельзя же! Да нельзя же так, посреди дня! Васька, тут же птаха небесная, молоденькая ещё совсем! Ты что, офонарел совсем, срамоту такую включать, а?

**ПОПУГАЙ**. Гомор-ра! Гомор-ра! Р-разврат! Макондо в тр-руху!..

**КОТ**. Да я то что? Включено же было…

**АФАНАСИЙ** *(не слушает его оправданий)*. Да что-ж не по людски-то так всё тута, а? А? *Впадает в неистовство, начинает расшвыривать по квартире предметы, греметь мебелью, колотитть посудой. Речь его перестаёт быть членораздельной, среди безсвязных звуков лишь иногда звучат разборчивые слова.*

**ПОПУГАЙ**. Маэстр-ро, ур-режьте мар-рш! Мар-рш!..

**КАНАРЕЙКА** *(поёт)*.

Духи взъярённые,

Страшные, страшные,

Вышли на бой,

Вышли на бой.

Жгучей обидой

на брань окрылённые,

вышли на бой,

вышли на бой….

**КОТ** *(пытаясь спрятаться куда-нибудь)*. Афанасий, уймись! Прошу, успокойся! Тебя-то не видно, а меня снова вышвырнут…

**КАНАРЕЙКА.**

И страшен был облик их…

**ПОПУГАЙ**. В тр-руху! В тр-руху! Ур-раган!

**АФАНАСИЙ**. А-а-а! Ы-ы-ы… Домой!... А-а-а… У-у-у… Домой хочу! У-у-у-у-у… Темница каменная… А-а-а… Хоромы окаянные… Домо-ой! *(Почти плачет, причитая, но не прекращая грохотать и разбрасывать)* Печечка моя-а!.. А-а-а...

**КАНАРЕЙКА.**

И страшен был облик их…

*Мужчина просыпается, смотрит на разбросанные предметы. Лениво швыряет одну из подушек в так и не успевшего спрятаться кота. Швыряет тапок в канарейку. Песенка обрывается. Снова ложится на диван, отворачивается к спинке.*

**Эпизод 5-й.**

**ТОНЯ, ТОНЯ, ТОНЕЧКА.**

*Кот носится по квартире. Людей нет.*

**КОТ.**  К чертям собачьим! Где ты, недоразумение? А? Где ты, галлюцинация, плод моего больного, чрезвычайно богатого воображения? Ведь он из-за тебя мог меня снова в окно швырнуть, голова твоя нечёсаная! А ну, покажись, порождение фольклора и примитивных суеверий!

**АФАНАСИЙ** *(перебегая из-под стола за шкаф)*. Васька, уймись!..

**КОТ**. Я тебе сейчас покажу «Ваську», нечисть запечная…

**ПОПУГАЙ**. Васька – бр-ретёр! Скандалист, чер-ртяка!

**КОТ**. С тобой отдельный разговор, гордый потомок динозавров, пернатый и тупой. Дай только с чучундрой этой деревенской разобраться…

**КАНАРЕЙКА** (поёт).

Тигр могучий был сердцем пушист,

Тигр велик был душой…

**КОТ** *(канарейке)*. Не надо давить мне на жалость!

**КАНАРЕЙКА** (поёт).

Шерстью тигр был золотист…

**КОТ.** И питался одною лапшой! *В стремительном прыжке вцепляется в бороду домового, вытаскивает его на центр комнаты.*

**АФАНАСИЙ**. Васька, злыдень ты окаянный, отпусти, сам ты меня взбаламутил!

**КОТ**. Собирай пожитки!

**АФАНАСИЙ**. Чой-то?

**КОТ**. Той-то! Допрыгался, чучело, выселять тебя буду!

**АФАНАСИЙ**. Как же это? А? А куда же я?

**КОТ**. Не знаю. В подвале живи.

**АФАНАСИЙ**. Да как же я? Как я без шкафа своего? *Обращается к канарейке.* Птаха! Заступись!

**ПОПУГАЙ**. О р-разлука, р-разлука! Как ты сер-рдцу гор-рька!..

**АФАНАСИЙ** *(попугаю)*. Да ну тебя, бестолковый! Ещё жалел его, укрывал за шкафом!

*Открываются двери санузла, оттуда выходит мужчина, ложится на диван, погружается в телефон.*

**КОТ** *(свирепым шёпотом)*. Вон, сказал я! В клочья изорву!...

**АФАНАСИЙ**. Васька, не лютуй! Я же там до смерти сгину!..

**КАНАРЕЙКА** *(тихонько поёт)***.**

Тигр могучий был золотист,

Был беззлобен, был справедлив…

**КОТ.** Вон!

*Двери квартиры открываются. В квартиру заходит ребёнок и женщина. Женщина садится на стул около входной двери и молча сидит, глядя куда-то перед собой. Ребёнок разувается, устраивается в кресле и погружается в телефон. На женщине чёрный траурный платок.*

**КОТ.** Всё. Нет нашей Антонины Егоровны.

**ПОПУГАЙ.** Тоня! Тоня! Тонечка! Кр-расотуля, умница! Пятёр-рка! Пятёр-рка с плюсом! Тоня хор-рошая! Хор-рошая… Хор-рошая…

*Кажется, что произнося эти слова, он заплакал.*

**Эпизод 6-й.**

**МУКИ ПЛОТИ, ЖАР В ГРУДИ.**

*Мужчина играет на компьютере в игру. Ребёнок, как всегда, смотрит что-то в телефоне. Женщина смотрит телевизор.*

**КАНАРЕЙКА** *(поёт)*

Очи её – агат,

Губы её – лепестки,

Песня её – как шёпот реки,

И чист, и прекрасен взгляд…

**АФАНАСИЙ.**  Васька, ты чой-то? Плохо штоль?

**КОТ**. Плохо…

**АФАНАСИЙ**. Может молочка тебе?

**КОТ** *(стонет)*. Не поможет… А ты-то как с нами переехал, Афанасий? Ну меня в сумку запихали, птиц – в клетках, а ты-то как? Чего тебе там не жилось? Тут-то всяко хуже. Что не остался?

**АФАНАСИЙ.** Да ничо…

**КОТ**. Да расскажи ты! Может отвлекусь малость, вишь, как меня скрутило…

**АФАНАСИЙ**. А чо тебя скрутило то? Съел чо?

**КОТ.** Не. Весна…

**АФАНАСИЙ**. Я к шкафу этому привязан… Я ж давно живу, и не в квартире родился… А шкаф этот около печки стоял, за котрой я жил, в том доме, который разломали уже давно. Старушка наша в том доме девчёнкой ещё была, босая летом бегала… Потом переехали.

**КОТ**. Тоска смертная так жить. Сбежать бы, да куда я побегу? Я избалованый домашний кот семилетнего возраста, выросший даже не в частном доме, а на третьем этаже, в квартире сентиментальной бабульки-филолога, среди книг, занимающих две трети однокомнатной квартиры, в атмосфере чтения вслух и декламации наизусть, восторженного сюсюканья и приятной заботы, вскормленный прекрасным пастеризованным молоком и варёной куриной грудкой… Куда я пойду?

**АФАНАСИЙ**. Ну так сбеги в лес, или в деревню! Эт я к шкафу этому привязан, а ты-то чего?

**КОТ**. Я – городской домашний кот. Чтобы любить, гоняться за самками, петь на крыше, драться в подворотне, - для всего этого надо бежать отсюда, из этого сжатого стенами пространства тихой смерти, комфортного небытия… А я – домашний. Мне страшно расстаться с уютом. Даже с этими угрюмыми приматами расстаться будет не комфортно. Что я буду есть без них? Живых птиц? Кузнечиков? Тухлые объедки у мусорки? Гадость какая…

**АФАНАСИЙ.** Ну тада дома живи, не ерепенься!

**КОТ**. Если бы всё так просто… А все эти слышанные мной стихи о пылкой страсти, о восторженной влюблённости, о зове плоти? А эти запахи по весне? А зов природы? А гормональный всплеск, наконец?

**АФАНАСИЙ**. Чой?

**КОТ**. Ничой.

**АФАНАСИЙ**. Может, колбасы стянуть у них? Будешь колбасу?

**КОТ**. Примитивное ты существо. Разве колбаса способна унять жажду любви? Моя проблема, моя боль, моё внутреннее противоречие, Афанасий, в том, что я не кастрат. Пожалела меня старушка, да вот только мне-то от этого не легче. Так бы я спокойный сейчас был, уравновешенный… Ах ты ж, мама дорогая, как это невыносимо! *Громко и протяжно стонет. Мужчина снимает тапок и не глядя швыряет в кота.*

**КОТ**. В тебя бы тапком швырануть, когда тебе так плохо! Давай, тащи уж колбасу, что ли…

**АФАНАСИЙ** *(идёт к холодильнику, но возвращается)*. Васька, слышь чо…

**КОТ**. Что, Афанасий?

**АФАНАСИЙ**. Как полагаешь, сламают они шкаф? Аль целым выкинут? А толь на дрова порубают, а?

**КОТ**. Не боись! Не сломают. Они его до сих пор не выкинули потому, что продать хотят, дорого, как старинную вещь. Но что-то не берёт никто пока.

**АФАНАСИЙ**. А. Ну и хорошо. Хорошо. Пойду колбасы для тебя стяну потихоньку…

**КАНАРЕЙКА** *(поёт)*

Тело её – изгибы реки,

Очи её – агат;

И нежен её взгдяд,

И полон любви, и нежен взгляд…

**Эпизод 7-й.**

**РАВНОДУШИЕ.**

*Мужчмна сидит за компьютером, играет в автогонки. Иногда отхлёбывает из банки пиво, хрустит чипсами. На полу ещё несколько уже пустых и упаковка ещё не открытых банок. Телевизор работает громче, чем обычно, но мужчина не обращает на него никакого внимания. Ребёнок сидит на подоконнике, смотрит в окно. Женщина сидит на табурете, спиной к нам, тоже в телефоне.*

*Кот, распахнув рот, смотрит в телевизор. Канарейка не поёт, испуганно смотрит в телевизор. Появляется Афанасий, тоже смотрит в телевизор.*

**АФАНАСИЙ**. Ой… Чой-то?..

**КОТ**. Это, Афанасий, мёртвые люди.

**ПОПУГАЙ.** Выше голову, черти! Музыканты, не надо подыгрывать смерти! Смер-рти! **\***

**КОТ** *(попугаю)*. Не надо, молчи!

**АФАНАСИЙ.** А где это?

**КОТ**. Это не далеко.

**ПОПУГАЙ.** Смешались в кучу кони, люди… Гор-ра! Гор-ра кровавых тел! **\*\***

**КОТ.** Перестань, Мельхиадес. И не смотри, не надо тебе.

**АФАНАСИЙ.** Да вот, пока не видит никто, давай я его... *Накрывает клетку полотенцем, висевшим на спинке стула.*

**КОТ** *(глядя то в телевизор, то на мужчину, закипая)***.** Ты мне вот другое объясни, друг мой сердобольный, Афанасий. Ты видишь, что там происходит? Ты видишь, что там творится? Я не понимаю! Не понимаю! Это же его племя! Это его стая! Там же могут быть те, кого он лично даже знает! А ему всё равно! Ему ровно! И ведь дело не в пацифизме, не в гуманизме, не во всем любых других «измах»! Ему просто всё равно! Тупо всё равно! Ему вообще всё – всё равно!

**АФАНАСИЙ**. Васька, не ори! Васька! Держи себя в лапах!

**ПОПУГАЙ**. Макондо умр-рёт! Умр-рёт!..

**КОТ**. Ну вот как? Как? Каким образом возможно быть таким толстокожим, непробиваемым; как вообще можно оставаться настолько ко всему равнодушным, а? Я не понимаю, я не могу этого вместить в своё сознание, моему кошачьему уму это не непостижимо! Может это не существа живые, а? Может это механизмы какие-то? Ну так нет – они же тёплые, от них даже воняет, особенно от этого, особенно от ног! Ну вот как? Объясни ты мне, Афанасий, а! У меня сердце на части рвется, выть хочется, – а этому хоть бы хны! Может, он на валерианке? А может, они существа наоборот? Ведь меня от валерианы штырит – а их она успокаивает. Ну вот как он может сидеть жрать? Ну вот же, рядом с ним, прямо сейчас происходит жуть такая, катастрофа, гуманитарный, как они сами выражаются, кризис! Страх, смерть, крик, кровь, слёзы, боль! А этот сидит себе. Жрёт! Сейчас дожрёт всё – и будет дальше машинки невсамделишные гонять, или храпеть ляжет. Может он всё-таки резиновый, может его для обмана вонючим чем-то намазали, чтоб на более-менее живое существо походил? А внутри у него не сердце, а механизм? Только вот почему тогда он именно это имитирует, то есть ничего почти не имитирует? Нафига тогда механизм? Или же он, всё таки, рептилоид, и кровь у него холодная, оттого и такое, граничащее с полной эмоциональной тупостью равнодушие, просто он в маскировочном костюме с подогревом, для ввода нас в заблуждение, поэтому слегка тёплый! Ну хоть тапком в меня кинь, что ли, или слух у тебя атрофировался вместе с состраданием? Сидит, гоняет несуществующую машину по несуществующей дороге. Очнись, примат! Ты с бешеной скоростью едешь в никуда! Молчит. Сидит. Жрёт! Чего-то я не понимаю, Афанасий! Не могу понять! Не подвластено это носорожье равнодушие моему скудному уму!

*К финалу монолога переходит на крик, носится по всей квартире.*

*Мужчина встаёт, ловит кота за холку, идёт к окну, открывает створку, выкидывает кота из квартиры.*

*Ребёнок смотрит вниз.*

**ПОПУГАЙ** *(кричит)*.

Гори, звезда моя, не падай. **\*\*\***

Роняй холодные лучи.

Ведь за кладбищенской оградой

Живое сердце не стучит…

Не стучит!

Не стучит!

Не стучит…

*Мужчина швыряет табурет в клетку с попугаем. Попугай в клетке хватается клылом за грудь и падает.*

**\****строки из стихотворения Юлии Друниной «Прощание»*

**\*\****строки из поэмы М.Ю.Лермонтова «Бородино»*

\*\*\* *стихотворение Сергея Есенина*

**Эпизод 8-й.**

**ИСХОД**.

*Мужчины и женщины дома нет. Ребёнок сидит на подоконнике, смотрит вниз. Кот, канарейка и домовой сидят на диване.*

**КОТ.** Его посто смыли в унитаз?

**АФАНАСИЙ**. Ну да.

**КОТ**. Бедный Мельхиадес.

**КАНАРЕЙКА**.

Ни со щитом,

Ни на щите.

Проглочен мглой,

Растворён в пустоте…

**КОТ.** Уходить надо, Афоня. Пока всех нас туда не смыло. Нельзя так жить. Это не жизнь. Это смерть в обличье жизни.

**КАНАРЕЙКА**.

Не гложут стервятники кости его,

Не плачет старушка мать.

Никто никогда не найдёт его, И никто не будет искать…

**КОТ**. Вот–вот! Я и говорю, идти надо.

**АФАНАСИЙ**. Да как я? Ты-то ладно, а я? А она? Она ж даже летать не умеет.

*Кот внезапно кричит над ухом канарейки и одновременно щекочет её. Канарейка издаёт пронзительный звук и высоко подпрыгивает.*

**КОТ**. Видишь? Не всё потеряно, научим.

**АФАНАСИЙ**. Пока ты выучишь, её дикие коты уже сожрут. А пропитание где возьмет? Она же такая, как ты, одомашненная. А ты что есть будешь? А я как пойду без шкафа?

**КОТ**. Дался тебе этот шкаф! Видишь, не могут продать они его? Значит выкинут скоро. А там увезут его на свалку, да сожгут.

**АФАНАСИЙ**. Под белым корытом жить буду…

**КОТ**. Под ванной что ли? Так ты ж не водяной – ты домовой.

**КАНАРЕЙКА** *(поёт)*.

По приютам я с детства скитался,

Не имея родного угла.

Ах, зачем я на свет появился,

Ах, зачем меня мать родила. **\***

**КОТ**. О! Умница! А я думал, что ты только свои песни поёшь. Всё, с голоду не пропадём! А от дворовых котов уж отобьёмся как-то, во мне всё-таки восемь килограммов весу. А то в цирк устроимся? Ну что, Афанасий? Ты с нами?

**АФАНАСИЙ.** Да как я? Ты сам подумай! Как я без угла-то жилого?

**КОТ.** Ну, как хочешь. Жаль расставаться. Привык я к тебе. Если ты есть, конечно.

**КАНАРЕЙКА**.

А когда из приюта я вышел

И пошел наниматься в завод,

Меня мастер в конторе не принял,

Говорит, что не вышел твой год. **\***

**КОТ**. Ну, бывай.

**АФАНАСИЙ**. Стой!

*Домовой бежит к шкафу, достает оттуда какой-то узелочек, шапку, Бежит к кухонной тумбе, открывает ящик, достает из него кухонный топорик.*

**КАНАРЕЙКА**.

И пошел я по свету скитаться,

По карманам я начал шмонать,

По чужим, по буржуйским карманам,

Стал рубли и копейки сшибать. **\***

*Домовой идёт к шкафу, отрубает от шкафа в несколько ударов небольшой кусок. Бережно заворачивает его в котомочку, идёт к дивану, садится.*

**АФАНАСИЙ**. Ну, посидим на дорожку…

**КАНАРЕЙКА** (поёт).

В унылых селеньях пустых

Зима лютовала, бесилась зима.

И день был так мрачен и тих,

Что даже птицы сходили с ума…

Не стой, беги, а не то тебя съест

Унлылый демон унылых мест…

*Ребёнок встает на подоконнике, открывает створку окна, смотрит вниз. Открывает другую створку. Садится на подоконник, спиной к окну, сидит секунд десять. Встаёт на подоконнике, поворачивается к окну, заносит ногу для шага. Кот поворачивается в сторону окна, мгновенно всё понимает, прыгает к ребёнку, цепляется за него лапами. Тут и домовой поспевает и хватает ребёнка за руку. Вместе они стаскивают его с подокониика, усаживают на пол.*

**КОТ**. Ты что, человечек? Ты что? Нельзя… Не плачь… Вот, сейчас тебе птичка песенку споёт, я тебе сказку расскажу, а Афанасий сплящет что-нибудь. А, Афанасий?

**АФАНАСИЙ**. Ох, нельзя мне людям показываться. А я к нему как прикоснулся – он то меня увидел.

**КОТ**. Ну и что?

**АФАНАСИЙ**. Да нельзя. Меня же вроде как не должны видеть они, вроде как нет меня.

**КОТ**. Да иди ты, «нельзя»! Что тебя, из тайного ордена зашкафной нечисти за это выгонят? Пляши давай!

**АФАНАСИЙ.** Эх-ма, как оно там было?

*Домовой танцует весёлый, но очень своеобразный танец. Кот смотрит на него саркастично- критически, канарейка – обалдело, ребёнок – с интересом. Вдруг сквозь слёзы прорывается улыбка.*

**КОТ**. Жить надо, человечек! Жить! Будем жить… Проживем длинный-длинный ряд дней, долгих вечеров… Как там?.. Будем терпеливо сносить испытания, какие пошлет нам судьба; будем трудиться… Эх, жалко Мельхиадеса нет, он наизусть знал… И на теперешние наши несчастья оглянемся с улыбкой… Мы услышим ангелов, мы увидим все небо в алмазах, мы увидим, как все зло земное, все наши страдания потонут в милосердии, и наша жизнь станет тихою, нежною, сладкою, как ласка… *Афанасию.* Ну что ты встал чучелом?

**АФАНАСИЙ**. А чого?

**КОТ**. Ничого! Распаковывай узлы свои, ставь чайник. Исход отменяется. Чай пить будем. А потом придётся мне сказки вспоминать, раз уж вызвался. Давай, птаха небесная, пой.

**КАНАРЕЙКА** *(поёт)*. **\*\***

Здесь хорошо…

Взгляни, вдали огнем горит река;

Цветным ковром луга легли,

Белеют облака.

Здесь нет людей…

Здесь тишина…

Здесь только Бог да я.

Цветы, да старая сосна,

Да ты, мечта моя!

*Впрочем, здесь может быть любая другая красивая светлая песня.*

**\*** *Песня беспризорника из к-ф «Республика ШКИД», слова народные, автор музыки – Сергей Слонимский*
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