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*Пьеса написана в рамках лаборатории Малого театра России "Пьесы для Малого театра: "Мировая-Мировая"*

**Почтальон из Николаевки**

*Добрая история о непростом времени в 2-х действиях*

*Действующие лица:*

КОЛЯ – Коля Селиверстов, мальчик-сирота

ДЕД ИВАН – дед Коли и деревенский почтальон

ЛЕНА – ЛЕНА Семенкова, одноклассница Коли

АГЛАЯ – АГЛАЯ Семенкова, мать Лены и жена Трифона

СИДОРКИНА – старуха, которой до всего есть дело

ТАМАРА – сотрудница почты в районе

ЗИНАИДА – жена Сергея Матвеева

ВАРВАРА – неприятная женщина

ТРИФОН – Трифон Семенков, шофер, фронтовик, отец Лены

СЕРГЕЙ – Сергей Матвеев, боец

ГЕННАДИЙ, СТЕПАН - бойцы

**Плужников Павел Семенович, Иваненко Григорий Иосифович, Дивин Устин Данилович, Куликов Фёдор Петрович, Бизянов Дмитрий Семенович, Цокур Павел Александрович, Уланов Николай Васильевич, Бабич Павел Федорович** и все те, кто защищал Родину в годы Великой Отечественной войны на фронте и в тылу.

*В годы Великой Отечественной войны главным средством связи с родными и близкими для солдат стала почта, доставившая в эти годы более шести миллиардов писем. Письма были основной связующей нитью между тылом и фронтом. Письмо из дома - настоящий праздник для бойца, и прибытие почты для многих фронтовиков было важнее прибытия полевой кухни. Но и родным в тылу эти письма были не меньше необходимы, самая ожидаемая весточка, что любимые живы и здоровы.*

*При написании этой пьесы были использованы реальные письма с фронта, опубликованные в открытых источниках.*

***Действие первое.***

**Плужников Павел Семенович.** Здравствуйте, мои дорогие и горячо любимые Адочка, доченьки Ленуся и Лизонька, папа и мама! Я думаю, что Вам ясно почему так долго я Вам не писал. Вот я уже и на фронте. Очень рад, что в рядах первых буду защищать нашу советскую землю. Здоровье моё хорошее. Моральное состояние очень приподнятое. Все мы рвёмся в бой и вот сегодня-завтра примем боевое крещение. Адочка! Если возможно со мной и случиться что-либо, то помни, что и в последнюю минуту не забуду вас. Единственная у меня к тебе просьба: не обижай, жалей и люби наших дорогих дочурок. Люби их за двоих: за себя и за меня. Также прошу не забывай мою старушку-маму и поддерживай морально в письмах. Обо мне же не беспокойся. Вот разобьём наглых захватчиков, то увидимся и заживём счастливо. Крепко-прикрепко Вас целую и обнимаю. Ваш Павлуша. Адреса пока не имею. Западный фронт и всё. Если будет, сообщу.

**Иваненко Григорий Иосифович.** Здравствуй, моя Тонька! Юрочка, Наташа и Женя! Вчера получил от тебя три открытки да 5 писем. Твое фото, где одна, а в другой, где с ребятами. Как-будто вы со мной. Спасибо, письма и фото — это такие восстановители душевной связи, значимость которых не признать нельзя. Особенно при положении, где физической встречи не видать срока. Ты мало изменилась, кажется, под глазами больше складок и серебряного цвета волос. Юрочка такой же милый славненький мальчик. Наташа выросла, уж очень она не возрасту серьезная. Такая хорошая семья. Я по-прежнему тот же. К куреву не привык, выпиваю мало, дело люблю и отдаюсь весь, в быту до сих пор еще не разложился. Правда, желаний и желанной ласки так хочется, хочется обнять семью, пожить с семьей! Ну что же сделаешь?! Ведь сейчас решаются такие дела! Можно ли личные ставить и обострять?! Понятно же, нет! Надо завоевать личные! Если детей любишь, так о ихней судьбе нужно сейчас думать и делать! Вот это решается на полях сражений! Что же, моя старушка, поживем и мы с тобой для этого дела, и чтоб не быть последними. Кроме моей семьи ничего и не хочу. Ваш отец и папка.

**Дивин Устин Данилович**. Здравствуйте, дорогие Аня и дети Жоржик, Володя, Ваня, Шура, Валя и Маня. Целую вас всех тысячу раз. Я, слава богу, жив и здоров, чего и вам желаю, всего наилучшего в жизни... Но всё, пока. Писать больше нечего. Остаюсь жив и здоров, чего и вам желаю. Пиши, Аня, мне почаще и подробно, какие у вас новости. Напиши, почему ко мне никто не пришёл на сборный пункт или вы, может быть, рады были, что я от вас ушёл. Но пока, прощайте. Передайте привет Папаше и Мамаше. И вам всем родным и дяде, и тёте. До свидания.

*Лето 1942-го года. Небольшая деревня где-то на просторах необъятной России, такая обычная, что и не понять Центральная это Россия, Карелия или Сибирь, ведь деревень под названием Николаевка в России великое множество. Деревенская улица, заборы невысокие, здесь от соседей не прячутся, за забором огороды и дома, разные дома. Одни старые, но еще крепкие, видавшие виды, но стойкие, как дом Деда Ивана Селиверстова и его внука Коли. Другие совсем развалины, как дом старухи Сидоркиной. Третьи новые, выстроенные прям перед войной дома, в которых собирались жить долго и счастливо, потому украсили их как умели, чтобы ставни резные, крылечко вот с такими набалдашниками и под крышей чтоб узорные наличники. Таким был дом Сергея Матвеева и его жены Зинаиды.*

*Катит по деревне мальчишка на велосипеде.*

*Катит так, будто и нет никакой войны. А есть лето, лес, озеро, деревенская улица, где с каждым надо поздороваться. Кто-то ему отвечает краткое «Здоров», другие просто кивают головой. Вдруг парень остановился, что-то замешкался, цепь поправляет. А на самом деле увидел Лену на крыльце ее дома и смотрит украдкой. Но вот ЛЕНА его тоже заметила и Коля, так зовут нашего героя, тут же засуетился, вскочил на велосипед и промчался мимо, даже не поздоровался.*

*На другой улице Зинаида, напевая, копошится в огороде. Ее соседка Сидоркина же внимательным образом наблюдает и раздает непрошенные советы.*

СИДОРКИНА. Стрелки-то у чеснока оборви. Не уродится ведь.

Зинаида. Так второго дня оборвала.

СИДОРКИНА. Да где ж оборвала, когда я вон вижу, что не оборвала.

ЗИНАИДА. Как вы видите, вы же слепая?

СИДОРКИНА. Что мне надо – я всё вижу.

ЗИНАИДА. Шли бы вы своими делами заниматься.

СИДОРКИНА. А меня на всех хватит. Свои я все переделала.

ЗИНАИДА. Тогда еще кем-нибудь займитесь, не мной.

СИДОРКИНА. Ой, да пожалуйста. Пойду к Ивану схожу. У него вчера кобыла сдохла. Не знаешь, от чего?

ЗИНАИДА. Как сдохла? Как же он теперь без кобылы-то?

СИДОРКИНА. Вот пойду и спрошу. Может, придумал чего.

*Сидоркина с деловым видом удаляется. Из-за угла появляется Коля на стареньком и дребезжащем велосипеде. Он несется во весь опор, чуть ли не сбивая с ног Сидоркину.*

СИДОРКИНА. Вот Ирод!

КОЛЯ. Простите, баб Шур.

СИДОРКИНА. Иван дома?

КОЛЯ. Не знаю, я в лесу гонял.

СИДОРКИНА. Всё гоняют и гоняют, а толку никакого в них нет. Мы такими не были.

ЗИНАИДА. Коль, пойди ко мне. Сказать хочу.

*Коля залихватски подруливает к калитке Зинаиды.*

КОЛЯ. Чего, теть Зин?

ЗИНАИДА. Ты, знаешь, что, ты у военкомата круги переставай наматывать. Ты куда собрался? Воевать? Думаешь, это весело?

КОЛЯ. Ничего я не думаю. Я просто катался на велосипеде.

ЗИНАИДА. В другом месте катайся.

КОЛЯ. Да не переживайте, никто меня не возьмет. Мне ж только тринадцать.

ЗИНАИДА. Я твои хитрости все знаю. Хочешь их обмануть, прикинуться постарше?

КОЛЯ. Я на велосипеде катался.

ЗИНАИДА. Коля, если ты уйдешь на войну, ты же понимаешь, что дед твой останется один? А ведь он тебя на руках из пожара вынес, сам весь обгорел, инвалидом стал, потому что за тобой в дом полез. Он ведь без родителей тебя один поднимал. А теперь ты ему должен, он без тебя не сдюжит. Я знаю, ты хочешь Родину защищать. Но твоя Родина тут, возле Деда Ивана. Ее тебе и надо защищать. Ты меня понял?

КОЛЯ. Понял.

ЗИНАИДА. Я не знаю, как бы я смогла жить, если б потеряла Сергея. Смогла бы ли вообще… Но точно знаю, если ты погибнешь – дед этого не перенесет.

КОЛЯ. Знаю.

ЗИНАИДА. Ты на меня не обижайся. Пойми, есть романтика, а есть долг. Деду от тебя будет куда больше пользы, чем на фронте.

КОЛЯ. Да, понял я.

ЗИНАИДА. Еще раз прости, что я к тебе лезу. Давай молочка тебе налью, вы ж бескоровные.

КОЛЯ. У меня денег нет.

ЗИНАИДА. Какие деньги. Это ж кто тебе за деньги молоко наливает? Это Варвара небось?

КОЛЯ. Она. Ну так она ж на продажу держит.

ЗИНАИДА. У Звездочки молока немного, молодая еще. Но кое-чего остаётся, ты заглядывай. Вот возьми. Крынку только верни потом.

КОЛЯ. Спасибо. Но неудобно как-то. Просто так.

ЗИНАИДА. А ты не просто так, можно на огороде помочь. Вон, стрелки у чеснока завтра оборвешь мне.

КОЛЯ. Да там чеснока-то всего полгрядки. Разве ж это работа.

ЗИНАИДА. Теперь и работа тебе плоха? Ну, капризный ты товарищ, Николай.

*Из-за угла выбегает запыхавшаяся старуха Сидоркина.*

СИДОРКИНА. Коля! Беги, скорее беги! Там дед твой убился. Беги скорее, зовет тебя.

ЗИНАИДА. Так убился или зовет? Что случилось?

СИДОРКИНА. Спина! Спина того. И он того. И кричит-зовет. Шел-шел и всё, упал. Мне его не дотащить.

КОЛЯ. Видимо, деду опять в спину ступило. Побегу. Спасиб, теть Зин.

*Коля вскакивает на велосипед и уезжает.*

ЗИНАИДА. Куда так рванул, молоко не пролей!

СИДОРКИНА. А мне? А мне спасибо? Что, стрелки чесночные так и не порвала?

*Зинаида удаляется в свой новенький дом, не посчитав нужным отвечать.*

*Деда Ивана Коля обнаружил уже на приступочке возле дома, кряхтящего и пытающегося встать, но деду явно не хватало чего-то, за что уцепиться или на что облокотиться.*

КОЛЯ. Деда, ты как? Что с тобой? Опять спина?

ДЕД ИВАН. Да что-то вот никак.

КОЛЯ. Баб Шура сказала, ты упал.

ДЕД ИВАН. Не слушай, что бабы брешут. Вот что я тебе скажу. Ну вступилось оно. По-другому. Сильней обычного.

КОЛЯ. Опирайся, помогу тебе. Надо тебя положить. Вот, давай, держу. Да не бойся, я держу. Вот, потихонечку. Еще чуть-чуть. Ложись.

ДЕД ИВАН. Какой ложись. Надо в район, за почтой.

КОЛЯ. Как за почтой? Тебе лежать надо. Давай фельдшера позову? Может тебе пчел с пасеки принести?

ДЕД ИВАН. Не до фельдшера мне. Работать надо.

КОЛЯ. Дед, не дури. Как ты в таком состоянии за почтой пойдешь? И без лошади?

ДЕД ИВАН. Видишь, кобылка померла, и я вслед за ней помираю.

КОЛЯ. Кобыла была старая. А ты у меня еще ого-го какой! Починим мы тебя.

ДЕД ИВАН. Кто ж за почтой поедет?

КОЛЯ. Я поеду. Вот на велосипеде и поеду.

ДЕД ИВАН. Так не пойдет. Почту тебе никто не отдаст.

КОЛЯ. Я скажу, что я твой внук.

ДЕД ИВАН. Что ты, это ж почта. Ты понимаешь, как это важно?

КОЛЯ. Знаешь, что, дед. А ты им напиши! Записку напиши. Вот тебе бумага, вот ручка, чернила.

ДЕД ИВАН. Записку? Это можно. Рука совсем не слушается.

КОЛЯ. Как же быть?

ДЕД ИВАН. Вот что. Пиши им ты! От моего имени пиши. Моим почерком. Ты ведь часто от меня в школу записочки носишь? Думаешь, я не знаю, как ты под меня подделываешься?

КОЛЯ. Я не подделываюсь.

ДЕД ИВАН. Подделываешься. Я видел те записки. Даже засомневался в своей памяти.

КОЛЯ. А чего сразу не сказал?

ДЕД ИВАН. Да чего толку говорить. Ты сам должен понять, что это плохо. Врать – плохо. И ведь ловко у тебя это получается. Это ты только под меня можешь?

КОЛЯ. Я под любого могу. Я, дед, когда буквы вижу, они каждая для меня особенная. Вот у тебя, например, буква «о» всегда как будто лежит на строчке, будто она очень устала. А петличка у «д» внизу острая, у всех круглая, а у тебя острая. У каждой буквы свой характер. И я не подделываюсь, а пишу их просто такими, как их вижу, особенными.

ДЕД ИВАН. Интересный у тебя талант. Вот только был бы от него толк. Ну вот выходит сейчас и будет. Садись, пиши, я диктовать буду. Значится, так: «Я, Селиверстов Иван Иванович, сообщаю, что по причине моей болезни не смогу забрать почту и прошу вас отдать корреспонденцию…» Не, это ты не напишешь. «…прошу вас отдать письма и посылки моему внуку Николаю». Дату поставь сегодняшнюю. И распишись за меня. Ну что смотришь так? И это тоже умеешь, знаю.

КОЛЯ. Дед, я не подведу.

ДЕД ИВАН. Ты все забери, а я разнесу.

КОЛЯ. Как ты разнесешь? Лежи уж. Проеду мимо Зинаиды, попрошу ее к тебе фельдшера прислать. На вот, молока попей, она как раз дала.

ДЕД ИВАН. Так у тебя ж денег не было.

КОЛЯ. Она просто так дала. Сказала помочь ей потом, в огороде.

ДЕД ИВАН. Добрая баба эта Зинаида.

КОЛЯ. Нормальная. Как все.

ДЕД ИВАН. Коль, подожди, справишься?

КОЛЯ. Я ж с тобой сколько раз ходил.

ДЕД ИВАН. Ну, с богом. Сумку мою возьми, куда побежал? Куда ты письма-то складывать будешь?

*Коля мчит на велосипеде по деревне, сообщая каждому встречному, что он за почтой. Уже на выезде он встречает Лену. Та идет с луга, нарвав букет цветов.*

КОЛЯ. Привет.

ЛЕНА. А чего давеча не поздоровался?

КОЛЯ. Это когда?

ЛЕНА. Сам знаешь.

КОЛЯ. Не знаю. И вообще я спешу. Я за почтой в район еду.

ЛЕНА. Ну и ехал бы. Чего остановился?

КОЛЯ. Ну и всё. Бывай.

*Коля яростно вскочил на велосипед и поехал, даже не обернулся. Лена лишь повела плечами.*

ЛЕНА. Ну и дурак. Сам же остановился.

*Взволнованный Коля прислонил велосипед к оградке и на трясущихся ногах входит в избу, на которой прибита доска, а на доске белой краской выведено «ПОЧТА».*

*Внутри пыльно. Пыль кружит в лучах летнего солнца, жарящего в эти окна как раз в послеобеденное время. Из подсобки появляется бледная Тамара с несколькими письмами в руках.*

ТАМАРА. Коля? Ты чего здесь? А дед-то твой где?

КОЛЯ. Захворал. Теперь я за него. Вот он прислал вам. Читайте.

*Тамара читает записку, протянутую Колей.*

ТАМАРА. Нет. Так не пойдет. Почтальон - лицо ответственное. Это должность. Это служба. Нельзя взять и прислать вместо себя ребенка. Пусть выздоравливает и сам приходит.

КОЛЯ. Не сможет он.

ТАМАРА. Должен смочь. Либо пусть расчет пишет. Мы назначим вам другого почтальона.

КОЛЯ. У нас нет больше никого. Мужиков в селе не осталось. Бабы одни, дети да старики. Я самый старший. Мне и быть почтальоном.

ТАМАРА. Тебе еще нельзя. Тебе лет-то сколько?

КОЛЯ. Четырнадцать уже. Почти пятнадцать.

ТАМАРА. Ой, врешь!

КОЛЯ. Вру. Тринадцать. Но скоро четырнадцать. Вот честно!

ТАМАРА. Что с дедом-то?

КОЛЯ. Ноги болят. А кляча сдохла вчера. Старая уж была.

ТАМАРА. Да, знаю, он всё на нее жаловался. Точнее, жалел ее. Верная была лошадка.

КОЛЯ. Можно, я заберу письма? Вы же понимаете, должны понять, больше некому. А люди письма ждут.

ТАМАРА. Эх, Коля, не всех писем ждут. Некоторых и не ждут вовсе, даже наоборот.

КОЛЯ. Как это? Я точно знаю, наши все ждут! Наши не такие.

ТАМАРА. Все такие, Коль. Ты просто еще маленький. Ты еще не понимаешь.

КОЛЯ. Никакой я не маленький. В наше время я уже не ребенок. Я за взрослого.

ТАМАРА. Может ты и прав, может ты и за взрослого. Но все-таки ты еще ребенок. И жизни не знаешь. Что же мне делать?

КОЛЯ. Отдать мне письма. А завтра я приду за новыми.

ТАМАРА. Не могу я отдать тебе письма. Не справишься ты.

КОЛЯ. Как не справлюсь? Справлюсь. Я всех в нашей деревне знаю. Я их мигом разнесу.

ТАМАРА. Да не в этом дело, дорогой мой мальчик. Не в этом. Сергея Матвеева знаешь?

КОЛЯ. Конечно. Он с Зинаидой в третьем доме живет, новый дом, с резными ставнями.

ТАМАРА. В общем, дело такое. Ты придешь в деревню и иди сразу к деду. Отдашь ему стопку, сам в нее не заглядывай. И пусть он разносит письма сам. Он поймет. Сам не заглядывай, обещаешь? Если нет, я тебе письма не отдам.

КОЛЯ. Не могу обещать. Слег дед. Перенервничал из-за кобылы и слег. Спину прихватило. До отхожего места сам не дойдет. Так что, ничего не выйдет.

ТАМАРА. Смотрю, ты честный парень. Мог бы соврать, что так и сделаешь.

КОЛЯ. Я предпочитаю не врать. Врать нехорошо, вы же знаете.

ТАМАРА. А про возраст? Похоже, выхода у меня нет. Ладно, присядь и слушай. Тут в пачке есть вот такой бланк. Это нехороший бланк, Коля. Это похоронка на Сергея Матвеева. Погиб он. Героически погиб. И тебе, Коля, придется отнести этот бланк его жене. Я что думаю. Ты сделай так. Ты приходи к ней и ничего не говори. Просто протяни этот бланк. Она сама все поймет. Начнет рыдать. Они все рыдают. Что поделать. Ты постой минутку. Молча. Если что скажешь - только хуже будет. Потом достань вот это. Видишь, тут на письме написано, что оно от Сергея Матвеева. Последнее его письмо, значит. И скажи: «Вот еще письмо от Сергея есть», не произноси, что последнее. И уходи. Тихо уходи, ничего больше не говоря. Она уж дальше сама. Как думаешь, справишься?

*Коля стоит ошарашенный.*

КОЛЯ. Это что, выходит, нет больше Сергея?

ТАМАРА. Нет, Коля, нет. Погиб Сергей. Ну как, сдюжишь?

КОЛЯ. Не знаю. Можно как-то по-другому? Может, они там ошиблись?

ТАМАРА. Они не ошибаются. Ну я так и знала, что ты не сможешь. Зря вообще начала. Оставим. Дед поправится, пусть приходит. Или будем решать. Ну иди.

*У Коли на глазах выступили слезы, но он жестко смахивает их рукой.*

КОЛЯ. Нет.

ТАМАРА. Что нет?

КОЛЯ. Я справлюсь. Я деду обещал. Давайте мне эти письма. Я передам.

ТАМАРА. Хорошо. Отдам. Но сделай все, как я тебе сказала. В точности. Сделаешь?

КОЛЯ. Сделаю.

ТАМАРА. Лишнего не говори. Понял?

КОЛЯ. Да. Ну чего, я пошел тогда?

ТАМАРА. Ну иди.

КОЛЯ. До завтра.

ТАМАРА. Ну, раз так, то до завтра. Завтра не забудь письма в почтовом ящике забрать и мне принести. Дед тебе объяснит.

*Коля забирает письма, шмыгает носом и выходит.*

ТАМАРА *(вслед Коле)*. Как же невовремя твой дед заболел.

*Коля остановился в лесу, сошел с тропинки, спрятался за куст, полез в сумку. Достает пачку писем, быстро находит в ней нужный бланк и принимается читать.*

КОЛЯ. «Извещение. Ваш муж сержант Матвеев Сергей Петрович уроженец Калужской области Боровского района в бою за Социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, был убит 17 июля 1942 года. Похоронен «..неразборчиво..». Настоящее извещение является документом для возбуждения ходатайства о пенсии. Приказ НКО СССР № 138 41 г.» Убит 17 июля. Сегодня уже двадцать пятое. Больше недели, как тебя нет, Сергей. А Зинаида и не знает ничего. Как же ты так? Убит…

*Утирая слезы и шмыгая носом, он прячет страшный бланк в сумку, потом, подумав, перекладывает его в отдельный карман. Затем роется еще в письмах, находит заветный треугольник и аккуратно раскрывает его, начинает читать.*

КОЛЯ. «Зиночка, милая! Вчера послал тебе письмо, сегодня пишу тебе небольшую записку. О себе пока ещё ясности нет, вопрос решается, но как писал вчера, есть предложения остаться в старом соединении. Ехать в новую часть не хочется, здесь уже всё знакомо. Ну, как-нибудь вопрос устроится. Стоим в лесу, погода хорошая, но скука и тоска ужасные. Домой тянет с большой силой. Часто вижу во сне тебя с Женей. Поездка домой всё кажется сном. Вспомню о вас, и как будто давно-давно я вас не видел, как будто я и не был дома. Ну, как живёшь ты? Как дела? Где мать? Что с коровой? Как растёт Женик? Пиши ещё. Я жду. Крепко целую. Твой Сережа»

*В деревню Коля зашел, везя за собой велосипед, плелся медленно, как на расстрел. Первой навстречу попалась Варвара с бидонами молока.*

ВАРВАРА. Чего это ты с дедовой сумкой? За почтальона что ль теперь?

КОЛЯ. Угу.

ВАРВАРА. Ну и что?

КОЛЯ. Что что?

ВАРВАРА. Есть мне чего?

КОЛЯ. Не знаю. Я не смотрел.

ВАРВАРА. Что ж ты не посмотрел-то? Как почту разносить будешь? Надо ж все посмотреть.

КОЛЯ. Точно. Забыл совсем. Дед ведь письма по порядку раскладывал.

ВАРВАРА. Ладно, потом разложишь. Мое поищи.

*Коля неловко достает письма, руки дрожат, письма посыпались на землю, он стал их собирать, роняя снова от волнения, из кармана вывалилась похоронка.*

ВАРВАРА. Это что за бланк там выпал? Неужели тот самый?

*Коля быстро прячет бланк за пазуху.*

КОЛЯ. Нет. Это деду. Насчет пенсии пришло.

ВАРВАРА. А. У меня сердце прям рухнуло сейчас. Вот ты неловкий какой. А если б дождь и лужи?

КОЛЯ. Нет. Нету вам ничего.

ВАРВАРА. Да ты хорошо посмотрел? Дай я сама посмотрю.

КОЛЯ. Нет, нельзя. Это почта. Ее лишь бы кому давать нельзя.

ВАРВАРА. А если там моя почта?

КОЛЯ. Вашей там нету. Я проверил.

ВАРВАРА. Вот же гад, уже месяц не пишет ничего.

КОЛЯ. А вы сами ему напишите?

ВАРВАРА. Еще чего. Он мужчина, пусть и пишет. А я может быть отвечу. Но после такого, если и отвечу, то не сразу.

КОЛЯ. А вдруг с ним что случиться, а вы ему не написали?

ВАРВАРА. Не каркай! Ты почтальон? Вот и иди, письма разноси людям. Мал еще, жизни меня учить.

*Коля добрел до ближайшей завалинки и принялся раскладывать письма по порядку, от дома к дому.*

КОЛЯ. Сначала Лукины, где-то было письмо от Михаила. А вот. Так, дальше дом деда Тимофея. Ну ему никто с начала войны не пишет. Потом Коростелева. Целых два письма. Дальше…

*Коля не заметил, как к лавочке подошла Лена и наблюдает за ним.*

ЛЕНА. Что ж ты почтальон письма не разносишь, а пасьянсы раскладываешь?

КОЛЯ. Много ты понимаешь.

ЛЕНА. Да уж побольше некоторых. Есть там от папы?

КОЛЯ. Не видел пока.

ЛЕНА. Ну поищи.

КОЛЯ. Так, ты меня не отвлекай. В почте должен быть порядок. Если каждый будет подходить и спрашивать, и отвлекать меня, порядка не будет.

ЛЕНА. Вот же какой! Не отвлекать его. И полдня еще не почтальон, а уже таким тоном разговариваешь. Это Симкиной письмо? Давай отнесу, мне по пути.

КОЛЯ. Я почтальон, я и отнесу. А ты не вмешивайся. Это дело ответственное.

ЛЕНА. Ну, как знаешь.

*Лена хмыкнула и ушла. Коля же закончил сортировать письма, сложил их в сумку и поехал вручать. Он шел от дома к дому, вызывая радость каждым доставленным письмом. И самому ему тоже на секунду становилось радостно. Но вот все ближе дом Зинаиды, а значит…*

*На полусогнутых ногах Коля подходит к заветной калитке.*

КОЛЯ. Теть Зин, вы тут?

*На пороге дома появляется Зинаида. Она вся раскраснелась от домашней работы и жары. На руках Зинаида качает маленького Женьку.*

ЗИНАИДА. Чего тебе, Николай?

КОЛЯ. Да я тут…

ЗИНАИДА. Ой, да ты с почтой! Никак письмо принес.

КОЛЯ. Ээээ. Тут такое дело.

ЗИНАИДА. Какое дело? Ну, говори. Что молчишь?

*Зинаида продолжает качать ребенка на руках. Коля совсем растерялся. Полез куда-то в сумку, позабыл, что похоронка за пазухой. Стал искать, письма посыпались из сумки.*

КОЛЯ. Я сейчас.

ЗИНАИДА. Что ж ты все раскидал. Помочь тебе?

КОЛЯ. Нет. Не надо. Я сам. Сейчас.

ЗИНАИДА. Ну так что, есть письмо-то?

*И тут Коля вспомнил, полез рукой за пазуху, нащупал страшный бланк. Но вытащить его не смог. Так и оставил там лежать.*

КОЛЯ. Нет. Нет письма.

ЗИНАИДА. А что звал тогда?

КОЛЯ. Да я запутался. Я хотел сказать, сейчас все разнесу и приду, помогу вам. С огородом.

ЗИНАИДА. Ты не спеши, устанешь небось. Второй раз за день в район-то мотался. А с огородом, оно и потом можно.

КОЛЯ. Я… Я все равно приду…

*Коля припустил прочь…*

*Наконец-то Коля разнес все письма и пришел домой к деду, который все также лежал на топчане.*

КОЛЯ. Деда, ну ты как? Фельдшер был?

ДЕД ИВАН. Был.

КОЛЯ. Что сказал?

ДЕД ИВАН. Да не умеют они лечить. Сам себя на ноги поставлю.

КОЛЯ. Так что сказал-то?

ДЕД ИВАН. Да что толку его слушать. Лежи, говорит, дед. А как мне лежать? Кто почту будет разносить? Кто тебя поднимать будет? Сено кто кобыле на зиму заготовит?

КОЛЯ. У нас больше нет кобылы, дед… Деда, ты чего? Деда, ты лежи. Ты не волнуйся. Я разнесу почту. Сегодня же разнес и завтра разнесу. И послезавтра разнесу.

ДЕД ИВАН. Всю разнес? Ничего не забыл. Дай сумку – проверю!

КОЛЯ. Деда, ты чего? Я ж не маленький. Пусто в сумке. Все до последнего письма.

ДЕД ИВАН. Нет, дай я все-таки проверю, вдруг что завалялось, там подклад рваный. Всё никак не починю.

КОЛЯ. Я проверил, пусто. Ты что, мне не веришь?

ДЕД ИВАН. Ну ладно. Надо картохи сварить, весь день не ели.

КОЛЯ. Ты лежи, я сейчас поставлю.

ДЕД ИВАН. Завтра ключ возьми от ящика почтового, не забудь. Надо письма в район снести.

*Коля вышел в предбанник, выдохнул и быстро перепрятал письмо от Сергея Матвеева из сумки за пазуху.*

**Куликов Фёдор Петрович**. Мама, здравствуй! Шлю тебе большой-большой сердечный привет и добрые пожелания в жизни. Сердечный привет и низкий поклон бабушке. Мамуся, вчера я получил письмо от Нины. Очень и очень обрадовался и как никогда доволен. До письма много беспокоился о вас, думал, что вы не обеспечите себя хлебом, дровами. Большое спасибо Нине. Обо мне, мама, не беспокойтесь, я живу хорошо: кушать хватает, зимней одеждой обеспечен. Всем доволен, настроение хорошее. Здоров. Когда, мама, мне бывает тяжело или скучно, тогда слово "мать", твоя материнская любовь облегчает меня, становится легко и бодро. Прошу, дорогая, не расстраивайся, береги себя, свое здоровье. Я очень боюсь за твоё здоровье. Мама, береги себя. Денег буду высылать. Привет папе. До свидания, мама. Будь здорова. Крепко-крепко тебя целую. Твой сын Федя.

*На утро Коля стоит возле ящика с надписью почта. Он аккуратно снимает навесной замочек, затем натягивает снизу на ящик специальную холщовую сумку и открывает затвор. Сумка начинает заметно наполняться письмами. Он не замечает, как к нему подходит Зинаида.*

ЗИНАИДА. Кажется успела. Николай, захвати еще письмецо.

*Коля вздрагивает и оборачивается, видит Зинаиду, пугается еще больше, часть писем падает мимо мешка.*

КОЛЯ. Ой. Да, это, сейчас.

ЗИНАИДА. Вот же ты неловкий какой. Чего так напугался-то? Все свои. Не боись, боец.

*КОЛЯ начинает собирать упавшие письма.*

КОЛЯ. Я не напугался. Неожиданно просто.

ЗИНАИДА. На вот, не потеряй. А то останется Серега без письма, расстроится.

КОЛЯ. Хор-хорошо. Не потеряю.

ЗИНАИДА. Чего-то ты бледный какой-то. Ты не заболел часом?

КОЛЯ. Нет. Просто не выспался.

ЗИНАИДА. Никак гулял всю ночь?

КОЛЯ. Ничего я не гулял. Просто не спалось. Думал.

ЗИНАИДА. О чем же ты думал?

КОЛЯ. Не важно. Не скажу.

ЗИНАИДА. О Ленке что ли? Угадала?

КОЛЯ. Нет. Не о Ленке.

ЗИНАИДА. Да ты ее гулять позови, не тушуйся. На речку там сходить. Чего она всё одна по полям букеты ходит собирает. Видно же, что мается девка от тоски.

КОЛЯ. А вы откуда знаете, что она мается?

ЗИНАИДА. Так я ж соседка Сидоркиной, а старухе до всех есть дело. Она уже с утра пытала фельдшера о здоровье твоего деда, потом председателя о новом почтальоне.

КОЛЯ. Новом почтальоне? Как новом? А я?

ЗИНАИДА. Чего распереживался так? Никто у тебя почту не отнимет. А знаешь, почему? А потому что некому. Кроме тебя. Так что плечи расправь, на тебе теперь вся ответственность. Но ночами лучше спать.

КОЛЯ. Я поеду. Нужно успеть почту отвезти в район.

ЗИНАИДА. Заходи потом, молока налью. Даже если письма от Сергея снова не будет.

КОЛЯ. Зайду. Спасибо.

*Пока Коля скрывался за горизонтом, к Зинаиде, подошла Аглая.*

АГЛАЯ. Не успела! Его ж не догонишь. Был бы пешком! Не успела! Это всё Ленка. Дай, говорит, от себя допишу. Дед Иван пока свою кобылу запряжет, а этот жух и нет его. Куда мне, не догонишь. А может мне в район податься?

ЗИНАИДА. Да брось. Они почту через день забирают. Отсрочка-то небольшая.

АГЛАЯ. Я моему Трише каждый день пишу. А сейчас вот посылку собрала.

ЗИНАИДА. Аглая, наивная ты баба. Думаешь, твои письма Трифону раз в день приносят? Война же.

АГЛАЯ. Будь она проклята. Слушай, Зинк, я что удумала-то. Если эти твари фашистские моего Тришу убьют, я пойду воевать. Вот те крест, пойду.

ЗИНАИДА. Куда ты собралась, дурная. У тебя ж Ленка и хозяйство.

АГЛАЯ. Ленка уже большая, справится. А я, я буду мстить!

ЗИНАИДА. Погоди мстить-то. Живы все! Беду-то не кликай.

АГЛАЯ. Ладно. Но ты знай. Я пойду! Возьму ружье Тришкино охотничье и пойду. Или мне там выдадут? Как думаешь, выдадут ружье? А лучше автомат!

ЗИНАИДА. Попробовали бы они тебе что-нибудь не выдать.

АГЛАЯ. Ух я их там! Всех перестреляю! Ты стрелки-то у чеснока оборвала? Я второго дня еще. Засолила на зиму.

ЗИНАИДА. Поражаюсь я с тебя. И как это у тебя все в одну голову помещается и фашисты, и чеснок.

АГЛАЯ. А чего там помещаться? Ты часом не знаешь, где дед Иван велосипед взял?

ЗИНАИДА. Сменял у кого-то в районе. Так давно то было, до войны еще. Парнишку хотел побаловать. А тебе зачем?

АГЛАЯ. Вот победим немцев и подарю такой Ленке!

ЗИНАИДА. Зачем твоей Ленке велосипед? Ты ей лучше туфли подари.

АГЛАЯ. А вот хочется мне! Чтоб она тоже на нем по селу рассекала. А то все пялится на этого Колю и его велосипед.

ЗИНАИДА. Кажется мне, что велосипед тут не при чем.

АГЛАЯ. Ой не бреши. Мала она еще на пареньков-то заглядываться. Или что? Правду что ли так думаешь. Ну я ей устрою! Я ее воспитаю!

ЗИНАИДА. Чего зашлась-то? Куда побежала? А письмо?

АГЛАЯ. Сейчас я ей работу-то найду, чтоб глупостями всякими не занималась! Правда, думаешь, не каждый день письма носят им?

ЗИНАИДА. Лишь бы носили.

*Выехал Коля из деревни. Остановил велосипед, слез. Отдышался. Открыл сумку, достал письмо сверху. Поглядел его на просвет. Стал крутить, думать, что с ним делать. Увидел недалеко погост. Оставил велосипед и пошел на кладбище. Остановился у могилы, на которой написано Михаил Селиверстов, Татьяна Селиверстова. Снял сумку, поставил на скамеечку, подошел к кресту.*

КОЛЯ. Ну вот, пап, мам, я к вам и пришел. Знаю, давно не был. Как вы там? А у нас тут война. На нас фашисты напали. Второй год уже. Дед болеет. Я вот за него. Почтальоном. Пап, мам. Я не знаю, куда пойти. Что мне делать. Заврался я. Но не со зла. Без выгоды. Мам, ты же всегда говорила, что я хороший, шубутной только. А я… В общем, Сергей Матвеев, он … Он погиб. Там, на фронте. А я… Я не смог отдать Зинаиде похоронку. Вчера не смог. Как ее отдать? Я как представлю. Всю ночь не спал. Думал, соберусь силами. Сейчас ее увидел и опять струсил. И деду не признаться. Я даже думал подкинуть по-тихому эту похоронку. Но не могу и всё. Пусть лучше так. Пусть лучше она думает, что он жив. Вот, Зинаида ему письмо написала. И что теперь? Правильно дед говорит, нет толку от меня и моих талантов. Недотыкомка. Если б можно было взять и написать так, как будто все живы. И все бы ожили от этого. А может и оживут! А может и можно. Ведь у меня же есть. Вот, я ведь спрятал. Последнее письмо от Сергея Матвеева. Вот же оно. Я ведь могу списать. Списать его почерк. И писать от него письма. Сергей Матвеев не умер. Я теперь Сергей Матвеев. А что потом? Да может быть, и не будет никакого потом. Может быть, нас всех убьют фашисты… Как они убили Сергея Матвеева. Скажете, я опять какую-то глупость придумал. Но рассказать это я могу только вам. Мам, пап, очень по вам скучаю. Знаю, я вам этого не говорил. И я вроде бы справляюсь, но…

*Откуда-то вылезает старуха Сидоркина.*

СИДОРКИНА. Родителей навещаешь? Вот молодец. Ты б траву-то прополол, тропинка совсем заросла. Я вот тоже пришла чуток прибраться у Семена моего. А ты что ж, с письмами? Вон полна сумка у тебя. Тоже мне почтальон. Почему письма не разносишь?

КОЛЯ. Не ваше дело.

СИДОРКИНА. А ты мне не груби. Люди писем ждут, а он мне грубит.

КОЛЯ. Это не те письма. Это другие.

СИДОРКИНА. Какие еще другие.

КОЛЯ. Да не важно. Всё, я поехал. Вот, видите, всё везу, куда надо везу.

*Коля поспешно уходит, нацепив сумку.*

СИДОРКИНА. Вот из-за таких безответственных мы еще и не прогнали фашистов. За всеми глаз да глаз нужен. Вся деревня на мне. Так, Семен, что это ты мне тут устроил? Я же только на прошлой неделе полола!

*Коля доехал до районной почты. Заходит внутрь и застает там Лену.*

ТАМАРА. Коля, проходи, что встал. Почту привез?

ЛЕНА. Коля-Коля-Николай, сиди дома, не гуляй.

КОЛЯ. Ты что здесь делаешь?

ЛЕНА. Работу твою выполняю. Посылку отцу отправляю. Мать тебя не застала у ящика-то. Меня отправила. Только не пойму, как я тебя обогнала-то?

КОЛЯ. А ты как добиралась?

ЛЕНА. Меня председатель подвез. Только мы тебя все смотрели на дороге и не высмотрели.

КОЛЯ. Так вы ж небось по новой дороге ехали. А я по старой.

ЛЕНА. Она же длиннее.

КОЛЯ. Мне там больше нравится. Что отправляете?

ЛЕНА. От отца перевод пришел. Вот собрали ему теплые вещи, сигареты. Леденцы еще. Не знаю, зачем леденцы. Мать сказала, пусть порадуется. А я вообще не помню, чтоб он сладкое ел. Только нам с братом покупал по праздникам. Мне мать леденцов не купила. Зато купила ткань на платье. Красивую. Будет новое платье.

КОЛЯ. Война идет, а ты о платьях думаешь.

ТАМАРА. А о платьях, Коля, надо думать, чтобы продолжать жить. Тебе бы тоже не помешало новую рубашку сшить. Ходишь как оборванец, а ты ведь теперь почтальон. Как дед твой?

КОЛЯ. Не встает пока. Фельдшер не разрешает.

ТАМАРА. Ну вот, видишь. Значит нужна тебе рубашка. А знаешь, я тебе сошью. У меня от брата целый гардероб остался. Он ему уже ни к чему. Я тебе перешью. Там и рубашка выйдет и штаны новые.

КОЛЯ. А почему ему они не нужны?

ТАМАРА. Недогадливый ты, Коля. Ну как вчера-то прошло?

КОЛЯ. Всё нормально. Всё доставил.

ТАМАРА. Всё сделал, как я сказала?

КОЛЯ. Да. Всё ровно так.

ЛЕНА. А что сделал-то?

КОЛЯ. Не важно. Не твое дело. Думай о своих платьях, а в мою работу нос не суй.

ЛЕНА. Подумаешь, важный какой. Почтальон-недоучка.

КОЛЯ. Надоела обзываться.

ЛЕНА. Прощайте, Николай.

КОЛЯ. И вам всего хорошего.

*Лена с гордым видом уходит. Тамара опустошает Колину сумку.*

ТАМАРА. Зря ты так, ты ей нравишься, видно же.

КОЛЯ. Глупости это всё.

ТАМАРА. Почему же глупости? Ничего не глупости.

КОЛЯ. Война идет, люди вон гибнут, а вы, девчонки, то про любовь, то про платья.

ТАМАРА. Иди сюда, я тебя померяю. Для рубашки.

КОЛЯ. Может не надо? Мне неудобно перед вами, что вы мне шить будете. Мы же заплатить не сможем.

ТАМАРА. Ничего, пацан, ты до сих не понял. Ни про войну, ни про жизнь.

КОЛЯ. Я всё понял, что мне надо. Давайте уже письма и я пойду. Есть еще похоронки?

ТАМАРА. Слава богу, они не каждый день приходят. А в вашей деревне так вообще же первая за всю войну?

КОЛЯ. Да, у нас никто еще не погибал.

ТАМАРА. Ну вот и до вас это горе докатилось. Ну тут уж ничего не поделать. Главное, мальчик, помни, нельзя сдаваться, нельзя отчаиваться и вешать нос, что бы ни произошло. Как им там воевать, если мы тут будем отчаиваться? Понимаешь?

КОЛЯ. Не понимаю.

ТАМАРА. Постарайся понять. И улыбнись. Сегодня ты везешь людям радость.

КОЛЯ. Хорошо. Я постараюсь.

ТАМАРА. Дай все-таки померяю тебя.

КОЛЯ. Ладно. Только быстро. Сами сказали, я радость везу.

*Коля едет по деревне. Он весел и бодр. Вручает всем письма. Навстречу ему идут Варвара, Аглая и Зинаида.*

ВАРВАРА. Есть от Федора чего?

КОЛЯ. Нету.

ЗИНАИДА. А от Сергея?

КОЛЯ. Тоже нету.

АГЛАЯ. А от Трифона?

КОЛЯ. Нет.

ВАРВАРА. Да он толком и не знает. Он ведь почту не перебирает.

КОЛЯ. Я всё перебрал и разложил. Я теперь все как надобно делаю. Вам писем не было.

ЗИНАИДА. Что-то я волнуюсь. Неделю уже без единой весточки. Раньше каждые два-три дня писал.

АГЛАЯ. Сама ж мне говорила, с фронта же. День в день не приходит.

ЗИНАИДА. Да как-то уж очень долго в этот раз.

КОЛЯ. Я уверен, завтра обязательно будет от него письмо. Можем даже поспорить.

ЗИНАИДА. Не будем спорить. Пусть просто будет.

ВАРВАРА. Я слышала, ты Аглая перевод с фронта получила. Ткани накупила на платье себе и Ленке. Вот безумная. Лучше б семян купила или живность.

АГЛАЯ. А нечего чужие деньги считать. Я сама буду решать.

ВАРВАРА. А мой гад писем не пишет, так хоть бы перевод прислал.

ЗИНАИДА. И ты не волнуешься? А вдруг с ним что-то случилось?

ВАРВАРА. А чего волноваться? Плохие вести вперед хороших доходят. Жив он там, живехонек. С такими ничего не случается. Отряхнется и дальше пойдет.

ЗИНАИДА. Злая ты, Варвара.

ВАРВАРА. А вы-то все добренькие.

ЗИНАИДА. Он же не бил тебя? Чего ты с ним так?

ВАРВАРА. А ты что малец уши развесил. А ну шуруй отсюда, письмоносец!

КОЛЯ. Да мне и некогда тут с вами. Корреспонденцию надо разнести.

*Коля садится на велосипед и уезжает.*

ВАРВАРА. Не бил. Да и похуже что бывает.

ЗИНАИДА. Что ж хуже-то?

ВАРВАРА. Баба у него была. В районе. Все мотался к ней. Тоже мужняя. Да ушлая. Своего мало, на чужого позарилась.

ЗИНАИДА. Ой.

АГЛАЯ. Вот же поганец!

ВАРВАРА. И что мне теперь его ждать? А если не ко мне он вернется, а к ней? Муж ее, говорят, погиб. Так что теперь она моему Федору, наверное, в два раза больше написывает. А я не буду. Я, знаешь ли, гордость тоже имею.

АГЛАЯ. А откуда ты знаешь про все это?

ВАРВАРА. Люди не слепые. И шила в мешке не утаишь.

ЗИНАИДА. Так может то наврали?

ВАРВАРА. Когда Федю провожали, я ее видела на вокзале. Стояла там в конце перрона, пялилась на него. Думала, никто не заметит.

ЗИНАИДА. Ну ты не плачь. Не стоит оно того. Война кончится, тогда и будешь думать, что делать.

ВАРВАРА. Предлагаешь мне обо всем забыть и писать ему письма, как ни в чем ни бывало? Он ведь мне даже не пишет. Нет уж.

АГЛАЯ. Ну как знаешь. Может он потому тебе и не пишет, что ты ему не пишешь.

ВАРВАРА. Нет у него такого права законной жене не писать!

*На чердаке Коля оборудовал себе штаб. Там у него кипит работа. Пишет он письмо Зинаиде.*

КОЛЯ. Здравствуй, дорогая Зина, пишу тебе сообщить, что я жив, здоров, чего и тебе желаю. Как там Женька? Растет? Мы тут воюем и бьем фашиста. Надеюсь, скоро победим и я вернусь домой. Твой муж Сергей Матвеев. Какое-то короткое письмо получилось. Ну и ладно. В следующий раз подумаю получше, подлиннее напишу. Не каждый же раз ему длинные письма писать. Прости, письмо короткое, потому что скоро в бой. Вот так лучше. Так, что я тут еще отложил для переписывания? Ух, какое длинное.

**Бизянов Дмитрий Семенович**. Добрый день, веселый час. Здравствуйте, мои дорогие родители, тятя и мама, и братка Ваня и сестра моя дорогая Нюра. В первых чертах моего письма спешу уведомить вас о своем здоровье. В настоящее время я нахожусь живой-здоровый, чего и вам желаю, быть живыми и здоровыми. И шлю я вам по низкому поклону и горячему поцелую. Теперь я вам пропишу про свою жизнь, но житуху вы мою знаете, какая. Все время я нахожусь на фронте, был ранен, ранение залечили и опять пошел на фронт. Мы, тятя и мама, ни перед какими трудностями не останавливаемся, идем всегда вперед. В настоящее время я нахожусь в медсанбате в санитарном батальоне санитаром. Тятя и мама, вы не печальтесь обо мне. Как вы живете, не знаю, все ли здоровы, как Нюра училась, вы теперь на кого работаете, как Ваня помогает, как урожай у вас, как травы растут? У нас все время стоит холод, дожди, хлеба растут плохо. Но это я вас спрошу, чего в магазинах есть, как мануфактуры бывают, но это спрошу я вас, тятя и мама, как с работой справляетесь, картошки сколько посадили, как растут. И как телка растет, большая, наверно, мама, наблюдайте ее, а то без коровы плохо. Но пока все, писать больше нечего. От письма остаюсь здоровый. Шлю привет, жду ответа.

КОЛЯ. Дядь Дим, надеюсь, за тебя мне не придется письма писать. И вообще больше ни за кого не придется.

*Дед кричит с первого этажа.*

ДЕД ИВАН. Коль, ты там с кем разговариваешь-то?

*Коля спешно все прячет и спускается к деду.*

КОЛЯ. Да я книжку читал.

ДЕД ИВАН. А почем ты ее вслух-то читал?

КОЛЯ. Говорят, так лучше усваивается.

ДЕД ИВАН. Почту-то развез?

КОЛЯ. Ну, конечно, еще до обеда.

ДЕД ИВАН. Что-то ты мне не рассказываешь. Как там? С письмами?

КОЛЯ. Да, нормально. Не знаю. Всё как обычно.

ДЕД ИВАН. У меня разговор есть к тебе один, серьезный. Ты послушай. Присядь.

КОЛЯ. Что такое? Тебе хуже стало?

ДЕД ИВАН. Нет. Не про это. Про почту. В общем, время такое сейчас. Ну ты знаешь. У нас многие на войну ушли. Это ты тоже знаешь. А на войне, там что, там убивают.

КОЛЯ. Дед, я не маленький, понимаю.

ДЕД ИВАН. Ну и вот. Есть письма такие. Особенные бланки. На них пишут родственникам, если кто погиб. У нас пока что тьфу-тьфу-тьфу никто не погиб. Но если дадут тебе такой бланк, ты его бери и мне неси. Я сам схожу. Мал ты еще.

КОЛЯ. Как ты пойдешь? Ты вон воды себе пока налить не можешь, три раза отдохнуть приседаешь.

ДЕД ИВАН. Как-нибудь дойду. Это уж мое дело. Ты малец еще, тебе такое не по зубам.

КОЛЯ. Знаешь, дед…

ДЕД ИВАН. Что? Ну, говори. Чего замолк-то?

КОЛЯ. Давай, дед, надеяться, что никто не умрет. Или хотя бы не умрет, пока ты болеешь.

ДЕД ИВАН. Глупо это, Коленька. Война никого не щадит. Чует нутро мое, чует беду. Не может вот так вот долго продолжаться. Косая свой урожай соберет и с нашей деревни.

КОЛЯ. Может и не соберет? Может мы особенные? Не зря же Сидоркина говорит, что деревню в честь Николая Угодника назвали и он нас оберегает? Ну что, уговор?

ДЕД ИВАН. Если б так можно было. Если б только

КОЛЯ. Будет бланк – будем и решать. Чего сейчас рядить?

ДЕД ИВАН. Ты, главное, будь готов, что он может быть.

КОЛЯ. Угу.

ДЕД ИВАН. Чего пригорюнился? Пока никто не умер, давай чаевничать. Сидоркина баранок где-то достала. Вот угостила одной.

КОЛЯ. Что-то зачастила она к тебе.

ДЕД ИВАН. Да мне скучно тут лежать, вот и слушаю ее сплетни. Привык-то я к другому, пока деревню обойдешь, с каждым надо парой слов перекинуться, каждого выслушать. А тут вдруг весь день один.

КОЛЯ. Гони ты ее дед, лучше я буду тебе всё рассказывать, чем эта сплетница.

ДЕД ИВАН. Нужен я тебе. У тебя свои дела. Тебе там интереснее.

КОЛЯ. У меня теперь все больше твои дела. Так что спрашивай.

ДЕД ИВАН. Кипятка-то не жалей. Лей до края.

КОЛЯ. На. Не обожгись только.

ДЕД ИВАН. Сам ученый в молоке моченый.

*Прошло несколько дней. Зинаида, Варвара, Аглая и старуха Сидоркина собрались у калитки Зинаиды.*

СИДОРКИНА. Еще щи из крапивы можно варить. В лесу ее много, надо на зиму насушить. Моя бабка в голодные годы и сныть ела. Она вон, под ногами растет.

ВАРВАРА. Не надо мне крапивы. И сныть я тоже не хочу. Оставьте хлеб. Зря мы его что ли растили? Зачем весь забирать.

ЗИНАИДА. Значит, так надо. А мы как-нибудь прокормимся. У нас все-таки огород есть.

ВАРВАРА. А что мы на этом огороде в следующем году сажать будем? Если всё съедим. Чую, эта зима будет еще голоднее прошлой.

СИДОРКИНА. По ягоды пойдем. По грибы осенью. Мы на земле живем. Она нас прокормит.

ВАРВАРА. Тебе легко рассуждать, ты одна. А у меня трое. Как мне их поднять одной? Вон другим деньги шлют, а мне ничего. Я уже всю Федькину одежду на детское перешила.

СИДОРКИНА. А ты бы меньше языком чесала, а побольше работала. На колхоз и в огороде. Глядишь, и прокорм бы появился.

ВАРВАРА. А кто за моими детьми смотреть будет? Ты что ли? Давай я их тебе приведу, а сама в лес пойду, по ягоды и по грибы.

ЗИНАИДА. Ко мне приводи, я присмотрю.

ВАРВАРА. Да тебе б самой найти, кому присмотреть. Так и таскаешь за собой везде ребенка. А он вон бегает уже. Не ровен час, не уследишь.

СИДОРКИНА. А ты не каркай. Ты злобу-то свою укороти. Ты, Зин, если что, приводи ко мне. А твоих детей, Варвара, я видеть не хочу, и не проси. Как ты к людям, так и они к тебе.

ВАРВАРА. Да и будьте вы все прокляты. Я свой хлеб никому не отдам. Пойду и заберу свою часть.

*Варвара уходит. Но Сидоркина кричит ей вслед.*

СИДОРКИНА. Ничего, государство твоих детей хорошо воспитает, когда тебя посадят.

ЗИНАИДА. Зачем вы так с ней? Тяжело ей.

СИДОРКИНА. Говорила я ее матери, что проку от этого Федьки не будет. Вон теперь оно так и обернулося. И та баба тоже дура. Поверит ему, а он потом к другой переметнется. Хорошо, если детей ей не прибавит. У него в голове всегда один ветер был.

ЗИНАИДА. А вы откуда знаете?

СИДОРКИНА. Про бабу-то? Да все знают. Ее ж с ним Верка до войны видела. Вроде даже несколько раз.

ЗИНАИДА. Это не вы ли Варваре рассказали про нее?

СИДОРКИНА. Надо мне! Думаешь, мало на свете добрых и неравнодушных людей? Не одна я!

ЗИНАИДА. Могло бы вас быть и поменьше.

СИДОРКИНА. Зря ты со мной ссоришься. С соседями дружить надо.

ЗИНАИДА. С некоторыми соседями хочется забор повыше.

СИДОРКИНА. Тьфу! Сама крутись! Я к ней со всей душой, а она!

*К ним подъезжает Коля на велосипеде с сумкой почтальона через плечо.*

КОЛЯ. Баб Шур, вам письмо от сына.

СИДОРКИНА. Вот, знала я, что день хороший. Все приметы к тому были.

*Коля отдает ей письмо.*

КОЛЯ. Вот. Возьмите.

СИДОРКИНА. Пойду почитаю. Без очков не вижу.

КОЛЯ. Теть Зин, вам тоже письмо. От Сергея.

ЗИНАИДА. Здорово-то как. Уже пора. Ждала я очень.

АГЛАЯ. А мне ничего?

КОЛЯ. Не, письма от Трифона нет.

АГЛАЯ. Пойду я тогда. Раз эта ваша почта не понимает потребностей людских во время войны.

ЗИНАИДА. Какое новое письмо, будто прям только что написал. А где же штемпель? Нету штемпеля. Странно. Без штемпеля разве бывает?

КОЛЯ. Бывает. Сейчас столько писем. Чернила у них, наверное, закончились. Вот и отправили без штемпеля.

ЗИНАИДА. Ну ладно.

*Зинаида раскрывает письмо, начинает читать. Коля стоит рядом, ждет, заметно волнуется.*

ЗИНАИДА. Совсем короткое письмо-то. И такое странное. Никогда он так не писал «здравствуй, дорогая Зина». Вовсе на него не похоже. Он ласковый обычно.

КОЛЯ. Может, он спешил куда? Или занят?

ЗИНАИДА. Вот да, тут вот пишет, мол скоро в бой. Сердце у меня не на месте.

КОЛЯ. Почему вы волнуетесь? Написал же.

ЗИНАИДА. Верно, написал. Просто странно. Как будто мы с ним незнакомы. Будто и не знает ничего про меня. Да что я тебе жалуюсь-то. Задерживаю тебя. Тебе же еще письма развозить.

КОЛЯ. Успеется. Ничего, я послушаю. Как дед говорит: «С каждым надо парой слов перекинуться, каждого выслушать».

ЗИНАИДА. Вы там не голодаете?

КОЛЯ. Нет. Дед картохи насадил. Тыквы всякой, капусты, репы.

ЗИНАИДА. Так оно ж все еще не поспело.

КОЛЯ. С прошлого года осталось. У меня дед запасливый. И хлеб еще есть. Но мы, конечно, экономим.

ЗИНАИДА. Ой. А что ж я тебя не зову. Я же каши наварила. Пшенной. На молоке. Пойдем же.

КОЛЯ. Теть Зин, я не голодный. Честно-честно.

ЗИНАИДА. Сейчас все голодные. Время такое, сытых не бывает.

КОЛЯ. Мне неловко вас объедать.

ЗИНАИДА. А я тебя к работе пристрою. Тогда согласен?

КОЛЯ. Тогда согласен.

ЗИНАИДА. Кто у вас там сейчас готовит, если дед слег?

КОЛЯ. Я и готовлю.

ЗИНАИДА. А что ты умеешь?

КОЛЯ. Ну, картошку варю.

ЗИНАИДА. На одной картошке вы долго не протянете. Я завтра зайду к вам, наготовлю чего-нибудь. Хлеб небось печь не умеешь?

КОЛЯ. Не умею.

ЗИНАИДА. Пошли. Пока каша не остыла.

КОЛЯ. Тогда вы мне расскажите про Сергея вашего. Раз я уж зайду.

ЗИНАИДА. Да зачем это тебе надо?

КОЛЯ. Ну… Может это вам надо? А я послушаю.

ЗИНАИДА. Вот же выдумал! Не знаю. Как-то. Чего рассказывать. Да ну.

КОЛЯ. Просто расскажите. Вот вы говорите, мол пишет он, как будто вас не знает. А как он должен писать?

ЗИНАИДА. Странные вопросы ты задаешь.

КОЛЯ. Я же почтальон теперь.

ЗИНАИДА. Дед твой таких вопросов не задавал.

КОЛЯ. Он давно почтальон. А я что? Я, считай, никого толком и не знаю в деревне, хоть и живу тут всю жизнь.

ЗИНАИДА. Зачем тебе знать? Твое дело - письма разносить.

КОЛЯ. А мне… Мне так интереснее письма разносить.

ЗИНАИДА. Ты ешь, не отвлекайся. Яйцо будешь? Вот, держи.

КОЛЯ. Как вы с Сергеем познакомились? Он же не из нашей деревни.

ЗИНАИДА. Все-таки хочешь услышать?

КОЛЯ. Ага.

ЗИНАИДА. Ты еще и настойчивый, как я посмотрю. Ладно, слушай. История-то обычная. В тридцать девятом, в апреле, я поехала в город к подруге на свадьбу. Светку Кулагину помнишь? Которая в город переехала. Не помнишь, наверное, ты тогда еще мелкий был. Ну вот у нее и познакомились там. Сергей со Светкиным женихом вместе служил. А сам он с другого района. Колхоз его конечно отпускать не хотел. Но нам тут помощь с домом предложили, так что мы нашу деревню выбрали. Сергей ведь тракторист, все новые машины знает. Его и на войну-то отпускать не хотели, даже бронь ему хотели дать. Но он не усидел, сам пошел. Не могу я, говорит, в тылу отсиживаться.

КОЛЯ. Я бы тоже пошел.

ЗИНАИДА. Вот вам, мужикам, только б воевать.

КОЛЯ. Хочется, чтобы мы поскорее прогнали фашистов. И что, вы вот так сразу поженились?

ЗИНАИДА. Вот так сразу. Да как-то все легко произошло. Само собой. Он ко мне приехал. И сразу все ясно было.

КОЛЯ. А как он вас называет?

ЗИНАИДА. Зиночкой. Так и говорит «моя Зиночка». А тут вдруг, представляешь, пишет мол Зина. Говорят, что все письма-то читают, чтобы не выболтали какую секретную военную информацию. Может, он потому так пишет теперь? Из-за них?

КОЛЯ. Наверное. А может просто очень спешил. Вы же сами сказали, что спешил.

ЗИНАИДА. Ладно. Что я все волнуюсь. Главное, жив, здоров, пишет. Просто скучаешь, каждое слово от него как подарок. По сто раз письма перечитываю. Женьке вслух читаю, представляешь? Он не понимает еще ничего же. Но я все равно ему читаю.

КОЛЯ. А что он любит, Сергей? Чем увлекается?

ЗИНАИДА. Вот же ты смешной. Ну чем тут можно увлекаться? Дом поставь, огород, корова, куры, ребенок маленький, то посевная, то уборочная. Это у тебя увлечения-то. Книжки небось любишь читать?

КОЛЯ. Люблю.

ЗИНАИДА. Ну вот. А у нас жизнь. Просто жизнь. Ну что, ты доел? Ну иди. Письма-то ждут.

КОЛЯ. Спасибо. Я еще зайду. Может еще что расскажете.

ЗИНАИДА. Да заходи. И правда, как-то вот поговорили с тобой про Сергея и легче мне стало, потеплело внутри. Отпустила немножко тоска.

*Коля ушел. А Зинаида еще долго сидела за столом, теребила новенькое письмо руками и о чем-то думала.*

*Прошло еще две недели. Погожим августовским днем Коля приехал в район за почтой. Радостно вбежал он в отделение почты, но Тамары не было видно.*

КОЛЯ. Теть Тамара, вы где? Я приехал.

*Тамара показалась из подсобки.*

ТАМАРА. Николай? Приехал? Это хорошо. Давай сначала о хорошем. Я тебе вот дошила рубашку и брюки. Иди в подсобке померяй. Будешь теперь приличным почтальоном, а не оборванцем.

КОЛЯ. Ничего себе. Я уж и думать про это забыл.

ТАМАРА. Я же обещала. Я и сделала. Ну как там? Не жмет?

КОЛЯ. Нет, вроде бы нормально. Сейчас штаны померяю.

ТАМАРА. Надевай и покажись. Может, где подшить надо. Я тебе немного на вырост сделала. Вы ж растете как грибы после дождя.

*Коля выходит из подсобки в новых брюках и рубашке. Невероятно довольный. Но тут он замечает, что лицо Тамары серее тучи.*

КОЛЯ. Теть Тамар, а вы чего? Что-то случилось?

ТАМАРА. Ну вот, вроде бы все село как надо. Ну-ка повернись. Ну красавец. Загляденье. Жених!

КОЛЯ. Вы плакали, теть Тамар?

ТАМАРА. Ох, ладно. Теперь о плохом. Слышал, что под Сталинградом происходит? Так вот, похоронки просто чередой. И ваши тоже. Двое. Сейчас. Вот. Степан Сидоркин и Геннадий Топорков. Вот такие дела, Коль, вот такие дела.

КОЛЯ. Как же так! Это же старухи Сидоркиной сын. И муж Василисы Топорковой.

ТАМАРА. Как там дед-то твой? Может на этот раз он их отнесет?

КОЛЯ. Нет. Дед никак. Дед не встает. Пыжится. Но фельдшер говорит надо лежать, ждать, когда воспаление спадет. Не сможет дед.

ТАМАРА. Ну тогда, Коль. Придется опять тебе. Что делать помнишь?

Колю. Помню.

ТАМАРА. Ты теперь парень опытный. Хотя, такой опыт никому не пожелаешь. Вот прочие письма. Их сегодня немного. Ну иди. С богом, мальчик. Будь сильным.

КОЛЯ. Спасибо, теть Тамара. За одежду спасибо.

ТАМАРА. Видишь, хотела тебе праздник устроить, а жизнь она вот так оборачивается. Ну иди, нет смысла тянуть, ничего не изменится уже.

КОЛЯ. Хорошо. До завтра. Я пойду. Я сейчас. Водички только дайте попить? И я пойду.

ТАМАРА. Вон там налей из ведра.

КОЛЯ. Жарко на улице. Жажда мучает. Я еще кружечку выпью.

ТАМАРА. Да пей сколько хочешь.

КОЛЯ. Ну пора.

ТАМАРА. Да, пора.

КОЛЯ. Ну я пошел. До завтра, теть Тамара.

*Но Коля не поехал вручать похоронки. Он приехал к родителям на кладбище, сел на скамеечку, достал из сумки похоронки.*

КОЛЯ. Мам, пап, привет. Опять я у вас. У нас все еще война. Снова пришли похоронки. Уже три недели я пишу письма от Сереги Матвеева его жене Зинаиде. И разговариваю с ним. Я теперь многое о нем знаю. Не от него, конечно. От Зинаиды. Он теперь как будто мой друг. Хоть я его и не знал толком. Выходит, я стал много говорить с мертвыми. А сегодня у меня прибавится еще двое друзей. У старухи Сидоркиной война отбирает единственного сына. У Василисы Топорковой - отца ее детей. Что я могу против этой огромной беды, против войны? Я даже воевать не могу пойти. Но я продлю немного жизнь Степану и Геннадию. За эти три недели я скопировал письма всех односельчан. Я даже научился ставить штампики. Не зря дед меня учил резать по дереву. Получается, конечно, не так четко, как у настоящих почтовых. Но никто не замечает. Главное немного помять письмо, чтобы оно не выглядело совсем новым. Все односельчане охотно рассказывают мне о своих бойцах. Я слушаю их и запоминаю. И надеюсь, что никогда это не пригодится. Мам, пап, может у вас там на небе известно, когда уже кончится эта проклятая война? На Сидоркина похоронка такая же как на Сергея Матвеева. А на Топоркова к похоронке письмо какое-то приложено.

**Цокур Павел Александрович**. Здравствуйте, дорогие много уважаемые жена и дети Топоркова Геннадия Алексеевича! Вот уже несколько писем, присланных на адрес Вашего мужа и отца, получаю я, и решил Вам ответить на эти письма. Ваш муж и отец своих детей Геннадий Алексеевич, человек очень дорогой и любимый не только Вам, но и мне, как командиру, с которым вместе воевали полтора года. Но — это война, война кровопролитная, которая приносила и приносит много жертв. Товарищ Топорков был храбрым воином. С оружием в руках он смело уничтожал фашистов, отомстил за издевательства, которые чинили немцы во временно оккупированных районах. За отличное выполнение боевых операций на фронте борьбы с немецкими оккупантами товарищ Топорков был награжден медалью "За боевые заслуги". В августе 1942 года Геннадий был тяжело ранен и направлен в госпиталь. Не выдержал ран и помер. Я, его командир, Цокур Павел Александрович, получил из госпиталя извещение. Я заверяю, что пока сам жив, я буду мстить за вашего дорогого отца и мужа. Убью десятки, сотни немцев. С большевистским приветом, целую всех крепко-крепко.

КОЛЯ. Что ж, Геннадий Топорков и Степан Сидоркин. Теперь вы с нами. Еще побудете среди живых. Еще побудете живы. Я не знаю, что со мной будет, если это всё откроется. Но нет дороги назад.

*Коля скрутил из веточек три креста, скрепил их травинками и воткнул в землю, рядом с крестом его родителей.*

***Действие второе***

*Весна 1945-го года. Советские войска наступают. Коля подрос и возмужал. Он идет на лыжах из района с сумкой почтальона на перевес. Коля догоняет мужчину в военной форме – это Трифон Семенков. Трифон заметно прихрамывает.*

ТРИФОН. Это ты кто ж таков будешь-то? Ну-ка посмотри на меня. Колька, ты?

КОЛЯ. Дядя Трифон! А вы как? Как вы тут?

ТРИФОН. Ну ты вымахал, брат. Эх, Ленка моя тоже небось невеста уже совсем. Что скажешь, невеста?

КОЛЯ. Не знаю, мне не до этого.

ТРИФОН. Что это у тебя за сумка? Ты почтальон что ли теперь?

КОЛЯ. Ну да. Почтальон.

ТРИФОН. Дед Иван умер? Жалко. Земля ему пухом.

КОЛЯ. Нет, ну вы что такое говорите. Не надо. Жив дед. И уже даже ходит. Но плохо ходит.

ТРИФОН. Почему ж ты почтальон тогда?

КОЛЯ. Дед упал, в спину вступилось что-то. Фельдшер сначала его лечил, но потом фельдшера на войну призвали. И дед уже сам долечивается. Видно, потому и медленно.

ТРИФОН. Ну как там наши, брат? Все живы? Мне мои писали о небывалом, что никто в нашей деревне не погиб. Правда это? Или расстраивать не хотели? Ну-ка колись!

КОЛЯ. Правда. Все живые. Вот, письма от них ношу.

ТРИФОН. Ну надо же. А я вот видишь, тоже жив. Покалечился только немного. Да это ерунда. Но из армии списали. Сказали, здесь я нужнее. А я теперь не только на тракторе, я теперь и шофером могу. Какая же у нас все-таки счастливая деревня, наша Николаевка. Невероятно. Все живы. А скоро, Коль, совсем разобьем фашистов, и все вернутся домой. Скоро кончится война. И будем строить тут наше счастливое советское будущее все вместе. Совсем чуть-чуть осталось. Ты чего это не рад? Улыбнись! Дело говорю! Скоро, очень скоро! Теперь уже точно. Ну беги, не мерзни тут со мной. Да и писем там небось ждут.

*Коля побежал вперед. Но появление Трифона его совсем не обрадовало.*

*Всю дорогу домой в голове у Коли звучали слова Трифона.*

ТРИФОН. Скоро, очень скоро! Совсем чуть-чуть осталось. Разобьем фашистов, и все вернутся домой. Все живы. Скоро кончится война. Совсем чуть-чуть осталось. Все живы. Все живы. Все вернутся домой.

*В дедов дом Коля вошел весь бледный, устало снял с себя сумку.*

ДЕД ИВАН. Коленька, это ты?

КОЛЯ. Да, дед, я. Ты как? Ты вставал?

ДЕД ИВАН. Да, сегодня походил маленько. Каши наготовил. Ты поешь.

КОЛЯ. Ну зачем ты? Я бы сам.

ДЕД ИВАН. Я еще живой, я без дела не могу.

КОЛЯ. Из чего каша?

ДЕД ИВАН. Из всего подряд. Жидкая каша, да что поделаешь.

КОЛЯ. Может, картошку достанем?

ДЕД ИВАН. Ты же знаешь, что это на посев? Как, если не дадут нам картошки на посев? Без нее нам следующую зиму не пережить. Нет, терпи. Это нельзя трогать. Отрежь кусочек сала.

КОЛЯ. Это ж на черный день.

ДЕД ИВАН. У нас давно все дни черные.

КОЛЯ. Сам-то ты поел?

ДЕД ИВАН. Я не хочу.

КОЛЯ. Нет, дед, не выдумывай. Давай поднимайся. Поешь со мной.

ДЕД ИВАН. Да там на одного наварил-то.

КОЛЯ. Значит, поделим.

ДЕД ИВАН. Я все равно лежу целый день. А тебе силы нужны.

КОЛЯ. Дед, если не встанешь, я тоже есть не буду.

ДЕД ИВАН. Ладно. Я чуток поем. А ты чего это такой бледный? Не заболел часом?

КОЛЯ. Нет. Устал просто. Дед, скажи, как думаешь, правда война скоро кончится?

ДЕД ИВАН. Всё к тому идет. Наши наступают. Союзники тоже. Думаю, скоро и правда разобьем фашистов. Да что ты не весел-то? Это ж хорошая новость. Авось и жизнь полегче станет. Хлеба досыта поедим.

КОЛЯ. Угу.

ДЕД ИВАН. Да что с тобой, Николай. Никак случилось чего? Похоронка?

КОЛЯ. Нет, дед, всё в порядке. Похоронок нет. Все живы. Забыл же сказать! Трифон Семенков вернулся. Встретил его на дороге.

ДЕД ИВАН. Вот это новость! Хорошо-то как! И что же он? Останется?

КОЛЯ. Вроде как да. Сказал, теперь еще и шоферить может.

ДЕД ИВАН. Возвращаются мужики! Вот радость-то!

*С улицы вбегает Лена.*

ЛЕНА. Дед Иван, Коля! Отец вернулся! Мать всех ждет, отмечать будем.

КОЛЯ. Я не пойду, мне завтра вставать рано.

ДЕД ИВАН. Не придумывай. Пойдем. Надо отметить. У меня тут самогонка припрятана. Думал, тоже на черный день. А оборачивается, что на праздник.

ЛЕНА. В общем, мы вас ждем. Я дальше побегу. Мать велела всех звать.

ДЕД ИВАН. Есть у тебя бумага?

КОЛЯ. Что-то писать будешь?

ДЕД ИВАН. Нет. Бойцов принято цветами встречать. А какие сейчас цветы-то в феврале? Одни елки, да и те на погост только годятся. Так что будем делать цветы. Любая сгодится. А лучше всего тонкая, навроде папиросной.

КОЛЯ. Вроде была у меня. Помнишь, нас до войны от школы в город на первомайскую демонстрацию возили? Вот тогда тоже цветы делали, с тех пор и лежит. Я сейчас.

**Бабич Павел Федорович.** Многоуважаемая Люся Захарова! Ваш, нами уважаемый и бесстрашный, храбрый санинструктор Сергей Андреевич Злобин героически пал на поле брани, выполняя свои воинские обязанности, 12 августа 1944 года, в 5 часов вечера. Для вас и для всех нас, его друзей, санитаров и санинструкторов смерть любимого Сергея Злобина - есть тяжелая потеря. Мы его героическую смерть чтим светлой памятью, а фашистам-бандитам, виновникам его смерти, отомстим и изгоним их из нашей любимой Родины, навсегда уничтожим на земле фашизм, его войны и несправедливость! Написали сообщение Вам многоуважаемая Люся Захарова старший военфельдшер Бабич П. Ф. санинструкторы Борисенков Г. П., санитары Кадушевич Я. С., Харьков П. Ф., Тихомиров, Тищенков.

**Уланов Николай Васильевич.** Здравствуйте, дорогие родители моего лучшего друга Нины! С глубокой скорбью извещаю вас о смерти вашей любимой Ниночки Николаевны Корневой. 6 июня 1944 года в 11 часов 40 минут вражеский снаряд вырвал от вас, вами любимую дочку, Ниночку, всеми любимую нашу фронтовую подругу. Дорогие родители, она героически отдала свою жизнь за нашу Родину, за свободу нашего народа. Погибла она на моих глазах. Я перевязал ее, и она пожила каких только 15 минут, не проговорив ни слова. Она была ранена в голову и перебита левая рука. Перед этим она написала вам письмо, за 2 минуты до смерти, которое облито ее кровью. Его я направляю к вам. Похороны проходили 7.6.44 г. в деревне М. Окуловского р-на. Вечная слава тебе, милая моя Ниночка!

*В доме у Семенковых было тесно, практически вся деревня попыталась вместится в избу. Гости заходили, несли бумажные цветы, дарили хозяину или хозяйке и искали себе место. Внесли лавки с улицы, от соседей, чтобы все могли рассесться.*

ТРИФОН. Посторонись. Вот еще лавочка. Присаживайтесь. Молодежь, а вы чего тут уселись? Вам и на полу хорошо будет. Ну-ка брысь. Я печь натопил, пол теплый.

СИДОРКИНА. Ты еду-то убери. Куда всё понадоставала? Ты чем завтра детей кормить-то будешь?

АГЛАЯ. Радость-то какая, баб Шур. Бог с ней, с едой. Проживем. Теперь точно проживем. Ведь Трифон вернулся.

СИДОРКИНА. Вот дурная баба. Еще рот тебе прибавился, а ты всю еду на угощение пустила. Обошлись бы и так.

АГЛАЯ. Угощайтесь, гости дорогие. *(Сидоркиной)* Между прочим, многие тоже еду принесли.

СИДОРКИНА. Дурные люди. Сегодня радуются, завтра рыдать будут.

АГЛАЯ. Будто вы бы не радовались, если б Степан вернулся.

СИДОРКИНА. Мой Степан нескоро вернется. Степан сейчас Европу освобождает. Он мне об этом в письмах подробно рассказывает.

*Входят дед Иван и Коля. Коля поддерживает деда, дед идет медленно. К ним подбегает Лена.*

ЛЕНА. Дедушка Иван, давайте, вот сюда садитесь, тут место есть.

ДЕД ИВАН. Не беспокойся, я сейчас, я сяду. Вот я самогонку принес, организуй нам с отцом. Выпьем за его возвращение. Коль, ты тоже садись, весь день на ногах.

КОЛЯ. Я нормально, дед, я постою.

ТРИФОН. Ну что, Иван Семенович, будем?

ДЕД ИВАН. Будем, Трифон, будем! С возвращеньицем!

ЛЕНА *(Коле).* А мне отец часы подарил. Трофейные.

КОЛЯ. Вот дурочка. Откуда он их взял? С мертвого снял?

ЛЕНА. Почему с мертвого сразу? Может с живого, с пленного.

КОЛЯ. Отнял, получается?

ЛЕНА. А сколько всего фашисты у нас отняли?

КОЛЯ. Что же они у тебя отняли? Вот конкретно у тебя?

ЛЕНА. Дурак ты.

КОЛЯ. Зато ты больно умная в часах с трупа немецкого.

ЛЕНА. Не подходи больше ко мне.

КОЛЯ. Ты сама подошла.

ЛЕНА. Пап, а ты фашистов убивал?

ТРИФОН. Ну конечно, как без этого.

ЛЕНА. А много?

ТРИФОН. Я не считал. Достаточно.

КОЛЯ. Дядь Трифон, а расскажите, как там, на войне?

ТРИФОН. Зачем это тебе? Сегодня праздник.

КОЛЯ. Хочу знать, как это «быть там».

ТРИФОН. Не знаешь ты этого и не надо тебе. Считай, повезло. А я и вспоминать не хочу. Я там такого насмотрелся, до конца жизни мне хватит. Пересказывать это – дело дрянное, не нужное. Да и многого я не помню. Память на войне, она, брат, как будто исчезает куда-то.

*Зинаида сидит рядом с Варварой.*

ЗИНАИДА (*Варваре*). Правда, что ль ты с мужем помирилась?

ВАРВАРА. Написал он мне. Три письма написал. Просил прощения. Я сначала ни в какую. Всю войну не писал, а тут опомнился. Но он пишет и пишет. И сколько там он на войне увидел. И как осознал свои ошибки. И как скучает по нам и хочет к нам вернуться. Другими словами, перевернула его война. Особенно ранение. Мол перед лицом смерти все прояснилось в его душе, и только я там у него по-настоящему.

ЗИНАИДА. И правильно. Он теперь другим человеком вернется. Вот увидишь. Заживете лучше прежнего.

ВАРВАРА. Вот вернется, там и видно будет, каков он. А если за старое возьмется, выгоню и как звать забуду. Я ему так и написала. Чтоб не думал о себе чего лишнего.

ЗИНАИДА. Все тихо. Тишина! Я хочу сказать! Как вы все знаете, деревня наша, наша Николаевка, место особенное, счастливое место. Все наши живы и скоро вернутся домой. И мой Сергей тоже с ними. Давайте же выпьем за их скорейшее возвращение.

КОЛЯ. А если не все вернутся? Если кто-то погибнет? Ведь еще же Европу освобождать, еще может кто-то погибнуть.

ТРИФОН. Вот зачем ты такой тост испортил? Давайте выпьем за то, чтобы все скорее вернулись домой, живые и здоровые. Зачем ты их хоронишь заранее? Нехорошо это! За героев!

*Все хором кричат «за героев». Коля же психует и убегает. Никто кроме деда не обращает на него внимания, все продолжают праздновать.*

ДЕД ИВАН. Коля! Куда же он? Я же без него не дойду.

ТРИФОН. Не переживай, дед Иван, я тебя доведу, подсоблю. Давай еще по одной. За нашу грядущую победу!

ДЕД ИВАН. А, давай! За победу! Смурной он какой-то. Все переживает, бесится чего-то. Что с ним – не пойму.

ТРИФОН. Коля-то? Может, влюбился? Вон, в Ленку мою? Уже поругаться с ней успел.

ДЕД ИВАН. Не знаю. Может и так. Дело-то оно молодое. Всякое бывает.

ТРИФОН. Бывает и пройдет. День-то сегодня какой хороший! Мой первый день дома!

ЗИНАИДА. Триш, а Аглая-то твоя немца бить собиралась! Говорит: «Пойду бить немцев, если Тришу моего обидят, дайте мне автомат!»

ТРИФОН. Глаш, это правда? Пошла бы на войну?

АГЛАЯ. Да я за тебя!

ТРИФОН. Вот вы бабы все-таки дуры!

АГЛАЯ. Это почему? Мы тут за вас стоим, за вас землю пашем, за вас лес рубим. И мы дуры? Думаешь, нам тут легко? Мы едим вдоволь? Спим от пуза?

ТРИФОН. Ничего я такого не думаю.

ДЕД ИВАН. Погорячился ты, Триша. Зачем ты так.

ТРИФОН. Дед Иван, ты пойми, вы все поймите. Вы там не были. И все что вам пишут в письмах, это все... Там! Да ну, это не объяснить.

АГЛАЯ. Триш, ну ты чего. Ты выпей еще, выпей. Выпей и забудь. Ведь вечер какой хороший. Ты дома. Наши наступают. Будем жить.

ЛЕНА. Папа, не слушай ты их, не пей дрянь эту. И так хорошо же!

ТРИФОН. Я не хочу этого помнить и не забуду никогда. И мои друзья, те, кто там погиб, они вот здесь, перед глазами у меня все время стоят.

ДЕД ИВАН. Выпьем, не чокаясь. Помянем павших…

*Все встают и пьют за павших.*

ЗИНАИДА. Ну-ка девки, затянем нашу?

*Песня женщин звучит из открытых на мороз окон, несется по улице, догоняет Колю.*

*Коля бежит прочь по деревенской улице, бежит в февральскую метель, догоняемый песней.*

КОЛЯ. Радуетесь? Чему радуетесь? Один вернулся, а многие-то не вернутся. Сергей не вернется, и Степан, и Геннадий, Николай и Мишка, Вовка не вернется, а ведь ему всего девятнадцать было, Дмитрий Николаевич, Алексей, Веня Ничепорук, Лидин папа Семен Викторович, Станислав, Иван Толстов. Все они никогда не вернутся. Никогда к вам не вернутся. Я вам покажу, какой я дурак. Я вот сейчас возьму и принесу вам все ваши похоронки, разом. Посмотрим, какой у вас будет праздник. Радуются они. Покажу вам. Узнаете! Тост испортил. Да вы только потому и радуетесь, что я! Это все я! Это я для вас сделал. Да если бы вы знали!.. (рыдает) Да что это я… Нет, не понесу. Ничего не узнаете. Зря я что ли это всё. Я не такой. Это не я. Я не хотел. Празднуйте. Радуйтесь. А если победа, что я буду делать? Мне-то куда? Ведь все откроется. И тогда мне конец. Посадят, наверняка меня посадят. И дед, мало того, что один останется, еще и внук у него врагом народа будет. А ведь я ничего плохого. Если это плохое, разве бы вы были сейчас так счастливы? Эх, люди! Да что вы понимаете.

*Коля с рыданиями падает в придорожный сугроб. Прорыдавшись, он встает, умывается снегом и грустно уходит в сторону дома.*

*На другой день Сидоркина ввалилась в избу к Зинаиде.*

СИДОРКИНА. Зин, ты дома, Зин?

ЗИНАИДА *(входя в горницу).* А где ж мне быть? Тут я. Время самое обеденное. А тебя что принесло?

СИДОРКИНА. Разговор у меня к тебе есть.

ЗИНАИДА. Так давай, говори. Что за дело у тебя?

СИДОРКИНА. Не дело это. Разговор.

ЗИНАИДА. Что-то ты темнишь, баб Шур. Что стряслось-то? Чего мнешься? Говори напрямую.

СИДОРКИНА. Тебе Сергей-то давно писал?

ЗИНАИДА. Недавно. Два дня как письмо пришло. А что?

СИДОРКИНА. И до этого тоже писал?

ЗИНАИДА. Всё время пишет. Что за странные вопросы? Да поясни ты толком. Не мнись, баб Шур, не пугай меня.

СИДОРКИНА. Я вчера у сватьи была, в городе. У нее сын вернулся, Петя. Тоже как наш Трифон, ранетый. Но Трифон целиковый, а тот без ноги. Так вот он мне сказал, что служил с твоим Сергеем вместе. И дальше стал сожалеть, что Сергей погиб. Мол такой хороший парень был.

ЗИНАИДА. Как погиб? Когда? Сережа…

СИДОРКИНА. Да ты погоди рыдать. Тут странная история-то. Петя говорит, что он еще в сорок втором, мол, погиб. Не вернулся из боя.

ЗИНАИДА. Тьфу ты! Вот зачем он так? Зачем брешет? Как он мог погибнуть-то в сорок втором? Ну сама посуди, баб Шур, он мне каждую неделю же пишет.

СИДОРКИНА. Ну я ему так и сказала. Мол путает он чего-то. А он спорить со мной начал. Говорит, ушел Сергей в бой и не вернулся из того бою. Летом сорок второго, говорит.

*Зинаида задумалась. Сидоркина вместе с ней.*

ЗИНАИДА. Так, летом сорок второго Сергея как раз перевели в другую часть. Я так думаю. Из того боя он вернулся. Просто сразу уехал в другую часть. Вот твой Петя и решил, что он пропал в бою. А сейчас Сергей в Латвии.

*Постучавшись, в избу заходит Трифон.*

ТРИФОН. Бабоньки, о чем вы тут? Сплетни разводите?

ЗИНАИДА. Да баб Шура сейчас меня напугала. Говорит, Сергей мой погиб. И хлеще того, мол погиб он еще в сорок втором.

ТРИФОН. Чего?

ЗИНАИДА. Да вот того. Племянник ее мол видел, как тот в бой ушел и не вернулся. А как не вернулся, если он мне каждую неделю пишет?

ТРИФОН. Попутал он что-то. Там и не такое бывает. Люди бывает пропадают, потом находятся. Если пишет – значит жив-здоров, это самая верная примета.

ЗИНАИДА. Сергей вроде бы и не терялся вовсе.

ТРИФОН. Ну и не переживай. Где он там сейчас? Рассказывает?

ЗИНАИДА. Да, в Латвии.

ТРИФОН. Баб Шур, вот тебе б язык твой укоротить. Видишь, в Латвии Сергей, чего напраслину болтаешь?

СИДОРКИНА. Да я! Да разве ж я! Да ну вас. Ничего вам не буду!

ТРИФОН. Ладно, не горячись, проехали. Я чего пришел-то, в город еду, через район. Мне председатель машину дал. И тут же отправил по делам. Если вам надо чего в городе-то, вы говорите, я привезу.

ЗИНАИДА. Да что нам там надо. Денег-то у нас нет. А без денег в городе делать нечего.

ТРИФОН. Что ж Сергей тебе не шлет?

ЗИНАИДА. Присылал пару раз в начале войны. А потом перестал. Видимо, самому нужны. Я не спрашивала.

СИДОРКИНА. И мой Степан тоже не шлет. Но я и не прошу. Зачем мне деньги? Старухе.

ТРИФОН. Странно это. Ну да ладно. Условия разные. Война. Сами понимаете. Что ж. Не буду задерживаться. А ты, Зин, дай мне адрес. Я напишу Сергею-то.

ЗИНАИДА. Ага. Сейчас.

*Зинаида пишет адрес на бумажке и протягивает ее Трифону.*

ТРИФОН. Вот спасибо. Ну бывайте.

СИДОРКИНА. Погоди, я тоже с тобой пойду. Нечего засиживаться.

*Трифон и Сидоркина уходит. Зинаида сидит, пытается переварить произошедшее, но никак ей это не удается. Тогда она машет рукой на кого-то невидимого и принимается за свои дела.*

*К концу февраля бывает, что днем будто бы и солнце выглядывает. Уже как-то светло и воздух чист. Но верить этой погоде не стоит, февраль вьюжный месяц, в любой момент поднимет ветер, полетит поземка, закружит снежная буря. Когда Коля вышел из дома, был как раз один из тех светлых дней. Но пока он шел в район, погода начала заметно портиться. Вдруг из-за холма показалась машина. Машина догнала Колю и остановилась. Это был небольшой трофейный грузовичок, каким-то чудом оказавшийся так далеко от линии фронта. Из двери водителя высунулся Трифон и помахал Коле.*

ТРИФОН. Коля, иди сюда, запрыгивай внутрь, подвезу.

*Коля обрадовался перспективе добраться до района на машине и ловко залез в кабину.*

КОЛЯ. Спасибо. Что-то погода портится.

ТРИФОН. Да, еще полчаса и все заметет. Ты на почту? В район?

КОЛЯ. Ага.

ТРИФОН. Вот и отлично. Мне тоже туда надо. Хочу письмо Сергею Матвееву отправить.

*Коля поперхнулся. Откашлялся.*

ТРИФОН. Что ты? На тебе водички. Сполосни горло. Фляга эта меня всю войну спасала.

*Коля выпил воды из фляги, успокоился и заговорил.*

КОЛЯ. Давайте я письмо-то отправлю? Я все же почтальон. Вы меня высадите у почты, а я все сделаю.

ТРИФОН. Смешной ты. Нет письма-то. Его написать надо. Вот там на месте и напишу! И сразу же и отправлю.

КОЛЯ. Не порядок это. Зачем почтальон, если каждый будет сам на почту бегать?

ТРИФОН. Да ты не обижайся, почтальон. В следующий раз обязательно через тебя все сделаю. Я ж не собирался. Стихийно как-то получилось. Ты прикинь, что баб Шура-то учинила! Пришла к Зинаиде и говорит, мол Сергей-то еще в сорок втором умер! Вот же холера, а не женщина. Это ж надо такое выдумать. Еще главное на какого-то племянника ссылается. Дурная баба. Уже и не знает, чтоб такого придумать, чтоб ее слушали. А может это просто старость. Вот уж не знаю. Ты чего опять закашлялся? Тебе может ко врачу надо? Ты не болен?

КОЛЯ. Нет-нет, все в порядке. Трясет. Не привык я к такой тряске-то.

ТРИФОН. А ты привыкай. Война кончится, закупит колхоз технику, тебя тоже за руль посадим! Хочешь водить? Знаешь что! Сейчас дорога плохая, а как по весне просохнет, так я и тебя научу. Будешь мне сменщиком. Не вечно же тебе почтальоном быть. Разве ж это работа для мужика? А ты вон уже какой вымахал, настоящий мужик!

КОЛЯ. А кто ж письма будет разносить?

ТРИФОН. Да найдется кто-нибудь. Письма-то каждый может разносить, а с автомобилем, брат, всё сложнее.

КОЛЯ. И ничего не каждый. Чтобы письма разносить, надо уметь слушать, с людьми уметь разговаривать.

ТРИФОН. Ну как хочешь. А я дело предлагаю. Ты подумай.

КОЛЯ. Я подумаю. Да и мало ли что еще случиться может. Война-то еще не кончилась.

ТРИФОН. А ты так не думай. Я там был, и я тебе точно говорю, мы победим, иначе быть не может. Столько городов уже освободили. Освободим и оставшиеся. Что ты загрустил? В твои годы больше радоваться надо, чем грустить. Скажи, нравится тебе моя Ленка?

КОЛЯ. Мне не до глупостей этих. Я о девчонках не думаю.

ТРИФОН. Вот от того ты, брат, и грустишь, что решил о девчонках не думать. Позвал бы ее куда? Погулять. Хотя, где сейчас гулять, в феврале-то. Ну ты к нам в гости приходи. Скажи, я тебя позвал. Она и рада будет. Ну а что? Жених ты хоть куда. А еще водителем тебя сделаем, так вообще загляденье будешь! Придешь?

КОЛЯ. Я подумаю.

ТРИФОН. От много думанья настроение портится. Ты больше делай, брат. Ну вот, приехали, пойдем.

*Коля и Трифон вылезают из машины и идут в уже знакомый нам дом с надписью «Почта». Внутри их встречает Тамара.*

ТРИФОН. День добрый. Привез вам вашего почтальона. Чтоб его не замело по пути.

ТАМАРА. А вы тот его односельчанин, который вернулся?

ТРИФОН. Так точно. Разрешите у вас бумажку попросить. Хочу другу письмо черкануть. Сергею Матвееву…

*Коля, который и до этого весь бледнел и серел от страха, теперь и вовсе начал терять сознание... Это сразу же замечает Тамара.*

ТАМАРА. Коля, мальчик, что с тобой? Ловите его.

ТРИФОН. Коль, ты чего, брат, тебе плохо?

ТАМАРА. Воды, сейчас я дам ему воды. Это он от голода, наверное. Сейчас многие от голода падают. Вот, выпей воды. Пей-пей. У меня есть кубик сахара. Сейчас. Вот, на, запей. Сейчас тебе полегче станет. Ты сегодня что-нибудь ел?

КОЛЯ. Чай пил с утра.

ТАМАРА. Надо есть. Хотя бы что-то. Ты посиди, вот тут и посиди. Сколько тебе надо, столько и сиди.

ТРИФОН. Так брат, я тебя обратно такого не отпущу. Давай договоримся. Я сейчас в город смотаюсь и вернусь. А ты меня тут подожди. Я тебя заберу и вместе поедем. Там метель, ты не дойдешь такой. Хорошо?

КОЛЯ. Хорошо.

ТРИФОН. Ну вот и порешили. Я сейчас письмо черкану и поеду. Вот тебе брат денег. Сходи на базар, купи себе чего-нибудь из еды. Денег мало, но может что-то тебе продадут. И жди меня тут.

КОЛЯ. Не надо. Я нормально.

ТРИФОН. Бери. Это приказ. От старшего товарища. Понял? Понял!

КОЛЯ. Только мне надо успеть все разнести. А вы пока письмо напишете, пока поедете, пока вернетесь.

ТРИФОН. Ответственная работа у тебя, брат. Понимаю. Но я быстро. Мигом. Вот уже и письмо написал. А чего там писать? Как дела и все дела. Вот, почтальон, отправь письмо, пока я ездить буду. Ответственное поручение. Ну я пошел, жди меня.

ТАМАРА. Коль, ну ты как? Получше тебе? Вроде уже не такой бледный. Давай ты сегодня почту брать не будешь, завтра возьмешь и всю разнесешь?

КОЛЯ. Да вы что, как завтра? Я же здесь. Я разнесу.

ТАМАРА. Коль, в общем, сегодня там опять, опять похоронка. Ну как ты такой ее понесешь. А давай мы друга твоего попросим? Пусть он и отнесет.

КОЛЯ. Нет, не надо. Я сам. Кто там? На кого похоронка?

ТАМАРА. Сейчас посмотрю. Да ты сиди пока, я принесу. Так, Федор Ильич Степнов.

КОЛЯ. Это же муж Варвары. Ну как так. Они же только помирились. Почему жизнь такая несправедливая?

ТАМАРА. Это не жизнь несправедливая, это смерть.

КОЛЯ. Теть Тамар, давайте письма, я пойду.

ТАМАРА. Да куда ты пойдешь? Там метель. Сиди уж, тем более друг твой обещал тебя отвезти. Никуда я тебя не отпущу. Давай чай с тобой пить будем. Пойду чайник поставлю.

*Тамара выходит. В это время Коля хватает письма и похоронку, запихивает их в свою сумку и выбегает на улицу. Возвращается Тамара и не обнаруживает Колю.*

ТАМАРА. Коля, ты где? Коля? Неужели сбежал. Вот же отчаянный.

*Коля бежит по дороге. Бежит, что есть мочи. Спотыкается, падает, встает и снова бежит. Вдруг он слышит шум, понимает, что это автомобиль и бросается в лес. Бежит в самую чащу, продирается сквозь кусты, утопает в снеге. Зимой в лесу тропинок нет, но на дорогу снова выйти Коля не решается, так и идет. Метель метет, темнеет, вот уже не видно почти ничего, только ветки и страшные тени кругом. В стоне метели Коля начинает слышать голоса. В испуге Коля мечется по лесу.*

СЕРГЕЙ. Коля. Коля. Мы пришли за тобой.

ГЕННАДИЙ. Пошли с нами Коля.

СТЕПАН. Иди к нам. Мы тебя заберем.

СЕРГЕЙ. Мы мертвые. Мы все мертвые. И ты тоже мертвый.

ГЕННАДИЙ. Ты наш. Иди к нам, Коля. Мы не хотим жить.

СТЕПАН. И ты не будешь жить.

СЕРГЕЙ. Похорони нас, Коля. Похорони.

ГЕННАДИЙ. И мы тебя похороним. Прямо здесь похороним.

СТЕПАН. Мертвые к мертвым.

СЕРГЕЙ. Нам не место среди живых. Тебе не место среди живых.

ГЕННАДИЙ. Отпусти нас, Коля. Отпусти.

СТЕПАН. Иди с нами Коля. Иди за нами. Умри.

СЕРГЕЙ. Умри.

ГЕННАДИЙ. Умри.

СТЕПАН. Мертвые к мертвым.

*Вдруг Коля видит перед собой свет, он падает на колени от ужаса и изнеможения. Свет останавливается – это автомобиль Трифона. Трифон выбегает из кабины и хватает Колю.*

ТРИФОН. КОЛЯ, ты! Живой! Я тебя нашел! Нашел! Давай же, в кабину. Ледяной весь. Как же ты так, брат. Что же ты меня не дождался! Ничего, сейчас, сейчас согреем тебя. В кабине теплее. Держись, брат. Это на войне можно умирать, а здесь надо жить. Надо жить.

*Трифон затаскивает Колю в кабину и увозит.*

*Прошло два дня. Коля лежит в постели. В избу приходят Трифон и Лена. Их впускает Дед Иван.*

ТРИФОН. Ну как там нам письмоносец?

ДЕД ИВАН. Лежит. Температура спала. Очухается.

ЛЕНА. Мы меда ему принесли.

ДЕД ИВАН. Мед – это хорошо. Где ж вы его взяли?

ЛЕНА. Мать у пасечника выменяла, на курей.

ТРИФОН. Говорил чего? Зачем он сам пошел в такую метель?

ДЕД ИВАН. Ничего не говорит. Лежал в бреду, что-то про каких-то мертвых бредил. Но сумку из рук не выпускает, так и лежит с ней. Я хотел забрать, думал, может потихоньку разнесу письма, но он ни в какую, не отдает. Вцепился мертвой хваткой.

ТРИФОН *(Лене)*. Ты иди, поговори с ним.

ЛЕНА. Да о чем?

ТРИФОН. Просто поговори. Подбодри его.

ЛЕНА. Ладно.

*Лена подходит к постели Коли, берет стул от стола, подвигает его и садится рядом.*

ЛЕНА. Ну ты как?

КОЛЯ. Нормально.

ЛЕНА. Что болит?

КОЛЯ. Уже ничего. Уже нормально.

ЛЕНА. Мы все за тебя очень испугались. Когда папа приехал, сказал, что ты пропал, он всех поднял тебя искать. Я к реке побежала, но тебя там не было. Хорошо, что папа тебя нашел.

КОЛЯ. Да я и не терялся. Просто решил немного срезать дорогу через лес.

ЛЕНА. Зимой? Через лес? Ну ты даешь! Ты же мог так и не выйти оттуда.

КОЛЯ. Вышел же.

ЛЕНА. А хочешь, я за тебя почту разнесу, пока ты болеешь?

КОЛЯ. Нет, я сам.

ЛЕНА. Но ты же болеешь.

КОЛЯ. Мне уже лучше.

ЛЕНА. Мне правда не сложно.

КОЛЯ. Нет. Не трожь. Я сказал, я сам разнесу.

ЛЕНА. Ну, как хочешь. Я тогда пойду?

КОЛЯ. Иди.

ЛЕНА. Или еще посидеть с тобой?

КОЛЯ. Иди. Или не знаю. Ну посиди что ли.

ЛЕНА. Ты испугался?

КОЛЯ. Не знаю. Не помню. Наверное. А может и нет.

ЛЕНА. Я б испугалась.

КОЛЯ. Так ты ж девчонка.

ЛЕНА. А тебе не страшно? Ты не боишься? Мне очень страшно. С самого начала войны мне страшно. Мне всё время снится, что нашу деревню бомбят фашисты. Летят самолеты, падают бомбы, всё вокруг горит, а я пытаюсь спрятаться, но негде. Или снится, что фашисты взяли меня в плен и угоняют куда-то. И даже если днем мне кажется, что ничего, живем, все в порядке. То потом ночью мне снятся все эти ужасы. И тогда я понимаю, как мне на самом деле плохо. Я стараюсь лишний раз не думать о том, что происходит. Когда мать с соседками обсуждает новости о фронте, я ухожу, чтобы этого не слышать.

КОЛЯ. Ладно. Я тоже боюсь. Но не фашистов. Других каких-то вещей. Ты секреты хранить умеешь?

ЛЕНА. Ага. Я – могила.

КОЛЯ. Я, наверное, на войну пойду. Меня уже должны взять.

ЛЕНА. Вот ты чудной. Куда ты пойдешь? Война-то почти кончилась. Скоро всех домой отпустят.

КОЛЯ. Я знал, что тебе ничего рассказывать нельзя.

ЛЕНА. Ой, обидчивый какой. Боец.

КОЛЯ. Я с тобой по-хорошему, а ты!

ЛЕНА. Ну прости. Но я правда слышала, что вроде не берут уже добровольцев. Да и кто нам письма носить будет?

КОЛЯ. Твой отец сказал, что с письмами любой справится.

ЛЕНА. Я бы не справилась. Каждый день в район на лыжах. У меня сейчас и сил-то столько нет.

КОЛЯ. Честно?

ЛЕНА. Честно.

КОЛЯ. Ну ладно. Ну иди, я поспать хочу.

*Лена оставила Колю лежать в одиночестве и вернулась к отцу, который пил чай с Дедом Иваном.*

ТРИФОН. Как там наш боец?

ЛЕНА. Не в духе.

ТРИФОН. Он тебе что-нибудь рассказал?

ЛЕНА. Говорит, хотел срезать через лес.

ТРИФОН. Дурной. Впрочем, я в его возрасте тоже дурной был.

ДЕД ИВАН. Леночка, садись, выпей с нами чаю-то?

ЛЕНА. Спасибо, дедушка Иван. Но я пойду.

ТРИФОН. Я тоже пойду. Дядь Вань, ты говори мне, если что. Я теперь здесь, буду помогать всем по возможности. Я хоть и хромой, но еще вполне годный ко всему.

ДЕД ИВАН. Да у меня вон свой боец подрос.

ТРИФОН. Все равно. Мало ли. И ты собирайся, отвезу тебя к врачам на следующей неделе. Мы теперь жизнь будем налаживать. А там, глядишь, и победим.

*На этих словах Коля отвернулся к стене.*

*Вот и наступил тот день, который все ждали. 9 мая в 2 часа 10 минут по Москве из всех радиоточек страны раздался голос Левитана.*

**Голос из радиоточки.** Внимание! Говорит Москва! Внимание! Говорит Москва! 8 мая 1945 года в Берлине представителями германского командования подписан Акт о безоговорочной капитуляции германских вооруженных сил. Великая Отечественная Война, которую вел советский народ против фашистских захватчиков, победоносно завершена! Германия полностью разгромлена!

*Лена бежит по деревне и кричит.*

ЛЕНА. Ура! Победа! Просыпайтесь! Победа! Мы победили!

*Жители деревни выбегают из своих домов, они обнимаются, поздравляют друг друга.*

ЛЕНА. Объявили! Победа! Победа! Коля! Победа, это победа!

*Коля ошарашенный стоит и смотрит, как все радуются.*

ДЕД ИВАН. Что же ты стоишь? Пошли ко всем.

КОЛЯ. Ночь же. Что они все повыскакивали.

ДЕД ИВАН. Ради такого можно и не поспать.

ТРИФОН. Слушайте все. Я вот что думаю. Это надо отметить. И прямо сейчас. Чего тянуть. Приносите лавки, столы. Несите выпивку, закуску. У кого что есть. Не скупитесь! Такая ночь! Прям вот тут давайте и сядем, тут место широкое и под лампочкой. Да и уж скоро рассвет!

*Все радостно кричат «да» и разбегаются. Они возвращаются, ставят лавки, столы, стелют скатерти, ставят еду, бутылки с алкоголем, стаканы. Вскоре вся деревня сидит за накрытыми столами.*

**Водяга Константин Ионович.** 9 мая 1945 г. Катюшенька, моя любимая! Ура! Да здравствует замечательная победа нашего народа над злейшим врагом. Ещё вчера перед отъездом в путь-дорогу к месту работы по радио слушали три салюта нашим войскам за Дрезден и другие победы в Германии. А на заре в 4 утра на одной из подмосковных узловых станций, в тот момент, когда я бежал узнать, как нас направят - через Москву или через Калинин, меня огорошили этой частью - "война кончена". Ты слышишь, любимая, это, ты понимаешь это? Я представляю себе, как ты только утром узнаешь об этом, как ты будешь рада, полной грудью, полным сердцем. Как будут рады все жители, ты напиши мне, как ты, и вообще люди встретили эту весть. Ну, у меня и у тех, кто со мной, она омрачается заданием, которое мы едем выполнять. Но всё же война кончена. Карточек, и шансов на встречу прибавилось, и они приблизились. Будем же верить и в наше маленькое семейное счастье. Будем делать его всеми силами, будем помогать друг другу дожить до нашей встречи, будем готовиться к ней каждый на своём посту, будем считать, что и это моё направление к лучшему... А как у тебя с огородами, с землей, с семенами, с посевным картофелем, с дровами, с квочкой, как свинью, ещё не украли? Береги! Ты все эти вопросы мне хорошенько освети, подробно. Ведь они для меня так дороги, даже если не всё удачно. Обратилась ли ты к С. за картофелем? Очень жаль, если нет. Без картошки мы не проживём, а ведь я теперь без денег к тебе приеду. Так уж вышло! Я, конечно, продолжаю воевать. Жду и от тебя хорошего, любящего, родного письма. Приласкай деток наших родных и таких нужных мне. Твой мыслями, сердцем, весь, всегда, Кот родной.

ТРИФОН. Ну что? Все в сборе?

ДЕД ИВАН. Коли нет.

ТРИФОН. Сейчас придет. А пока что давайте ухнем! Поднимем тост, который лично я хотел поднять все эти годы. Даже думал, какие слова я скажу. А сегодня понял, надо просто произнести: «За нашу победу!».

*Все кричат ура, чокаются и поздравляют друг друга.*

*Коля подходит к поляне и со стороны наблюдает, как Зинаида произносит следующий тост.*

ЗИНАИДА. Давайте выпьем за всех наших, за тех, кто скоро вернется домой! Теперь уже скоро! За наших ребят, которые подарили нам эту победу. За моего Сергея, за Генку, баб Шуриного Степку и Варькиного Федю, я могу долго их перечислять, но давайте выпьем за них за всех, за наших победителей!

*Услышав это, Коля бросается бежать прочь.*

ДЕД ИВАН. Коля, куда же ты?

ЛЕНА. Он, наверное, за чем-нибудь пошел. Сейчас вернется.

*Коля вбегает в дом, поднимается наверх, роется в сундуке, достает оттуда все похоронки, которые он припрятал.*

КОЛЯ. Вот где они все. И Сергей, и Генка, и Степка баб Шурин, и Федор, муж Варвары, и… Все они тут у меня. Пропал ты, Коля, пропал. Не будет мне больше жизни здесь. Не будет…

*Коля достает из другого сундука веревку, ищет за что ее зацепить. Потом берет лист, ручку, чернильницу и садится писать письмо.*

*Из прощальной записки Коли Селиверстова, дер. Николаевка:*

«Тогда я понял, что ничего о вас не знаю. Кажется, всю жизнь живем в одной деревне, все на виду, а что толком мне было известно о Сергее, например? Что тракторист, что передовик, что дом годный построил для себя, ставни резные. Вот и всё. Не знал я, что он в школе домики из спичек мастерил и даже на какой-то районный конкурс с ними ездил. Не знал, что он мечтал добыть для нас киномашину и кино у нас в клубе показывать. А что можно писать в письмах, если ты ничего не знаешь о человеке? Вот такое письмо я и написал от его имени. Прости меня, Зинаида, за то письмо и за все последующие. Простите меня все. Я хотел как лучше.»

*Коля встает, берет веревку, но так и стоит с ней в руках, думает.*

*Тем временем празднование победы полным ходом. Слово берет Зинаида.*

ЗИНАИДА. Давайте поднимем тост за нашего героического почтальона, который в любую погоду доставлял нам весточки от родных и любимых! Где он? Встань, Николай, покажись народу.

ДЕД ИВАН. Нету его. Запропастился куда-то.

ЗИНАИДА. Как нету?

ЛЕНА. Он в сторону дома пошел.

ЗИНАИДА. Так я сейчас его приведу. Чего это он.

ЛЕНА. Я с вами.

*На чердаке Коля тем временем приладил веревку и никак не может решиться. В этой нерешительности и застают его Лена и Зинаида.*

ЛЕНА. Коля, ну ты где? Мы тебя потеряли.

ЗИНАИДА. Что это ты здесь удумал? Да ты чего?

ЛЕНА. Ой, Коля.

*Зинаида подбегает к Коле и достает его из петли.*

ЗИНАИДА. Ты с ума сошел? Что ты творишь? Ты чего молчишь? Коля! Что с тобой? Не молчи! Что случилось?

КОЛЯ. Я не могу сказать. Все равно вы не поймете. Никто меня не поймет.

ЛЕНА. Так ты объясни.

ЗИНАИДА. Ты из-за чего это? Победа же, дурачок, победа! Радость какая. Объясни толком, что стряслось?

КОЛЯ. Не могу.

ЗИНАИДА. Ты что-то натворил? Что-то страшное? Что? Скажи же!

*Коля хватает стопку с похоронками и протягивает ее Зинаиде.*

КОЛЯ. Вот! Вот что я натворил. Вот! Читайте! Они! Они все мертвы!

ЛЕНА. Что это?

*Зинаида трясущимися руками разворачивает бланк извещения о смерти.*

ЗИНАИДА. «Извещение. Ваш муж сержант Матвеев Сергей Петрович уроженец Калужской области Боровского района в бою за Социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, был убит 17 июля 1942 года.» Что это?

ЛЕНА. Как погиб? Это что? Коля, что это?

КОЛЯ. Сами не видите? Это похоронки.

ЗИНАИДА. Какие похоронки?

КОЛЯ. Похоронки на наших. Ну тех из нашего села, кто погиб.

ЛЕНА. Как погиб? Никто же не погиб!

КОЛЯ. Они погибли. Многие погибли. Я скрывал.

ЗИНАИДА. Значит, Сергей погиб?

КОЛЯ. Да, погиб. Он самый первый погиб.

ЗИНАИДА. Этого не может быть. Он же мне пишет, он же мне все время писал и отвечал.

КОЛЯ. Это я писал. Я за него вам писал. Я за них за всех писал. Но теперь вы все ждете, что они вернутся, а они не вернутся. Они все умерли. Все они.

ЛЕНА. Тут на Геннадия Топоркова, а это Степан Сидоркин. Федор Степнов… Сколько их тут, мамочки. Как же ты так? Как же ты все это смог скрыть?

ЗИНАИДА. Сергей… Мой Сережа… Значит, погиб. Вот и всё. Как ты мог, Коля, зачем ты это сделал…

ЛЕНА. Что теперь будет?

КОЛЯ. Меня, наверное, посадят. Может быть, даже расстреляют. Хорошо бы расстреляли прямо сейчас.

ЗИНАИДА. А я ведь тогда чувствовала, что что-то стряслось. Но потом эти письма стали приходить. И я успокоилась. Почему ты так поступил?

КОЛЯ. Видимо, я просто трус. Я не смог доставить ни одной похоронки.

ЛЕНА. Я бы тоже не смогла, наверное. Но скрывать это все…

КОЛЯ. Теть Зин, простите меня, если сможете. Я думал, так лучше. Как будто бы они все еще живы.

ЗИНАИДА. Ты решил за нас! Ты обманул! Да ты! Я даже не знаю, что ты за человек такой! Я ему писала, я писала Сергею, а он уже давно был мертв!

ЛЕНА. Тетя Зина, не надо. Ведь он же не виноват. Это все фашисты! Это они их убили, а Коля, он только письма писал.

КОЛЯ. Нет, не надо, Лена, не защищай меня. Я виноват. Я всех обманул. И я боялся этого дня. Но я должен отвечать за свои поступки. Я сейчас пойду и всем всё расскажу. И будь, что будет.

ЛЕНА. Может быть не сейчас? Там же праздник.

ЗИНАИДА. Да какой тут уже праздник. Коля прав, надо идти. Вы идите, а я тут, минуту… Вот, раздай всем, почтальон.

*Зинаида отдает Коле стопку с похоронками. Лена с Колей выходят, а Зинаида еще какое-то время стоит и беззвучно плачет.*

*Лена с Колей появились посреди бурного праздника, когда народ уже пустился в пляс. Коля подошел к старику с гармошкой и попросил его знаком остановиться. Гармонист не сразу отреагировал, но посмотрев на Колю, почувствовал неладное. Музыка стихла. Все обернулись в сторону старика с гармошкой и увидели растерянную Лену и Колю, потупившего взор.*

КОЛЯ. Я должен вам кое-что сказать.

ЛЕНА *(тихо)*. Давай.

КОЛЯ. Это неправда, что в нашей деревне никто не погиб.

ВАРВАРА. Что ты такое говоришь?

КОЛЯ. Я от вас скрывал. Вот. Похоронки.

СИДОРКИНА. Что-то мне нехорошо.

ДЕД ИВАН. Коля, как так? Это правда.

КОЛЯ. Да, дед. Вот они.

ВАРВАРА. Что там? Кто?

*Все стали кричать, перебивая друг друга, задавая вопросы «Что?», «Как?», «Не может быть!», «Как ты посмел!», «Кто погиб? Назовите имена!». В это время подошла заплаканная Зинаида.*

ЗИНАИДА. Не надо кричать. Что толку кричать? Коля раздаст всем похоронки, из них вы все узнаете. Мой Сергей среди погибших.

КОЛЯ. Дед, прости. Простите все.

*Коля пошел по рядам. Все застыли в ужасе и ожидании приговора. Когда Коля вручал похоронку, одни начинали в голос рыдать, другие не могли пошевелиться, каждый по-своему переживал эту боль.*

СИДОРКИНА. Сыночек… Но Степа же мне писал! Всю войну писал.

КОЛЯ. Это я за него писал. Я за них за всех письма писал.

ВАРВАРА. Как Федор? Мой Федор? Нет! Этого не может быть, нет.

КОЛЯ. К сожалению, это все правда.

ВАРВАРА. Ах ты, гаденыш! Да как ты посмел!

*Варвара кинулась с кулаками на Колю. Трифон остановил ее.*

ТРИФОН. Варвара, успокойся. Надо разобраться сначала в произошедшем. Кулаками ты мужа не вернешь. Коля, объясни всё, как есть.

КОЛЯ. Я не смог отдать их вам. Мне было очень страшно. А теперь мне очень стыдно перед всеми вами.

ДЕД ИВАН. Эх, Коля, что ж ты не сказал. Не поделился. Не доглядел я. Не догадался.

КОЛЯ. Не надо, деда. Ты ни в чем не виноват.

АГЛАЯ. Вы чего все на парня накинулись? Лена, ты знала?

ЛЕНА. Нет, мам. Он всё один.

ВАРВАРА. Вы его защищаете? Да вы с ума сошли! Гнать его надо за такое! А лучше – в милицию его сдать. Там с ним разберутся!

ДЕД ИВАН. Это наше дело. При чем здесь милиция? Это он по неразумению, мальчишка же еще.

КОЛЯ. Не надо, деда, всё я понимал. И готов пойти в милицию.

ВАРВАРА. Я так это всё не оставлю! Я тебе устрою, паршивец!

ЗИНАИДА. Варя, подожди. Я понимаю, что ты сейчас переживаешь. Я тоже только что потеряла мужа, как и ты. Но Коля в их смерти не виноват. Он виноват лишь в том, что они для нас жили все это время. И знаешь, я даже ему благодарна. Да, он меня обманул. Всех нас обманул. Но выходит, они всё это время для нас были живы. Думаю, мы позлимся и простим его. Он же хотел как лучше.

ТРИФОН. Согласен. Перед тем как судить, надо успокоиться. Я не знаю, будь я на его месте, смог бы я сказать кому-то, что его близкий погиб. Даже мне взрослому мужику на войне каждая смерть, ух, как нелегко давалась. А тут совсем еще мальчишка.

ДЕД ИВАН. Да ребенок он еще.

КОЛЯ. Нет, я уже не ребенок. И я за все в ответе. Варвара, прости меня, если сможешь. Простите все.

ЛЕНА. Главное, ты наконец-то все рассказал.

ВАРВАРА. Что ж, праздник похоже кончился.

ТРИФОН. Нет, праздник останется праздником. Да, мы потеряли близких вот так сейчас, разом. Но это же наша победа. Давайте помянем усопших, вспомним о них сегодня. Ведь за эту победу они отдали свою жизнь.

ВАРВАРА. Это без меня. Я сегодня уже вдоволь напраздновалась.

*Варвара встает и уходит. Многие продолжают плакать, но остаются*.

ТРИФОН. Что ж, давайте, не чокаясь. И Коле налейте. Выпей. Помяни ребят. Помянем каждого. Спасибо, ребят, за эту победу. Спасибо за вашу жертву. Спасибо за то, что над нами теперь мирное небо.

*Трифон выпивает. Все выпивают за ним. Коля выпивает и кашляет.*

КОЛЯ. Ну и гадость.

ТРИФОН. На, закуси боец. Горькая. Да так положено. За павших только горькой. Ничего, обвыкнешься еще. Ну, садись.

КОЛЯ. Я пойду.

ТРИФОН. Нет уж, садись. Дело ты сотворил еще то. Но и правда, выходит, ты ребятам жизнь продлил.

ЛЕНА. Расскажешь мне, как ты это все. Ну письма там как?

КОЛЯ. Да ну. Зачем.

ЛЕНА. Мне интересно. И никто не догадался?

КОЛЯ. Никто.

ЛЕНА. Не могу поверить, что они все мертвые…

*И все замолчали каждый о своем.*

*Вдруг вдалеке появляется Варвара. Она бежит и что-то кричит. Все постепенно ее замечают. И вот уже ее крики можно разобрать.*

ВАРВАРА. Сергей! Сергей Матвеев вернулся! Живой! Вернулся! Живой! Зина! Вернулся! Вернулся.

*Следом за Варварой появляется Сергей Матвеев. Зинаида бросается ему навстречу, Сергей обнимает ее, целует. Все сначала ничего не понимают, потом начинают улыбаться.*

ДЕД ИВАН. Поистине, чудеса сегодня творятся. Это как же так! Впрочем, главное, что живой.

*Все вскакивают, бегут обниматься с Сергеем. И даже Коля. Коля наконец-то улыбается.*

*Конец*

Москва, декабрь 2024 года