Елена Гершанова

**Если впереди вечность**

Действующие лица:

АНТОН РЕЗНИКОВ – 73 года

МАКСИМ КУРАГИН – писатель, друг Антона, на вид 40 лет, 72 от рождения

ЛЕНА – дочь Антона, на вид 27 лет, 50 от рождения

САША – подруга Лены, на вид 25 лет, 65 от рождения

ГРИША – влюблен в Сашу, на вид 30 лет, 68 от рождения

ВИТАЛИЯ – соседка Антона, на вид 26 лет, 69 от рождения

РОМАН – муж Виталии, 29 лет

МАЙК - робот

ГОЛОГРАММА ДАШИ – лет 25 на вид

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ – лет 40 на вид

ГОЛОГРАММА АНТОНА – лет 40 на вид

*В квартирах Антона, Максима и Романа стоит диван, кресло, столик и в углу помещения винный стеллаж. На одной из стен есть белый экран/задник, на который можно проецировать изображение с имплантированных в тела девайсов. Когда он не используется, там какой-нибудь вид природы или что-то нейтральное. Одежда персонажей на усмотрение режиссера.*

**Первое действие**

**0.**

*Майк медленно идет по сцене из одного конца в другой.*

МАЙК. Сегодня 30 мая 2065 года. В мире отмечают день нано-имплантации. За 40 лет процедуру, останавливающую процесс старения, прошли 0,02 процента населения страны. Объединённое Управление по аэронавтике и исследованию космического пространства запустило в космос телескоп «Эль-267-Джи», это самый мощный из существующих телескопов.

Запуск спровоцировал помехи в полосе сигнала спутниковой связи «Старлинк», в результате чего более трех миллионов человек остались без связи на несколько минут. Компания обещает пользователям бесплатное обновление гаджетов-имплантов.

*Майк уходит.*

**1.**

*Квартира Антона. Майк держит в руке поднос, на котором стоит початая бутылка вина и пустой бокал. Рядом в кресле с закрытыми глазами сидит Антон, периодически посмеиваясь. Возле кресла столик, на котором стоит бокал с вином – Антон с закрытыми глазами допивает остатки, Майк тут же подходит и подливает из бутылки еще. Вдруг Майк ставит поднос на стол и идет к двери. Открывает ее. Заходит Лена.*

ЛЕНА. Привет, Майк.

МАЙК. Добрый день, Елена Антоновна!

*Лена проходит в гостиную, садится на диван, смотрит Антона, потом переводит взгляд на бутылку.*

ЛЕНА. О, Бароло 48-го! Что мы празднуем?

МАЙК. Ваш отец пожелал отметить визит к доктору.

*Майк смотрит на Антона. Антон смеется.*

ЛЕНА. Что он там смотрит?

МАЙК. Анну Каренину.

*Лена изумленно смотрит на Антона.*

МАЙК. Это комедия 2051 года. Загрузить вам?

ЛЕНА. Не надо.

*Лена садится на диван перед столиком.*

ЛЕНА. Про какого доктора ты говорил?

МАЙК. Про Левина Павла Андреевича. Желаете немного вина?

ЛЕНА. *(вспоминая)* Не помню такого.

*Лена берет чистый бокал, сама наливает вино.*

МАЙК. Кандидат медицинских наук, стаж 32 года, врач высшей категории.

ЛЕНА. Специальность у него есть? *(подносит бокал к губам)*

МАЙК. Кардиолог.

*Лена, так и не сделав глоток, ставит бокал на стол. Смотрит широко раскрытыми глазами перед собой, делает пальцем жест в воздухе, как будто перематывает цифровой календарь;*

МАЙК. Занимается диагностикой и лечением ишемической болезни сердца, гипертонической болезни, кардиопатий…

ЛЕНА. У меня нет записи о визите.

МАЙК. Я не заказывал очередь. Антон Михайлович сам договорился, это его знакомый.

ЛЕНА. Но ты ходил с ним?

МАЙК. Да.

ЛЕНА. И что сказал врач?

МАЙК. Здравствуйте. Проходите. Садитесь, пожалуйста.

ЛЕНА. Майк! *(короткая пауза, спокойно)* Просто кинь мне заключение.

*Лена выставляет вперед руку, Майк подносит свою руку к ее руке.*

МАЙК. Кинул.

*Лена снова широко открывает глаза, делает пальцами движение в воздухе, словно увеличивая текст, как на планшете.*

ЛЕНА. *(меняясь в лице)* Инфаркт?! Как это?

*Вскакивает, читает невидимый зрителю текст, помогая пальцами.*

ЛЕНА. Около месяца назад… боль в груди… в плечах… головокружение… Боже…

МАЙК. Кончилось кино.

ЛЕНА. Что? Как ты можешь так говорить?

АНТОН. Классный фильм! О! Привет, дочур!

*Антон встает с кресла, подходит к Лене, чтобы обнять, она смотрит на него взглядом, в котором и страх, и возмущение, что он скрыл от нее факт болей и инфаркта.*

ЛЕНА. И когда ты собирался мне сказать?

АНТОН. *(короткая пауза)* Никогда.

ЛЕНА. *(громко)* Пап!

АНТОН. Тише, тише. Врач сказал, мне нельзя волноваться.

ЛЕНА. *(тише)* А что еще он сказал? Нужен постельный режим? Какие лекарства?

АНТОН. Ничего не надо. Следить за давлением, не перегибать палку…

*Лена смотрит на бутылку вина, в которой осталось только на один бокал вина. Антон доливает себе в бокал остатки.*

АНТОН. Давай лучше выпьем! За мое здоровье!

*Лена и Антон чокаются, Антон – с улыбкой, Лена – растерянно.*

АНТОН. Майкл, принесите, пожалуйста, еще бутылку.

ЛЕНА. Майк, ты свободен на сегодня.

МАЙК. У меня еще 11 рабочих минут до следующего клиента.

АНТОН. Вот именно.

ЛЕНА. Майк, пожалуйста, оставь нас одних.

*Майк смотрит на Антона, тот кивает.*

МАЙК. До свидания! Хорошего вечера!

*Майк уходит.*

АНТОН. Ну что это за лицо? Я же пока не умер!

ЛЕНА. И не умрешь. Мы сделаем нано-имплантацию.

АНТОН. Мы ее уже сделали – тебе. *(садится)* А мне не надо.

ЛЕНА. Я продам дом, возьму ссуду…

АНТОН. На сто лет?

ЛЕНА. Попросим дядю Максима. Он не откажет лучшему другу!

АНТОН. Мы не будем просить дядю Максима.

ЛЕНА. Ты хочешь умереть?

АНТОН. Да.

*Лена и Антон смотрят друг на друга.*

АНТОН. Когда придет время.

ЛЕНА. И когда оно придет, по мнению врача?

АНТОН. Он врач, Лена. Он не бог. И вообще. На каждого может упасть кирпич.

ЛЕНА. Сравним вероятность падения кирпича и повторного инфаркта?

АНТОН. Ну, замени кирпич на аэро-аварию. Дочур, ну, все. Я чувствую себя отлично! Врач сказал, я могу жить как раньше.

*Отпивает из бокала. Лена садится, крутит в руках свой бокал.*

ЛЕНА. После того, как ушла мама…

АНТОН. Это запрещенный прием.

ЛЕНА. Я не могу потерять еще и тебя!

*Лена и Антон смотрят друг на друга. Антон встает, открывает руки для объятия. Лена тоже встает, они обнимаются.*

АНТОН. Я очень люблю тебя, дочь.

ЛЕНА. И я тебя, пап. Я тебя умоляю…

*Звонок в дверь. Антон рад помехе и поспешно идет открывать. Заходят Виталия и Роман.*

АНТОН. Приветствую! Леночка, у нас гости! Заходите.

*Подходит Лена.*

АНТОН. Знакомьтесь, это моя дочь, а это мои соседи, Вита и Рома.

ВИТАЛИЯ. Виталия. Очень приятно.

*Виталия пожимает руку Лене, но кидает взгляды на Антона, Роман тоже уставился на Антона, практически разглядывает, ищет признаки инфаркта.*

АНТОН. Что? Что-то не так?

ВИТАЛИЯ. Ваша дочь – копия вы, Антон Михайлович! И очень красивая!

РОМАН. Это я хотел сказать! Жена всегда читает мои мысли. Роман.

*Роман и Лена пожимают руки.*

ЛЕНА. Спасибо. Рада знакомству.

АНТОН. Что же мы тут стоим? Проходите!

ВИТАЛИЯ. Да мы на минуточку.

РОМАН. Да.

ВИТАЛИЯ. Хотели позвать вас на ужин, если у вас, конечно, нет других планов.

АНТОН. Сегодня?

ВИТАЛИЯ. Прямо сейчас.

ЛЕНА. *(смотрит на Антона)* Планов нет.

АНТОН. К сожалению, сегодня не получится.

ЛЕНА. Почему?

АНТОН. Я бы хотел уже скоро лечь спать.

РОМАН. *(смотрит на часы)* Вы плохо себя чувствуете?

ЛЕНА. Да, пап? Что-то болит?

*Все смотрят на Антона.*

АНТОН. Все хорошо. Просто не выспался вчера.

*Лена продолжает смотреть с тревогой.*

АНТОН. Книгу читал, до пяти утра. *(чешет макушку)* Дочитал. Так что сегодня точно буду спать. Но ты иди, дочур, Вита и Рома очень приятные люди, и наверняка будет вкусно – у них тоже работает Майк.

ВИТАЛИЯ. Пойдемте, Лена!

РОМАН. Отказ не принимается.

ЛЕНА. Ну, хорошо, я через пару минут приду.

ВИТАЛИЯ. 56-ая квартира.

РОМАН. Ждем!

*Виталия и Роман уходят. Антон идет к винному стеллажу, достает бутылку.*

ЛЕНА. И зачем ты наврал про книжку?

АНТОН. Почему сразу наврал?

ЛЕНА. Когда ты врешь, ты начинаешь чесаться.

АНТОН. Серьезно? Не замечал. Вот, возьми. 52-ого года, между прочим.

ЛЕНА. Это слишком для обычного ужина.

АНТОН. Нет ничего обычного в этой жизни, дочь, запомни.

*Антон дает бутылку Лене.*

ЛЕНА. Пап. Ты почему отказался идти?

АНТОН. Видела, как они на меня смотрели? Словно я живой мертвец. Им Майкл разболтал про инфаркт, вот они и явились меня спасать. А мне уже тебя – во как хватает *(проводит пальцем по шее).* Все, иди!

*Антон чмокает Лену и выпроваживает за дверь. Лена идет к выходу, но останавливается.*

ЛЕНА. А сколько им лет?

АНТОН. Понятия не имею.

*Антон закрывает дверь, садится на диван, сначала сидит прямо, потом опускает голову на руки.*

**2.**

*Квартира Максима полна вещей 20 и начала 21 века – пластинки, книги, домашний телефон и т. д. На видном месте стоят статуэтки и прочие призы за литературные и сценарные победы. На Максиме простая одежда наших дней, что выдает надпись на футболке. Он босой, стоит перед большим экраном, на котором по мере того, как Максим диктует, появляются буквы. В комнате в двух освещенных боксах находятся фигуры, которые выглядят как люди, но это голограммы. Третий бокс темный.*

МАКСИМ. *(диктует)* Деревянный забор на фоне луны казался черным, и калитку можно было отыскать только по табличке, сообщающей о том, что во дворе голодная собака.

ГОЛОГРАММА ДАШИ. Нельзя морить животных голодом, 502-ая статья, до двух лет.

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. Это 2015 год, статьи еще нет.

МАКСИМ. Это просто штамп. *(диктует)* Аль, стереть после «табличке».

*На экране исчезает конец фразы.*

МАКСИМ. Табличке… белеющей табличке с номером дома…

ГОЛОГРАММА ДАШИ. «Табличке» два раза.

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. Не мешай, редактура потом.

*Слышен звонок в дверь. Максим выключает голограммы пультом, боксы темнеют/закрываются шторками. Максим выходит из комнаты, чтобы через мгновение вернуться с Леной.*

МАКСИМ. Леночка, какой сюрприз!

ЛЕНА. Дядя Максим, я не хотела по телесвязи, тут… не знаю, как сказать…

МАКСИМ. Что случилось?

ЛЕНА. У папы был инфаркт!

*Максим застывает, прикрывает рукой рот, опускается на кресло.*

МАКСИМ. Когда?

ЛЕНА. Месяц назад. Наверное.

*Максим удивленно смотрит на Лену, которая ходит из стороны в сторону.*

МАКСИМ. Так он… жив?

ЛЕНА. Конечно!

МАКСИМ. Слава богу!

ЛЕНА. Но это только пока. Я не знаю, сколько ему осталось. Я написала врачу, но он ничего мне не может сообщить, хотя я дочь! Если не сделать нано-имплантацию… Я хотела вас попросить, если вы можете, я понимаю, это огромная сумма, но я продам дом… просто надо быстро…

МАКСИМ. Он согласен?

ЛЕНА. Что? Ну, он не хочет у вас брать деньги, конечно, вы же его знаете, он не будет решать свои проблемы за чужой счет …

МАКСИМ. *(перебивая)* Лен…

ЛЕНА. *(продолжая по инерции)* Он никого не хочет напрягать…

МАКСИМ. Лена. Ничего не выйдет.

*Лена перестает метаться и останавливается.*

ЛЕНА. Почему?

МАКСИМ. *(вставая)* Я предлагаю ему оплатить нано-имплантацию последние 13 лет. С тех пор, как… *(берет в руку статуэтку)* могу себе это позволить.

ЛЕНА. В каком смысле? Вы же сделали себе… вы же выглядите… вы же папин ровесник?

МАКСИМ. Мне 72. Я сделал имплантацию 30 лет назад. Но не на свои деньги.

ЛЕНА. Какая разница? Я тоже не на свои. Если б не мой муж… бывший…

МАКСИМ. За меня заплатил твой отец.

*Лена изумленно смотрит на Максима.*

ЛЕНА. Да ладно. Откуда у него такие деньги? Ему даже робота вы оплачиваете!

МАКСИМ. Всей суммы у него и не было. Они сложились втроем – твой отец, мама и Илья.

ЛЕНА. Илья Шульман? Который умер?

МАКСИМ. *(вздыхая)* Да. Он умер первым.

ЛЕНА. Я не понимаю…

*Лена приближается к Максиму.*

ЛЕНА. Мои родители заплатили за вас?

МАКСИМ. И Илюша.

ЛЕНА. Но почему?

МАКСИМ. *(после паузы)* Они в меня верили.

*Максим смотрит на статуэтку, которую держит в руке, ставит ее обратно на стеллаж, делает несколько шагов к зрителям и смотрит в зал.*

МАКСИМ. Они говорили, что я особенный, что мне нужно жить. Чтобы писать. Что когда-нибудь я напишу свой гениальный роман.

ЛЕНА. Так вы же его написали!

МАКСИМ. Да. Через 25 лет после имплантации. Ильи уже не было, твоей мамы тоже. Они так и не узнали…

ЛЕНА. Но папа же узнал! И остальные читатели, во всем мире! И сколько вы еще напишете!

*Максим разворачивается и смотрит на Лену.*

МАКСИМ. То есть, это того стоило?

*Пауза.*

МАКСИМ. Пойду принесу выпить. Ты что хочешь?

ЛЕНА. Воду.

*Максим выходит. Лена явно не может найти себе места: трет лоб, встает, садится, несколько раз вдыхает и выдыхает длинно, пытаясь успокоиться. В итоге берет пульт, лежащий на столе, смотрит на кнопки и, направляя его на плоский телевизор начала 21 века, нажимает на одну из них. С телевизором ничего не происходит, но открывается шторка одной из кабинок, она освещается, Лена видит Голограмму Ильи.*

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. Привет!

ЛЕНА. Вы… Дядя Илья? *(встает, подходит)*

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. Паттерны поведения и мышления рассчитаны нейросетью на основе примененных стратегий, имеющегося видео- и аудио-контента, а также оригинальных текстов…

ЛЕНА. Я понимаю, что вы голограмма, просто я никогда не видела голограмм вживую.

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. Хорошая шутка, Ленок. Мне всегда нравилось твое чувство юмора.

*Лена смотрит на два другие бокса, закрытые шторкой/затемненные. Нажимает разные кнопки, Голограмма Ильи выключается, опускается шторка.*

ЛЕНА. Черт.

*Лена снова нажимает на кнопки, шторка кабинки Голограммы Ильи отодвигается, Голограмма Ильи включается.*

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. Как всегда – сначала сделать, потом подумать. Могла бы просто спросить.

ЛЕНА. Кто тут еще?

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. На сенсорной панели напиши Д, кнопка ввода.

*Лена пишет пальцем на сенсорной панели, шторка соседней кабинки отодвигается, кабинка освещается – там Голограмма Даши.*

ЛЕНА. Мама!

ГОЛОГРАММА ДАШИ. Аленушка, доченька!

*Лена делает шаг к голограмме, но потом отступает.*

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. Это называется голограммный диссонанс – когда человек впервые сталкивается с голограммой знакомого, он пытается разделить в сознании личность знакомого и объект, который имеет часть его черт.

ГОЛОГРАММА ДАШИ. Голограммы версии Т-12 имеют от 97 процентов и выше характеристик образца.

ЛЕНА. Образца! Это моя мать!

ГОЛОГРАММА ДАШИ. Конечно, мать, Ален…

*Лена пятится и натыкается спиной на Максима. У него в руках два бокала – один с виски, другой с водой. Лена оборачивается.*

ЛЕНА. Вы… Они… Какого черта?

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. Она хочет спросить, как ты посмел воспроизвести ее мать.

МАКСИМ. Я знаю, что она хочет спросить!

*Максим ставит на стол виски и воду, берет из рук Даши пульт и выключает голограммы Ильи и Даши.*

МАКСИМ. Это всего лишь голограммы.

*Лена садится, берет со стола стакан с виски, пьет.*

МАКСИМ. Хотя. Где разница между голограммой и человеком? Думаешь, они не могут уйти? Еще как могут. Они обижаются, играют в молчанку, могут и послать… Ты будешь смеяться, но я думаю, что у них есть душа.

*Максим ждет, что Лена что-то скажет, но она молчит.*

Нас было четверо – я, Тоша, Даша и Илюшка. Даша и Илья ушли. Твой отец… отдалился потихоньку. Замкнулся. Я остался один… Да что я, оправдываться должен? Что? Лучше смотреть на фотографии? Или пересматривать бесконечно их видео-сообщения? Илюха отправил мне 127893 сообщения. Я их все знаю наизусть… Я просто не хочу их забывать!

ЛЕНА. Кто третий?

*Максим молчит.*

ЛЕНА. Чья голограмма в третьем боксе?

МАКСИМ. Это не относится к нашему разговору.

ЛЕНА. Включите.

МАКСИМ. Тебе пора.

*Лена встает, подходит к Максиму, смотрит на него.*

ЛЕНА. Вас было четверо…

*Лена берет у него из рук пульт, пишет букву А на сенсорном экране. Шторка третьего бокса отъезжает, появляется свет - в боксе Голограмма Антона.*

ЛЕНА. Не рано ли вы его похоронили?

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Кого похоронили?

*Лена буквально вставляет пульт в руку Максима, подходит к Голограмме Антона, протягивает руку, дотрагиваясь до щеки Голограммы Антона, но рука трогает воздух. Лена пытается обнять Голограмму Антона, но обнимает воздух, хотя Голограмма Антона тоже пытается ее обнять.*

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Ешкина дрель.

ЛЕНА. Нет! Это не ты, не ты!!!

*Лена начинает бить Голограмму Антона (то есть, воздух), он уклоняется.*

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Дочур, ты чего? Да перестань ты! Ай!

ЛЕНА. *(лупит Голограмму Антона)* Ты еще жив!!! Ты жив!!!

*Максим выключает пультом Голограмму Антона, оттаскивает Лену, которая бьет воздух, обнимает и прижимает к себе. Она сначала вырывается, дубасит Максима…*

ЛЕНА. Отпустите меня! Как вы могли? *(начинает плакать)* Он еще не умер! Папа еще жив…

*Лена перестает сопротивляться, утыкается носом в грудь Максима.*

МАКСИМ. Ну все, Леночка, все. Мы его спасем. Я что-нибудь придумаю. Обещаю.

**3.**

*Перед домом Антона. Виталия перед мольбертом, рисует. Подходит Антон.*

АНТОН. Вау! Это очень…

ВИТАЛИЯ. Это просто этюд.

АНТОН. Можно, я посмотрю, как ты рисуешь?

ВИТАЛИЯ. Только если будете развлекать меня разговорами.

АНТОН. В этом я гораздо лучше Майкла. *(садится на лавочку)* Как прошел ужин с моей дочерью?

ВИТАЛИЯ. Она очень за вас переживает.

АНТОН. Надеюсь, у вас были темы и поинтереснее меня?

ВИТАЛИЯ. Не уверена, что Быков интереснее, но он тоже был. И Полозкова. И Беркович. Выяснилось, что мы с Леной обе ее обожаем.

АНТОН. А Рома?

ВИТАЛИЯ. А Рома – технарь. *(улыбается)* Не то, чтобы ему не нравилась поэзия… Просто… Он больше любит игры. И потом, это ведь его работа…

АНТОН. Если это не секрет, где вы с ним познакомились?

ВИТАЛИЯ. Не секрет. На сайте знакомств.

АНТОН. Еще существуют сайты знакомств?

ВИТАЛИЯ. Когда вы были там последний раз?

АНТОН. Полвека назад точно. Тогда это было как… пластические операции во времена моей молодости – гора надежд, море разочарований.

ВИТАЛИЯ. О, сейчас все легче. Во-первых, сейчас твой робот подбирает подходящих кандидатов под запрос. Потом говорит, какие плюсы, какие минусы у парня, и ты решаешь, идти ли на свидание.

АНТОН. Для тебя выбирал Майкл?

ВИТАЛИЯ. Да. Рома был 78-ым в его списке.

АНТОН. И ты была на 77 свиданиях?

ВИТАЛИЯ. Это было забавно. Встречались интересные экземпляры, с чувством юмора. Я даже научилась угадывать, кому сколько лет.

АНТОН. Да? И как?

ВИТАЛИЯ. По фильмам. Люди не смотрят старые фильмы. Они им кажутся медленными и скучными.

АНТОН. Хаха. Например?

ВИТАЛИЯ. Титаник 1997 года видели только те, кто родился до 2010. Кто родился после 20-х годов, те не смотрели Игру престолов, но знают название, а начиная где-то с 35 года они вообще только интерактивные сериалы смотрят.

АНТОН. Ешкина дрель.

*Пауза.*

ВИТАЛИЯ. А как вы познакомились с вашей женой?

АНТОН. В универе. Влюбился с первого взгляда. Знаете, когда бабочки в животе…

ВИТАЛИЯ. Так уже сто лет не говорят, Антон Михайлович. Сейчас говорят – найти своего дельфина.

АНТОН. Хм. Ну, в общем, я и нашел. Она вообще не подходила, по всем параметрам. Не мой типаж, с короткой стрижкой, курила… К тому же она была несвободна…

ВИТАЛИЯ. Ого!

АНТОН. Да. Мы честно пытались не поддаваться… но вот. И были счастливы 39 лет.

ВИТАЛИЯ. Мои самые длинные отношения были четыре года. Я даже представить себе не могу, как это – быть всю жизнь вместе.

*Антон смотрит на нее внимательно.*

АНТОН. Когда всю жизнь вместе… так врастаешь друг в друга… как будто у вас одна кожа на двоих. Как будто вы живете на своей планете, где больше никого нет.

ВИТАЛИЯ. А дети?

АНТОН. Больше никого. Только вы.

ВИТАЛИЯ. И вы что, никогда не ссорились?

АНТОН. Конечно, ссорились! Но Даша всегда говорила, что до ночи надо помириться. Ни разу мы не пошли спать, не помирившись. Ни одного раза.

*Пауза.*

ВИТАЛИЯ. Такая любовь должна не дельфином называться, а динозавром.

АНТОН. Потому что редкая или потому что огромная?

ВИТАЛИЯ. Потому что она не похожа на реальность.

АНТОН. Реальность такая, какой мы ее делаем.

*Пауза.*

ВИТАЛИЯ. Вот и все.

*Виталия встает, смотрит на свою работу.*

АНТОН. Вы это будете продавать?

ВИТАЛИЯ. Нет, это для меня. Я так… как будто дневник веду.

*Виталия смотрит на Антона.*

ВИТАЛИЯ. А хотите, напишу ваш портрет?

АНТОН. Мне нужно позировать?

ВИТАЛИЯ. Нет, конечно. Я вас прекрасно помню.

АНТОН. Жаль.

**4.**

*Квартира Антона. Робот Майк вытирает пыль.*

МАЙК. Сегодня 2 июня 2065 года. Новости этого часа. Европейский Альянс снимет ограничения с 4 стран Африки, где был обнаружен новый штамм вируса Пента. Ученые Оксфордского университета не нашли подтверждения версии, что люди, прошедшие процедуру нано-имплантации, обладают лучшей иммунной защитой.

Обсуждается отмена визового режима между Израилем и рядом арабских стран, однако для этого потребуется предоставление не только второго, но и первого паспорта. Правозащитники утверждают, что это нарушает право человека на защиту личной информации. В большинстве европейских стран первый паспорт, с указанной датой рождения, может быть обменян на второй, без указания года рождения, по достижении заявителем 25 лет, в Америке – 21 года.

*Майк уходит.*

*Заходят Антон, и за ним – Максим. Максим смеется.*

МАКСИМ. Я такого вообще не помню! Когда это было?

АНТОН. Ну как же! Когда мы заблудились! Ну, помнишь, ущелье, связи еще не было – горы же. *(кричит)* Майкл! Виски, пожалуйста!

*Антон и Максим проходят в комнату, усаживаются вокруг столика на диван и кресло.*

МАКСИМ. Ущелье я помню. Вроде бы…

АНТОН. Блин! Погодь.

*Антон расширяет глаза, делает движение пальцами, перелистывая и увеличивая кадры, после чего делает щелчок пальцами и на экране/стене мы видим снимок 2010 года – трое парней и девушка в туристической одежде возле костра – это молодые Антон, Максим, Илья и Даша.*

АНТОН. Знакомый котелок?

МАКСИМ. Боже, и мы вот в этом готовили еду?

АНТОН. *(Смеется)* Так еда-то кончилась! Осталось три картохи и луковица. Да ладно, как это можно забыть!

МАКСИМ. *(качает головой типа «не помню, прости»)* И что мы с ними сделали?

АНТОН. Сварили, конечно. И решили вытягивать с закрытыми глазами – кому что достанется.

МАКСИМ. И кто вытянул лук?

АНТОН. Шульман, конечно!

*Максим смеется.*

МАКСИМ. Еврейское счастье!

АНТОН. Ага.

*Антон и Максим смотрят на фотографию, на лицах – ностальгическая грусть.*

*Подходит Майк с подносом, на котором стоит бутылка виски, стаканы, розетка со льдом. Майк ставит поднос на стол.*

МАЙК. Добрый день, Максим Александрович.

МАКСИМ. Привет, Майк. Ты можешь идти.

МАЙК. У меня еще час и 17 минут до следующего клиента.

МАКСИМ. Тогда просто в кухне посиди. Мы позовем, если понадобишься.

МАЙК. Как скажете, Максим Александрович.

*Майк выходит.*

АНТОН. А что это ты вдруг решил мемуары писать? Тебе же вроде сиквел «Ключа» заказали. И сценарий, ты говорил, про антиутопию…

МАКСИМ. Это работа. А я что-то для души хочу, для себя. Поможешь?

АНТОН. Да ради бога. Звони, я все что помню, расскажу.

МАКСИМ. Не, этого мало. Мне нужно полное погружение, понимаешь. Надо, чтобы ты присутствовал, помогал, поправлял.

АНТОН. Я же не писатель, ешкина дрель!

МАКСИМ. Зато ты все помнишь!

*Антон встает, вынимает из ящика сигарную коробку, несет к столу.*

АНТОН. И как ты это себе представляешь? Мне придется к тебе приходить?

МАКСИМ. Я сам к тебе буду приходить.

*Антон вынимает из коробки сигару.*

АНТОН. Подпольные. Стоят как крыло самолета.

МАКСИМ. Может, это сейчас не самая хорошая идея?

АНТОН. Это еще почему?

*Антон смотрит на Максима в упор.*

АНТОН. Ленка растрепала?

МАКСИМ. Она очень волнуется. И я тоже.

АНТОН. Понятно. И вы решили пасти меня, словно инвалида?

МАКСИМ. Ну зачем ты так?

АНТОН. Как? Я, по-твоему, не могу справиться сам?

МАКСИМ. Дело же не в этом.

АНТОН. А в чем? Ааа, план был убедить меня сделать нано-имплантацию… *(вздыхает)* Почему бы вам не оставить меня в покое?

МАКСИМ. Да как!? Сидеть и ждать, пока ты…

АНТОН. Дать мне распоряжаться моей жизнью так, как я хочу.

*Антон наливает виски в стакан, кладет лед, протягивает Максиму.*

МАКСИМ. Спасибо. *(ставит на стол)* Антон, послушай. Когда-то вы приняли решение оплатить мне имплантацию. Теперь я принял решение…

АНТОН. Нет.

МАКСИМ. В каком смысле?

АНТОН. Это была не моя идея.

МАКСИМ. Как?

АНТОН. Даша все решила. Видимо, ее мучила совесть за то, что она тебя бросила.

*Антон опускает голову. Максим моргает, встает, подходит к фото на экране, смотрит на изображение Даши.*

МАКСИМ. Я тебе не верю. Ты надеялся, что я передумаю? Очень глупо. Я любил ее, да, в юности, но теперь у меня есть только ты.

АНТОН. Я был против.

МАКСИМ. *(пауза)* Тогда зачем ты согласился?

АНТОН. Потому что когда любишь человека, то позволяешь ему делать то, что важно для него. Даже если тебе от этого очень больно.

*Максим глубоко вздыхает и выдыхает.*

МАКСИМ. Но если любимый человек собирается сделать глупость, то ты делаешь все, чтобы этому помешать.

*Максим и Антон смотрят друг на друга со смесью боли, любви и решимости.*

АНТОН. Не выйдет.

МАКСИМ. Почему?

АНТОН. Я не собираюсь тратить свое драгоценное время на войнушку с тобой. Чем хвост отрезать по частям, лучше сразу. Уходи, Макс.

МАКСИМ. Антон, ты чего?

АНТОН. Я хозяин своей жизни. И своего дома. Вали давай! И робота своего забери, тоже мне помощник, стукач железный! *(кричит)* Майкл, вы уволены!

МАКСИМ. Антон!

АНТОН. Прощай, Макс.

*Антон выходит из комнаты.*

МАКСИМ. Тоша!

*В комнату заходит Майк.*

МАЙК. Максим Александрович.

МАКСИМ. Да?

МАЙК. Оформляем возврат или смену клиента?

МАКСИМ. Что?

МАЙК. Вы платили за Антона Михайловича. Должен ли я приходить к вам в его часы или вернуть вам деньги за следующий месяц?

МАКСИМ. А… не знаю. Потом…

*Максим идет к двери. Майк идет за ним. Максим открывает дверь, там Виталия с пирогом в руках.*

ВИТАЛИЯ. Добрый день. Ой, а вы… тот самый…

МАКСИМ. Да.

ВИТАЛИЯ. Я – Виталия, соседка. Очень приятно.

*Максим смотрит на Виталию, но сквозь, думает.*

ВИТАЛИЯ. Это для Антона Михайловича. Цветаевский пирог.

МАЙК. Цветаевский пирог – с яблоками, а этот с малиной.

ВИТАЛИЯ. С малиной тоже можно.

МАКСИМ*. (перебивает)* Вы сами испекли?

ВИТАЛИЯ. Конечно.

МАКСИМ. Почему?

ВИТАЛИЯ *(удивленно)* А что, это так странно?

МАКСИМ. Вы можете просто ответить? Вы не попросили робота испечь, не купили в магазине, вы потратили свое время…

ВИТАЛИЯ. Вы серьезно? Я просто хотела порадовать своего соседа. Майк мог испечь, конечно, но он же… это не то.

МАЙК. Конечно, я бы испек лучше.

ВИТАЛИЯ. Да, но… роботы просто выполняют просьбу, а человек… думает о тебе…

МАКСИМ. Это гениально!

*Максим смотрит на Виталию восхищенно*.

ВИТАЛИЯ. *(с непониманием)* Спасибо. Вы не дадите мне автограф?

МАКСИМ. Извините, у меня звонок. *(абоненту)* Леночка?

*Максим уходит, Виталия растерянно смотрит ему вслед.*

ВИТАЛИЯ. Майк, передай Антону Михайловичу.

*Виталия вручает Майку пирог и уходит. Майк стоит и смотрит на пирог.*

МАЙК. Робот тоже думает о тебе.

**5.**

*Квартира Антона. Утро. Появляется бодрый Антон – в халате, с чашкой кофе, садится на диван. Глаза расширяются, он «выбирает» невидимый альбом, пролистывая пальцами каталог, наконец, щелчок пальцами и начинает играть музыка наших дней (молодости Антона). Антон собирается сделать глоток…*

*Звонок в дверь. Антон идет открывать – на пороге Саша.*

АНТОН. Да?

САША. Меня зовут Александра. Я буду помогать вам по хозяйству.

*Саша проходит в квартиру.*

АНТОН. И почему вы так решили?

САША. *(осматриваясь)* Потому что по четвергам меня мучает непреодолимое желание помогать ближнему. *(оборачивается к Антону)* Шутка. Меня наняла ваша дочь.

АНТОН. Скажите ей, что я вас уволил.

*Антон открывает дверь в ожидании, что Саша уйдет.*

САША. Вот сами и скажите. Она будет очень рада, ведь она заплатила на полгода вперед.

АНТОН. Она сошла с ума?

САША. Не знаю, выглядела нормально.

*Антон идет к Саше.*

АНТОН. Послушайте, вы должны вернуть моей дочери деньги!

САША. Я знаю, что иногда произвожу впечатление наивной дурочки, но, уверяю вас, оно обманчиво.

АНТОН. Тогда я сам все ей верну. Сколько она заплатила?

САША. 12 миллионов.

АНТОН. Сколько???

САША. Почему вы так удивлены? У меня четыре высших образования, диплом музыкального училища, лицензия пилота, сертификат Токийской школы гейш…

АНТОН. Правда?

САША. Мне 65, было полно времени.

АНТОН. Господи. Моя дочь прислала мне гейшу.

САША. Интимные услуги не являются частью договора. И нет, за дополнительную плату все равно нет. Договор хотите почитать?

*Саша протягивает Антону руку, он протягивает свою.*

САША. Готово.

*Антон делает пальцами движение, как будто выбирает в списке мейлов новый, открывает, увеличивает.*

АНТОН. *(читает)* Пятое место на чемпионате страны по покеру… Теперь понятно, почему вы столько стоите.

САША. Ваша дочь хочет дать вам самое лучшее. Напоследок.

АНТОН. Это она вам сказала? Про напоследок?

САША. *(смотрит на Антона оценивающе)* Несложно догадаться.

АНТОН. Мне нравится ваша прямота.

*В открытую до сих пор дверь заходит Лена.*

ЛЕНА. Привет. Извините за опоздание. Вижу, вы уже познакомились. *(чмокает Антона)*

АНТОН. Я очень благодарен тебе за заботу, дочь, но все придется отменить. Это договор об оказании услуг третьему лицу, в соответствии с Кодексом о недействительности сделок он может быть аннулирован по требованию одной из сторон в течение двух недель.

САША. Было приятно познакомиться.

*Саша идет к двери.*

ЛЕНА. Саша, подождите.

*Саша останавливается, поворачивается к Лене.*

ЛЕНА. Пап, у тебя есть выбор: или она – на пару часиков в день, или я – круглосуточно. Перееду к тебе прямо сегодня. Ты меня знаешь. Просто представь, как нам будет хорошо вдвоем! Кстати, ты не передумал насчет имплантации? Мне кажется, мы должны поговорить серьезно на эту тему…

АНТОН. *(показывая на Сашу)* Она.

ЛЕНА. Хороший выбор.

АНТОН. Но с одним условием. Никаких разговоров об имплантации и прелестях вечной жизни!

САША. Да я сама против! Насилия, в смысле, не вечности. У каждого есть право решать, что он хочет делать со своей жизнью.

*Саша и Антон пожимают друг другу руки. Лена за спиной у Антона беззвучно хлопает в ладоши.*

АНТОН. Вы уже завтракали, девушки?

САША. С вами – еще нет.

*Саша берет Антона под руку, они смотрят на Лену.*

ЛЕНА. Прекрасная идея!

*Лена берет Антона под другую руку, и под музыку все трое уходят со сцены.*

**6.**

*Квартира Максима. Под руку с Максимом входят Лена и Саша.*

САША. Это была прекрасная идея!

*Лена садится на диван, Саша рассматривает предметы, Максим присаживается на ручку кресла.*

ЛЕНА. *(Максиму)* А вы думали, он прибежит к вам за деньгами!

МАКСИМ. Это был план Б. Но я рад, что сработал план А.

САША. Только потому, что я вставила про опыт гейши.

*Лена и Максим изумленно смотрят на Сашу.*

МАКСИМ. Сейчас окажется, что я должен платить 12 миллионов?

ЛЕНА. Ты… правда?

САША. Нет, конечно. В смысле, пока нет.

МАКСИМ. А что с оплатой?

САША. Обожаю благотворительность. Это синоним дружбы.

ЛЕНА. Спасибо, Саш. Ты – наша последняя надежда.

САША. Знаю. Так какой у нас план, Макс?

МАКСИМ. Он должен влюбиться.

ЛЕНА. Или хотя бы заинтересоваться жизнью.

МАКСИМ. Лучше влюбиться.

*Лена и Максим смотрят друг на друга, Лена вздыхает.*

МАКСИМ. Давайте подумаем, как это сделать.

САША. Макс, мне 65. Можешь положиться на меня.

МАКСИМ. Сашенька, я не сомневаюсь в твоем таланте, но у нас есть только один выстрел.

*Саша смотрит на него с выражением: это шутка? Переводит взгляд на Лену.*

ЛЕНА. Он писатель.

САША. Он мужчина!

МАКСИМ. Я Тошин лучший друг. Значит, я могу помочь с двумя способами его влюбить.

ЛЕНА. *(Максиму)* Вау. Как много я еще о вас не знаю.

МАКСИМ. Это поправимо. *(и сразу отводит взгляд, смутившись)*

САША.И что это за способы? Просто интересно.

МАКСИМ. *(прочищает горло)* Существуют три пути для того, чтобы влюбиться.

*Саша и Лена переглядываются.*

МАКСИМ. Первый путь. Это вернуть человека в то время, когда он был счастлив. Используем метод копинга – чем будет больше похоже на то, что было тогда, тем быстрее человек упадет в ваши объятия. Чем больше органов чувств задействовано, тем лучше. Те же запахи, те же звуки, тактильные ощущения, визуальные…

ЛЕНА. Саша не похожа на маму.

МАКСИМ. И не надо. Нужны детали – плащ, хвостик, духи – остальное его воображение достроит само.

САША. А какой второй путь?

МАСКИМ. Второй путь – это все новое. Новые впечатления, то, что никогда не пробовал. Это вызов, приключение, которое вытащит из человека то, что он о себе не знал. И тут я тоже могу помочь – я знаю, что он уже пробовал.

ЛЕНА. А третий путь?

МАКСИМ. Чудо.

*Они одновременно делают руками движения как в игре камень-ножницы-бумага и выбрасывают пальцы: Максим – один, Саша – два, Лена – три.*

**7.**

*Скамейка перед домом Максима. На ней сидят Майк и Гриша, у Гриши в руках букет цветов.*

МАЙК. Сегодня 7 июня 2065 года. Новости этого часа. Продолжает бушевать ураган в штате Флорида, роботы-спасатели восстановили энергоснабжение в семи населенных пунктах. Суд признал седьмую супругу Джонни Дэпа виновной в клевете по делу о защите его чести и достоинства. Победитель лотереи Нано-2062, в которой разыгрывалась нано-имплантация, спрыгнул с балкона своей квартиры на 21 этаже всего через три года после процедуры, о которой, по его словам, мечтал всю жизнь. Причины произошедшего выясняются.

ГРИША. Офигеть. Вот так всю жизнь шел к мечте, а потом понял, что она того не стоила?

МАЙК. Это субъективное предположение. Ничего не было сказано о причинах самоубийства.

ГРИША. Причин для самоубийства только две – нежелание жить и невозможность.

МАЙК. Вы предполагаете, что существует свобода воли?

*Гриша смотрит на Майка с интересом. Гриша протягивает руку.*

ГРИША. Григорий.

МАЙК. Меня зовут Майкл. Очень приятно.

*Гриша и Майк пожимают руки.*

ГРИША. Вы здесь живете?

МАЙК. Я работаю у господина Курагина. Начинаю через пять минут.

ГРИША. У писателя? Моя подруга сейчас у него.

МАЙК. Елена Антоновна?

ГРИША. Нет, ее зовут Александра.

МАЙК. Да, вижу ее номер. Они там вместе.

ГРИША. Вы знаете эту Елену?

МАЙК. Не могу сказать вам, я ведь не работаю у вас.

*Гриша кивает с пониманием.*

ГРИША. Когда у вас ближайшее свободное время?

МАЙК. В воскресенье, с двух до четырех.

ГРИША. Договорились.

*Гриша подносит руку к руке Майка. Майк кивает.*

МАЙК. Я скинул вам мои данные. Приходить к вам домой?

ГРИША. Я позвоню и скажу, куда. Так что за Елена?

МАЙК. Познакомились 30 января, первая общая геолокация в клинике «Дети будущего», потом еще 16 мест. Кажется, их можно назвать подругами.

ГРИША. Почему вы так решили?

МАЙК. С момента знакомства было произведено всего 128 звонков, Елена звонила 63 раза, Александра 65.

ГРИША. Почти поровну!

МАЙК. Вы знаете, что за последние 32 года вы позвонили Александре в 153 раза больше, чем она вам?

ГРИША. Вряд ли нас можно назвать подругами, да?

МАЙК. Мне пора. До воскресенья! Хорошего дня.

*Подходит Саша.*

САША. Привет.

*Гриша встает, вручает ей цветы, они целуются.*

ГРИША. Ты знаешь, что за последние 32 года я звонил тебе в 153 раза больше, чем ты мне?

САША. Как ты меня еще терпишь?

ГРИША. Я тебя люблю.

САША. Ты опять, Гринь? Мы же договаривались.

Месяц в году – это так мало.

САША. Глупо быть с одним человеком, когда впереди – вечность.

ГРИША. Сердцу не прикажешь.

САША. Гриша, ты хочешь испортить нам вечер?

ГРИША. Еще чего. У меня всего 23 дня осталось с тобой.

САША. В этом году.

ГРИША. В этом году.

*Пауза.*

ГРИША. Давай будем два месяца вместе, а?

*Саша молчит.*

ГРИША. Ну, хочешь, с перерывом. Июнь и декабрь? Ты же терпеть не можешь декабрь, я сделаю так, что ты его полюбишь! А, Саш?

САША. А потом будет январь. Потом будет полгода. Нет! Если все можно, всегда, без ограничений, то никакой ценности не будет, никаких чувств! Скучать можно только на расстоянии!

ГРИША. Я уже скучаю по тебе.

*Пауза.*

САША. Мы идем ужинать или нет?

ГРИША. Я заказал «Пронто».

САША. Супер! А я для тебя автограф у Курагина взяла!

ГРИША. Спасибо!

*Пауза. Они стоят и смотрят друг на друга.*

САША. К черту «Пронто».

*Саша делает движение к Грише, они начинают целоваться, Гриша приподнимает Сашу, она обхватывает его ногами, он уносит ее со сцены.*

**8.**

*Квартира Виталии и Романа – на диване под пледом лежат Роман и Виталия, явно после секса – тяжело дышат, волосы растрепаны, одежда валяется на полу перед диваном. Виталия встает, заворачиваясь в плед, Роман тянет жену обратно.*

РОМАН. Не убегай…

ВИТАЛИЯ. Ромаш, я в душ и сразу вернусь.

РОМАН. Я читал, раньше женщины после секса стояли на руках, помогает забеременеть.

ВИТАЛИЯ. Серьезно?

РОМАН. Ага.

*Виталия медлит, потом встает, до конца заворачиваясь в плед.*

ВИТАЛИЯ. Я не буду стоять на руках.

РОМАН. Я и не прошу, Вит, просто говорю, что надо что-то делать… Сколько мы уже пытаемся? Полтора года?

ВИТАЛИЯ. 22 месяца.

РОМАН. Ну вот. Нужно взвесить другие варианты. Я готов!

ВИТАЛИЯ. Естественно. Это не тебе травиться гормонами! Со всеми вытекающими прелестями. И, кстати, гарантий нет.

РОМАН. Я знаю, но…

ВИТАЛИЯ. Я не готова.

*Виталия выходит. Роман встает, натягивая штаны, после чего делает движения руками в воздухе и на стене-экране появляется реклама клиники «Дети будущего» - замораживание спермы и яйцеклеток, ЭКО и т. д. Роман делает движение в воздухе, и картинка меняется – теперь там программа ЭКО для тех, кому до 30 лет.*

*Заходит Виталия. Она уже в халате, причесана. Видит экран, застывает.*

РОМАН. Я предлагаю всего лишь сходить на консультацию.

ВИТАЛИЯ. Всего лишь?

РОМАН. Вит. Ну, если у меня все нормально, и у тебя все нормально… как ты говоришь…

*Виталия молчит.*

РОМАН. Тогда нет другого способа.

*Виталия садится с ним рядом. Он ее обнимает.*

ВИТАЛИЯ. Я знаю, что для тебя это важно, Ром. Но… мне нужно время.

РОМАН. Сколько?

ВИТАЛИЯ. Я не знаю. *(шутливо)* Ну, мы же молодые. Вроде не горит.

*Встает, идет по комнате.*

РОМАН. Мне контракт предложили. Зарплата в три раза больше, чем сейчас.

ВИТАЛИЯ. Как здорово!

РОМАН. В Аргентине, на два года.

ВИТАЛИЯ. Ну, так поедем в Аргентину. Это же так интересно! Новая страна!

РОМАН. Там ужасная медицина, Вит. Прошлый век!

ВИТАЛИЯ. Ну, тогда мы можем подождать эти два года.

РОМАН. *(кричит)* Нет!

*Виталия смотрит на него испуганно.*

РОМАН. Прости. Я не хотел повышать голос.

*Роман пытается успокоиться, садится рядом с Виталией.*

РОМАН. Мне иногда кажется, что только я хочу этого ребенка.

ВИТАЛИЯ. Это не так.

РОМАН. Я смотрю на тебя, когда мы делаем кайт… или катаемся на аэропедах… Или на диско. Я вижу, как горят твои глаза, как ты смеешься – абсолютно искренним смехом. Ты полностью в этом, в движении, в моменте. И я знаю, что ты счастлива. Но только когда есть адреналин. Остальное время ты как будто просто пережидаешь. Мне кажется, что просто быть дома тебе ужасно скучно.

ВИТАЛИЯ. Тебе кажется, Ром. Я люблю быть дома. Готовить люблю… что еще… дизайн комнат люблю, да все люблю!

РОМАН. Наш дизайн не менялся уже полгода. И готовит у нас Майк. Ты заходишь в кухню, только когда мы ждем гостей. Или чтобы испечь пирог для соседа.

ВИТАЛИЯ. У него был инфаркт!

*Роман встает.*

РОМАН. Отношения – это не только развлекухи, Вит. В июле мне будет тридцать. У них скидка только для тех, кому нет тридцати. Я записал нас на следующий понедельник.

ВИТАЛИЯ. Как записал?

РОМАН. Кто-то должен что-то делать, Вит. И это, я так понимаю, не ты. Ты живешь как всегда – пьешь алкоголь, принимаешь тетрагидроканнабинол – да-да, не отрицай. Я чувствую себя полицейским каким-то, который за тобой должен следить постоянно! Ты взрослый человек, Вита. Или нет? Или, может, ты хочешь, как все эти тетки с имплантацией? Заморозить яйцеклетки и рожать лет в сто?

*Виталия молчит. Роман качает головой, идет к двери.*

ВИТАЛИЯ. Ты куда?

РОМАН. На работу. Зарабатывать на ЭКО.

*Роман выходит, Виталия смотрит на экран с рекламой ЭКО. Больше половины экрана занимают часы – с циферблатом и стрелками, которые движутся: тик, тик, тик… Стрелки на часах ускоряются, проекция с экрана начинает расти и вот она уже занимает всю стену, она больше Виталии, которая пятится и машет рукой, пытаясь убрать проекцию, но стрелка на огромные часах крутится как бешеная. Виталия хлопает в ладоши, проекция исчезает. Виталия, облегченно выдыхает, уходит. Проекция снова появляется. Слышится несколько хлопков за сценой, и проекция исчезает.*

**9.**

*Громко тикают шахматные часы.*

*Квартира Антона. Саша и Антон играют в шахматы. Антон сидит только в рубашке и штанах. Рядом с Антоном на кресле: жилет, ремень, мокасины, браслет. Саша сидит в плаще и в сережках. Рядом – ее стопка: блузка, юбка, туфли. Рядом с ними шахматные часы.*

САША. А вот так если?

*Саша переставляет фигуру и нажимает на кнопку шахматных часов. Антон смотрит на доску.*

АНТОН. Блин! Я этого не видел.

САША. Когда мы думаем привычным образом, мы не видим всех возможных ходов. Как чужих, так и своих.

АНТОН. Вы предлагаете мне начать думать новым способом?

САША. По крайней мере, это будет интересно.

АНТОН. Вы думаете, что начни я думать по-новому, я выиграю?

*Антон делает ход.*

САША. Может быть, не сразу.

*Саша съедает его фигуру.*

АНТОН. Ай! Ну как же так?

*Антон делает движение пальцами по воздуху (выбирая музыку), играет похоронный марш. Саша смеется. Антон снимает брюки, складывает их, кладет на стопочку остальной одежды. Теперь на нем только рубашка и трусы-боксеры. Антон делает движение пальцем, заканчивая музыку.*

САША. Красивые ноги.

АНТОН. В некоторых ваших комплиментах видна неприкрытая лесть.

САША. Никакой лести! Пану до вас далеко.

АНТОН. Пану Рубенса?

САША. Я думала про Врубеля, вообще-то.

АНТОН. Он же совсем старик!

*Саша смотрит на Антона с улыбкой. Оба смеются.*

САША. Вообще-то я имела в виду волосяной покров.

АНТОН. Ладно хоть не копыта.

*Саша нажимает на кнопку часов.*

АНТОН. Может, начнем новую партию?

САША. Я думала, что вы человек, который не сдается так просто.

АНТОН. Если нет вариантов…

САША. А может быть, просто вы их не видите.

*Антон смотрит на доску, съедает Сашину фигуру.*

АНТОН. Ну, наконец-то!

*Саша пальцем в воздухе включает музыку, под которую танцуют стриптиз. Начинает танцевать, дотрагиваясь до пуговиц плаща, и даже расстегивает пару пуговиц, но потом в танце передумывает и снимает сережку. Антон смеется. Саша выключает музыку.*

АНТОН. Насчет стриптиза в вашем резюме ничего не было.

САША. Там указана примерно треть моих достижений. И я продолжаю учиться.

АНТОН. И вам не надоедает?

САША. Надоесть может лишь определенность. А у меня каждый день что-то новое.

АНТОН. И так бесконечно?

САША. Я не знаю. И это здорово.

АНТОН. Только финиш делает маршрут ценным. Только конечность результата.

САША. Мне нравится процесс.

*Саша двигает фигуру, съедая ферзя.*

САША. И на этот раз я выбираю музыку.

*Саша делает движение пальцами в воздухе, и начинает играть что-то очень лирическое. Антон начинает расстегивать рубашку, Саша специально облизывает губы и пантомимой изображает бурный восторг, оба смеются. Когда все пуговицы расстегнуты, раздается звонок в дверь.*

САША. Лучше я открою.

*Саша идет открывать – там Виталия с запакованной картиной.*

ВИТАЛИЯ. *(удивленно)* Добрый день.

САША. И вам.

ВИТАЛИЯ. А вы… кто?

САША. Новая помощница по хозяйству.

*Появляется Антон в расстегнутой рубашке, он застегивает пуговицы на штанах. Виталия переводит взгляд на Сашу. Саша улыбается.*

АНТОН. О, Вита, привет!

ВИТАЛИЯ. Здравствуйте. Я тут… принесла вам.

*Виталия дает картину Антону, он разворачивает… это его портрет.*

АНТОН. О! Это я! Здорово как! Спасибо! Вита, ты… спасибо. Проходи!

ВИТАЛИЯ. Да я… Мне…

САША. Некогда?

*Виталия смотрит на Сашу, которая всем видом намекает, что проходить не надо.*

ВИТАЛИЯ. Ну почему же? С удовольствием попью с вами чай!

АНТОН. Вот и отлично! Сашенька, сделайте нам чаю.

*Виталия проходит. Саша закрывает дверь и отправляется на кухню. Антон и Виталия проходят в гостиную, Виталия смотрит на одежду Антона, на шахматы. Антон, пока говорит, одевает мокасины, застегивает рубашку, надевает жилет.*

АНТОН. А мы с Сашенькой в шахматы играли.

ВИТАЛИЯ. В шахматы…

АНТОН. Она меня раздела… разделала, я хотел сказать.

ВИТАЛИЯ. Понятно.

АНТОН. Ты играешь в шахматы?

ВИТАЛИЯ. Давно не практиковалась.

АНТОН. Надо будет нам как-нибудь сыграть.

*Антон заканчивает одеваться и надевает браслет.*

ВИТАЛИЯ. Вы давно ее знаете?

АНТОН. Кого?

ВИТАЛИЯ. Вашу помощницу.

АНТОН. Пару недель, а что?

ВИТАЛИЯ. Ничего, просто…

АНТОН. Что?

ВИТАЛИЯ. Да нет, если это то, что вам сейчас нужно…

АНТОН. Что мне сейчас нужно, Виточка?

ВИТАЛИЯ. *(смущенно)* Отношения…

*Антон смеется.*

АНТОН. У нас с Сашей нет отношений. Она просто моя помощница.

ВИТАЛИЯ. Вы не должны мне ничего объяснять.

АНТОН. У меня нет причин что-то от тебя скрывать. Мне даже приятно, что тебе не все равно.

*Виталия и Антон смотрят друг на друга.*

ВИТАЛИЯ. Просто очень много случаев, когда к пожилым людям устраиваются молодые помощницы…

АНТОН. Ей 65.

ВИТАЛИЯ. А, да?

АНТОН. Это меняет дело?

ВИТАЛИЯ. Не слишком. Квартира всегда пригодится…

*Звонок в дверь.*

АНТОН. Без Майка теперь каждый гость – сюрприз.

*Антон идет открывать. За дверью Майк.*

МАЙК. Здравствуйте, Антон Михайлович. Я к Виталии Львовне. У меня началось рабочее время, а она у вас.

АНТОН. Заходите, Майкл, я рад вас видеть. Честно сказать, даже соскучился.

МАЙК. Благодарю.

*Майк и Антон идут в гостиную, где на диване сидит Виталия.*

МАЙК. Здравствуйте, Виталия Львовна…

ВИТАЛИЯ. Майк, пойди на кухню, пожалуйста, помоги Александре.

МАЙК. Хорошо.

*Майк уходит.*

АНТОН. Я видел Рому вчера. Он был чем-то расстроен. Проблемы на работе?

ВИТАЛИЯ. Нет. Все в порядке.

АНТОН. Значит, не на работе.

*Виталия молчит.*

АНТОН. Если захочешь поговорить, я здесь. «Старше», конечно, не значит «мудрее», но опыт же надо кому-то передавать?

ВИТАЛИЯ. Надо. Но невозможно. Я хотела сказать, спасибо.

*Антон смотрит на Виталию с пониманием. Звонок в дверь.*

АНТОН. *(с сарказмом)* Может, вечеринку устроим? Народ есть.

*Антон уходит открывать дверь. Там Гриша, который сразу заходит в гостиную.*

ГРИША. Саша!

АНТОН. *(с сарказмом)* И вам здравствуйте. Кстати, не помню, чтобы я вас звал.

ГРИША. Меня позвал Майк.

АНТОН. Почему я не удивлен. Майкл!

*Появляется Саша и Майк. Саша уже одета в блузку и юбку. Майк несет поднос с заварником, чашками и угощением, ставит на стол.*

САША. *(Грише)* Гриша, что ты здесь делаешь?

ГРИША. Что *ты* здесь делаешь? Это мое время! Ты не можешь ни с кем встречаться в наш месяц!

САША. Я работаю.

*Гриша делает движение рукой и на экране появляется фото Саши, как ее увидел на кухне Майк – Саша вполоборота, в чулках, надевает блузку.*

ГРИША. Кем ты работаешь? У тебя даже нет лицензии!

ВИТАЛИЯ. Я так и знала!

САША. Гриша, заткнись, а?

АНТОН. Продолжайте, молодой человек!

ГРИША. А вы, немолодой человек, забыли про статью за оплату интима?

САША. Гриша!!! *(короткая пауза)* Почему ты решил, что я беру за это деньги? Может быть, мне нравится заниматься с ним любовью? Может быть, у нас все серьезно?

*Саша идет к Антону и усаживается к нему на колени, целует его. Немая сцена.*

ГРИША. Простите. Я не знал.

*Гриша уходит. Саша встает с колен Антона.*

САША. Черт.

АНТОН. Черт.

САША. Я…

АНТОН. Иди.

*Саша кивает, уходит.*

АНТОН. *(Майку)* Какого черта, Майкл? Зачем вы послали ему это фото?

МАЙК. Я у него работаю. Я должен был сообщить, что здесь его подруга. Это факт моей биографии, значит, я могу им делиться.

ВИТАЛИЯ. *(встает)* Я тоже пойду.

АНТОН. Вит. У меня с ней ничего нет!

ВИТАЛИЯ. Я не собираюсь вас осуждать.

АНТОН. Но это правда!

*Тут незаметно для остальных входит Лена.*

ВИТАЛИЯ. Просто помните, что у вас есть дочь. Подумайте об этом, когда соберетесь жениться.

АНТОН. Да не собираюсь я на ней жениться! Я вообще ничего с ней не собираюсь! Мне три месяца осталось!

ЛЕНА. Что???

АНТРАКТ

**Второе действие**

**0.**

*Майк читает новости, прогуливаясь по сцене.*

МАЙК. Сегодня 3 июля 2065 года. На фоне сейсмической активности в регионе началось извержение вулкана Фаградальсфьядаль, что расположен недалеко от столицы Исландии, Рейкьявика. Самое длинное извержение этого вулкана продолжалось 8 месяцев, это произошло в 2055 году.

Венецианский фестиваль открылся в 122 раз. В программе участвуют 29 фильмов. Жюри возглавляет американо-израильский режиссер Квентин Тарантино. Фестиваль завершится 17 июля вручением Золотого льва и других наград.

В крупных городах Европы сегодня проходят акции протеста против облегченной процедуры получения разрешения на эвтаназию людей, прошедших нано-имплантацию. Протестующие требуют равных прав для граждан и легализацию эвтаназии по достижении определенного возраста.

*Майк уходит.*

**10.**

*Квартира Максима. Максим сидит на диване, Лена ходит туда-сюда.*

ЛЕНА. Его врач информацию не дает, но, слава богу, у нас есть Майк.

МАКСИМ. Точно! Он же был с Антоном! Значит, может рассказать о том, что слышал.

ЛЕНА. И видел. Он мне уже скинул результаты анализов.

МАКСИМ. И?

ЛЕНА. И я проконсультировалась с тремя врачами! Все говорят одно и то же…

МАКСИМ. Что?!

ЛЕНА. Что ничего не указывает на три месяца. Значит, папа… Значит, он… *(закрывает рот рукой)*

*Максим встает, подходит к ней, обнимает.*

МАКСИМ. Нет, Леночка, нет. Я не думаю, что твой отец покончит с собой.

ЛЕНА. Почему?

МАКСИМ. Я знаю его немного больше, чем ты.

ЛЕНА. Ну, да… Нам кажется, что мы знаем других… а потом оказывается, что они оплатили имплантацию своему другу, которого ты тоже знаешь с детства, точнее, думаешь, что знаешь, но в жизни не догадаешься, голограммы кого он себе сделал.

*Лена отходит, наливает себе воду/виски.*

МАКСИМ. Ну, хорошо. Мы не знаем, что выкинет Антон. Но разрешение на эвтаназию быстро оформляют только тем, кто сделал имплантацию. А те, кто не сделал, должны принести свидетельство от врачей о серьезном заболевании, которое еще должно вызывать непереносимые страдания.

ЛЕНА. Можно пойти в суд.

МАКСИМ. Это не меньше года. А он сказал - три месяца.

ЛЕНА. Тогда почему?

МАКСИМ. Ты спрашиваешь меня? *(с обидой)* Я не знаю его настолько хорошо…

*Максим садится на диван. Лена подходит, садится рядом.*

ЛЕНА. Ну, прости.

*Максим смотрит на нее. Улыбается.*

ЛЕНА. Что? Есть идея?

МАКСИМ. Ты перешла со мной на ты.

ЛЕНА. *(после короткой паузы)* Ты против?

МАКСИМ. Нет.

*Максим смотрит на Лену. Она берет его руку в свою, смотрит на ладонь.*

ЛЕНА. Когда я была маленькая, мы же были на ты. И я тебе гадала по руке, помнишь? Нагадала тебе принцессу и много денег.

МАКСИМ. Почти все сбылось.

*Они сидят еще несколько мгновений так, рука Максима в руке Лены, потом он убирает руку, встает.*

МАКСИМ. Может, с ним самим поговорим?

ЛЕНА. Папа сразу уходит от темы.

*Максим берет пульт от голограмм.*

МАКСИМ. Этот папа не уйдет.

ЛЕНА. *(после паузы)* Попробовать можно.

*Максим включает голограмму Антона. В освещенном боксе видим Голограмму Антона.*

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Привет, дочур! Я так рад тебя видеть!

ЛЕНА. И я тоже… Пап.

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Что такой хмурый, Макс? Муза не прилетела к тебе сегодня?

МАКСИМ. Ты вместо нее.

*Голограмма Антона смеется.*

МАКСИМ. Мы тут с твоей дочерью заспорили.

ГОЛОГРАММА АНТОНА. О чем вам спорить? Вы же думаете абсолютно одинаково!

*Лена и Максим удивленно переглядываются.*

ГОЛОГРАММА АНТОНА. По крайней мере в тех вопросах, по которым вы спорите со мной!

*Голограмма Антона смеется.*

ЛЕНА. Пап. Как ты относишься к самоубийству?

ГОЛОГРАММА АНТОНА. А что случилось? *(пауза)* У кого? *(смотрит на Лену)* У тебя? *(переводит взгляд на Максима)* У тебя, Макс?

МАКСИМ. Ни у кого ничего не случилось. Это для книги.

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Ааа. Напугали, ешкина дрель.

МАКСИМ. Лена говорит, что люди без имплантации больше хотят жить, чем те, кто ее сделал. Я не согласен. Но мы оба сделали и не знаем. Ты что скажешь?

*Голограмма Антона задумчиво вздыхает.*

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Желание жить не зависит от имплантации, мне кажется. Из моих пациентов – самых тяжелых – кто выживал?

МАКСИМ. Борцы?

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Неа. Те, у кого были планы. Вообще любые – одна красавица на Гибралтар собиралась – мечта у нее такая была. Билет даже купила. Прямо перед операцией. Говорит мне: не бойтесь, доктор, я у вас на столе не умру, просто делайте, что нужно. Сердце остановилось на 17 минут, но запустили чудом каким-то. Или вот бабка-нарушка у меня лежала…

ЛЕНА. Какая бабка?

ГОЛОГРАММА АНТОНА. С нарушением мозгового кровообращения. У нее, значит, огород был. Так она своей смородиной все отделение достала: выписывайте, надо варенье варить. Варенье против смерти победило, понимаете? Ну, а если такого варенья нет, то пофиг, на самом деле, сегодня умирать или через год.

*Максим и Лена смотрят друг на друга.*

ЛЕНА. А тебе что важно?

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Мне? Мне важно абсолютно все. Каждый миг меня делает счастливым.

*Лена радостно смотрит на Максима. Максим хмурится.*

МАКСИМ. Можешь поконкретнее немного?

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Мне ужасно нравится смотреть, как ты сочиняешь. Это какое-то чудо каждый раз. Я реально чувствую себя свидетелем чуда!

*У Лены на лице страдальческое выражение, она выключает Голограмму Антона.*

МАКСИМ. Прости. Я думал, он сможет помочь.

ЛЕНА. Это не он.

МАКСИМ. Да, я знаю.

*Максим идет к винному стеллажу и наливает в два стакана виски, Лена в это время садится на диван и начинает плакать.*

*Максим приносит виски, замечает, что Лена плачет, ставит виски на стол, а сам опускается на колени перед ней, пытаясь утешить.*

МАКСИМ. Эй, ну ты что. Не надо… Сценарий должен сработать, Саша прекрасно справляется… Ну? Перестань…

*Лена поднимает заплаканное лицо… Их лица близко… Лена целует Максима в губы… после чего отстраняется. Он не двигается.*

ЛЕНА. Прости.

МАКСИМ. Ничего. Я понимаю, тебе сейчас просто нужен кто-то взрослый, отцовская фигура…

ЛЕНА. Дурак!

*Лена вскакивает и убегает. Максим остается сидеть на полу. Потом встает, делает движение рукой и на экране появляется фото маленькой Лены, лет 10. Максим двигает рукой, как будто листает, фото сменяется другим, где Лене уже 13, потом следующее – Лене 17, потом 19, 22 – она в платье невесты, Максим быстро убирает его, на следующем фото Лене 25 – она выглядит как и сейчас. На фото только лицо, на голове венок из цветов, она улыбается. Максим уходит и тут же возвращается со стремянкой. Ставит стремянку перед экраном, забирается на нее и садится прямо напротив Лениного лица.*

**11.**

*Квартира Виталии и Романа. Виталия стоит на стремянке и вешает картину на стену – видно, что ее очень долго рисовать. Входит Роман.*

РОМАН. О, новая картина!

ВИТАЛИЯ. Тебе нравится?

РОМАН. Красиво. Как ты быстро рисуешь!

*Роман подходит, присматривается, трогает рукой полотно.*

РОМАН. И уже высохло?

ВИТАЛИЯ. Я покрываю специальным лаком, он быстро сохнет.

РОМАН. Может быть, ты будешь ставить даты?

ВИТАЛИЯ. Зачем?

РОМАН. Раньше все художники ставили даты. Так искусствоведы понимали, к какому периоду творчества мастера относится картина.

ВИТАЛИЯ. Ну, меня пока что искусствоведы не изучают.

РОМАН. Но, надеюсь, будут! Только для этого надо много нарисовать. Сколько времени у тебя занимает одна картина?

ВИТАЛИЯ. Не знаю. Зависит от картины…

РОМАН. Ну, в среднем. У нас дома штук десять?

ВИТАЛИЯ. С этой – 14.

РОМАН. И это все ты нарисовала за последний год. А в мастерской сколько?

ВИТАЛИЯ. Не знаю. Не считала. Там эскизов много…

РОМАН. А больших картин? Их не меньше сорока?

ВИТАЛИЯ. Не знаю.

РОМАН. Допустим, сорок. Плюс ты продаешь где-то три-четыре в месяц.

ВИТАЛИЯ. Это как повезет.

РОМАН. Да понятно. Но все равно, получается, что ты не меньше 5 в месяц делаешь. Через 10 лет будет 600.

ВИТАЛИЯ. Вряд ли это можно планировать.

РОМАН. Конечно, это не точный расчет. Ты же только пару лет как рисуешь. Потом у тебя добавится опыт, ты будешь рисовать быстрее.

*Роман смотрит на картину – понятно, что ее рисовал профессионал, который рисует не первое десятилетие.*

РОМАН. Хотя у тебя уже очень хорошо получается. Ты талант, Вита!

ВИТАЛИЯ. Спасибо. Ты голодный? Я голубцы приготовила, и запеканку…

РОМАН. Ух ты! Что у нас за праздник? Неужели…

*Роман смотрит с восторгом на Виталию, кладет ей руку на живот.*

ВИТАЛИЯ. Нет. Пока нет.

РОМАН. *(разочарованно)* А.

ВИТАЛИЯ. Просто хотела тебя порадовать. Отношения – это же не только развлекухи.

РОМАН. Точно. Давай голубцы.

*Роман садится за стол, Виталия приносит тарелку, приборы и сметану.*

РОМАН. Моя бабушка такие круглые делала.

ВИТАЛИЯ. *(прочищает горло)* Моя тоже. Мы их колобками называли.

*Роман начинает есть.*

ВИТАЛИЯ. Ром, ты знаешь, я хотела с тобой поговорить…

РОМАН. О чем?

ВИТАЛИЯ. Насчет нашего прошлого разговора…

РОМАН. Да?

ВИТАЛИЯ. Ну, ты знаешь, в отношениях не все всегда прозрачно.

РОМАН. В каком смысле? *(откладывает вилку)*

ВИТАЛИЯ. Ну… Люди не всегда говорят друг другу правду. По разным причинам, не хотят ранить… или боятся быть непонятыми…

РОМАН. Я так рад, что ты подняла эту тему.

ВИТАЛИЯ. Да?

РОМАН. Я хочу, чтобы у нас все было прозрачно. Я не знал, как тебе сказать. Но я оформляю ссуду. На ЭКО.

ВИТАЛИЯ. Как оформляешь?

РОМАН. Пока бумажки только собираю, с работы, из клиники…

ВИТАЛИЯ. Но мы же еще не были на консультации!

РОМАН. Я был.

*Виталия растеряна, теребит край скатерти.*

РОМАН. Вит?

*Виталия сидит с потерянным видом.*

РОМАН. Вит? Ты в порядке? Я не понимаю твою реакцию.

ВИТАЛИЯ. А? Я поняла. Ты был на консультации. Это ОК, Ром.

РОМАН. Правда? Ты меня простишь?

ВИТАЛИЯ. Конечно.

РОМАН. Хотя ничего страшного я и не сделал.

ВИТАЛИЯ. *(вторит)* Ничего страшного.

РОМАН. Скажем так, состава преступления нет.

ВИТАЛИЯ. Нет… преступления.

РОМАН. Фух, прям камень с души упал. Как все-таки здорово, что мы с тобой так друг друга понимаем! Правда же?

ВИТАЛИЯ. Угу.

*Роман ест.*

РОМАН. А ты что сделала?

ВИТАЛИЯ. Я?

РОМАН. Ну ты же сказала типа мы не все друг другу говорим.

ВИТАЛИЯ. Да, ну это я… Просто подумала… Мы некоторые вещи никогда не обсуждали…

РОМАН. Какие вещи?

ВИТАЛИЯ. Ну, нано-имплантацию например.

РОМАН. А что тут обсуждать?

ВИТАЛИЯ. Ты бы хотел сделать? Когда у нас будут средства, конечно.

РОМАН. Нет.

ВИТАЛИЯ. Нет??? Мне казалось, ты так любишь жизнь!

РОМАН. Люблю, конечно! Жизнь – она сейчас, Вит. Мы живем сейчас, мы чувствуем, любим, страдаем, у нас миллион желаний… Потом это все будет уже не так.

ВИТАЛИЯ. Откуда ты знаешь?

РОМАН. Да мало ли примеров вокруг! Шеф мой, например. Замутил с секретаршей. Ей 20 лет всего. И не смотри так, я точно знаю, что 20. Она еще паспорт не меняла – у нее еще первый, с датой рождения.

ВИТАЛИЯ. Твой шеф – очень симпатичный мужчина. Больше 30 не дашь. И обаятельный…

РОМАН. *(перебивая)* Ему 70, Вита! Ты это понимаешь?

ВИТАЛИЯ. Да, но… я не понимаю, в чем проблема.

РОМАН. Как в чем? У него мозги-то старые! Он не настоящий. Он как вампир, пьет молодую кровь. Он ведь не взял себе старуху с имплантацией, он взял настоящую молодую, чтобы с ней снова чувствовать. А у него все уже было, притупилось все… Это ведь только первый раз интересно, потом привыкаешь.

ВИТАЛИЯ. Ты ошибаешься, Рома!

РОМАН. Да ты посмотри на этих стариков! У них глаза у всех стеклянные. Ищут хоть что-то, что может вернуть им то, что они испытывали в юности. *(пауза)* Вот почему я уважаю Антона Михайловича – он честный. Не притворяется.

ВИТАЛИЯ. А дочь его с имплантацией, кстати. И что-то я не заметила у нее стеклянных глаз.

РОМАН. Просто она еще не старая. Ей же полтинник всего. И она не это…

ВИТАЛИЯ. Что не это?

РОМАН. Ну, видно же, что опыта у нее особо нет. Она же дом-работа, работа-дом, из этой серии. Приключений не ищет, короче.

*Виталия молчит.*

РОМАН. И потом – она не врет. Она сразу сказала, сколько ей. А наш козел старый Юльке два месяца сказки рассказывал.

ВИТАЛИЯ. И… что потом?

РОМАН. Да понятно что. Узнала она. Не на Луне же живем. Кто-то из наших ей разболтал в итоге.

ВИТАЛИЯ. И… что она?

РОМАН. Что-что. Бросила его, естественно! А ты бы не бросила?

ВИТАЛИЯ. Мне кажется, если любишь человека, неважно, сколько ему…

РОМАН. Вот за что я тебя люблю, Вит, это за наивность твою. Вот это молодость и есть. Вера в лучшее… Чего там с запеканкой?

ВИТАЛИЯ. Сейчас принесу.

*Виталия встает, берет тарелку, уходит. Слышен звук разбивающейся тарелки.*

РОМАН. *(не вставая)* Вит! Все нормально?

ВИТАЛИЯ. Конечно, конечно! Просто тарелка разбилась, ничего страшного, я уберу.

**12.**

*Квартира Антона. Антон и Саша стоят на позиции танго.*

АНТОН. Запомнила?

САША. Разумеется: long, long, short, short, long, short, short, long.

АНТОН. Поехали. Твоя правая.

*Антон и Саша делают первые шаги танго.*

АНТОН. Раз, два, качели, назад, треугольник, замкнули. Отлично, теперь под ритм. Long, long, short, short, long, short, short, long.

САША. *(сбиваясь)* Блин, сбилась.

АНТОН. Ничего. Сначала.

*Они начинают снова делать первые шаги, и уже не останавливаются.*

САША. Включим музыку?

АНТОН. Она играет у меня в голове, а ты слушаешь меня.

САША. Мне так нравится!

АНТОН. Я рад.

САША. Где ты научился танцевать?

АНТОН. Моя жена говорила, что каждый танцор должен научить одного человека. Она научила меня.

САША. А ты научил меня.

АНТОН. Скажем так, начал учить.

*Танцуют, Саша ошибается, они останавливаются и начинают сначала.*

САША. Ты часто танцуешь?

АНТОН. Нет.

САША. Почему?

АНТОН. Хочу сохранить вот это…

САША. Что это?

АНТОН. Скольжение… Фантазию… Неповторимость.

САША. Но ведь каждый танец неповторим.

АНТОН. Но много неповторимых танцев подряд как бы убавляет их неповторимость, не так ли?

САША. Не для всех. Есть люди, которые танцуют с утра до ночи и счастливы.

АНТОН. Они другой породы. Профессионалы. Они все – вечный двигатель. Я как-то спросил у Макса, что будет, когда у него кончатся идеи? Знаешь, что он ответил? Что это невозможно. Это как дышать. *(пауза)* Но я не такой. Для меня танго – это банка сгущенки.

САША. Банка чего?

АНТОН. Сгущенное молоко, ты не помнишь? Бело-синяя такая железная банка была. Мама говорила, в ее детстве это было главное лакомство. Когда я был маленький, уже никто его не ел – у нас была куча разных сладостей. Но мама иногда покупала сгущенку, варила и звала всех: нас с папой, бабушку, и Макса тоже, конечно – он постоянно у меня торчал. И каждому давала по паре ложек. Нам не особо нравилось, ну как бы можно есть, но тот же «Сникерс» был реально лучше. А она прям глаза закрывала, говорила, что ничего вкуснее на свете нет.

САША. Тогда зачем же она с вами делилась? Ела бы сама.

АНТОН. Чтоб не переесть. История знает примеры, когда некоторые обжирались и все – больше в рот не брали никогда.

САША. Это ты?

АНТОН. Это Макс.

*Пауза. Танцуют.*

САША. У меня стратегия получше, чем не обжираться.

АНТОН. Какая?

САША. Разнообразить меню, так сказать. Тогда не будешь ждать этой сгущенки, а будешь каждый день есть разное, и тебе каждый день будет вкусно.

АНТОН. Это решает проблему обжорства, но не решает вторую.

САША. Какую вторую?

АНТОН. Одиночество. Мама с нами делилась своей сгущенкой… своим счастьем.

САША. Она хотела, чтобы вы тоже были счастливы, это логично.

АНТОН. А может быть, она могла чувствовать свое счастье только с нами? Может, без нас эта сгущенка была совсем не такая?

САША. Так вам же она не нравилась!

АНТОН. Но мы там были. Каждый раз. Мы строили рожи, пачкались, воровали лишнюю ложку… Она смеялась… Без нас бы она не смеялась.

*Пауза.*

САША. Можно смеяться с разными людьми. И есть сгущенку тоже. В жизни много счастливых моментов, которые можно с кем-то разделить!

АНТОН. Можно.

САША. Но…?

АНТОН. Я бы хотел все счастливые моменты делить с одним человеком.

САША. С кем?

АНТОН. С моей женой.

САША. А если такого человека нет?

АНТОН. Еще нет или уже нет?

*Пауза. Танцуют.*

АНТОН. С Гришей все в порядке?

САША. *(после паузы)* Он не звонит.

АНТОН. А ты?

САША. Я? Ты видел, что он устроил! Это вопрос доверия! Если он мне не доверяет, не о чем говорить!!!

*Саша спотыкается и падает.*

САША. Ай! Черт, вывихнула, кажется.

*Антон садится на корточки, трогает ногу.*

АНТОН. Где больно, здесь?

САША. Да. *(Антон вправляет вывих)* Ай!!!

АНТОН. Все. Подвигай.

*Саша двигает ногой, все в порядке.*

САША. Офигеть. Ты волшебник!

АНТОН. Я врач. А ты неправильно поняла Гришу.

САША. Да, конечно. Что тут не понять-то было!

АНТОН. Это не вопрос доверия. Это боль. Он хочет все прекратить.

САША. Но мы встречаемся 32 года!

АНТОН. 32 месяца.

САША. Я боюсь…

АНТОН. Чего больше – надоесть ему или потерять?

*Саша опирается на Антона и встает. Смотрит на него, целует в щеку.*

САША. Спасибо за урок. Танго.

АНТОН. Конечно.

*Саша уходит. Антон делает движение пальцами, выбирая музыку, делает характерный щелчок и начинает играть танго из «Запаха женщины». Антон танцует один. Свет гаснет и на сцене в освещенном круге света только он, как вдруг вместе с его движением свет перемещается чуть в сторону, и мы видим Виталию. Антон застывает, она делает шаг к нему, кладя руки на его плечи и дальше они танцуют танго вдвоем. В конце – выпад, она прогибается, он придерживает ее, музыка заканчивается. Они выпрямляются и смотрят друг на друга.*

ВИТАЛИЯ. Я видела его в Риме однажды, когда снимали «Дом Гуччи».

АНТОН. Там совершенно охренительная Леди Гага!

ВИТАЛИЯ. Мне 69.

АНТОН. Я знаю. Сигару?

ВИТАЛИЯ. Конечно.

*Антон подходит к шкафу, вынимает коробку с сигарами, в это время Виталия садится на диван. Антон садится рядом, достает сигару, дает Виталии. Та нюхает.*

ВИТАЛИЯ. Дерево… морская соль… Какая-то южная пряность…

АНТОН. Как приятно встретить родную душу.

ВИТАЛИЯ. Перед которой не нужно притворяться.

АНТОН. И оправдываться.

ВИТАЛИЯ. И сдерживаться.

АНТОН. И делать то, что от тебя ожидают.

ВИТАЛИЯ. А можно просто быть собой.

АНТОН. И тебя ценят именно поэтому.

*Антон и Виталия смотрят друг на друга. Антон зажигает зажигалку. Освещение выключается и единственным островком света остается огонек зажигалки, освещающий лица Антона и Виталии, смотрящих друг на друга.*

**0.**

*Майк читает новости.*

МАЙК. Сегодня 31 августа 2065 года. Правительство внесло в парламент законопроект «О внесении изменений в отдельные законодательные акты страны по вопросам назначения и выплаты пенсий гражданам после нано-имплантации». Документом предусматривается перевод накоплений некоторых категорий граждан в иные банковские структуры.

Согласно отчету, опубликованному Государственным институтом социальных исследований, за последнее десятилетие число одиноких молодых людей уменьшилось на 7 процентов. Институт связывает этот факт с ограничением продаж голограмм и роботов несовершеннолетним. По данным того же института, рост усыновлений по сравнению с прошлым десятилетием составляет 239 процентов, что стало возможно благодаря парам, прошедших нано-имплантацию в возрасте после 40 лет.

*Майк уходит.*

**13.**

*Максим перед экраном, на котором появляются слова.*

МАКСИМ. *(диктует)* Ты узнаёшь ее, как ветер - по шелесту травы… ты дорисовываешь ее словно отражение радуги на воде, и стараешься не моргать, потому что кажется, что она исчезнет… Ты стараешься запомнить ее как мелодию во сне, остановить, как промелькнувший в толпе запах из детства… Но она неуловима, она опадает и утекает с растаявшими буквами на снегу, чтобы возродиться в чужом вздохе: люблю…

*Заходит Майк со стаканом гранатового сока на подносе.*

МАКСИМ. Я не просил гранатовый сок, Майкл.

МАЙК. Это не вам.

*Дверь открывается, заходит Антон.*

АНТОН. Привет. Я без приглашения.

МАКСИМ. С каких пор оно тебе нужно? Проходи.

*Майк подает стакан Антону.*

АНТОН. Спасибо, Майкл. Если я это выпью, то получу виски?

МАЙК. Если Максим Александрович скажет.

МАКСИМ. Майк, тащи виски.

*Майк уходит. Антон делает глоток сока, садится. Максим тоже.*

МАКСИМ. Тош, я хочу, чтоб ты его взял обратно.

АНТОН. Хорошо.

МАКСИМ. Хорошо?

АНТОН. Конечно. Было глупо его увольнять.

МАКСИМ. Ты серьезно?

АНТОН. Чем быстрее признаешь свои ошибки, тем проще их исправлять, не так ли?

МАКСИМ. Что-то я не припомню, чтобы ты их раньше признавал.

АНТОН. Раньше я их не совершал.

*Максим и Антон смеются.*

АНТОН. Я хочу, чтобы ты мне кое-что пообещал.

МАКСИМ. А, ну вот теперь понятно стало. Ну, давай посмотрим, чего мне будет стоит возвращение Майка.

АНТОН. Меня скоро уже не будет…

МАКСИМ. *(перебивая)* Антон! Ты опять?

АНТОН. Я прошу тебя продолжать жить.

МАКСИМ. Я и не собираюсь прекращать, как бы. А вот ты…

АНТОН. *(перебивая)* Ты не живешь! Ты закупорен в прошлом. У тебя даже нет друзей.

МАКСИМ. Кто тебе сказал?

АНТОН. Лена. Показывай.

*Антон кивает в стороны темных боксов. Максим не двигается.*

АНТОН. Это и мое прошлое тоже. Включай.

*Максим берет пульт и включает все три голограммы. В боксах загорается свет. Максим с беспокойством наблюдает за Антоном. Антон встает, смотрит на голограммы.*

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. Ни фига себе, вот это сюрприз!

ГОЛОГРАММА ДАШИ. Тоша!

ГОЛОГРАММА АНТОНА. И как я должен реагировать? Типа у меня зеркало постарело?

*Антон смеется.*

АНТОН. *(Максиму)* Блин, как похож на меня!

МАКСИМ. Ну, естественно. Нейросеть берет за основу все твое: манеру говорить, двигаться, алгоритм решений… Основываясь на публичных фактах биографии, конечно.

АНТОН. Эй… ты… *(Максиму)* как его называть?

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Антуан Великолепный Первый.

*Антон с Максимом смеются.*

ГОЛОГРАММА ДАРЬИ. *(нежно, качая головой)* Выпендрежник.

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Тебе же нравится.

ГОЛОГРАММА ДАРЬИ. Ой, Тоша.

*Голограмма Дарьи смотрит на Голограмму Антона с любовью, он на нее.*

АНТОН. Они что… Они…

МАКСИМ. Да, у них любовь. Они в основном говорят только друг с другом, поэтому я редко включаю их вместе.

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. Теперь я его лучший друг.

АНТОН. Ты им всегда и был.

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. Это ты так думал.

*Заходит Майк с подносом, ставит на стол виски.*

МАКСИМ. Спасибо, Майк.

*Антон подходит, садится рядом, берет стакан.*

АНТОН. Ну что, давай за нас?

*Голограммы заводят руку за спину/в сторону и возвращают уже со стаканом виски.*

АНТОН. Ешкина дрель!

МАКСИМ. Ты знал, что каждый третий покупатель голограмм покупает их, чтобы не пить в одиночестве?

АНТОН. Ешкина дрель. Ну, что, поехали?

*Все поднимают стаканы и делают глоток. Голограммы чокаются друг с другом.*

АНТОН. А почему они такие… молодые?

МАКСИМ. Можно выбрать любой возраст. У меня в голове мы такие.

АНТОН. Дашка младше.

*Максим разводит руками.*

АНТОН. И у нее шрам на руке.

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. Это она с коркинета долбанулась, помните?

ГОЛОГРАММА ДАШИ. Можно не выражаться?

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. А че, нормальное слово…

ГОЛОГРАММА АНТОНА. И давайте вспомним, кто сказал, что налокотники – это для детей?

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. А еще он сказал, что шлемы испортят фотки.

*Голограммы смотрят на Максима. Антон смеется.*

МАКСИМ. Все ошибаются…

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Но некоторые ошибаются хуже.

ГОЛОГРАММА ДАШИ. Правильнее сказать, с худшими последствиями.

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. А мучаются другие.

МАКСИМ. Золотые слова.

*Максим смотрит на Антона.*

МАКСИМ. Ты можешь хотя бы подумать по поводу имплантации?

*Антон кладет лед себе в стакан.*

АНТОН. Подумать могу.

*Антон поднимает свой стакан, голограммы поднимают свои.*

ГОЛОГРАММА ИЛЬИ. Чин-чин.

ГОЛОГРАММА ДАШИ. Чин-чин.

ГОЛОГРАММА АНТОНА. Чин-чин.

**14.**

*Парк. Вдалеке играет музыка, какая обычно играет в парках, то и дело слышны звуки каруселей, смех детей. Лена и Антон идут по аллее.*

АНТОН. Спасибо, что пришла.

ЛЕНА. Кажется, последний раз мы были здесь, когда мне было лет девять.

АНТОН. Я не помню последний раз. Помню тот раз, когда ты покаталась на вертушке, а потом тебя тошнило.

ЛЕНА. И так мы выяснили, что у меня проблема с вестибулярным аппаратом.

АНТОН. Мама тогда с тобой за компанию отказалась от обеда.

ЛЕНА. Да. Мама во всем была со мной.

АНТОН. А я нет?

ЛЕНА. Ну. Да. Но ты от обеда не отказался.

*Лена и Антон смотрят друг на друга с улыбкой. Лает собака, Антон и Лена смотрят в сторону, начинают улыбаться с умилением.*

ЛЕНА. Боже, какая красавица! Улыбается!

АНТОН. Похожа на нашего Джека.

ЛЕНА. Все бордер-колли похожи на Джека.

АНТОН. А помнишь, ты говорила, что когда Джек уйдет за радугу, ты возьмешь его точную копию и назовешь Джеком-2. А когда тот уйдет, то следующий будет Джек-3.

ЛЕНА. Угу.

АНТОН. Но не взяла никого.

ЛЕНА. Пока не взяла, но возьму.

АНТОН. Присядем?

*Они садятся на скамейку.*

АНТОН. Я переписал на тебя квартиру.

ЛЕНА. Зачем?

АНТОН. Чтобы ты не ждала наследства.

ЛЕНА. А я и не жду. Я предпочитаю, чтоб его вообще не было!

АНТОН. В жизни не все идет так, как хочется.

ЛЕНА. Ты позвал меня, чтобы сообщить об этом?

АНТОН. Я позвал тебя, чтобы сказать, что я тобой горжусь. Очень.

*Лена изумленно смотрит на Антона.*

*Лена изумленно смотрит на Антона.*

ЛЕНА. Я ничего такого не сделала, пап.

АНТОН. Ты получилась хорошим человеком.

ЛЕНА. А, ну ладно.

АНТОН. Это главное, но есть и другие вещи. Ты борец, ты идешь к своей цели через все препятствия и добиваешься своего…

ЛЕНА. Спасибо, конечно, но я что-то таких случаев не помню.

АНТОН. А твой эко-математический лагерь?

ЛЕНА. Пап, ты забыл? Это же я на грант подавалась, а мне его не дали.

АНТОН. Но ты же лагерь все равно запустила.

ЛЕНА. Запустила. Но сколько же было проблем…

*Антон с улыбкой смотрит на Лену.*

ЛЕНА. Ладно, ты прав. Но борец… (смотрит на Антона) Ну, ладно, пусть борец.

АНТОН. И еще ты умеешь любить. Ты была хорошей женой.

ЛЕНА. Я в разводе, пап.Сережа меня бросил.

АНТОН. А ты помнишь, какие вы в юности были? Как ты каждую ночь ждала его на балконе?

ЛЕНА. А ты откуда знаешь?

АНТОН. Весь дом об этом знал. Мне Борис Саныч с третьего этажа рассказал – он ночью покурить выходит, а сверху веревка спускается, с пакетом. А потом – назад, уже с другим пакетом. Что хоть там было то?

ЛЕНА. Каждый раз разное. Маленькие подарки, стихи.

АНТОН. Стихи?

ЛЕНА. Ну, стихи только я писала. И посвящала ему.

АНТОН. Про любовь?

ЛЕНА. Хуже. Про вечную любовь.Как у вас с мамой. *(усмехается)* Но не получилось.

АНТОН. Жалеешь, что любила его?

ЛЕНА. Нет.

АНТОН. Разве это не главное?

*Лена молчит.*

АНТОН. И ты самый смелый человек, которого я знаю.

ЛЕНА. *(смеется)* Я самый трусливый трус. И даже хуже.

АНТОН. Это как?

ЛЕНА. Я трус с воображением. Вот посмотри туда, ты что видишь?

АНТОН. Женщину с сумкой.

ЛЕНА. А я вижу, что из сумки легко можно вытащить кошелек. Что вон тот дед может споткнуться и упасть. Да. А ты знаешь, как я с Джеком боялась гулять? Все время думала, что на него нападут другие собаки. Я всего боюсь. Боюсь, что меня уволят, что не оценят новую программу, что я разочарую людей. Что меня обманут, предадут, снова бросят. Я все время чувствую, что моя реальность может рассыпаться в любой момент, что то, что для меня важно, может исчезнуть. Те, кого я люблю…

*Лена смотрит на Антона, в глазах стоят слезы.*

АНТОН. Да. Все может исчезнуть. Смелость – это не отсутствие страха, дочь. Это идти со своим страхом за руку, но не давать ему тебя остановить. Бойся, но делай то, что ты хочешь. И не откладывай ничего. Знаешь, иногда кажется, что если впереди вечность, то можно не спешить. Но это голос страха. Ведь пока мечта – это мечта, ее невозможно потерять.

*Лена смотрит на Антона широко открытыми глазами.*

АНТОН. У тебя получится.

ЛЕНА. Ты уверен?

АНТОН. Абсолютно. Ты же моя дочь.

*Антон обнимает Лену за плечи, она кладет голову на его плечо. Летит самолет – слышен звук, Лена и Антон поднимают головы и смотрят в небо.*

АНТОН. А помнишь, как мама боялась летать?

ЛЕНА. Ага. Когда летели в Барселону, была гроза и она съела три таблетки! Весь самолет орал, кроме мамы. Она смотрела на молнии в иллюминаторе и улыбалась.

АНТОН. На самом деле она съела четыре. Первую еще дома, когда прочитала прогноз.

ЛЕНА. Да? Я этого не помню.

АНТОН. Ты каталась на велике. И разбила коленки.

ЛЕНА. Точно.

АНТОН. Тебя перед каждой поездкой выгоняли покататься, чтоб не крутилась под ногами, и ты каждый раз падала и возвращалась вся в кровище.

ЛЕНА. Я прямо знала, что упаду, и падала. Наверное, меня пугала неизвестность. И я подсознательно стремилась остаться дома.

*Лена молчит.*

АНТОН. А потом мы прилетали в новое место, и ты требовала внимания на правах инвалида.

*Лена улыбается.*

АНТОН. Ты говорила, что мороженое очень помогает, когда больно.

ЛЕНА. *(после паузы)* Купи мне мороженое, пап.

*Антон обнимает Лену за плечи. Слышны звонки велосипеда.*

**15.**

*Квартира Антона. Антон в брюках, ботинках и белой рубашке на стремянке, стоит перед полкой с книгами, берет коробку с верхней полки, садится на стремянке, открывает, достает свой дневник с надписью на корешке 2005-2009, открывает его и читает, не слезая со стремянки.*

АНТОН. 2005 год. 14 марта. Через неделю мне исполнится 13. *(читает)* Папа сказал, что мне надо писать дневник. Это мое наказание за драку с Жирным. Хотя я вообще не виноват, а виноват Жирный. Ужасно болит все лицо и зуб шатается. Но я не скажу папе, потому что иначе хрен мне, а не планшет. (*Антон трогает зуб)* Зуб выпал за день до дня рождения. И пришлось жвачкой заделывать дырку, чтобы папа не заметил.

*Антон листает дневник.*

АНТОН. 2009 год, 21 августа. Через неделю мы заселяемся в общагу. А сегодня самый счастливый день в моей жизни! Мы с Максом смотались на торф к колхозным, и они нам дали коней. За целый час всего штука! Надо было оставить паспорта, и Макс зассал, что колхозные отдадут их цыганам. Но все вышло кульно, мы катались по лугу, и гоняли в лес, и у меня получилось ехать галопом, хоть я пару раз чуть не… вылетел из седла, надо понимать. Это было круто. Я как будто летел. Нет ничего, что может с этим сравниться. Ни телки, ни косяк, вообще ничего. Это абсолютная невесомость.

*Антон кладет дневник обратно в коробку, достает другой – с надписью на корешке 2023-2025.*

АНТОН. 2024 год, мне 32 года. 15 октября – Дашка сказала, что беременна. И что не знает, рожать или нет. Плакала, а у меня сердце разрывалось от счастья. Летом родится мой ребенок, моя кровь. Такой же как я, только маленький, добрый еще, глупый. У меня будет сын! Я уверен. Н-да.

*Заходит Майк с галстуком и пиджаком на плечиках.*

МАЙК. Пять минут.

*Антон кладет дневник в коробку, ставит ее обратно на верхнюю полку. Спускается со стремянки.*

АНТОН. У меня была офигительно счастливая жизнь, Майкл.

МАЙК. Это субъективное высказывание, основанное на мыслях, которые вас посетили в данный конкретный момент.

АНТОН. Ну, естественно. А как иначе?

*Антон берет у Майка галстук, повязывает на шею.*

МАЙК. Есть несколько подходов, философский, психологический, экономический…

АНТОН. Как бы вы определили счастливую жизнь, Майкл?

МАЙК. Я мог бы посмотреть на параметры ваших гормонов после 2032 года.

АНТОН. Почему только после 32-го?

МАЙК. Технология мониторинга гормональных показателей появилась раньше, чем вы приобрели умные часы соответствующей модели, Антон Михайлович.

АНТОН. Это не самая большая моя ошибка. Давайте с 32-го.

МАЙК. Что мы ищем? Самые большие всплески счастья или самое длительное состояние «все хорошо» — это разные гормоны.

АНТОН. И то, и другое.

МАЙК. Оргазмы считать?

АНТОН. Нет.

МАЙК. У меня нет видеозаписей с сетчатки вашего глаза до 43 года. Правда, есть фотографии с того момента, как у вас появились умные очки.

АНТОН. Отлично. Покажете или так и будем обсуждать технику?

*На белом экране появляется фото простой провинциальной женщины с коробкой шоколадных конфет и букетом цветов. Она смотрит прямо в камеру – кадр «глазами» Антона.*

МАЙК. 7 июля 2034 года.

АНТОН. Это мама моего пациента. Мария Ивановна. Авария. Я был уверен, что он умрет. Все были уверены. Все думали – ну, операция – чудо, но шансов нет все равно. Он выжил. Она приходила каждый год, в день его операции, приносила цветы со своего участка – только свое, говорила, лучшее. Говорила, второй день рождения сыночка. А он не приходил – она говорила, уехал за границу, все хорошо. Только последние два года не приходила. Может, он ее забрал к себе.

МАЙК. Вы хотите, чтобы я сказал, что с ними?

АНТОН. Нет.

МАЙК. Я так и думал.

*Фотография женщины меняется другой – там мы видим молодую Дашу и Лену лет 10. Они сидят за столом на домашней кухне и смеются.*

МАЙК. 10 сентября 2035 года.

АНТОН. Я не помню, что тогда было.

МАЙК. Проверить?

АНТОН. Да!

МАЙК. В расписании Елены Антоновны уроки и секция плавания, отметки удовлетворительные. Дарья Степановна на больничном. Судя по геолокации, она не выходила из дома. Вы оперировали, потом пришли домой. Я не вижу никакой необычной активности. Обычный день.

АНТОН. Я был счастлив.

МАЙК. Судя по физиологическим показателям, да.

АНТОН. Еще покажите!

МАЙК. Осталась одна минута.

АНТОН. Вы говорили, есть видео.

*На экране появляется видео – просто лист дерева, на фоне солнца/или море совершенно без людей, или муравей ползет по травинке.*

МАЙК. 11 мая 2047-го.

АНТОН. Это счастье?

МАЙК. Это то, что вы видели, в тот момент, когда испытывали счастье.

*Пауза.*

АНТОН. У меня была счастливая жизнь.

МАЙК. Хотите, чтобы я сравнил с показателями других людей?

АНТОН. Нет, спасибо. Как я выгляжу?

*Майк поправляет галстук на Антоне.*

АНТОН. Я готов. Спасибо, Майкл.

МАЙК. Пожалуйста.

*На экране появляется Антон – глазами Майка. Освещение выключается, только этот яркий экран остается, Майк и Антон уходят.*

**16.**

*Квартира Максима. Дверной звонок звонит, как бешеный. Максим подходит к двери, открывает. Там Лена.*

МАКСИМ. Леночка! Что случилось?

ЛЕНА. Ничего. Я пришла, чтобы сказать… прости за тот раз. Это была ошибка… Я должна была предупредить… что люблю тебя.

*Пауза. Максим делает шаг к ней и целует, потом берет на руки, несет в комнату…*

*Они целуются. Лена отстраняется.*

ЛЕНА. Папа звонит.

МАКСИМ. Не отвечай.

ЛЕНА. А вдруг что-то срочное?

*Максим ставит Лену на ноги, отходит к дивану. Мы видим в противоположном конце сцены Антона – он в аэропорту. Рядом стоит Майк с чемоданом.*

ЛЕНА. Привет, пап!

АНТОН. Привет, дочур. Ты где сейчас?

ЛЕНА. Я? Где я…

*Лена подходит максимально к краю сцены.*

ЛЕНА. Я у Максима. У дяди Максима.

АНТОН. Это хорошо.

ЛЕНА. Хорошо? Почему?

АНТОН. Береги его. Он не такой железный, как кажется.

*Лена оглядывается на Максима.*

ОБЪЯВЛЕНИЕ В АЭРОПОРТУ. Внимание, пассажиры рейса AF 1045, следующего по маршруту Москва-Париж приглашаются на посадку к гейту В-28.

ЛЕНА. Пап? А ты где? Ты что, в аэропорту?

АНТОН. Да. Я улетаю, дочур.

ЛЕНА. Как улетаешь? Куда?

АНТОН. Я не могу тебе сказать.

ЛЕНА. Почему не можешь?

*Антон молчит, собираясь с духом.*

ЛЕНА. Папа? Папа? Але?

АНТОН. Я принял решение, дочь.

*Лена делает несколько шагов туда-сюда.*

ЛЕНА. Папа, подожди, давай я сейчас приеду, и мы спокойно поговорим. Или ты приезжай сюда…

АНТОН. *(перебивает)* Нет. Мы больше не увидимся.

ЛЕНА. *(застывая)* Как?

*Лена начинает всхлипывать, по ее щекам катятся слезы. Антон пытается держаться изо всех сил. Максим подходит к Лене, но стоит поодаль за ее спиной.*

ЛЕНА. Это из-за меня? Потому что я достала тебя с имплантацией? Я больше слова тебе не скажу, обещаю!

АНТОН. Нет, дочур. Это не из-за тебя. Это мой выбор. Я делаю это для себя. Мне это нужно.

ЛЕНА. Нет…

АНТОН. Да.

*Они молчат несколько секунд.*

ЛЕНА. Куда ты летишь?

АНТОН. Это неважно. Важно, что я не знаю, что будет. Я готов ко всему! Это так странно… и так здорово! Не знать, что будет завтра, ничего не планировать, не ожидать, не бояться. Просто быть. Каждую секунду. Я отправляюсь в путешествие, дочур! В неизвестность!

ЛЕНА. Но ты будешь звонить?

АНТОН. *(короткая пауза)* Нет.

ЛЕНА. *(плачет)* Никогда?

АНТОН. Никогда.

*Лена плачет.*

АНТОН. Я люблю тебя и всегда буду любить.

ЛЕНА. И я тебя. Не улетай, пожалуйста! Папа! Папочка! Не бросай меня! Папа!

*Антон вытирает глаза и уходит. За ним уходит Майк с чемоданом.*

ЛЕНА. *(плача)* Папа… Папа…

*Подходит Максим, обнимает ее, она утыкается носом в его грудь, рыдает.*

ЛЕНА. *(рыдая)* Все… Он не вернется… Никогда… Никогда… Почему он… Уехал… Почему? … Это я виновата… Не надо было… А я… Я больше никогда его не увижу…

МАКСИМ. Мы этого не знаем.

ЛЕНА. Как он мог… Как?

МАКСИМ. Он решил, что так будет лучше.

ЛЕНА. Для кого? Для меня хуже!

*Лена встает и делает несколько шагов в сторону.*

ЛЕНА. Он думает только о себе!

МАКСИМ. Нет.

ЛЕНА. Он бросил меня, оставил одну!

МАКСИМ. У тебя есть я.

*Лена поворачивается к нему, качает отрицательно головой.*

ЛЕНА. Нет, конечно. Я для тебя вообще не имею значения!

*Макс удивленно смотрит.*

МАКС. Это не так!

ЛЕНА. Первый способ влюбиться – это вернуться в то время, когда был счастлив. Ты сам говорил.

МАКСИМ. Я не имел в виду…

ЛЕНА. Я максимально подхожу. Я твое прошлое. Память о твоих друзьях. Моих родителях.

МАКСИМ. Мне не нужна ты, чтобы их помнить.

ЛЕНА. Ну, разумеется. У тебя же есть твои голограммы.

МАКСИМ. Нет у меня никого.

*Лена берет пульт со стола и пытается включить голограммы.*

МЕХАНИЧЕСКИЙ ГОЛОС. Илья Шульман. Голограмма удалена. Дарья Резникова. Голограмма удалена. Антон Резников. Голограмма удалена.

*Лена в шоке смотрит на Максима. Максим идет к ней.*

МАКСИМ. Ты нужна мне, потому что ты – это ты. Я влюблен в тебя. И, если честно, то что ты дочь Антона с Дашкой, только мешает.

ЛЕНА. Почему?

МАКСИМ. *(шутливо)* Я же не смогу поматросить и бросить дочь своих друзей.

ЛЕНА. *(нежно)* Дурак.

*Лена и Максим целуются.*

**17.**

*Майк сидит на скамейке возле дома Антона.*

МАЙК. Сегодня 8 октября 2065 года. В Сиднее прошел первый матч полуфинала ЧМ по футболу между сборными Италии и Германии. Итальянцы победили со счетом 2:0. Голы забили Фабио Воло и Валентино Пирас. Напомним, что Италия остается единственной страной, в команде которой нет ни одного игрока, сделавшего нано-имплантацию.

Нобелевская премия мира вручена Дмитрию Мурашову и Мирьям Леви за их усилия по защите свободы слова и прав людей и роботов.

Завершен процесс голосования на Общеевропейском референдуме по вопросу заключения

брака на ограниченный отрезок времени. 63 процента проголосовали за классический вариант брака, который заключается «пока смерть не разлучит» или до решения суда о расторжении. Явка составила 76 процентов.

*К лавочке медленно приближаются Саша и Гриша. Они идут, обнявшись.*

САША. Побудем пару часиков, но на ужин не останемся, ладно?

ГРИША. Как скажешь.

САША. Не будь таким покладистым! Спорь со мной хоть иногда.

ГРИША. Ладно. Останемся на ужин.

САША. Нет, будет грустно, я не выдержу. Лучше пойдем в «Пронто»?

ГРИША. Нет, мы останемся с нашими друзьями. Лена мне обещала книги Антона Михайловича.

САША. Все?

ГРИША. Нет, половину уже забрал Макс.

САША. Ты серьезно будешь читать бумажные книги?

ГРИША. Это же здорово! Тебе тоже понравится!

САША. Не решай за меня!

*Гриша поднимает глаза к небу. Саша и Гриша подходят к Майку.*

ГРИША. Привет, Майк!

МАЙК. Добрый день.

ГРИША. Ты тоже на вечеринку?

МАЙК. Нет, я работать, в 56-ую квартиру. Через пять минут.

*Гриша и Саша садятся на лавочку рядом с Майком.*

*С другой стороны сцены появляются Лена с Максимом, идут медленно к лавочке.*

ЛЕНА. Стол поставим на место голограмм.

МАКСИМ. Он туда не влезет!

ЛЕНА. Влезет, я померила. И диван надо поменять, он скрипит.

МАКСИМ. Мне нравится мой диван!

ЛЕНА. Мы же его не выкидываем. Поставим в гостевую пока.

МАКСИМ. *(останавливается)* Блин!

*Лена тоже останавливается.*

МАКСИМ. Я забыл ключ!

ЛЕНА. Я уж думала, ты не хочешь, чтобы я переезжала.

МАКСИМ. Да выкини хоть всю мебель!

*Подходят ближе к лавочке.*

МАКСИМ. Вон, Майк нам откроет. ЗдорОво!

МАЙК. Добрый день, Максим Александрович.

ГРИША. Приветствую.

*Гриша и Максим здороваются за руку, Лена и Саша целуются в щечку.*

САША. Как ты?

ЛЕНА. Лучше. А ты?

*Саша показывает Лене кольцо на пальце. Максим и Гриша подходят к ним.*

ЛЕНА. Поздравляю! Как он тебя уговорил?

ГРИША. Это заняло 32 года.

*Лена и Саша смеются.*

МАКСИМ. Поздравляю! Дату уже назначили?

САША. Не будем торопиться.

ГРИША. Будем, будем.

МАЙК. 27-го в 10 утра есть свободный слот, могу вас записать.

ГРИША. Спасибо, Майк. Что бы мы без тебя делали! Что скажешь, невеста?

САША. Ну, я не знаю. Как-то слишком быстро… Ну, ладно!

МАЙК. Простите, но я у вас не работаю. Записывать, Григорий Сергеевич?

ГРИША. Конечно!!!

МАЙК. Готово.

*Все смеются. Подходит Роман.*

РОМАН. Добрый день. Пойдем, Майк.

ЛЕНА. О, Рома, здравствуй!

*Роман останавливается, кивает.*

ЛЕНА. Мы тут делаем небольшой аперитив, в папину честь, приходите с Витой.

РОМАН. Вита меня бросила.

ЛЕНА. Как?

РОМАН. Вот так. Даже не объяснила ничего. Написала «прости» и оформила развод. Вот так просто. Два года – пшик…

ЛЕНА. Мне очень жаль.

РОМАН. Мне тоже.

САША. Может, дадите мне ее номер? Я бы хотела с ней поговорить.

РОМАН. Она его отключила. Я понятия не имею, где она.

МАЙК. Я видел ее в аэропорту.

*Все разворачиваются и смотрят на Майка.*

РОМАН. Мне это не интересно.

*Роман уходит. Майк встает, чтобы идти за ним.*

ЛЕНА. В аэропорту? Когда провожал папу?

МАЙК. Да.

ЛЕНА. Точно? Ты не мог ошибиться?

МАЙК. Я никогда не ошибаюсь, Елена Антоновна.

*Майк уходит, Лена улыбается счастливо и переводит взгляд наверх.*

*2023*

Гершанова Елена Александровна

+393319113019

nextvariant@gmail.com