Александра Германович
Во все дни с вами
Коммунальная квартира.
Анна, 58 лет (переехала недавно)
Павел, 55 лет
Катя, 23 года, дочь Павла (живет в доме с мужем, заходит время от времени)
Неля, 25 лет
Людмила, 52 года, мать Нели (в квартире не живет и почти не бывает)
В течение всего действия Павел пьян.   
Зима.
Действие первое
Картина первая
Вечер. За окном - тонкая голубая полоска неба. Из-за плотных серо-ртутных облаков полутенью виднеется солнце. Комната Нели. Белая дверь, шкаф, кровать, тумбочка с лампой под абажуром. Неля и Анна сидят на заправленной кровати спиной к стене.
НЕЛЯ: А ты знаешь, я помню... Когда ты вот так рядом смотришь на меня, я помню, как все по-другому было. Там, когда-то, в другой жизни, не в этой. Да и в этой. Я когда-то такая была... Так все любила. Так мечтала о чем-то. Всему верила. И так мне жить хотелось на свете. Как весной запахнут поля, дымом и соком зелёным, юным, как птицы закричат, и все небо откроется, я... так жила тогда. Такая была... красивая. И, знаешь, кажется, если бы меня только послушали тогда, я бы им все рассказала. Много я знала! Мне видно было, как вся земля рождается утром. Как святая эта кристальная роса падает на травинки. Как солнце встаёт, таинственно, чудесно. Такое... всесветлое солнце. И ни конца, ни края миру. Всей жизни мало казалось, чтобы рассмотреть его. Я тайну его какую-то знала, единственную… Всего мира... А теперь... Все другое стало. Я так уже не могу. И не знаю ничего. Мне другого надо. Много сделали со мной. У меня теперь тех крыльев нет. Да я и не хочу летать больше. 
В полной до этого тишине - грохот из соседней комнаты, голос Павла:
ПАВЕЛ: Стул упал! Простите пожалуйста! 
Не замечая, продолжают:
НЕЛЯ: Мне только во сне видится, бывает... снег серебряно-белый... Ни пылинки на нем, и ни хмурого облачка в небе. Строгая какая первозданная эта красота. И кажется, что человек рождается с этой же красотой в сердце. И деревья стоят там, высокие, пречистые, и не гнутся под ветром: ни за что не стыдно им, ничего не видели, за что им ломать от стыда ветви. Вода там такая, что тронешь у берега, и все озеро всколыхнется, и слышно будет, как она, колоколом, звонит в глубине. И кажется тогда, что прямой должен быть путь человека. Что высоко по земле пройти нужно, пронести этот свет, чтобы все его видели, и самому глаз от него не отвести, не смотреть на все мороки эти земные... А кто так может? Святой какой-нибудь только. Глубокая трясина эта земля. Только что ты такой был. И хотел такой быть. И погиб уже и не заметил даже. И так тысячи... Как ты думаешь про это?
АННА: Что нельзя никому погибнуть, кто свет этот видел, - так.
НЕЛЯ: Чудо бы это было... Так оттуда взглянуть, то зачем людям гибнуть, правда? У каждого свое какое-то место должно быть, какое другой не может занять. И он там именно нужен. А где он ходит, человек? Где его носит по земле? Что с ним делается? Я если бы была... царицей какой-нибудь. Если бы меня слышали. Я бы как-нибудь не допустила такого... Всего этого… Но люди все... униженные на земле. Ни одного не услышат. И тогда уже ничего тебе не страшно, и не низко, и не далеко от тебя. Падать некуда, когда давно тебя уже сбросили в эту яму. Все равно же назад не вернуться. Все дороги твои: броди, гуляй! Может и утешишься чем.
АННА: вздыхает.
Вечер. Заходит солнце, захлебывается серостью небо. В темноте щёлкает дверь. Неля уходит.
Картина вторая
Утро. Бледный рассвет. Одёрнуты шторы. Вдруг бесцеремонно открывается дверь в комнату Анны, за порогом - Павел. Анна в белой сорочке. Резко просыпается, садится на кровати. Просыпаться ей больно, в только что открытых глазах – особенная, не проходящая усталость. С жалостью смотрит на Павла, еще не услышав ни слова.
ПАВЕЛ: Анка! Вставай, затопили!
АННА: Кого затопили?
ПАВЕЛ: Да всех затопили. Бочок лопнул. Ковёр там плавает совсем. Иди лови.
Молча встаёт и идёт за Павлом, набросив на плечи кофту и оставив открытой дверь. Оба собирают воду с кафельной плитки на коленях, не замечая холода: Анна тазом с совком, Павел своим же тапком. Выливают в ванну, стоящую перед ними.
ПАВЕЛ: А ты ещё улыбаешься во сне. Снится что ли хорошее что?
АННА: Сестра снилась. Говорили мы с ней.
ПАВЕЛ: Про что?
АННА: (не переставая черпать) Не помню теперь. Неуловимые те слова. Только след в душе остается: как, может, солнце в спину на закате... Как святой воды из ладоней глотнуть... Чистее чистого. И вспомнишь тогда, что ты человек. Что Бог есть воистину, взаправду. Что светлое было с тобой когда-то... и будет... Весна будто была, солнце, и такая радость на сердце, как тысячу этих дней мелким ситом просеяли и все одно счастливое взяли... Большое утешение это. 
ПАВЕЛ: (оставив тапок в воде, сев на колени) Ох ты какая! А мне все снится: козел на меня смотрит из-за дерева, ага! Страшный, как вся жизнь эта. Выглянет - и как человек, все понимает, всю душу выймет одним этим взглядом. Проснёшься - сердце заходится. У! И там не оставят, черти. Никогда, видно, покоя не будет.
АННА: Нет. Смерть все очистит в своё время. Все пройдёт. Все наваждение это. Если бы от человека только его самого оставить, это же ангел был бы. Безумные мы здесь. А там в ум придём, и все ясно станет, все дороги распутаются (оставляет совок, собирает оставшуюся воду тряпкой).
ПАВЕЛ: Что ж теперь не ясно здесь ни черта? Знал бы, куда идти, какой бы дурак не дошёл.
АННА: На то глаза у нас здесь завязаны. Слушать нужно душу свою. Идти тихонько. И так выйдем. Как - я сама не знаю.  
ПАВЕЛ: Душу. Вон в той душе - козлы пляшут. Капут ей уже. Переломалась. Валимся куда-то что ни день. Вот тебе и жизнь. Посмотришь, чем кончится. А я думаю, жизнь эта, жернов этот, всех перемелет. И тебя тоже. Не отойдёшь - и тебя. Она не смотрит. Все рухнет. Вот посмотришь. Зря ты сюда попала. Мы бы... и без тебя перемерли.
АННА: (останавливается, изможденным взглядом на него смотрит) Павел, да не пил бы ты. Ну зачем ты пьёшь? Жить ведь ещё можно!
ПАВЕЛ: Анка, пил и буду. Если б не пил, сейчас же бы и удавился, в эту минуту. А пью - и жив. И ты мне не говори.
АННА: Господи.
ПАВЕЛ: Во - стучат. Затопили. 
Картина третья
Утро в доме. Тусклый свет. Тихо. Катя стоит в коридоре перед трюмо, заплетает волосы. Входит Неля. Катя, не оборачиваясь, смотрит на неё через зеркало, Неля, наоборот, смотрит в стоящую перед ней спину Кати. 
КАТЯ: Что, пришла? Далеко была?
НЕЛЯ: Тебе здесь что нужно?
КАТЯ: Всяк своё ищет. Ты же тоже.
НЕЛЯ: Не стыдно тебе в глаза смотреть?
КАТЯ: Ну, тебе то не стыдно. А мне стыдиться нечего. Я не такая.
Поворачивается и молча уходит на кухню. Неля проходит в комнату, ставит сумку на пол у стены, ложится на свою кровать на покрывало. Беззвучно выйдя ей вслед, Анна минуту стоит в коридоре, неподвижным взглядом, с болью смотрит на ее открытую белую дверь. Молча медленно входит, садится у кровати на корточки, спускается на колени. Неля смотрит на неё прямо и просто, будто ей отчего-нибудь радостно.
АННА: (вдруг улыбается, как будто в стекло ударяет солнце, и так же ее улыбка гаснет) Милая моя девочка. У тебя глазки небесные. Бывает небо знойное, когда и тучки потаяли, и солнца много... Чистые глазки... Посмотреть: все небо в душу опрокинули как будто... Ну зачем ты себя?... Как же ты?... Господи...
НЕЛЯ: Мама, не надо. Да и где горе то? Я же ничего. Мне просто счастья хочется. И будет, будет счастье. Вот увидишь! Да. Да?
АННА: Неличка. Дай мне ручки твои.
НЕЛЯ: (лежа, протягивает ей обе ладони. Она закрывает их своими). Да ты же читать не умеешь!
АННА: Не умею.
НЕЛЯ: А я тоже не умею. Ничего наперёд не знаю. Про себя - ничего. Про тебя... А ты сама как думаешь?
АННА: Ничего не знаю.
НЕЛЯ: Все хорошо с тобой будет. Это все пройдёт. Этот дом, это все, и я. И ты... будешь счастлива.
АННА: молчит, глядя в угол.
НЕЛЯ: (вдруг широко улыбаясь) А как мы ещё сочиняли? Я люблю с тобой сочинять. «Белый песок поднимается от моря и вырастает в городские стены... А там за ними... площадь... И тысячи-тысячи лиц и жизней тревожатся и бьются сердцем города. И
видят, как в полдень из ворот...»
ПАВЕЛ: (из-за открытой двери, с постиранными кальсонами, наброшенными на одно плечо, проходя мимо к балкону) О чем это вы все разговариваете? Услышал, а ничего не пойму, о чем. 
НЕЛЯ: О книгах, дядь Паша. О книгах.
ПАВЕЛ: О книгах? Я книги читал! Любил читать! Времени было... А, нет. Времени не было. А я все равно читал! Много читал... (Вешает кальсоны на балконную веревку).
АННА: ...Из ворот, ступая легко и неслышно, выходит черноволосая красавица в золотой, зажженной солнцем, одежде, смотрит с амвонной ступени на море, жемчужиной венчает корону прибрежных песчаных скал... И исчезает с закатом в лабиринте горячего города. А солнце все тает над морем...
Павел возвращается.
ПАВЕЛ: Вот я говорю: книги много читал, любил. А вот ведь теперь подумал и ни одной и не вспомню! Скажите хоть книгу какую-нибудь, например? Ну? Не помню и все!
НЕЛЯ: «Война и мир».
ПАВЕЛ: Война и мир! Задави не помню. А все равно люблю, когда вы разговариваете. Даже и... на жизнь похоже что ли. Даже и хорошо...
Продолжают:
НЕЛЯ: ...Да! Красиво. А я точно знаю, человек не один раз живёт и не может жить один раз. И все это теперь - так. Какие были страны... и люди. Я теперь все-все это помню. Но так далеко все...
АННА: А я вижу... вижу... как солнце всходило в тот день, в той морской стране, как прохладный песок стал жемчужным, когда рождалась она. А знаешь ли кто она была?
НЕЛЯ: Нет.
АННА: Она же и была - царица. Все-все люди, смуглые люди, бронзовые от солнца, ее, пришедшую, ждали всю ночь. И все глаза смотрели на неё под террасой роскошного дворца, над которым с луной в то утро встречалось первое солнце. И как все любили ее. Потому что и предрекали им, что родится та, которая принесёт мудрость. А мудрость - выше всякой земной силы. И мудрость не гордится, не посягает... 
НЕЛЯ: И сады какие были у того дворца. Чудесные такие сады, до неба! Что город! Были... В один край только из-за башни солнце не падало. Знаешь что? Не власть же сама человека губит. Во власти греха нет. Грех - когда ножом в спину, и нет тебя больше для этого мира, и ты никто, и никто на тебя не посмотрит, как прежде. Оттуда вся гибель. И все грехи оттуда. Разбить человека можно, мама. До черных руин, до кощунства и до неверия.
АННА: А я вижу тебя... Я все вижу тебя в месте светлом... Солнце падает на стеклянные крыши, на площади, на улицы в зелени... Светлое написано о тебе. Жить ты должна. Великой ты стать можешь, Елена. Снова.
НЕЛЯ: Крестили меня так, правда. «Ризу мне подаждь светлу» пели... Однажды ведь даётся она только... одежда белая человеку... только однажды. 
АННА: Нет, Неличка. Все воскреснуть может. Слезами вот нашими, кровью духа, все омоется. Воля твоя была бы только. Все возможно.
ПАВЕЛ: (с балкона) Анка! А вроде сюда идут! Может за Катькой, а? Видала Катьку? (Резко переступает порог балкона, толкнув двойную дверь. Грохот. Плеск воды). А, черт! Дверью сшиб корыто твое!.. А? А, не сюда, нет, дальше. 
НЕЛЯ: (Анне) Взяла она у тебя что-нибудь опять?
АННА: Да нет, нет.
НЕЛЯ: Убью я ее, гадину.
АННА: Не сердись ты на неё. Не стоит.
НЕЛЯ: Конечно! Пусть все вынесет! Я терпеть не буду и тебе не дам. Как так жить!.. Ну, вставай, вставай. Пойду постираю. Все хорошо будет! Как-нибудь. Не горюй. (Встаёт, берет таз, проходит мимо Анны).
Картина четвертая
Анна входит на кухню. Катя пьёт чай с печеньем, сидя вальяжно и замечая ей между прочим: 
КАТЯ: А вот ты Нельку разбаловала. Ей один раз бы в глаза сказать хорошенько! И все. И нечего.
АННА: Нельзя. Не могу. Хватит, говорено уже такого, что слишком.
КАТЯ: А что любить? И что любовь?
АННА: Все-таки. Живой человечек. Больно.
КАТЯ: Была бы я, дала один раз хорошенько только. И все разговоры. Грех так жить. А ты все жалеешь. Вот тебя поди ни за что Бог накажет. 
АННА: Накажет, Катя.
КАТЯ: Ну вот. (Ставит немытую чашку в раковину, уходит. На кухню заходит Павел, садится на ее место, смотрит на Анну, которая стоит у окна, опираясь на подоконник). 
АННА: Сказано... Не убей... Сказано... да любите... А как жить то? Как тут жить то? Где? Что делать? И ночь эта, как смола, капает, капает под окно и стынет... И ничего не делается на земле. Только, что есть, тонет. Все точно в трясину какую. А жалко как... хоть ты разорвись.
ПАВЕЛ: Во-во, во. А я, Анка, ничего не хочу. Вот ровно ничего не хочу. Я бы, может, хотел, я бы может, даже тебя хотел, а только я ничего не хочу. Доела меня жизнь эта. Нет меня. Я не знаю.
АННА: (смотрит в отсвет в окне) Себя ты потерял, Паша. Себя утопил ты. Себя найти тебе нужно прежде.
ПАВЕЛ: Не-не, это не. Я, может быть, себя больше всего в этой жизни и ненавижу. Ничего не хочу. Себя - не хочу.
АННА: Да ты не знаешь себя.
ПАВЕЛ: Знать там нечего. Нет меня.
АННА: Господи…
Действие второе
Картина первая 
Снег. Анна входит домой, раздевается, слышит шум из комнаты Нели, подходит к двери, видит в комнате незнакомую женщину, спешно, грубо, властно, рывками передвигающуюся по ней.
АННА: Здравствуй!
ЛЮДМИЛА: (не глядя на неё) А?
АННА: Людмила?
ЛЮДМИЛА: Ну.
АННА: Здравствуй!
ЛЮДМИЛА: Живёшь что ли?
АННА: Живу.
ЛЮДМИЛА: Ага. Уйду сейчас. Надо кое-чего.
АННА: Останься. Неля придёт.
ЛЮДМИЛА: А? Не, мне ее не надо.
АННА: Так, просто.
ЛЮДМИЛА: ... Не.
АННА: Она тебя увидеть хотела бы.
ЛЮДМИЛА: Зачем?
АННА: Ты ей мать.
ЛЮДМИЛА: Ну... так что теперь делать?
АННА: Останься. Дождись хоть увидеться, хоть посмотреть друг на друга. Чего ты так?
ЛЮДМИЛА: Да виделись, кажется. Чего еще... Комнату я ей оставила. Живёт, ничего. Сыр в масле. Не всякому.
АННА: Разве и все это?
ЛЮДМИЛА: Да что сделать то, я не пойму?
АННА: Что же там понимать можно? Я и сказать не знаю. Ты же ей... мать!
ЛЮДМИЛА: Мать, мать! Я же и ничего не говорю. Я же говорю, я комнату ей совсем оставила! Не прихожу даже! Я один абажур забрать, вот, бабкин. Бабка умерла, хочу абажур забрать! (крутит абажур, чтобы отвернуть).
АННА: Да что ты говоришь то? Ты - мать! Увидеть ты ее не хочешь? Она же плачет по тебе. Ей жить больно!
ЛЮДМИЛА: Ну что я могу?! Как тебя зовут?
АННА: Ана.
ЛЮДМИЛА: Ну. Что я могу?.. Я ее и не хотела.
АННА: Господи! Да останься, ради Бога, пожалуйста! Хоть покажись только, хоть слово скажи! Да за что ты губишь ее? Ей жить надо!
ЛЮДМИЛА: (в первый раз оборачиваясь полностью и глядя в лицо Анны) Да что ей сталось? Где она есть?.. Ну? Гуляет? (отворачивается снова, продолжает что-то искать в ящике тумбочки, нащупывает помаду, бросает в сумку) И пусть гуляет, я тоже гуляла. Не рожает пусть только. Это незачем.
АННА: Да хоть один раз. Приди ты к ней! Побудь. Я прошу! Да и как же не хочется тебе...
ЛЮДМИЛА: Да не буду я! Оставь ты меня! Оставьте вы меня все! (срывает абажур, бежит, спотыкается в коридоре о Нелины сапоги, пинает под трюмо) Ведьма! 
АННА: Господи!
Картина вторая
Спустя менее получаса возвращается Неля. Проходит в комнату. Останавливается посередине. Молчит. Входит в комнату Анны. Анна смотрит в окно. Ей горько.
НЕЛЯ: Приходил кто-нибудь, Анна?
АННА: Да, Неличка. Заходили.
НЕЛЯ: Мама приходила? Сегодня?
АННА: С утра.
НЕЛЯ: Зачем?
АННА: …Взять что-нибудь. Спешила очень. Ехать, может, куда, ждал, может, кто.
НЕЛЯ: Сейчас приходила? Сейчас же, недавно. Воздух вон волнами ходит. Говорила ты с ней. Я же чувствую все.
АННА: Так.
НЕЛЯ: (Молча плачет. Уходит в комнату. Из ящика шкафа, не глядя, достает сигарету. Открывает окно. В комнату, как пар, входит морозный воздух. Курит. Анна несет пальто. Молча укрывает ей плечи). Оставь. Оставь ты меня. 
АННА: На кого?
НЕЛЯ: Мне тебя не надо.
АННА: Ты не виновата, Неличка. Нет твоей никакой вины. Ты... я не знаю, как это быть может. Мир страшный. Я... если бы только была... Я бы счастлива тебе была неизреченно... Я не знаю, как тебя не любить хоть кому-нибудь. Весь мир бы отдать тебе, когда свет на него падает... Все бы... Милая!
НЕЛЯ: Я пойду. Пойду. Не хочу здесь. Я приду нескоро.
АННА: Не ходи, Неличка! Куда ты так пойдёшь? За чем?
НЕЛЯ: Да что ж ты за мной ходишь все! Что ты все говоришь мне? Что я тебе, а? Ты мне не мать!.. А мне мать нужна. Мамочка моя! Что ты мне сделать можешь? Что ты плачешь все надо мной, она же не плачет! Я ее ждала. Я ее всю жизнь ждала, что она скажет. Вот тут ждала! Молчит она! И все! Все можно! Никто не указ! Гуляй душа! Гибни! Терять то нечего!... Не жалко… А она все равно хорошая. Лучше тебя, слышишь? Ты со мной так, просто, от скуки, а она меня родила. Она меня любит все равно, я знаю. И я ее одну в этой жизни люблю. Не тебя, не их, никого... И ведь, может быть, хоть даже теперь, пришла бы она вот так, сказала: «Нелька, не гуляй!». Я не пошла бы... Ааа. Да нет. И хорошо, что она не знает. Все правильно. Я сама. Взрослая. Вольная. А ты... о себе думай больше. 
Тихо закрывает перед ней дверь. Павел проходит мимо к себе.
ПАВЕЛ: Зачем ты ей все говоришь? Ещё же хуже сделает. Я ее знаю. Злая девка.
АННА: Нет, нет. Все она слышит. Волки вы все.
ПАВЕЛ: Ууу. Сшей мне шапку. Шапку уронил. Где-то.
АННА: Машинки нет.
ПАВЕЛ: Как нет?
АННА: Нет, да и все.
ПАВЕЛ: Катька?! Катька машинку увела? А когда она приходила?
АННА: Нет да и все, говорю. Иди купи.
ПАВЕЛ: Пойду. Займи мне денег.
АННА: Пойду сама. Где ее мать живёт?
ПАВЕЛ: Зачем тебе?
АННА: Пойду.
ПАВЕЛ: Видела же? Была же?... Не было?
АННА: Просить буду.
ПАВЕЛ: Да зачем? Не придёт она, не упросишь. Ей... ээ...
АННА: Христом Богом просить. Может быть. Где, скажи.
ПАВЕЛ: Эх ты Анка... Чего тебе Нелька нужна? Ну ее.
АННА: Скажи, Паша.

Картина третья
Утро. Серое небо, как будто и не было рассвета, снежные тучи, тяжелые, сползают к голым деревьям. Снег тает. Анна просыпается, как от кошмарного сна, призраком выходит из комнаты, держась за стену, точно в неё всадили нож. Входит в комнату Павла, останавливается на пороге. Павел лежит на кровати, закинув руки за голову и глядя в телевизор.
АННА: Паша! Что кровью пахнет? Кровью как будто пахнет в доме в этом, а?
ПАВЕЛ: А? Ничего.
АННА: Сон мне снился. Да и вот кровью пахнет здесь везде как будто. Страшно мне так вдруг.
ПАВЕЛ: Чего ты, Анка? Нет же никого.
АННА: Неля где?
ПАВЕЛ: Ушла. Не знаю.
АННА: Дрожь меня бьет. Плакать мне хочется отчего-то.
ПАВЕЛ: Не знаю, чего ещё ты боишься в жизни в этой. Нет здесь ничего.
Тихо хрустнув в замке ключом, входит Неля, в расстегнутом пальто, бледная и без краски. Не останавливаясь, проходит в комнату мимо Анны. Анна тихо идёт за ней.
АННА: Неличка!
НЕЛЯ: Что?
АННА: Что с тобой?
НЕЛЯ: Что?
АННА: Как наколдовали на тебя все равно. Что ты такая?
НЕЛЯ: Обыкновенная. Какая всегда была.
АННА: Ты откуда пришла?
НЕЛЯ: Мало ли. Надо было.
АННА: Болит у тебя что-нибудь?
НЕЛЯ: (садится на кровать) Нет уже.
АННА: (садится перед ней, смотрит в глаза, Неля отодвигает от нее руки) Ты что сделала, а? Маленькая. Ты что сделала то такое? Что вся земля стонет.
НЕЛЯ: Что и нужно было.
АННА: (проводит по лицу обеими руками, стирая слезы) Господи! Да зачем же? Зачем же? Да что же ты не сказала то ничего?
НЕЛЯ: Анна!
АННА: Да я же... Я бы все отдала... Я же... Это же кровь твоя. Это защита твоя была бы. Это же жизнь была бы, Неличка! Ну зачем же ты?
НЕЛЯ: Так значит нужно. Не время это. Не место. И не то это все. 
АННА: Неличка! Ты же добрая. Ты добрая, добрая, добрая. Ну что ты говоришь? Какой ещё бес тебя держит? Боже мой! Что же ты сделала то страху, с тоски какой-нибудь. Что мы скажем Ему? Как Он ответит теперь? Как Он прощать нас будет? Что же ты на себя взяла такое. Как ты себя не пожалела.
НЕЛЯ: (смотрит в окно) Да не знаешь ты ничего. Какая жизнь это. Как жить в ней надо. Уметь надо тоже жить. Приходится. А по-другому нельзя.
АННА: Не знаю. И не умею жить. Правда! Но я вижу только. Не ошибиться тут никак. Я тебе так света желаю. Так хочу, чтобы ты жила. Чтобы тебе радостно было в жизни в этой, душа моя. Мирно, светло и радостно.
НЕЛЯ: Будет ещё. Все будет. Не говори ты мне: не хочу. Ты меня не знаешь.
АННА: Да я люблю тебя. Вот я и вижу.
НЕЛЯ: Не то ты видишь. Знаешь, что со мной было?
АННА: Знаю!
НЕЛЯ: Ну вот. Это все не то. Ладно.
АННА: Неличка! Не отчаивайся только. Вымолим. Ты чистая. Ты все равно чистая. Спасёт Он тебя, за душу твою, за муки твои, за глазки эти. Я же не ошибаюсь. Я вижу все! Верь только.
НЕЛЯ: Анна.
АННА: Все будет у тебя!
НЕЛЯ: Да что это такое, ты знаешь? Когда всю жизнь ты последним был. Лишним был. Плохим был. Хорошим стать? Да это, может быть, неподъёмно. С чего ты обо мне так представляешь, а? Я хуже. Никогда я хорошей не была. Никогда Он мне рай не откроет. Да я сама не войду.
АННА: Родненькая, ты не видишь только! Ты как-нибудь не видишь! А он близко, рай, и только полшага есть и можно быть чистым. Он же все простит. Он же любит нас, так, как мы никогда ни сами себя, ни друг друга любить не сумеем. Он же знает нас, как мы не знали себя никогда. Он же Сам - Любовь. Он и выше Закона. Что же ты все судишь себя?
НЕЛЯ: Не умею я так. Я по-другому умею. Больно я счастья хочу. Больно я грешная! Я даже тебя не достойна. Да. Ты говоришь, что любишь меня, а не надо... меня любить. Я не достойна. Я по-другому жить буду. Я простая, обыкновенная. Ну что ты все смотришь на меня со слезами? Что ты на коленях стоишь? Тебе бы светлого кого. Тебе бы, правда, дочку. А я... я же все равно потеряюсь. Жалко мне, что ты бьешься.
АННА: Ну зачем? Зачем? Весь мир же, весь мир же в руинах ляжет! Нельзя выбирать... Нельзя пожертвовать тут кем-нибудь. Нет такой жертвы. Никто сердца из груди не вырежет и не станет затем жить. Не бывает такого. Как ты себя отсечь хочешь? У всего мира отнять! Как без тебя жить то можно?
НЕЛЯ: (привстает, вытаскивая из-под себя покрывало) Спать я буду... Спать хочу. И ты иди спи. Это все... не то что-то. Все просто. Да и никуда я не денусь. Буду где-нибудь. Буду жить. Да и все. Я этого, что ты говоришь, не понимаю.
АННА: ...Какими... глазами смотрела она на город под заходящим солнцем. Чистыми, материнскими глазами... И не было в нем человека, которого бы она не видела... На какого глаза бы закрыла. И многих спасла. И я знаю, ей за то, ей такой, все простится...!
НЕЛЯ: (залезает под покрывало с головой, прячась в него) Не надо, мама!..
АННА: (расправляет за ней покрывало, укрывает ноги) Все пройдёт. Все пережить можно. Спи. (Тихо выходит из комнаты, закрывает дверь. Встречается с Павлом).
ПАВЕЛ: ...Анка, там окно у тебя... выпало... Спи у меня, если хочешь.
АННА: Пойду поставлю.
ПАВЕЛ: ... Зачем?
АННА: Зачем. Жить. Жить как-то надо ещё в доме в этом. Дальше.
ПАВЕЛ: Аа-ээ. А что там дальше? Вон, Катька комод вынесла.
Картина четвертая
Ночь. Чистое небо, полная луна бьёт светом в окно. В открытую дверь комнаты Анны входит Неля. Анна приподнимается на кровати, улыбаясь, смотрит на нее. 
НЕЛЯ: Мама, не спишь?
АННА: Нет.
НЕЛЯ: И я не сплю. Луна светит. Все синее стало, как... озеро ночью.
АННА: Стой! Ты на ангела так похожа. Все - небо, и ты светлая-светлая, и прямо вот так луна падает тебе на плечи. Видишь?
НЕЛЯ: (улыбается, садится у ее ног на кровать) Я помню, так в детстве было. Я выйду одна, босиком, все пусто, все синее, в глазах щиплет, а я уснуть не могу. И думаю: кто меня сюда позвал? Зачем звали...
АННА: (облокачивается на деревянную спинку) Жалко я тебя маленькую не видела.
НЕЛЯ: Зачем?
АННА: Я бы тебя на ручках носила.
НЕЛЯ: Зачем?
АННА: А вон гвозди из пола торчат. Чтобы ты ножки не сбила. Чтобы легче тебе было потом идти... Еще вот так бы садилась рядом, вечером, чтобы тебе страсти не снились. 
НЕЛЯ: Точно! И до сих пор снятся.
АННА: Я бы любила тебя. Человеку же ничего, только любить нужно. Человек же - цветочек. Разве можно его так...
НЕЛЯ: (садится у изголовья, обнимает Анну и гладит ей волосы) Как только можно быть такой, мама? Как можно так любить? Я не могу. Никто, наверно, не может. Как сердце не разорвется?
АННА: Не знаю.
НЕЛЯ: Всех удавила бы за тебя. Пусть тронут только.
АННА: Какие у тебя ручки бархатные. Какая ты ласковая, девочка. Да ты же все простила миру этому. Столько переборола в душе своей. Ни на кого больше зла не держишь. Одно последнее осталось: дай жить себе. Не осуждай себя! Ты же всего, самого лучшего на свете достойна. Вот она душа твоя - строгая, чистая. Тебя же судить не за что!
НЕЛЯ: Что ты говоришь! Ну что ты говоришь, мама?
АННА: (обнимает её, закрывая руками спину) Все вижу: пропасть. И вроде держу тебя вот так, рядом я, вот так и руки ты мне протягиваешь... А не могу удержать тебя. Нет-нет - отнимешь. Хочется же тебе все ходить там, доченька!
НЕЛЯ: Нет пропасти никакой. Нет. Это жизнь моя просто. И все. Все это кажется тебе. Я вот тоже так иногда смотрю... за окно. Темно там. Дороги мокрые гладкие, как... ножи стальные. Огни какие-то зыбкие, фосфорные, как на болоте. Грохочет там что-то. Я и думаю: куда иду? Куда там идти? Кто меня там... любит. И страшно мне тогда этого мира. Я знаю же, что он меня не пожалеет... Я иду иногда и знаю: здесь ты, ждёшь меня. Боишься. Я и хочу... домой. Но нельзя так. Я там должна жить научиться. В той, настоящей, жизни. Где никому мы не нужны, кроме себя, где все жестоко и прямо. И я не прихожу, до утра, пока пора не будет.
АННА: Да хорошо ли тебе там? В аду в том?
НЕЛЯ: Да!... Может, и хорошо... Я только все равно не останусь.
АННА: Одно: куда уходишь? Есть ли куда?
НЕЛЯ: Будет. Найдётся.
АННА: Боюсь... Боюсь, чтобы безумным с тобой он не был, мир этот. Чтобы сберег тебя. Как могу не бояться. Все можно потерять. А человека нельзя. Это больше. Это слишком.
НЕЛЯ: Это же только я. Одна я.
АННА: Разве же мало? Всего за тебя не жалко!
НЕЛЯ: Душа у меня сотрясается от твоих слов. Никогда мне таких не говорили. Я.. сама не знаю, только страшно от них. Я так жить не умею. Что это, не знаю, такое... Ничего не знаю!
АННА: Не бойся, Неличка. Это слова такие, что есть и будут, хоть бы со мной, хоть бы и без меня. А я, слышишь, никогда я не оставлю тебя! Думаешь, это значит что-нибудь... что... плакать приходится? Я же все потерплю. И тысячу бы раз потерпела. Я же всегда с тобой буду, хоть бы ты что сделала, хоть бы кто осудил тебя. Разве не легче от этого? Разве страшно? Миленькая, что же ты все плачешь? Земля у меня из-под ног идёт. Что же будет такое над нами!
НЕЛЯ: Ничего, ничего (трижды целует Анну, прижимается к ней. Анна покрывает ей голову ладонью, как младенцу, и тоже ее целует).
АННА: Девочка моя! Умру, не стану, но защищу тебя. Все выстоим. Здесь я и до конца буду. Не бойся. Не плачь!
НЕЛЯ: беззвучно плачет.
АННА: (помолчав, на глаза ей вдруг выступили слезы) Как я много тебе сказать хотела... Господи... Как я много хотела... тебе…
Действие третье
Картина первая
Ранний вечер. Анна поднимается по лестнице, на середине пролёта Катя с грохотом
толкает вниз топчан. Увидев Анну, толкает остервенело.
КАТЯ: У! Черт его! Что ж ты!... Да помоги ты! 
АННА: (бросается к ней, тянет топчан, взяв за второй край) Ну! Ну! На меня!
КАТЯ: (в ужасе дышит, смотрит на неё большими стеклянными глазами, улыбается, а в глазах стоят слезы) Ведьма! Дура сумасшедшая! Ненавижу! Видели вы такую сумасшедшую? Ты куда его тащишь? Что? Тебе скажи - и кожу с себя снимешь? Да век бы тебя не видеть только! Всех вас! Ааа! 
Бросает топчан и бежит вниз. Анна молча входит в квартиру. Стоит у порога перед трюмо, опустив голову. Пять, десять минут стоит полная тишина. За дверью снаружи слышится плач.
КАТЯ: Ана! Ана, пусти! Открой ради Бога!
АННА: (открывает дверь перед ней и отходит, чтобы она вошла) Да когда я запиралась?
КАТЯ: (сползает на порог на колени) Прости. Вот те крест, прости!
АННА: Ничего.
КАТЯ: Я те найду ее! Нелю.
АННА: вздыхает.
КАТЯ: Уу. Я себя рядом с тобой ненавижу...
АННА: Зачем? Не надо. Ты - человек. А это топчан. Ну его.
КАТЯ: Как же так? Ты же видела теперь. Теперь все! Ты видела!
АННА: Ничего я не видела.
КАТЯ: Как? Как? Не виновата я перед тобой?
АННА: Нет.
КАТЯ: (сидя на подъездном полу) Я... я... не крала.
АННА: И не кради. Катенька, не кради! Не мучь себя!
КАТЯ: Не буду! Веришь?
АННА: Верю.
КАТЯ: Веришь мне?
АННА: Верю.
КАТЯ: Господи! (встает и молча уходит, как в беспамятстве, спускается по ступенькам. На лестнице встречается с Павлом, не обращает внимания. Павел пропускает ее вперёд на площадке, глядя без удивления и интереса, обходит топчан и входит в открытую настежь дверь. Запирается).
Картина вторая
Анна без сил проходит на кухню, садится боком на стул и смотрит в окно. Павел, не раздеваясь, садится напротив, кладёт шапку на стол. Стук часов.
ПАВЕЛ: Вот и все. И жизнь прошла. А вроде не жили. А я помню. Помню ещё: вот здесь, на том углу стоял с отцом маленький. Строгий он был человек, папа. Военный был человек. Солнце тогда такое светило! Белое. Уже давно такого нет. И улицы все, утром, рано, такие гладкие стояли, выметено все. Тихо. Кто-то в школу мимо меня. Машина проехала с хлебом. Как я тогда жить собирался. Какая она вся готовая была для меня - жизнь. Как та дорога. Куда я пошёл только? Не помню даже. А вот и нет жизни. Куда мне теперь деваться? Мне кажется даже, что отец вот там же и стоит на этом углу, ждёт меня, как я вернусь отсюда. И стыдно мне перед ним до смерти, до крови. Ой, стыдно. И я вернуться боюсь. Я пока здесь побуду... Подумаешь про такого человека, как я... ну гадость, выбросить и не помнить! А это же я и есть, куда мне от себя деться!
АННА: Не ты это, Павел. Змей это. Бутылка твоя. Вот ты. Ты там все стоишь. И ты ещё выбрать можешь. Жизнь не прошла, слышишь? Шел бы ты ещё. Есть у тебя дорога!
ПАВЕЛ: Одно и то же... Никакой уже разницы нет. О! Он, может быть, меня уже не узнает. Я мимо пройду, а он не узнает... что это был я. Единственный его сын... Дети... Зачем их ждать? Чего от них хотеть можно? Катька вон - все равно вернётся. А Нелька же все равно уйдёт! Все вынесут. Из дома из этого, из души из этой твоей несчастной... Ничего не оставят.
АННА: Паша, да я бы всё! Не жалко. Да для чего они себя убивают? Знать бы только, что такое человек! Что ради них весь мир стоит и упадёт весь ради них, сгорит в пепел. А они... не верят разве? Я ей клялась, Паша, я всей душой, ну неужели она не верит? Ну как она отдаёт себя? Ей же цены нет!
ПАВЕЛ: Почему нет?
АННА: Нет!
ПАВЕЛ: Не верю. Все мы себе цену знаем. Значит есть цена. Не тоо... Все растерял. Все перемесилось, уже не найти концов, ничего не понять. Уже все пропало, да и пусть пропадает совсем. Все не так нужно было... Один раз запнулся когда-то, и кубарём, и все... Не поверишь ты мне. Как медведь, Анка, как медведь, все переломал, и не пойму ничего, и ничего не хочу уже понимать. И не жалко уже ничего, никого не жалко. Ты вот - добрая, тебе жалко. А мне нет. Хотя это не твое. Это мое все. Это все я сломал. А ты... права. Хоть даже и все, а ты не погибнешь. Останешься. Одна останешься из нас всех.
Тихо щёлкает дверь. Входит Неля. Не раздеваясь, быстро проходит мимо кухни в свою комнату.
АННА: Нет!
ПАВЕЛ: Да.
АННА: С пустыми руками приду к Нему - что отвечу? Подумать я не могу, разорваться мне хочется на части, волки какие пусть растерзают меня, не могу я смотреть, как люди гибнут! Не добрая я, не праведная я никакая, что вы обо мне думаете? Мне в лицо своё посмотреть страшно. Я знаю, что все, все по делам моим только мне, что я хуже вас. Я только люблю... как... собака. Не человек я. Да, все перенесу, мне все это - пусто, не разглядеть даже. Нет передо мной виноватых. Не до этого мне. Я посмотрю на неё, Пашенька, а у неё сердечко бьется, у неё клеточка каждая чувствует, у неё душа, родненькая моя, болит. Да режьте меня, стреляйте меня, как я могу от неё отступиться! У меня вот тут, все, все, кровью заходится, рёбра у меня ломит. Я бы и гордая была. Я гордая ведь, Паша. Да как гордиться, когда и вздохнуть нельзя? В крови тонуть, так кто же гордиться сможет? Нет тут нигде моей никакой заслуги. Калека я просто. Не жить мне на этом свете никогда. Не умею. Азарта у меня нет. Вы живите! Живите только, не гибните!!!
ПАВЕЛ: Ты... Я обнял бы тебя. Теперь. А не могу. Не буду. А ты приди и скажи Ему, что я вот тут стоял и тебя не обнял. Скот такой, гад такой, червь поганый... Господи, Анка, да что ты такое?! Страшно мне тебя. Не подойду к тебе. Я... пить буду!
АННА: Паша, не пей!..
ПАВЕЛ: Буду! И знаешь... знаешь... мне не стыдно. Не стыдно. Потому что я на самом деле несчастнее всех вас. Даже тебя. Тоже и потому, что ни один, никто, мне не поверит. Вы страдаете. Вы не виноваты. А я страдаю... и я виноват во всем. Я это знаю. Все знают. И ни я, никто меня не простит. Это - мой дом, Анка, весь мой, я всегда здесь жил. И я его разрушил до конца, давно. Вот эти самые стены... все помнят. Они меня осудят. Думаешь, я не знаю? Я знаю, что каждую минуту они на меня смотрят. И все смотрят. И видят все...
АННА: Не одни стены. Все святые, и Господь, и Всецарица... все смотрят на нас. И что видят? Что сотворили мы с жизнью с этой? Как ответить Им можем? Что там и что здесь?
ПАВЕЛ: Достает из кармана бутылку. Сминает шапку рукой, с болью смотрит на Анну, сдвинув брови, встаёт, уходит в свою комнату и закрывает дверь.
Картина третья 
Анна подходит к порогу двери Нелиной комнаты. На полу раскрыт чемодан, в который собраны вещи. Настежь открыта пустая тумбочка. В шкафу остались занятыми две вешалки.
АННА: Неличка. Ты куда все вещи собираешь?
НЕЛЯ: Не все!
АННА: Ты куда идти хочешь?
НЕЛЯ: Ехать хочу. Уезжаю!
АННА: Куда?
НЕЛЯ: Да зачем тебе нужно? Ты обо мне не думай. Счастье буду искать... А, может, нашла уже, кто знает. Да.
АННА: смотрит на неё молча.
НЕЛЯ: Что же ты смотришь так? Не говоришь?
АННА: Не могу... Да и что... теперь сказать не знаю.
НЕЛЯ: Ладно тебе! Ты... должна быть сильной! Жизнь у тебя долгая! Все в ней будет. Все хорошо будет. Вот. Да.
АННА: Миленькая...
НЕЛЯ: Не надо!
АННА: Неличка... (обнимает ее, опустившись на колени на пол, у раскрытого чемодана. Та обнимает ее тоже, полминуты молчат. Неля помогает ей встать. Захлопывает чемодан. Проходит в коридор. Наспех обувает сапоги, запахивает пальто).
НЕЛЯ: Пойду. Прощай, пойду! Ну зачем прощай. До свидания. Увидимся ещё, конечно. Когда, не знаю, но разве же мы не увидимся!... Ну, ну! Вот не хватало! Не плачь, мама. Это же не предел. Нет предела! Не плачь. Мне... и без тебя больно. Но все будет хо-ро-шо. Пойду...
Картина четвертая 
Анна остается сидеть в коридоре, облокотившись на стену, молча смотрит в пустоту перед собой. Открывается дверь, Павел выходит из комнаты, останавливается перед ней.
ПАВЕЛ: Анка!
АННА: А??
ПАВЕЛ: ...А я же отец. Знаешь?
АННА: Падла!..
ПАВЕЛ: Да... да... Да. Удавиться теперь?
АННА: Не надо.
ПАВЕЛ: Почему?
АННА: Нельзя. Ты - человек.
ПАВЕЛ: Я - человек? Оо как. О как... Прости, Анка. Господи! (уходит). 
[bookmark: _GoBack]АННА: …Господи... Царю! Разве ничего не возможно? Зачем - мир? Сам Ты до последнего камня разрушил бы его, когда бы хоть один не мог спастись во всем мире. Ведь этого не оставить! Если один погиб - все погибло. Ведь он и есть - Самый Любимый. Ближний…

ПАВЕЛ: (возвращается) ...А ты все равно приходи ко мне спать. Там оно - все. Катька топчан - вынесла. А, и Нелька ушла... Ну да я тоже уйду. Ты приходи. Все (машет рукой, уходит обратно).
АННА: Господи! ..Возьми, что хочешь. Все - ад, если и в любви нет победы. Мертвая! Ничего мне не страшно. Зачем я? Что мне спасать одной? Что - я?.. Где Ты? Где Ты, Господь? Самый Вышний. Где-то над стылыми полями покрываются росой дикие цветы, где-то моря разливаются на зеркальный берег, где-то святые пустыни, где Ты ходил, ещё дышат Духом. И адовые муки, стражи лучшего мира, войском стоят у его ворот, и полнят эту долгую, страшную, дикую жизнь. Пожалуйста, отзовись, ради всего святого, что есть от первого до последнего дня этого мира. Пожалуйста, заступи нас. Господи!!! 
