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**ОТЕЦ**

Пьеса в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Колосов Алексей Иванович, врач-пульмонолог

Заведующая пульмонологическим отделением

Плесина, второй пульмонолог

Таня, медсестра пульмонологического отделения

Алёна, сожительница Колосова

Тюжин, больной пульмонологического отделения

Лазарев, сосед Тюжина по палате

Дежурная

Санитарка

Персонажи воспоминаний Алексея Колосова:

Алёша в детстве (12 лет)

Мать

Отец

Наталья, жена Алексея Колосова

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.

ЦЕНТРАЛЬНАЯ РАЙОННАЯ БОЛЬНИЦА. ПУЛЬМОНОЛОГИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ.

ОРДИНАТОРСКАЯ.

*Здесь у каждого врача свой стол. Два – пока пустые, а за центральным сидит в белом халате завотделением Алла Викторовна. Она в кабинете одна и посматривает истории болезни больных. Входит Колосов. На вошедшего Колосова Алла Викторовна недовольно сверкает очками*.

КОЛОСОВ. Доброе утро, Алла Викторовна.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Опаздываете, доктор Колосов. Опять опаздываете.

КОЛОСОВ. Да, пять минут девятого.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Уже пять минут. Заметьте, уважаемый Алексей Иванович, уже.

КОЛОСОВ. Какие-то несчастные пять минут, Алла Викторовна.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Не согласна. За пять минут можно вола разделать… в зависимости от того, как работать, конечно.

КОЛОСОВ. Машина в ремонте, что-то с мотором. На общественном транспорте… Не сумел рассчитать время.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Не оправдывайтесь. И постарайтесь больше не опаздывать. Ведь это уже третий раз.

КОЛОСОВ. Второй… Хорошо. Я прошу прощения.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Даже если и второй.

КОЛОСОВ. Да, да. Я понял. Больше не повторится. Просто вчера…

*Колосов делает неопределённый жест рукой.*

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Я ведь сказала, что оправдания меня не интересуют.

КОЛОСОВ. Конечно, конечно… А Марина Николаевна ещё не приходила?..

*Завотделением отрывает глаза от бумаг и, подняв голову, смотрит на Колосова.*

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Алексей Иванович, вы, пожалуйста, за Марину Николаевну не беспокойтесь. Она очень добросовестный и пунктуальный работник. Вчера ей пришлось задержаться в отделении, и я сегодня разрешила ей подойти попозже.

КОЛОСОВ. Я спросил просто так.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. К вашему сведению, у вас трое новых больных. Поступили вчера вечером. Так что времени на разговоры мало. А работы много.

КОЛОСОВ (*полушутливо*). Я всё понял, Алла Викторовна. Разрешите приступить к выполнению своих обязанностей?

*Завотделением не отвечает, погрузившись в свои бумаги. Колосов снимает с себя куртку, вешает её в шкаф. Снимает свитер, и так же убирает в шкаф, на полку. Остаётся в рубашке. Усаживается за свой рабочий стол. Задумывается.*

ПЕРВОЕ ВОСПОМИНАНИЕ КОЛОСОВА.

КВАРТИРА КОЛОСОВА.

*Колосов и Алёна. Алёна в коротком домашнем халате нервно курит.*

АЛЁНА. Это потому, что ты меня не любишь, Лёша.

КОЛОСОВ. Нет, это потому что они мои дети, и я хочу хотя бы иногда их видеть.

АЛЁНА. Ты их хочешь видеть или свою бывшую?

КОЛОСОВ. Аличка, только детей, клянусь тебе, вот честное слово!

*Алёна нервно курит.*

КОЛОСОВ. Ты мне не веришь?

АЛЁНА. Лёша, я хочу тебе верить. Я очень хочу тебе верить. Но я ведь тоже человек, мне тоже хочется внимания.

КОЛОСОВ. Ну, Аличка, разве я тебе недостаточно уделяю внимания?

АЛЁНА. Недостаточно. Раз мне этого не хватает, значит, недостаточно. И я ревную. Да, ревную, когда ты ходишь туда. Мне неприятно, что ты видишься со своей бывшей. У тебя теперь другая семья. Я надеюсь, что отношения со мной ты начал не из желания пошалить?.. Шалости мне не надо, я уже нашалилась и мне уже двадцать восемь… да и тебе сорок два, пора определяться.

КОЛОСОВ. Конечно, конечно.

АЛЁНА. Что – конечно?.. я для тебя семья или не семья?

КОЛОСОВ. Аличка… семья.

АЛЁНА. Доказывать нужно поступками, а не словами.

КОЛОСОВ. Я согласен… какими поступками?

АЛЁНА. Проводи больше времени со мной.

КОЛОСОВ. Да я и так всё свободное время с тобой…

АЛЁНА. Опять споришь?

КОЛОСОВ. Хорошо, не буду.

*Алёна нервно курит.*

АЛЁНА. Я на тебя обиделась.

КОЛОСОВ. Алёна, прости.

АЛЁНА. Терпеть не могу, когда ты меня называешь Алёна.

КОЛОСОВ. Почему?

АЛЁНА. Потому.

КОЛОСОВ. Я же для разнообразия.

АЛЁНА. Сухо и официально – Алёна. Я тебе не товарищ по работе.

КОЛОСОВ. Тогда – Алёнушка.

АЛЁНА. Алёнушка – это дурочка.

КОЛОСОВ. Тогда – Аличка.

АЛЁНА. Ладно, так можешь.

*Пауза, в которой Алёна нервно курит.*

АЛЁНА. Ты услышал, что я на тебя обиделась?

КОЛОСОВ. Прости, пожалуйста.

АЛЁНА. За что?

КОЛОСОВ. За то, что я тебя обидел.

АЛЁНА (*подумав).* Нет, не прощу.

КОЛОСОВ. Почему?

АЛЁНА*.* Потому что без вдохновения.

*Колосов подходит к Алёне и нежно обнимает её.*

АЛЁНА. Уже теплее. Тебе всё подсказывать надо.

КОЛОСОВ. Не всё.

АЛЁНА. Ну, слава богу, хоть до чего-то сам догадаться можешь…

*Колосов целует Алёну. Алёна отвечает на поцелуй…*

АЛЁНА. Я тебя замучаю сегодня ночью… утром ты проспишь и опоздаешь на работу…

КОЛОСОВ. Мне всё равно…

АЛЁНА. Эта выдра, твоя завотделением, опять покусает тебя…

КОЛОСОВ. Всё равно…

*Сцена любви…*

*Утренний звонок будильника. Колосов отключает звук. Опять дремлет. Внезапно вскакивает и начинает быстро одеваться. Алёна отрывает голову от подушки и сонными глазами смотрит на Колосова. Колосов: «Я опоздал», Алёна: «А я тебя предупреждала».*

ВОСПОМИНАНИЕ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ.

ОРДИНАТОРСКАЯ.

*Колосов сидит за своим столом и думает.*

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. О чём задумались, уважаемый Алексей Иванович?

КОЛОСОВ. О жизни, Алла Викторовна.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Замечательное занятие. Иногда это очень полезно. Даже в рабочее время. И даже после опоздания.

КОЛОСОВ. У меня двое новых больных?

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Трое, Алексей Иванович, трое.

КОЛОСОВ. Ну, что же…

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. А думаете вы в правильном направлении, Алексей Иванович. Продолжайте в том же духе.

КОЛОСОВ. Откуда вы знаете, о чём я думаю?

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. В моём возрасте уже многое знают, Алексей Иванович. А чего не знают, о том догадываются.

*Колосов не выдерживает прямого взгляда Аллы Викторовны. Раскрывает историю болезни одного из больных, лежащих перед ним на столе. Продолжает думать…*

ВТОРОЕ ВОСПОМИНАНИЕ КОЛОСОВА.

КВАРТИРА КОЛОСОВА.

*Колосов и Наталья.*

*Жена собирает свои вещи и вещи сыновей в чемодан и большую сумку. Растерянный Колосов следит за её действиями.*

НАТАЛЬЯ. Я забираю детей и ухожу к маме. Не стой здесь и не наблюдай за мной. Решения своего я не изменю.

КОЛОСОВ. Это Алла Викторовна тебе насплетничала?

НАТАЛЬЯ. Что значит «насплетничала»? разве это неправда?

*Колосов не отвечает.*

НАТАЛЬЯ. Неправда?.. Неужели ты думал, что моя родная тётя, твоя начальница, будет молчать и покрывать твои отношения с какой-то там медсестрой из кардиоотделения?.. Ты думал, она никогда не узнает о твоей интрижке?.. Вы же все там как на ладони друг у друга… Конечно, Алла Викторовна сказала об этом мне. И, несмотря на то, что мы теперь с тобой расстаёмся, я благодарна ей за правду. А к тебе, Алёша, после твоей лжи и твоей измены, я потеряла то уважение, которое ты заработал за пятнадцать лет жизни со мной. Этот один твой поступок перечеркнул всё. Зачем ты это сделал?.. Зачем?!

КОЛОСОВ. Я не собирался с тобой расставаться.

НАТАЛЬЯ. Не собирался?.. То есть, ты решил попробовать на сорок третьем году жизни внести в своё тихое семейное существование лёгкий пикантный штрих?.. Так я понимать должна?

КОЛОСОВ. Да. Если хочешь, именно так.

НАТАЛЬЯ. Почему?.. Потому что я тебя перестала интересовать?..

КОЛОСОВ. Я слишком привык к тебе. Привык… Ты хотела правду – вот правда. Но это не в упрёк тебе, просто такова жизнь.

НАТАЛЬЯ. Ты собираешься заново строить отношения?.. с этой молодой дурочкой?..

КОЛОСОВ. Теперь ты мне не оставляешь выбора.

НАТАЛЬЯ. Она тебя бросит. Если ты не поумнеешь раньше и не уйдёшь от неё сам.

КОЛОСОВ. Бросит… не бросит… Откуда такая уверенность?

НАТАЛЬЯ. Влечение к молодому телу, конечно, серьёзный повод разбивать свою семью, но такой ресурс рано или поздно истощится, Лёша, и когда прозвенит первый звоночек, ты сам почувствуешь это. А потом всё по наклонной – до разрыва. И ты тоже не будешь виноват. Просто такова жизнь.

*Пауза.*

НАТАЛЬЯ. Алёша, а о детях наших ты подумал? Одному четырнадцать, другому одиннадцать. Ты подумал о них?..

КОЛОСОВ. Ты мне будешь разрешать видеться с ними?

НАТАЛЬЯ. Ты ведь сам вырос без отца. Твои родители расстались, когда тебе было одиннадцать – столько, сколько сейчас нашему Серёже. Твой отец ушёл к другой, и твоя мать ненавидела его потом всю жизнь. Ты сам говорил, что даже не помнишь в лицо своего отца. Последний раз видел его в день своего двенадцатилетия, когда он пришёл к тебе на день рождения. Эта история с тортом, которую ты мне рассказал… отец ушел, и ты больше его никогда не видел. Что сейчас с твоим отцом?.. где он?.. Ты хочешь, чтобы в твоих отношениях с сыновьями случилось то же самое?.. Ты хочешь повторить судьбу своего отца?..

ВОСПОМИНАНИЕ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ.

УТРЕННИЙ ОБХОД.

*С дежурной медсестрой Таней доктор Колосов идёт по больничному коридору. Оба в белых халатах.*

КОЛОСОВ. Осталась одна палата?

ТАНЯ. Да. Девятая.

КОЛОСОВ. В девятой у нас кто?

ТАНЯ. Лазарев и…

КОЛОСОВ. Лазарева я выписал. Здоров. Хватит сидеть на казённых харчах. Будет дома долечиваться. Я назначил ему амбулаторное… (*игриво.)* Мы правы, Танечка?

ТАНЯ (*улыбается*). Да.

КОЛОСОВ. Вот и отлично. А второй?..

ТАНЯ. Второй новенький. Фамилия… Фамилию я не запомнила.

КОЛОСОВ. Ладно, разберёмся.

*Врач и медсестра входят в 9 палату.*

*Палата на двоих. Больные сидят на своих кроватях. Это Лазарев и Тюжин.*

КОЛОСОВ. Здравствуйте!

*Взгляд Колосова задерживается на лице вновь поступившего - Тюжина.*

*Доктор сначала подходит к Лазареву. Лазарев невысокий, плотный, краснолицый мужичок, лет семидесяти.*

*Колосов берёт у медсестры Тани историю болезни Лазарева.*

КОЛОСОВ. Как я обещал, сегодня вас выписываю.

ЛАЗАРЕВ. Слава богу, надоело тут болтаться. Бабка без меня уже замучилась. Печку топить надо, уголь таскать. Ей нельзя тяжёлое.

КОЛОСОВ. Вот и замечательно. Выписываем ей помощника.

ЛАЗАРЕВ. Хорошо, что ещё снег не лёг, да морозы не ударили, а то бы моей бабке совсем туго пришлось. Где это видано – на дворе восемнадцатое ноября, а на улице дождь.

КОЛОСОВ. Да. Зима нынче задержалась… Задержалась… Я вам назначил дополнительное лечение, после выписки нужно будет подойти к участковому терапевту, он вам всё объяснит.

ЛАЗАРЕВ. Опять врачи. Я думал, что уже всё…

КОЛОСОВ. Ничего страшного… э-э… (*смотрит в первый лист истории болезни.)* Василий Тимофеевич. Мы сделали, что смогли, но необходимо немного долечиться в домашних условиях, там… проколоть витаминчики, алоэ, ну и походить на кое-какие восстанавливающие физиопроцедуры.

ЛАЗАРЕВ. Надоело. Устал уже от всех этих процедур.

КОЛОСОВ. Ничего не поделаешь… Немного подождёте, медсестра отдаст вам выписку из истории болезни. Не потеряйте, с ней к участковому терапевту. Остаточные явления после пневмонии могут сохраняться до полугода, а в вашем возрасте уже надо внимательно относиться к своему здоровью. Беречься и ещё раз беречься.

ЛАЗАРЕВ. Всё равно там будем.

КОЛОСОВ. Ну, чем позже, чем лучше. Желаю больше не болеть и не попадать к нам.

*Доктор поворачивается к Тюжину. Опять задерживает взгляд на его лице.*

ТАНЯ. Это наш новый больной. Поступил вчера вечером. Привезли на «скорой». Острая левосторонняя пневмония. Болеет, видимо, давно. К врачу не обращался.

*Колосов берёт из рук медсестры историю его болезни. Не смотрит на титульный лист. Раскрывает.*

КОЛОСОВ. Почему не обращались к врачу?

ТЮЖИН. Не знал. Было недомогание, слабость, всё хуже и хуже становилось, а отчего – понять не мог.

КОЛОСОВ. Температура была?.. Какая?

ТЮЖИН. Да так. Невысокая.

КОЛОСОВ. Тридцать семь, тридцать семь и четыре, в этих пределах?

ТЮЖИН. Да, вроде этого было.

КОЛОСОВ. Угу… (*смотрит в историю болезни.)* Значит, иммунитет слабенький. Организм не реагирует.

ТЮЖИН. Вчера начал харкать с кровью. Сам испугался, по телефону позвонил, вызвал «скорую». Доктор прослушала меня и сразу же сюда привезли.

КОЛОСОВ. Сколько болеете?

ТЮЖИН. Да порядочно. Наверное, около месяца.

КОЛОСОВ. Это опасно. Так и лёгкие могут вывалиться.

ТЮЖИН. Ну, если бы знать, давно бы обратился.

КОЛОСОВ. Где могли так простыть?

ТЮЖИН (*неопределённо пожимает плечами*). Ещё в октябре под дождь попал…

КОЛОСОВ. Так, вы у нас кто?

*Колосов закрывает историю болезни и впервые внимательно смотрит на фамилию больного.*

ТЮЖИН. Тюжин я. Тюжин Иван Дмитриевич.

*Колосов замирает и очень медленно поднимает взгляд на больного. Больной, подумав, что врач не расслышал, повторяет.*

ТЮЖИН. Тюжин моя фамилия. Иван Дмитриевич.

*Колосов несколько секунд смотрит на больного, затем опускает голову и опять утыкается взглядом в первую страницу истории болезни.*

ТЮЖИН. Так вот. В октябре как-то попал под дождь, вымок весь. Дождина был с сильным ветром, вот меня насквозь и продуло. Я думал – ничего, обойдётся. Да вот, видно, не обошлось.

ТАНЯ (*тихо*). Что с вами, Алексей Иванович?.. Вам плохо?

*Колосов, замерев, не отвечает.*

ТЮЖИН. С тех пор недели три прошло. Всё и ходил так, с этим воспалением проклятым. И не подозревал даже. Вот ведь, бывает такое?..

ТАНЯ (*тихо*). Алексей Иванович, с вами всё в порядке?

*Колосов продолжает пристально смотреть в одну точку истории болезни Тюжина. Медсестра легко касается плеча доктора.*

*Колосов не поднимая глаз и ни на кого не глядя, протягивает медсестре историю болезни и выходит из палаты.*

ТАНЯ (*Тюжину*). Извините…

*Медсестра поспешно выбегает вслед за доктором.*

*Колосов медленно идёт по коридору. Таня догоняет его.*

ТАНЯ. Алексей Иванович!

*Колосов останавливается, но не оборачивается к ней.*

ТАНЯ. Вы куда идёте, Алексей Иванович?

КОЛОСОВ. В ординаторскую.

ТАНЯ. Ординаторская в другой стороне.

КОЛОСОВ. А-а... Точно.

*Колосов поворачивается лицом к Тане.*

ТАНЯ. Да что же с вами?

*Медсестра делает шаг к доктору и рукой мягко встряхивает его за плечо.*

ТАНЯ. Придите в себя. Что случилось?

*Колосов молчит.*

ТАНЯ. Вам плохо?

КОЛОСОВ. Нет, мне хорошо.

ТАНЯ. Так в чём же дело?

КОЛОСОВ. Ни в чём.

ТАНЯ. Неправда. Это больной так подействовал на вас?

КОЛОСОВ. Нет, он здесь ни при чём.

ТАНЯ. А я говорю, что при чём. Именно из-за него вы так расстроились.

КОЛОСОВ. Да я вообще не расстроился. С чего вы взяли?

ТАНЯ. Посмотрите на себя. Вы белее, чем эта стена.

*Доктор молчит.*

ТАНЯ. Этот человек ваш знакомый?

КОЛОСОВ. Нет. Я его не знаю.

ТАНЯ. Чем же он вас так напугал, Алексей Иванович? Давайте признавайтесь.

*Колосов что-то невразумительно отвечает.*

ТАНЯ (*игриво*). Ну, хорошо. Если у вас есть какая-то тайна, то я не настаиваю. Извините.

*Колосов резко вскидывает голову и впивается глазами в медсестру. Выражение его лица мгновенно меняется.*

КОЛОСОВ. Какого чёрта... Какого чёрта вы вмешиваетесь не в свои дела?! Кто вам дал право лезть в душу другого человека? Почему я должен выслушивать ваши дурацкие предположения?

*Медсестра Таня теряется. Она открывает рот, чтобы сказать что-то, оправдаться, но не находит нужных слов.*

КОЛОСОВ (*переходит на крик*). Занимайтесь лучше своим делом! Прекратите раз и навсегда следить за мной! Я не обязан ни в чём перед вами отчитываться! Понятно?!

ТАНЯ. Алексей Иванович…

КОЛОСОВ. Я не знаю этого больного! Я уже сказал вам это и не намерен повторять двадцать раз, как попугай!

ТАНЯ (*на глазах блестят слёзы*). Простите меня, ради бога…

КОЛОСОВ (*продолжает кричать*). Просто мне всё это уже надоело! Одна меня отчитывает каждое утро, как школьника, придираясь ко всякой мелочи; вторая подозревает в каких-то тайнах, и каждой я должен что-то объяснять, как-то оправдываться!.. Я ничего никому не должен! Слышите меня? Ничего и никому!!

*Колосов широким, истеричным шагом направляется в ординаторскую. Совершенно опешившая медсестра Таня остаётся стоять на месте.*

*Колосов резко распахивает дверь ординаторской. Марина Николаевна Плесина, второй пульмонолог отделения, едва успевает отпрянуть в сторону. Завотделением, стоявшая спиной и что-то ищущая в шкафчике, оборачивается.*

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Что с вами?

КОЛОСОВ (*тяжело дышит*). Со мной?.. Со мной ничего.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. А почему вы так взволнованы?

КОЛОСОВ. Э-э… Здравствуйте, Марина Николаевна…

ПЛЕСИНА. Мы уже виделись.

КОЛОСОВ. Да?.. А я не помню.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Что-нибудь случилось, Алексей Иванович?

КОЛОСОВ. Случилось? Что могло случиться?.. Ничего не случилось.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. В таком случае, на кого вы сейчас там кричали?

КОЛОСОВ. Кричал?.. Я ни на кого не кричал. Я просто разговаривал.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Если бы вы просто разговаривали, мы с Мариной Николаевной ничего бы здесь не слышали. Но вы, простите, вопили, как на площади.

КОЛОСОВ (*Плесиной*). Вам тоже показалось, что я вопил?

ПЛЕСИНА. Да. Я вынуждена была выглянуть в коридор. Вы разговаривали с Таней на повышенных тонах. Так не говорят с женщиной, Алексей Иванович. Это недостойно мужчины.

*Колосов нервно барабанит пальцами по спинке стула.*

КОЛОСОВ. Спасибо за науку. Я учту.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. А что вы ёрничаете?

КОЛОСОВ. Я ёрничаю?.. Я не ёрничаю.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Вам сделали совершенно справедливое замечание, будьте любезны выслушать его и принять к сведению.

КОЛОСОВ. К сведению я приму, я это уже, кажется, сказал.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. И здесь дело касается не только женщины. Я не уверена, что профессиональная этика врача, человека образованного и интеллигентного, позволяет ему на рабочем месте орать, как пьяному мужику в какой-нибудь забегаловке.

КОЛОСОВ. Абсолютно с вами согласен… Марина Николаевна, вы меня ничему не хотите поучить? А то давайте, я послушаю.

*Плесина молча присаживается к столу, кашляет в кулак и пододвигает к себе бумажную стопку – истории болезни своих пациентов. Колосов вновь поворачивается к Алле Викторовне.*

КОЛОСОВ. Ну-с, я вас внимательно слушаю дальше.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Я вам всё сказала.

КОЛОСОВ. Как?.. Это – всё? И больше ничего?.. Вы меня разочаровали, Алла Викторовна. Судя по тем минам, которые вы строите, как только я утром захожу сюда, я рассчитывал на гораздо большее.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Я вас попросила бы выбирать выражения.

КОЛОСОВ. А я и так их выбираю. Если бы я их не выбирал… О-о!..Вы не представляете, сколько я знаю разных замечательных слов из нашего могучего русского языка!..

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Ничего. Я тоже кое-что помню не из школьной программы.

КОЛОСОВ. Ну что же, я вас слушаю.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. А вот я вас, представьте, слушать не желаю.

КОЛОСОВ. Нет уж, доставьте удовольствие, Алла Викторовна. Выскажите мне, наконец, всё, что накопилось в вашей душеньке. А то мне, знаете, уже надоело, что на меня в этом кабинете смотрят как… как непонятно на кого!.. Уж лучше всё начистоту.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Начистоту?.. А вы уверены, что хотите это выслушать?

КОЛОСОВ. Более чем.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Ну, что же… Вы сами этого хотели. Только потом не обижайтесь, уважаемый Алексей Иванович!

КОЛОСОВ. Секундочку… (*обращается к Плесиной*.) Марина Николаевна, мы не потревожим вас, если немножко с Аллой Викторовной здесь побеседуем? А то, знаете, в коридоре неудобно, вдруг у кого-то из больных такой же хороший слух, как и у вас… тоже начнут выглядывать в коридор?..

*Плесина снова кашляет в кулак и ещё глубже погружается в работу – делает записи в историях болезни.*

КОЛОСОВ. Так, так, Алла Викторовна, я весь ваш. Если что, в выражениях не стесняйтесь, Марина Николаевна всё равно ничего не слышит.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Я и не стесняюсь.

КОЛОСОВ. Представьте, я в этом не сомневаюсь.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Какая вас муха укусила, доктор Колосов?.. Вы были всегда спокойным, уравновешенным человеком… я не понимаю причины вашей истерики.

КОЛОСОВ. Вы много чего не понимаете.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Да уж. По отношению к вам это абсолютно верно.

КОЛОСОВ (*нервно усмехается*). Осуждать очень легко. Понять намного труднее… У каждого из нас бывает в жизни такое время, когда мы встаём перед выбором и переживаем полосу проблем, которую за нас пережить не сможет никто… Никто! Зачем осложнять человеку жизнь своими упрёками, зачем мучить его своим плохо скрываемым отношением, когда у нас у каждого своя куча неурядиц, и дай бы бог разгрести её. Я прошу вас оставить меня в покое и иметь в виду, что я просто ваш подчинённый; повторяю – подчинённый, а не подсудимый, и вы мне не судья!

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Если уж на то пошло, если уж говорить прямо и начистоту, Алексей Иванович, то я должна вам заметить, что вы стали хуже выглядеть.

КОЛОСОВ. В каком смысле?

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Во всех смыслах, дорогой Алексей Иванович, во всех. Когда вы жили с Наташей, вы были такой опрятный, аккуратный и ухоженный, на вас было приятно посмотреть. Но после того как вы бросили её, вы опустились сами. Да, да, опустились. Посмотрите на себя. Вы даже не соизволили побриться сегодня утром – это неуважение и к больным, и к нам, вашим коллегам. Как бы вы к нам не относились, мы всё-таки женщины. Мне неприятно это говорить, но раз вы сами начали этот разговор… у вас, простите, несвежая рубашка. У меня очень тонкое обоняние и любую неопрятность в одежде я сразу чувствую. При Наташе вы себе никогда не позволяли ничего подобного. А после того, как вы сошлись с этой… Она за вами совершенно не следит. Ей всё равно, как вы ходите на работу – бритый или небритый, что подумают о вас коллеги, больные. Сама она одевается очень чистенько, подрубит халатик, затянется в талии и ходит, виляя своей… завлекалочкой… извините.

КОЛОСОВ (*хмуро*). Это не ваше дело.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Нет, Алексей Иванович, это как раз моё дело. Наташа, моя племянница, очень достойная, порядочная женщина и, оскорбив её, вы тем самым нанесли оскорбление и мне. Так что хотите вы или не хотите, ваша жизнь, к сожалению, касается и меня тоже.

КОЛОСОВ. Да. Именно, к сожалению.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Пусть так. Но я должна вам сказать ещё кое-что.

КОЛОСОВ. Думаю, лучше не надо.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Нет, надо. И я скажу. Потому что, вероятно, вы один этого не знаете… У вашей Алёны до вас, Алексей Иванович, перебывала целая дивизия мужчин.

КОЛОСОВ. Я знаю всё, что мне нужно знать, это моё личное дело, и вас это беспокоить никак не должно.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. И такую женщину, как Наташа, сменить на эту?!.. Дурак вы, Алексей. Дурак! Это я вам говорю как старший товарищ. Неужели вы не понимаете, что у вас с ней нет никакого будущего, не может быть никакой семьи! Что связывает таких непохожих людей?.. Тем более, что она намного младше вас… Знаете, Алексей, чего вам не хватает? Несмотря на ваш возраст, несмотря на то, что вы уже давно такой солидный дядя, вам сейчас очень не хватает хорошего отцовского ремня.

*Колосов внезапно обмякает и опускается на стул.*

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Что с вами?

КОЛОСОВ. Я пришёл сюда… я хотел сказать вам… У меня в девятой палате есть один больной…

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. И что?

КОЛОСОВ. Его фамилия Тюжин… Он только вчера поступил… Может, вы его помните?.. такой…

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. У меня таких Тюжиных полное отделение. Я не могу запомнить всех. Что дальше?

КОЛОСОВ. Так вот… Этот больной… в общем… В общем, я отказываюсь его лечить.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Как?..

КОЛОСОВ. А вот так. Отказываюсь и всё.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Что за шутки, Алексей Иванович?

КОЛОСОВ. Это не шутки. Я его лечить не буду.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. В чём причина?

КОЛОСОВ. И не желаю объяснять никаких причин.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. А вот это придётся. У нас не частная лавочка, а государственное медицинское учреждение, и вы в нём служащий. И если вы отказываетесь выполнять свои профессиональные обязанности по отношению к тому или иному лицу, то этому должны быть веские основания… Этот больной ваш родственник?

КОЛОСОВ. Нет.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Вы его знаете?

КОЛОСОВ. Нет, я не знаю его.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. В чём тогда причина?

КОЛОСОВ. Ни в чём. Просто я не хочу его лечить и всё.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Ну, знаете, Алексей Иванович, это уже детский сад, младшая группа. Ваше свободное отношение к собственной внешности я ещё могу понять и простить, но вы врач, вы доктор, и ваше хочу-не хочу, меня совершенно не интересует. Или объяснитесь, или сейчас же прекратите свои капризы. Я допускаю, что у вас сегодня тяжёлый день, но не нужно перекладывать свои проблемы на плечи других, разбирайтесь с ними сами.

*Колосов опускает голову и застывает, задумавшись. Пальцы Колосова стучат по крышке стола. Заведующая отделением и второй пульмонолог, оторвавшаяся от своих бумаг, внимательно смотрят на него. Длинные, нервные пальцы Алексея Ивановича выбивают дробь довольно долго. Наконец они замирают.*

КОЛОСОВ. Хорошо.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Что - хорошо?

КОЛОСОВ. Я буду его лечить.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Большое спасибо, Алексей Иванович. Ваш утренний кризис миновал?

КОЛОСОВ. Да. Всё в порядке. Это мой больной, я имею перед ним обязанности, и я их выполню.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. А как же ваша неприязнь? Уже прошла?

КОЛОСОВ. Никакой неприязни не было. Я пошутил. Это была просто шутка.

*Пауза.*

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Можно вас попросить об одном одолжении?

КОЛОСОВ. Конечно.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. В следующий раз, когда вам опять захочется пошутить, сделайте это, пожалуйста, в другом месте. У вас проблемы с чувством юмора.

КОЛОСОВ. Согласен. У меня действительно проблемы и не только с чувством юмора… А вообще-то это дело надо перекурить.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Вы ведь бросили.

КОЛОСОВ. Решил опять начать. От такой жизни.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Знаете – не удивляюсь… Ну, попробуйте. Надеюсь, это поможет.

*Колосов направляется к выходу, но у самой двери останавливается.*

КОЛОСОВ. Я прошу прощения. У вас, Алла Викторовна, и у вас, Марина Николаевна.

*Плесина кивает головой, не отрываясь от своих записей.*

КОЛОСОВ. Правда, прошу меня простить. Я что-то действительно… Я больше не буду.

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. Принимается, Алексей Иванович. Вы тоже извините мою резкость. Может и не стоило…

КОЛОСОВ (*кисло*). Принимается. Марина Николаевна…

ПЛЕСИНА. Алексей Иванович… Думаю, вам имеет смысл извиниться и перед Таней.

КОЛОСОВ. Да, конечно.

ПЛЕСИНА. Вы обидели её совершенно незаслуженно.

КОЛОСОВ. Согласен, согласен. Я виноват и попрошу у неё прощения. Честное слово… Я могу идти?

ЗАВОТДЕЛЕНИЕМ. В добрый путь.

*Колосов выходит из ординаторской.*

ПАЛАТА № 9.

*Выписанный Лазарев собирает вещи. Тюжин сидит на своей кровати и молча наблюдает за ним. Лазарев, складывает в полиэтиленовый пакетик мыльницу, тюбик зубной пасты, щётку и бритвенный станок.*

ЛАЗАРЕВ. Уж как надоело здесь. Наконец-то домой. Слава богу. Хоть со старухой своей поругаюсь, а то тут от скуки околеешь. Нет, теперь буду беречься, не дай боже ещё раз сюда угодить. Уже не переживу всего этого. Всю жизнь был здоровый, никогда по врачам не ходил и вот тебе, прилетело на старости лет… Чего хмурый такой?

ТЮЖИН (*не сразу*). Ничего.

ЛАЗАРЕВ. О чём задумался?

ТЮЖИН. Так. Ни о чём.

ЛАЗАРЕВ. Держись. Завтра новенького к тебе положат, всё веселее будет. А то может ещё и сегодня. Тебя-то вообще чуть ли не ночью привезли… Ну, ты чего-то совсем молчуном… Что случилось-то?

ТЮЖИН (*вздыхает*). Да ничего не случилось. Всё в порядке.

ЛАЗАРЕВ. Доктор наш шибко кричал на медсестру. Видно, напортачила чего-то.

ТЮЖИН. Слушай, как фамилия доктора?

ЛАЗАРЕВ. Нашего-то?

ТЮЖИН. Да. Нашего.

ЛАЗАРЕВ. Так это… как его… сейчас вспомню… Да Колосов. Колосов Алексей Иванович.

ТЮЖИН. Колосов Алексей Иванович… Алексей Иванович Колосов…

*Тюжин опять задумывается.*

ЛАЗАРЕВ. Хороший врач. Вылечит, не переживай.

*Лазарев с усилием втискивает в переполненную тугую сумку толстую пачку сложенных газет.*

ЛАЗАРЕВ. На растопку возьму. В своём доме, сам знаешь, всё пригодится, всё в дело пойдёт. (*Недовольно посмотрел на серое плачущее небо за окном*.) Ну, это что за ноябрь, мать честная? Дождь на улице. Как домой идти?.. Буду сидеть там, в коридоре, бабку свою дожидаться. Она должна плащ принести. А то, неровен час, опять подхватишь чего… На таксях придётся, однако.

ТЮЖИН. Значит, говоришь, Колосов?..

ЛАЗАРЕВ. Хоть бы снег скорее выпал, что ли? В прошлые-то года уже вовсю снег лежал да морозы гуляли, а сейчас чёрте-что… Поиспоганили всю природу, вот она и болеет: то зима никак наступить не может, то лето. Катаклизмы, матушку их...

*Лазарев ещё раз проверяет тумбочку, заглядывает под кровать, приподнимает матрац.*

ЛАЗАРЕВ. Вроде всё. Ну, сосед, давай!.. Буду сидеть там, на выходе, ждать выписку да бабу свою… Счастливо оставаться!

*Подходит к Тюжину и протягивает ему руку. Тот встаёт и пожимает её.*

ТЮЖИН. Бывай здоров.

ЛАЗАРЕВ. Ты тоже выздоравливай!

*Лазарев в приподнятом настроении, с сумкой в руках, выходит из палаты. Тюжин провожает его взглядом, затем закладывает руки за спину, подходит к окну и смотрит на стекающие по стеклу струи холодного дождя…*

ПРОЦЕДУРНАЯ.

*Из открытой двери процедурной доносится звяканье пустых ампул, выбрасываемых в ведро, – медсестра Таня готовит уколы. В процедурную входит Колосов. Таня, увидев его, отворачивается. Колосов успевает заметить, что она плачет.*

КОЛОСОВ. Таня… Танечка, простите меня… Пожалуйста.

*Медсестра хлюпает носом и молчит.*

КОЛОСОВ. Я сам не знаю, что на меня нашло. Никогда такого не было. Просто сумасшествие какое-то. Простите, Таня. Мне очень стыдно.

ТАНЯ. Я ведь вам ничего не сделала. (*Вытирает глаза платочком*.) Зачем вы меня так?.. и перед больными…

*Колосов хочет ещё что-то сказать, но не находит нужных слов и, виновато вздохнув, выходит в коридор.*

КОЛОСОВ (*в дверях, искренне*). Простите.

ПАЛАТА № 9.

*Дверь палаты открыта, и Колосов осторожно заглядывает внутрь. В палате один Тюжин. Он стоит спиной к доктору и смотрит в окно. Колосов некоторое время молча наблюдает за этим человеком. Вдруг Тюжин оборачивается.*

КОЛОСОВ. Э-э… Я хотел у вас спросить… Ну, анализы вы сегодня утром сдали?

ТЮЖИН. Сдал.

КОЛОСОВ. Все?

ТЮЖИН. Не знаю. Наверное, все.

*Колосов проходит в палату. Больной присаживается на свою кровать.*

КОЛОСОВ. Сегодня нужно будет сделать рентген… это здесь, в нашем здании… далеко ходить не надо… на первом этаже… Как себя чувствуете?

ТЮЖИН. Так себе.

КОЛОСОВ. Понимаю. (*Подходит ближе.)* Очаг воспаления запущенный… Плохо, что раньше не обратились к врачу. Пенициллином здесь уже не возьмёшь. Я назначаю вам гентамицин. Укольчики будете получать два раза в день, через двенадцать часов… Вылечим, не беспокойтесь.

ТЮЖИН. Хорошо. Я и не беспокоюсь.

КОЛОСОВ. Аллергия у вас на что-нибудь есть?

ТЮЖИН. Только на возраст.

КОЛОСОВ. Это как?

ТЮЖИН. Да уже нажился.

КОЛОСОВ. Ну… не нами нам отмерено… А так аллергии не наблюдалось? На какие-нибудь лекарственные препараты, антибиотики?..

ТЮЖИН. Вроде нет.

*Колосов молчит. Старается держать себя в руках, но заметно, что он взволнован. Через флегматичное спокойствие больного просматривается та же нервозность. Молчание затягивается.*

КОЛОСОВ. Ну, ладно. Всего хорошего.

*Доктор поворачивается с намерением уйти.*

ТЮЖИН (*вслед*). Алёша…

*Колосов, сделавший уже несколько шагов к выходу, останавливается и застывает на месте.*

ТЮЖИН. Алёша, это ты?

*Колосов молчит.*

ТЮЖИН. Это ты… ты. Я узнал тебя, сынок.

*Пауза. Колосов оборачивается. Врач и больной долго смотрят в глаза друг другу…*

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ПАЛАТА № 9.
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ТЮЖИН. Так себе.
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КОЛОСОВ. Аллергия у вас на что-нибудь есть?

ТЮЖИН. Только на возраст.

КОЛОСОВ. Это как?

ТЮЖИН. Да уже нажился.

КОЛОСОВ. Ну… не нами нам отмерено… А так аллергии не наблюдалось? На какие-нибудь лекарственные препараты, антибиотики?..

ТЮЖИН. Вроде нет.

*Колосов молчит. Старается держать себя в руках, но заметно, что он взволнован. Через флегматичное спокойствие больного просматривается та же нервозность. Молчание затягивается.*

КОЛОСОВ. Ну, ладно. Всего хорошего.

*Доктор поворачивается с намерением уйти.*

ТЮЖИН (*вслед*). Алёша…

*Колосов, сделавший уже несколько шагов к выходу, останавливается и застывает на месте.*

ТЮЖИН. Алёша, это ты?
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ТЮЖИН. Это ты… ты. Я узнал тебя, сынок.

*Пауза. Колосов оборачивается. Врач и больной долго смотрят в глаза друг другу.*

КОЛОСОВ. Да, это я.

*Пауза.*

ТЮЖИН. Вот и встретились, значит.

КОЛОСОВ. Да. Встретились.

ТЮЖИН. Ну… Как живёшь, сынок?

КОЛОСОВ. Нормально.

ТЮЖИН. Хорошо, что нормально. Да-а… Я и не надеялся уже. А вот как распорядилась-то жизнь…

*Пауза.*

ТЮЖИН. Мать-то как?

КОЛОСОВ. Мама умерла три года назад.

ТЮЖИН. А-а… Я и не знал.

КОЛОСОВ. Ты много чего не знаешь.

ТЮЖИН. Да, это верно… Это верно… Ну, садись, сынок, хоть поговорим.

*Колосов медлит, затем присаживается на краешек соседней кровати.*

ТЮЖИН. Сколько же мы не виделись-то?

КОЛОСОВ. Долго. Очень долго.

ТЮЖИН. Я приходил на твой день рождения. Тебе тогда двенадцать исполнилось?..

КОЛОСОВ. Да. Двенадцать.

ТЮЖИН. Сколько же прошло?

КОЛОСОВ. Тридцать лет. Ровно тридцать лет.

ТЮЖИН. Как один день… Целая жизнь… А ты, значит, доктор?

КОЛОСОВ. Да, врач. Окончил наш медицинский.

ТЮЖИН. Во как… Внуки-то у меня есть?

КОЛОСОВ. Двое. Парни. Одиннадцать и четырнадцать лет.

ТЮЖИН. Одиннадцать… Это столько, сколько тебе было, когда мы с твоей матерью расстались.

КОЛОСОВ. Я всё хорошо помню. Очень хорошо помню.

ТЮЖИН. Со своей-то живёшь?

*Колосов молчит. Тюжин внимательно смотрит на него.*

ТЮЖИН. Плохо.

КОЛОСОВ. Да чего уж хорошего?.. Повторяю твою судьбу.

ТЮЖИН. Не надо повторять мою судьбу. Живи своей.

КОЛОСОВ. А ты как?

ТЮЖИН. Да вот так, как видишь. Шестьдесят семь уже натикало.

КОЛОСОВ. Мне сорок два.

ТЮЖИН. Давно уже взрослый мужчина. А я – старик.

КОЛОСОВ. Ну, ещё не совсем…

ТЮЖИН. Старик, старик. Механизм выработал положенный срок. Скоро с отчётом отправлюсь.

КОЛОСОВ. Эх…

ТЮЖИН. Осуждаешь?

КОЛОСОВ. Нет. Я сам давно отец: кое-что переоцениваю и понимаю … Нет, не осуждаю. У мамы характер был, конечно, не сахар. Тебе было трудно с ней.

ТЮЖИН. Да, трудно. Я не мог больше, Алёша. Даже ради тебя не мог. Потом встретил другую женщину и понял, что это последний шанс: или сейчас, или никогда. Надо было решаться. И я ушёл.

КОЛОСОВ. Мама ведь тебя так и не простила. Говорят, что перед смертью прощают всё. А она – нет.

ТЮЖИН. Ну, что же… Жаль.

КОЛОСОВ. Может быть, мама была и неправа. Она всю жизнь оставалась слишком категоричной.

ТЮЖИН. Вы жили вместе?

КОЛОСОВ (*не сразу*). Нет. Вернее, сначала вместе: мама в одной комнате, я с женой и ребёнком в другой. Тяжело жили, плохо. Мама была непримирима, ей всё не нравилось. Наташа много уступала… Наташа – это жена… но это не помогало. У мамы генеральский характер, с ним не справишься и на него не угодишь. Да ты и сам знаешь… К старости стала совсем… Прожила одна, человека себе так и не нашла. Стала выпивать. И после первой рюмки… как кто-то вселялся в неё. Не хотела никого видеть, конфликтовала со всеми, кто был рядом. Не терпела никаких возражений ни от кого. Мы с Натальей после рождения второго сына снимали себе квартиру, жили отдельно. Я приходил к маме, но долго не мог с ней находиться. Мне кажется, она никого не любила.

ТЮЖИН. Не говори так. Ты её ребёнок. Она любила тебя.

КОЛОСОВ. Может быть, когда я был маленьким… Мама даже с внуками не находила общего языка. Они её постоянно раздражали, она кричала на них. И всё равно они тянулись к ней… Да-а… если бы ты тогда не ушёл от нас, неизвестно, чем бы закончилась такая ваша жизнь с мамой.

ТЮЖИН. Я бы долго не протянул, сынок. Меня бы надолго не хватило. По крайней мере, до сегодняшнего дня я бы точно не дожил.

КОЛОСОВ. Хм… слышала бы мама эти мои слова.

*В палату входит медсестра Таня. Она очень удивлена, застав здесь Колосова.*

ТАНЯ (*Колосову*). А я вас ищу…

*Колосов поднимается с кровати.*

КОЛОСОВ. Танечка, больному нужно сделать пробу на переносимость гентамицина. Я сейчас распишу назначения.

ТАНЯ. Больной, пройдите в процедурную. И на столике, в ящичке, в двадцать второй ячейке витамины. Вам нужно взять их. Двадцать вторая ячейка теперь ваша. Запомните её.

ТЮЖИН. Двадцать два. Запомню. Спасибо.

*Медсестра уходит. Тюжин поднимается с кровати.*

ТЮЖИН. Ну что, сынок?..

КОЛОСОВ. Давай я тебя сначала послушаю. Снимай свою рубашку…

ОРДИНАТОРСКАЯ.

*Колосов один. Он сидит за рабочим столом. Перед ним – раскрытая история болезни одного из пациентов. Колосов отрывается от чтения и задумывается.*

КОЛОСОВ. А правильно ли я поступил?.. Правильно ли поступил?.. Красота её тела мне не кажется уже соблазнительной… даже вызывает во мне какое-то странное раздражение… Алёна – женщина совершенно другого типа… они с Наташей непохожи… Духовное несовпадение… из-за разницы в возрасте?.. или вообще?.. Наташа права… я должен в этом признаться самому себе… просто потому, что самого себя не обманешь… Да-а… половой удовлетворённостью не исчерпываются все радости жизни… Хуже нет, когда начинает точить сомнение. Вернее, даже не сомнение, а ощущение… начала конца того, что ты раньше придумал себе как твёрдое и основательное. И этот процесс будет развиваться дальше, пока не придёт к логическому концу… И ты не можешь ни помешать ему, ни повлиять на него. Но это случится не сейчас, не сегодня и не завтра – процесс разрушения отношений и умирания влюблённости будет развиваться медленно, у нас на глазах и мы с ней будем бессильно наблюдать это его развитие… Я не смогу прекратить всё сразу. Не смогу… У меня нет силы характера, нет решимости, нет воли, какая была у мамы. Я – в отца. У мамы был волевой характер… Мама… Мама…

*Колосов поднимается из-за стола и подходит к окну. Стоит у окна.*

КОЛОСОВ. Мама…

ТРЕТЬЕ ВОСПОМИНАНИЕ КОЛОСОВА.

*В одной из комнат дома мать разговаривает с Алёшей на повышенных тонах.*

МАТЬ. И чтобы я не слышала от тебя вопросов о нём вообще никогда! Не смей даже упоминать о нём в моём присутствии! Твой отец – предатель! Он предал не только меня, но и тебя – он ушёл к другой женщине! Он отказался от нас обоих!.. Всегда, во все времена, у всех народов, Алёша, предатели – самые презираемые люди, самые неуважаемые. И твой отец – предатель! И мы с тобой должны забыть его, сынок! И больше никогда не вспоминать о нём! И ты, и я! Он мне больше никто и тебе он не отец! Ты понял меня, сын?..

АЛЁША. Да.

*Мать тяжело дышит от нервного перевозбуждения.*

МАТЬ. И мы с тобой отказываемся от его фамилии. Я больше не хочу быть Тюжиной, и ты Тюжиным не будешь. Я возвращаю себе свою девичью фамилию – Колосова. И ты, как документы будут готовы, будешь Колосов. Алексей Колосов. Отныне и навеки!.. Ты согласен, сынок?..

АЛЁША. Да.

МАТЬ. Он ещё встречает тебя у школы?

АЛЁША. Иногда.

МАТЬ. И что ты делаешь?

АЛЁША. Как ты сказала: убегаю и не разговариваю с ним.

МАТЬ. Молодец. Так и продолжай. И ещё, сынок… Этот дом, в котором мы живём – дом моей мамы, твоей бабушки, которая умерла много лет назад. Этот человек, твой отец, не имеет никаких прав на него. Он ушёл из нашей жизни и из нашего дома. А мы с тобой поменяем этот дом на квартиру в городе. Скоро будем жить в квартире. Я уже нашла вариант. И сохрани тебя боже когда-нибудь сказать отцу наш новый адрес. Он не должен знать, где мы будем жить. Тебе понятно?..

АЛЁША. Да.

МАТЬ. Вот так. Этот предатель получит то, что заслужил.

*Мать тяжело и надрывно рыдает. Алёша смотрит на неё.*

ВОСПОМИНАНИЕ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ.

ПУЛЬМОНОЛОГИЯ.

*Доктор Колосов входит в 9 палату. В его руках пакет с продуктами. Плотно прикрывает дверь. Тюжин сидит на кровати.*

КОЛОСОВ. Ну, как дела?

ТЮЖИН. Потихоньку.

*Колосов ставит пакет на тумбочку Тюжина.*

КОЛОСОВ. Это тебе. Тут фрукты да молочное. Завтра ещё чего-нибудь соображу.

ТЮЖИН. Не беспокойся, сынок. Мне ничего не нужно. Всего хватает… Спасибо, конечно. (*Внимательно смотрит на сына*.) У тебя глаза красные.

КОЛОСОВ. Спал плохо.

ТЮЖИН. Понятно.

КОЛОСОВ. Думал.

ТЮЖИН. Чего-то ко мне в палату не подселяют никого…

КОЛОСОВ. Это я попросил попридержать место, пока есть возможность. Хочу говорить с тобой наедине. Чтобы никто не слышал, и никто ничего не знал.

ТЮЖИН. Стыдишься меня?

КОЛОСОВ. Нет. Просто не хочу… не хочу, чтобы здесь знали, сплетничали да обсуждали. Это моя жизнь, мои проблемы, и я никого не хочу в них посвящать. Полежи пока один. Я буду к тебе заходить. Нам надо общаться… надо… через столько лет… Скучать, надеюсь, в одиночестве не будешь?

ТЮЖИН. Скучать не буду. Я люблю одиночество.

КОЛОСОВ. Твои-то когда к тебе приходят?

ТЮЖИН. Моих у меня нет, сынок.

КОЛОСОВ. Как нет?

ТЮЖИН. А вот так.

КОЛОСОВ. Что, совсем никого?.. А жена?

ТЮЖИН. Жена умерла несколько лет назад. Болела. Всех сжирают проклятые болезни. Поболела да ушла, оставила меня одного. А я тут как хочешь.

КОЛОСОВ. Да-а. Жаль… Мне, правда, жаль, поверь.

ТЮЖИН. Обычно мужики раньше помирают, бабы доживают одни. А у нас наоборот вышло.

КОЛОСОВ. Дети-то есть?

ТЮЖИН. Общих нет. У неё была дочь, я помогал её растить. Иногда жалели, что не обзавелись своим, но она не очень хотела, а я не настаивал. Так и прошла молодость, а там уж… Ладно, как получилось, так и получилось. Хватило хлопот с её дочкой, пока вырастили да ума дали.

КОЛОСОВ. А она где?

ТЮЖИН. Кто?

КОЛОСОВ. Ну, дочка эта её… ваша

ТЮЖИН. Да живёт, где же ей быть. Жива-здорова, слава богу.

КОЛОСОВ. Она-то будет тебя навещать?

ТЮЖИН. Вряд ли. Она даже и не знает, что я в больницу попал. Живём-то мы отдельно. Она с мужем там, в их квартире.

КОЛОСОВ. А ты?

ТЮЖИН. А я… Я в домике.

КОЛОСОВ. В каком домике?

ТЮЖИН. В своём. Они купили мне домик.

КОЛОСОВ. Кто они?

ТЮЖИН. Ну… дочка с мужем. С женой-то мы жили в её квартире. То есть я у них жил. Хорошая квартира. Дочка выросла, замуж вышла да ушла к мужу. У него тоже своё жильё.

КОЛОСОВ. Ну?..

ТЮЖИН. Как жена померла, они решили нашу квартиру сдавать.

КОЛОСОВ. Им не на что было жить?

ТЮЖИН. Да, в общем-то, было на что. Живут они прилично. Муж следователем где-то. Дослужился до большого чина.

КОЛОСОВ. А ты им чем помешал?

ТЮЖИН. Да ты не беспокойся, сынок. Со мной всё в порядке. Меня никто не обидел. Купили они мне домик в деревушке, сейчас живу там.

КОЛОСОВ. В какой деревушке?

ТЮЖИН. Ракитинка. Недалеко. Четыре километра от города. Многоэтажные дома видно из моих окон.

КОЛОСОВ. Навещают хоть тебя?

ТЮЖИН. У них и своих дел много.

КОЛОСОВ. Ясно.

ТЮЖИН. Квартира-то не моя была. Всё равно её нужно было бы освобождать. Сейчас там уже внуки живут. Всё правильно. Я без обид.

КОЛОСОВ. Как избушка?.. Развалюха, наверное.

ТЮЖИН. Да ничего, жить можно.

КОЛОСОВ. Представляю себе… (*Колосов поднимается и нервно ходит по палате.)* Значит, ты растил, воспитывал её, а как стал не нужен, так тебя сразу же за дверь?!

ТЮЖИН. Да что ты, сынок? Всё хорошо, я тебя уверяю. Какое-никакое, а всё-таки своё жильё. Это большое дело.

КОЛОСОВ. Конечно. На старости лет из благоустроенной квартиры одинокого старика в развалюху… а что это развалюха, я не сомневаюсь… топить печку, таскать уголь, воду, колоть дрова. Хорошо рассудила твоя дочь. Молодец!

ТЮЖИН. Ох, сынок… Жизнь такая штука, что не знаешь, каким боком она к тебе завтра повернётся, каким сюрпризом обрадует. Нынче родные дети через одного сдают своих стариков в дома престарелых да ещё тянут с них оттуда копейки с пенсии. Если бы меня взашей на улицу выгнали, я и то бы не удивился, а тут домик купили, всё по-человечески, мне грех жаловаться. Нет, нет, не буду бога гневить.

КОЛОСОВ. Эх, отец, отец… От тебя ведь копейками отделались.

ТЮЖИН. Меня, сынок, бездомного, приютили в молодости, прожил жизнь с ними, да ещё и в старости не под забор, спасибо, чего уж тут лучшего желать? И это неродная дочь ещё так, по-хорошему ко мне отнеслась. А сколько я знаю случаев, когда своих, как собак…

*Колосов резко усаживается на вторую кровать, обхватывает голову руками и долго молчит. Тюжин смотрит на него.*

КОЛОСОВ. Да, тут родной сын когда-то прогнал тебя из твоего же собственного дома, тридцать лет не видел и не интересовался твоей судьбой. И какое я имею право после этого упрекать её, твою неродную дочь, которая хоть как-то, но всё же позаботилась о тебе. В отличие от меня. Прости, отец. Прости.

ТЮЖИН. Эх, жизнь… Эх, жизнь.

КОЛОСОВ. Я тоже самое могу повторить за тобой. Есть ли счастливые в этом мире?

ТЮЖИН. Есть счастливые, есть довольные, всякие есть. Я, например, доволен. Не всё так плохо было. Много и хорошего видел. Без обиды и зла уйду.

*Колосов резко вскидывает голову, внимательно и строго смотрит на отца.*

КОЛОСОВ. Куда это ты собрался?

ТЮЖИН. Да хватит мне уже. Пора.

КОЛОСОВ. Не выдумывай. Жить ещё будешь. Это я тебе обещаю.

ТЮЖИН. Ничего не обещай, сынок. Обещания ничего не стоят.

КОЛОСОВ. Я сказал тебе как врач.

ТЮЖИН. А я тебе говорю как отец.

КОЛОСОВ. Чего у тебя такое настроение?

ТЮЖИН. Да приболел сильно. В любой момент могу…

КОЛОСОВ. Не смеши меня. Мы ещё не таких на ноги поднимали. У тебя ничего страшного нет. Кое-какие сомнения у меня имеются, покажем тебя фтизиатру, но это так, только для подстраховки… Анализы неплохие для твоего возраста, можно сказать, даже хорошие. Очень хорошие. Так что всё в порядке. Анализы не врут, они говорят совершенно точно.

ТЮЖИН. Я не знаю, что говорят твои анализы, а я говорю, что мне уже хватит. Я это чувствую…

КОЛОСОВ. Прекрати. Чтобы я больше этого не слышал.

ТЮЖИН. Ладно, сынок. Здесь ты начальство. Как скажешь – так и будет.

КОЛОСОВ (*смотрит на часы*). Скоро обед. Как кормят-то?..

ТЮЖИН. Нормально.

КОЛОСОВ. Домашнего принести чего?

ТЮЖИН. Нет. Всего хватает.

КОЛОСОВ. После тихого часа ещё зайду. Так, просто поговорить… Не возражаешь?..

ТЮЖИН. Чего спрашиваешь, Алёша? – заходи, конечно.

КВАРТИРА КОЛОСОВА.

*Алёна на кухне читает книгу и курит. Колосов, вернувшийся с работы, целует Алёну в щёку и протягивает коробочку конфет.*

КОЛОСОВ. Это тебе.

АЛЁНА (*откладывает книгу*). Спасибо. (*Удивлённо смотрит на Колосова*.) Что с тобой?

КОЛОСОВ. А что именно?

АЛЁНА. Ты немножечко необычный. Всё хорошо?..

КОЛОСОВ. Со мной всё хорошо. Со мной всё очень даже хорошо. Что читаешь?

АЛЁНА. А-а, так себе. Современная штучка. Любовный роман.

КОЛОСОВ. Интересно, те, кто пишут любовные романы, сами-то знают, что такое любовь?.. не процесс, а чувство, я имею в виду.

АЛЁНА. Ты всё-таки сегодня какой-то странный. И на работе задержался. Почти на час. (*Игриво*.) Ты у меня под колпаком, имей в виду… Случилось что-нибудь?

КОЛОСОВ. Честно говоря, да!

АЛЁНА. Что же именно?

КОЛОСОВ. Я начинаю умнеть. Медленно, но начинаю.

АЛЁНА (*улыбается*). Очень рада за тебя, но мне кажется, ты и раньше дурачком не был.

КОЛОСОВ. Был. Ты даже не представляешь, Алёна, каким я раньше был дураком!

АЛЁНА. И всё-таки что-то произошло. Что-то такое… Я это чувствую… Спасибо за конфеты!

*Алёна тонкими изящными пальцами с красивыми ногтями давит окурок в пепельнице.*

АЛЁНА. Ладно, ужинай, а я почитаю ещё. Так себе, конечно, романчик… но о любви.

КОЛОСОВ. Конечно.

АЛЁНА. Лёшенька, ужин в холодильнике. Сам погреешь?..

КОЛОСОВ. Да. Чуть позже.

АЛЁНА. Хорошо.

*Алёна берёт книгу, раскрывает её и углубляется в чтение.*

*Колосов уходит в комнату, усаживается на диван. Память переносит Колосова на тридцать лет назад, когда в этой же комнате этой же квартиры, в конце августа, они сидели вдвоём с мамой за накрытым столом и ждали гостей.*

ЧЕТВЁРТОЕ ВОСПОМИНАНИЕ КОЛОСОВА.

*На проигрывателе «Вега» крутится пластинка – звучит песня Аллы Пугачёвой «Всё могут короли».*

МАТЬ. Ну вот, Алёшенька, тебе уже двенадцать лет. Ты единственный и главный мужчина в нашем доме и в нашей семье. Теперь на тебе и ответственность, как на мужчине. Ты это понимаешь, сынок?

*Алёша кивает головой, и мать нежно целует сына в голову.*

МАТЬ. Мой золотой…

*Звонок у входной двери.*

МАТЬ. Это твои друзья, сыночка. Иди, открывай гостям.

*Алёша радостно соскакивает с дивана. Улыбающийся, счастливый, он распахивает дверь. На пороге стоит его отец. В руках отец держит картонную коробку с тортом. Алёша теряется, отступает назад.*

АЛЁША. Мама, папа пришёл.

*Отец проходит в квартиру. Мать поднимается с дивана.*

*Растерянное, напряжённое молчание.*

ОТЕЦ. Я узнал ваш новый адрес. Твоя сестра сказала. Вот, пришёл поздравить сына с Днём рождения. Можно?..

*Отец ставит перевязанную ленточкой коробку с тортом на стол. Мать подходит к проигрывателю и убирает головку звукоснимателя с пластинки. Песня обрывается на полуслове. Алёша смотрит на мать.*

МАТЬ. Ну, Алёшенька, что мы с тобой ответим этому человеку?..

*Сын хватает со стола коробку с тортом, выходит на балкон и швыряет её вниз. Возвращается в комнату и подходит к отцу.*

АЛЁША. Уходи. И больше никогда не приходи к нам.

*Пауза.*

*Отец опускает голову и поспешно выходит из квартиры.*

*Мать обнимает сына.*

МАТЬ. Спасибо, Алёшенька!.. ты поступил как настоящий мужчина!.. Ты отомстил за свою оскорблённую маму… Спасибо, сыночек мой родной!..

*Мать начинает рыдать. Алёша остаётся спокойным. Его детский сухой взгляд точно такой же как и взгляд взрослого Алексея Колосова сейчас, когда он сидит в той же самой комнате, той же самой квартиры и вспоминает своё прошлое.*

КОЛОСОВ. Ровно тридцать лет… Ровно тридцать лет…

ВОСПОМИНАНИЕ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ.

ПАЛАТА № 9.

*В палату осторожно заглядывает доктор Колосов.*

*Тюжин лежит на кровати с открытыми глазами. Замечает Колосова.*

ТЮЖИН. Проходи, сынок.

*Колосов входит в палату.*

КОЛОСОВ. Почему не спишь?.. тихий час ведь.

*Тюжин садится на кровати.*

ТЮЖИН. Да не спится, вот.

*Колосов присаживается на соседнюю кровать.*

КОЛОСОВ. Ну, как дела? Как себя чувствуешь?

ТЮЖИН. Так же. Всё нормально.

КОЛОСОВ. Ничего, вылечим.

ТЮЖИН. Расскажи о себе. О жене, детях.

КОЛОСОВ. Да я уже всё рассказал. Жена – Наташа. Сыновья – Сашка и Серёжка. Собственно, нечего прибавить. Обычная семья. Была.

ТЮЖИН. Просто поссорились или как мы с твоей матерью?

*Колосов молчит.*

ТЮЖИН. Если есть, что склеивать, надо склеить.

КОЛОСОВ. Мне жаль маму. Она сама страдала в жизни от своего жёсткого бескомпромиссного характера. Страдала, осознавала, но поделать с собой ничего не могла. Она сама была несчастной от этого. Она моя мать и мне её жаль… Почему так произошло в нашей жизни?

ТЮЖИН. Что было, того уже не воротишь.

КОЛОСОВ. Не понимаю… Не понимаю… И этому нет разумного объяснения. Я, конечно, могу во всём обвинить маму, но не буду этого делать. Я давно уже не ребёнок и за все свои поступки отвечаю сам. За поступки и за отсутствие поступков тоже.

ТЮЖИН. Не казни себя, Алёша. Ты ни в чём не виноват.

КОЛОСОВ. Мне нужно было тебя найти раньше. Почему я тебя не искал? В одном городе!..

ТЮЖИН. Я ведь тоже не приходил, сынок. Я тоже виноват.

КОЛОСОВ. А почему ты не приходил?

ТЮЖИН. Не знаю… После того случая на дне рождения я уже не мог прийти. На письма ты не отвечал, может, мать тебе их не давала, не знаю…

*Колосов чуть медлит с ответом.*

КОЛОСОВ. Нет. Я получал твои письма. Но не читал, рвал и выбрасывал.

ТЮЖИН. Я так и думал. Так и должен был поступать мальчик в твоём положении и при твоей зависимости от матери. Я не обижаюсь. Честное слово… Потом закрутилось с моей второй семьёй: свои проблемы, свои трудности – ведь они неизбежны. Так и не заметил, как прошли годы, и пролетела жизнь. И только вот сейчас, на старости лет, встретил своего единственного сына после такой страшной разлуки. Я тоже виноват. Мне тоже тяжело… Прости, сынок.

*Тюжин опускает голову. Колосов в волнении поднимается на ноги.*

КОЛОСОВ. В общем так, отец: что в жизни случилось, того не вычеркнешь. Мы оба виноваты, каждый по-своему, кто больше, кто меньше – неважно. Важно то, что мы с тобой встретились и уже не расстанемся. И ты больше не будешь одиноким. Теперь у тебя есть сын, невестка и двое внуков. Скоро мы придём тебя проведать все вместе. Мои сыновья – хорошие ребята, ты в этом убедишься. И они будут тебе такими же хорошими внуками. Я очень рад, что, наконец, нашёл тебя. Может, сейчас это и было нужнее всего. Я был на перепутье, я не знал, как поступить… Мне так тебя не хватало прежде, но оказывается и сейчас, когда мне самому уже пятый десяток, я всё ещё нуждаюсь в тебе, и мне нужна твоя поддержка…

КВАРТИРА КОЛОСОВА.

*Алёна плачет, Колосов сидит на табурете.*

КОЛОСОВ. Я больше не имею право красть твою молодость. Просто потому, что по-настоящему не люблю тебя. И ты меня не любишь, я это знаю. Наше расставание – вопрос времени. Ближайшего, может быть. У меня есть обязанности перед своими детьми. Не стоит больше мучить друг друга и обманывать себя. Прости за резкость, прямоту и правду. Я врач – и сейчас нужно сделать больно, чтобы потом выздороветь. Больно сделать обоим – и тебе, и себе.

*Алёна нервно закуривает сигарету.*

АЛЁНА. Ты возвращаешься к своей?

КОЛОСОВ. Да. Завтра же иду к ним.

АЛЁНА. Тогда я уезжаю к маме сегодня же.

КОЛОСОВ. Можешь не торопиться. Спокойно собери вещи. У тебя смена в воскресенье. А завтра суббота – я дома и спокойно тебя перевезу. Машину мою ещё не починили, поэтому на такси.

АЛЁНА. Нет, уезжаю сегодня. Мне собраться недолго.

КОЛОСОВ. Я куплю ему торт.

АЛЁНА. Кому?

КОЛОСОВ. Ему. Это будет символом примирения. Он не сможет этого не понять. Да, я завтра куплю ему торт.

АЛЁНА. Ты с кем разговариваешь?

КОЛОСОВ. Сам с собой… Не обращай внимания.

АЛЁНА. Как будто меня здесь нет…

*Алёна делает последнюю глубокую затяжку и с силой давит окурок в пепельнице*.

КОЛОСОВ. Аличка, прости.

АЛЁНА. И ты меня тоже…

КОЛОСОВ (*тихо*). Завтра… завтра… Сначала за тортом… потом к нему… Завтра… Скорее бы завтра.

*Алёна смотрит на Колосова.*

*В воздухе за окном летают первые снежинки.*

*А ночью выпал долгожданный снег. Грязный серый город накрыт ровным покрывалом: белым-белым, чистым-чистым.*

СТАЦИОНАР. ПЕРВЫЙ ЭТАЖ.

*Счастливый, улыбающийся Колосов, держа в руке перевязанную коробочку с тортом, с лёгкого морозца входит в тёплое больничное помещение.*

На входе – дежурная.

ДЕЖУРНАЯ. Алексей Иванович? Вас вызвали на работу?

КОЛОСОВ. Нет, меня никто не вызывал.

ДЕЖУРНАЯ. А чего это вы в свой выходной день?..

КОЛОСОВ. Я совсем не как врач. Я сегодня здесь как частное лицо.

ДЕЖУРНАЯ. Скажите. В гости к кому-то?

КОЛОСОВ. Угадали.

ДЕЖУРНАЯ. Знакомый здесь лежит?

КОЛОСОВ. Нет. Отец.

ДЕЖУРНАЯ. Отец! Скажите! И в каком отделении?

КОЛОСОВ. У нас, в пульмонологии.

ДЕЖУРНАЯ. Надо же… Заболел что ли?

КОЛОСОВ. Да, вот так случилось. Ничего. Вылечим.

ДЕЖУРНАЯ. А торт?

КОЛОСОВ. Это ему. Будет чай пить.

ДЕЖУРНАЯ. Скажите!.. Какой внимательный сын.

КОЛОСОВ. Да уж.

*Колосов идёт дальше.*

ДЕЖУРНАЯ (*вслед).* Выздоравливайте.

КОЛОСОВ. Спасибо! Обязательно!

*Колосов входит в своё отделение. Отделение встречает его тишиной.*

*Медицинский пост пуст. Дежурная медсестра Таня в процедурной.*

*Колосов направляется к 9 палате. Неподалёку от неё санитарка моет полы коридора.*

САНИТАРКА. Здрасьте, Алексей Иванович. Вы дежурите сегодня?

КОЛОСОВ. Здрасьте, Галина Егоровна. Нет, не я.

САНИТАРКА. А-а… Ладно.

*Санитарка продолжает орудовать шваброй.*

*Колосов входит в 9 палату и останавливается. Палата пуста. Обе кровати заправлены. И та, на которой лежал его отец, тоже застелена так, как обычно застилают свободную кровать. Колосов выглядывает в коридор.*

КОЛОСОВ. Галина Егоровна! А где больной?

САНИТАРКА. Какой больной?..

КОЛОСОВ. Который лежал здесь, на этой кровати. Я его не выписывал.

САНИТАРКА (*заглядывает*). Не знаю. (*Поправляет рукой в мокрой перчатке выбившиеся из-под* *белой косынки волосы.)* Таня утром велела застелить освободившуюся постель. Всё. Там никого.

*Колосову становится плохо. Он дышит шумно и прерывисто.*

САНИТАРКА. Алексей Иванович… Алексей Иванович, что с вами?..

*Колосов не отвечает. Ещё раз окидывает взглядом белую пустоту палаты и выходит в коридор. Пошатнулся, рукой опирается о стену. Из ослабевших пальцев выскальзывает узелок, и пластиковая коробка с тортом, хрустнув, падает на пол.*

САНИТАРКА (*испуганно*). Таня!.. Таня!

*Медсестра Таня выглядывает из процедурной.*

САНИТАРКА. Алексею Ивановичу плохо!

*Таня бежит к Колосову.*

ТАНЯ. Алексей Иванович... Сердце?..

КОЛОСОВ. Таня… Таня… что с больным?

ТАНЯ. С каким больным?

*Колосов указывает на девятую палату.*

ТАНЯ. С Тюжиным?..

КОЛОСОВ. Да… Что с ним?..

*Колосов со страхом ждёт её ответа.*

ТАНЯ. Ничего. Тюжина я перевела во вторую палату. Мест нет. Пришлось освободить девятую…В приёмный покой сейчас привезли двух женщин – к нам в отделение.

*Колосов срывается с места, бежит по коридору и толкает полуприкрытую дверь второй палаты.*

*Тюжин лежит на кровати.*

*Увидев сына, он пытается подняться, но не успевает этого сделать.*

*Алексей Колосов падает у кровати на колени, крепко обнимает отца и прижимается мокрым горячим лицом к его руке.*

*Следом входит медсестра Таня.*

*В растерянности останавливается, держа в руках коробочку с тортом.*

*А за окном опять начал падать снег…*