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Рождествено, Тульская область, октябрь 2025
Действующие лица

Коллектив Государственного драматического театра им. В.Ф. Руднева:

СВЕТЛАНА МИРОНОВА (44 года), народная артистка России. Звезда театра, яркая, эмоциональная, преданная искусству, с тревогой в душе о личном. Ее безупречная карьера построена на жертвах, о которых она предпочитает не вспоминать. 

ВЕРА КАРАТАЕВА (50 лет), народная артистка России. Оплот театра, ироничная, прагматичная, с твердыми принципами и скрытой душевной теплотой.  
АЛЛА ШЕРЕМЕТЬЕВА (50 лет), народная артистка России. Талантливая, проницательная, с чувством юмора и скрытой материнской тревогой.               Театр и сын - две опоры, на которых держится ее жизнь. 
ФИЛИПП КОЛЬЦОВ (48 лет), заслуженный артист России. Талантливый, амбициозный и циничный актер, жаждущий признания, но в глубине души ранимый и одинокий. 
ОЛЕГ БОРИСОВИЧ РОДИН (60 лет), художественный руководитель театра.  Наставник и вдохновитель коллектива. Для него театр - дело всей жизни.
АННА КОТОВА (40 лет), помощник художественного руководителя. Исполнительный и эффективный менеджер, который держит за кулисами весь театр. Ее собранность - результат выигранной в прошлом борьбы за свою дочь.
Другие лица:
НАСТЯ КОТОВА (10 лет), дочь Анны Котовой. Веселый и счастливый ребенок.
ЮРИЙ ИВАНОВИЧ УСТИНОВ (58 лет), полковник. Ответственный и решительный военный. Голос надежды в критической ситуации. 
ОПЕРАТОР, оператор Службы спасения. Женский голос.  Голос системы, спокойный и невозмутимый. 
                                                        ПРОЛОГ

В полумраке звучит мужской голос на фоне проникновенной грустно-светлой музыки, например, Song from Secret garden. Занавес закрыт. 


Взгляните на людей вокруг. Всмотритесь в свое отражение. Мы - обычные люди. Мы просыпаемся утром, спешим на работу, погружаемся в бесконечную суету. Иногда радуемся чему-то. Иногда ссоримся. Мечтаем о простом человеческом счастье - о любви, верности, достатке. Мечтаем о том, чтобы были счастливы наши семьи и дети. 

Но однажды привычный ход жизни внезапно меняется. И судьба ставит нас перед выбором, от которого зависят жизни других людей. Как-будто кто-то испытывает нас на прочность. Словно кто-то нас проверяет - сдадим мы этот экзамен или нет. 

Именно в этот момент… в людях проявляется то, что скрыто у каждого глубоко внутри. Тот, кто еще вчера жаловался на житейские трудности, сегодня совершает поступок, который делает его героем. 
 
Эта история - как раз о таком выборе. О самых обычных людях. Таких как мы с вами. Об актерах, которые всю жизнь играли на сцене чужие судьбы. Но однажды им пришлось сыграть самих себя. Не в спектакле, а в реальной жизни.

Они не собирались быть героями. Они поступили так, как должны были поступить. Они не могли иначе. 

В этой истории скрыта главная правда о нас самих.

Герои - не где-то там. Они здесь, среди нас. 

И, возможно, что это мы сами. Просто мы еще не знаем этого. 
  


                                                   
                                 ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
 
Сцена первая
Уютная гостиная в загородном доме Светланы Мироновой. Летний вечер. На стенах картины. На переднем плане стол. Слева кухня. Справа телевизор, кресло. В глубине вешалка с пакетами из дорогих магазинов. Ведущие актеры театра: Светлана, Вера, Алла, Филипп заходят в гостиную, ставят вещи.
СВЕТЛАНА (бросает вещи в кресло, победно). Ну…что я говорила?

ВЕРА (игнорируя вопрос, смотрит по сторонам). А где у нас шампанское?

СВЕТЛАНА (раскрывает широко ладонь). Пять поклонов…Пять!…Такой премьеры давно не было!

АЛЛА (с легкой ухмылкой). Опять твоя гениальная интуиция?

СВЕТЛАНА (восхищенно). А видели, как зал замер после слов Раскольникова?

ФИЛИПП (с едва заметной улыбкой). Про великую грусть?

СВЕТЛАНА (глядя в зал, проникновенно). «Страдание и боль… всегда обязательны для широкого сознания и глубокого сердца…Истинно великие люди…мне кажется…должны ощущать на свете…великую грусть».

ВЕРА (ухмыляясь). Господи, как хорошо, что мы не великие!…Пришлось бы вечно грустить!

СВЕТЛАНА. А Сивцов из Администрации Президента?... Видели? Хлопал больше всех...А Смородин из МГИМО? Какой он тост сказал за кулисами!...
Я даже прослезилась. 

ФИЛИПП (удивленно). Смородин, кстати, тоже прослезился.

ВЕРА (ухмыляясь). Света, не радуйся! Завтра какой-нибудь… чудак из «Театральных вестей»… напишет в Телеграмме очередную глупость
СВЕТЛАНА (удивленно). Какую?

ВЕРА (ухмыляясь). Ну…«народная артистка Светлана Миронова блестяще выступила на премьере, но…ее Пульхерия…(смеется)…ужасно несовременна…

СВЕТЛАНА (раздраженно). Вера, а я тут при чем?… Это же Достоевский, а не шоу «Давай поженимся»!…Мне что для современности надо губы подкачать? (Саркастично вытягивает губы.) Да моя Пульхерия была… (задумчиво)…она была…

ФИЛИПП. Была великолепна, Светочка! Как всегда!… Звание народной ты получила совершенно заслуженно, а не как некоторые…

СВЕТЛАНА (удовлетворенно). Спасибо, Филипп!

ФИЛИПП (машет рукой). А на дураков из Телеграмм каналов не обращай внимания. Ради скандала или рекламы они напишут любой бред… (Разводит руками.) Бабло побеждает добро!

АЛЛА (нахмурив брови). Филя, а кто получил звание «народной» незаслуженно? Я что-то не поняла.

ФИЛИПП (улыбаясь). Аллочка, радость моя! Ты же знаешь из какого театра я к вам пришел…Там получали звания исходя из близости к…

АЛЛА (улыбаясь). К великому искусству?
 
ФИЛИПП (с досадой). К режиссеру…Исходя из близости к режиссеру там получали звания…А вовсе не за мастерство. У нас ведь все иначе?

АЛЛА (удивленно). А ты до сих пор не понял?

ФИЛИПП (торжественно). Я не только понял… я постоянно повышаю мастерство. (Берет под руку Аллу и Веру.) Рядом с вами, народными артистками, звездами…я постоянно расту!… От спектакля к спектаклю.

АЛЛА (лукаво улыбается). Да?

ФИЛИПП (разводит руками). Совершенно серьезно! Конечно, я хочу получить звание народного, как вы…Не скрою…Но мне не дадут!

ВЕРА (удивленно). Это почему же?

ФИЛИПП (с досадой). Олег Борисович не жалует актеров, которые любят деньги больше, чем театр.

ВЕРА. Ты говорил с ним о деньгах? 

ФИЛИПП. Ну да… Помнишь, он свою Госпремию отдал на гранты для драматургов?

ВЕРА (смеясь). И ты сразу захотел стать драматургом…Мы все помним!

(Все смеются.)

ФИЛИПП (прерывая смех, удивленно). Вера! Три миллиона рублей! Я удивился: «Зачем?» …А он мне: (пародируя Олега Борисовича) «Филипп, тебе не понять!»

ВЕРА. Так и сказал?

ФИЛИПП (чуть с обидой). Да.  И добавил: «сначала любовь к театру - потом все остальное…и звание народного потом… (передразнивает) может быть»

ВЕРА (встает, эмоционально). Филипп, ну нам он тоже это говорил! Много лет назад… (Смотрит на Светлану.) «Сначала преданность делу - потом все остальное» …, и он прав! Только так можно чего-то добиться на сцене…Спроси у Светы. Ей пришлось многим пожертвовать ради театра. 

СВЕТЛАНА (раздраженно, с улыбкой). Вера, не надо!

ВЕРА (игнорируя просьбу Светланы). Дочь у Светки росла с нянями. Маму видела редко… С мужьями не везло. Никто не хотел, чтобы жена постоянно пропадала…То на репетициях, то на гастролях.

СВЕТЛАНА (раздраженно). Вера, я же просила!
ВЕРА (садится на стул, примирительно). Но зато Светик много добилась на сцене…Народную ей дали не за красивые глаза…а за мастерство. Теперь ее вся страна знает и любит…Или у Аллы спроси.

АЛЛА. Не надо у Аллы спрашивать! Если я буду рассказывать, чем я пожертвовала ради театра, то у Филиппа будет нервный срыв.

ФИЛИПП. Аллочка, я не такой нежный как кажусь.

СВЕТЛАНА. Филипп, Олег Борисович прав - поддерживать драматургов надо. Хороших современных пьес мало… Вот он и надеется, что появятся новые Островские и Чеховы…

ФИЛИПП (удивленно). А зачем рисковать, если классика дает полные залы?… Публика платит (поднимает указательный палец) тридцать тысяч за билет в партере… чтобы увидеть «Преступление и наказание», а не пошлую современную мелодраму… 

СВЕТЛАНА. Филипп, публика разная…Не все хотят смотреть классику.

ВЕРА. Да и живем мы не при Достоевском….Мир изменился…

ФИЛИПП. Ну вы сами подумайте! Зачем рисковать с новым репертуаром?

ВЕРА (подняв брови, с юмором). Затем! 

ФИЛИПП (показывая на Веру пальцем). Вот! Это прекрасный тост! Давайте уже выпьем… за премьеру?

АЛЛА. А может все-таки худрука подождем? А то напьемся раньше времени как в прошлый раз…

ВЕРА. Кстати, а где Олег Борисович?

СВЕТЛАНА. Он звонил минут двадцать назад. Сказал, что в пробке…Он с Сивцовым задержался после премьеры… они позже выехали.

ВЕРА (с досадой). Елки-палки… не люблю с чиновниками пить! Тем более из Администрации Президента…они же вечно загружены…отдыхать не умеют.

СВЕТЛАНА. Вера, ты не поняла! Сивцова не будет. Олег Борисович с Аней едет! Она без машины…

АЛЛА (многозначительно). А Аня, я смотрю, молодец… Не упускает шанса…

СВЕТЛАНА (искренне). А что «молодец»? Помощник худрука. Такси ей ловить? Все правильно сделала.

АЛЛА. Да я не про такси…

ФИЛИПП (перебивая). Так, милые дамы! Пить будем или ждем Олега Борисовича с Аней?

ВЕРА (улыбаясь). Я за рюмашку! (Смеется.)  Пока никто не видит! 

ФИЛИПП (удивленно). Вера, ну какие рюмашки? (Торжественно вставая на стул.) Сегодня была триумфальная премьера! Все играли как боги!…Только шампанское! И только большие бокалы! Светочка, где бокалы? 

(В гостиной внезапно гаснет свет) 

СВЕТЛАНА (эмоционально). Черт, опять свет отключили!




Сцена вторая 
Тот же дом. Полумрак. Несколько секунд спустя. Голоса всех в разнобой: «есть у кого-то фонарик?», «темнота - друг молодежи», «а кто тут молодежь?», «где мой смартфон?». Звонит телефон. 

СВЕТЛАНА (по телефону). Алло…Да, Олег Борисович…Вы где?…Хорошо, ждем…У нас света нет….Да, часто…говорят военные учения….

ВЕРА. Ну что, едут?
(Включается свет)
СВЕТЛАНА. Подъезжают. Говорит на выезде из Москвы дикие пробки…Как будто все бегут из города. 

ВЕРА (усмехаясь). Неожиданно…для Москвы.

СВЕТЛАНА. Ну мы то доехали нормально… (Настороженно.) Еще сказал, что много военной техники. Что-то на учения это не похоже…

ФИЛИПП (громко декламируя). Вот что творит с Москвой премьера ведущего театра! Актер в России больше, чем актер!…

АЛЛА. Филя, угомонись! Ну, пожалуйста.

ФИЛИПП (продолжает). Для усмирения толпы моих поклонников привлекли армию!

ВЕРА. Филипп, очень смешно! Вместо того, чтобы хохмить…(смотрит по сторонам) лучше помоги шампанское найти! 

АЛЛА (берет Светлану за плечи). Света, все нормально?… Ты какая-то напряженная. У вас же свет часто отключают? 

СВЕТЛАНА (взволнованно). У меня просто дочь в Москве… Звоню - не берет трубку. Что-то мне тревожно… 

ВЕРА (уверенно). Да, расслабься ты! Сейчас у всех проблемы со связью. Мои тоже в Москве. Ничего страшного…И пробки постоянно. И техника военная…

АЛЛА. Света, ты зря нагнетаешь. Я сыну тоже не сразу дозвонилась.

СВЕТЛАНА. А он где?

АЛЛА. В парке, с подружкой (Передает разговор.) «Сынок, как у тебя дела?» (пародирует сына) «Ма… все ок…норм. Перезвоню потом?»

(Входят Олег Борисович и Анна. Анна помогает ему с вещами и берет пакеты)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (бодро). Всем привет! Что-то вы напряженные…Стресс после премьеры?
СВЕТЛАНА. Да у нас то одно, то другое… Сначала спорили о театре, потом свет погас. А потом вы нас напугали военной техникой…И бегством всех из Москвы.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (доброжелательно). Светочка, на то он и худрук, чтобы всех пугать. 

СВЕТЛАНА (удивленно). Олег Борисович, вы же нам всегда совсем другое говорите!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (улыбаясь). Шучу! Конечно, худрук должен всех вдохновлять. (Обращаясь к Вере.) Да, Вера?

ВЕРА (уверенно). Конечно, Олег Борисович! Без вдохновения - театр умрет!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Вот! Кто не умеет вдохновляться - того мы научим!…А кто не захочет - того мы запугаем и заставим!…

                                                        (Все смеются)

АННА (с улыбкой в глазах). У вас уникальный талант, Олег Борисович. Даже угрозы звучат как поэзия… 

                                                (Все посмотрели на Анну)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Ну, а если серьезно. Москва сегодня странная. В центре - тишина. А на выезде из города - дикие пробки. Непривычно для четверга…

ФИЛИПП (с возбуждением). Так четверг - рыбный день! Это не случайно!

ВЕРА (саркастически). Филипп, ты сегодня в ударе! И главное, текст на премьере нигде не забыл…Это фосфор в рыбе так влияет на память?

ФИЛИПП (радостно). Верочка, это премьера так влияет! Я всегда после спектакля в возбужденном состоянии.

АЛЛА. Нет, Филипп. Тебя сегодня несет как никогда…

СВЕТЛАНА (перебивая). А давайте за стол садиться?
(Все садятся за стол)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Ну, друзья мои, о чем спорили?

СВЕТЛАНА. Как всегда… о театре.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Опять за старое? Коммерция против искусства?

ВЕРА. Ну…Мы со Светой говорим, что нужны современные пьесы…А Филипп говорит, что надо ставить классику и (пародирует) «рубить бабло не отходя от кассы».

ФИЛИПП (возмущенно). Вера, я такого не говорил! Олег Борисович…

АЛЛА. Говорил, говорил. Не так дословно, но смысл был такой.

ФИЛИПП (обиженно). Да перестаньте вы на меня наговаривать! Переврали мои слова! Олег Борисович, я всего лишь сказал, что не надо рисковать и ставить современные пьесы!

АЛЛА. Ну, знаешь, если…

ФИЛИПП (перебивая, говорит утрированно). Наш зритель идет на классику! У нас полные залы. Зритель доволен. Минкульт доволен. Худрук… доволен! (Олегу Борисовичу.) Олег Борисович, ведь так?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (слегка морщится, но потом сглаживает реакцию и философски отвечает). Ну…в целом, да

ФИЛИПП (всем). Вот, видите?…Сегодня на Достоевском был полный аншлаг, а вы говорите - классика скучная!

СВЕТЛАНА (раздраженно). Филипп, не передергивай! Я говорила не про скуку!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Друзья, стоп!…Давайте пока прервем этот милый спор и выпьем за премьеру!
                                          (Голоса «давно пора», «давайте»)
АННА (касается руки Олега Борисовича). Олег Борисович, простите, две минуты. Нужно срочно отправить ответ по тому письму… Иначе завтра Минкульт нам устроит…свой спектакль. 

 АЛЛА. Анна Сергеевна, ну, пожалуйста, давайте сейчас без ваших бумажек?

АННА (переводит на Аллу взгляд, объясняет спокойно). Алла Владиленовна, пока вы спорите о высоком искусстве…я обеспечиваю работу театра. Без этих (копируя Аллу) «бумажек»…ваш следующий спектакль может вообще не состояться…(Начинает набирать что-то в телефоне.)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Филипп, наливай!… Аня быстро все отправит. Без этих бумажек - театр не сможет работать…

(Филипп всем наливает шампанское)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (встает, в глазах благодарность). Друзья мои…Сегодня состоялась премьера нашего спектакля «Преступление и наказание». Мы шли к этому… около года. От самой первой читки пьесы до сегодняшнего успеха. 
До этих 5 поклонов. До слез Смородина и оваций Сивцова…Вы знаете, что театр - это не здание, не сцена, не занавес. Театр - это люди… Больше ста человек трудились вместе с нами над этим спектаклем. И поэтому, мои первые слова благодарности нашим художникам, костюмерам, бутафорам, осветителям, звуковикам - всем тем, без кого сегодняшний успех был бы невозможен. Сейчас они все в Москве, и я поднимаю за них этот тост! (Поднимает бокал.)

А теперь, о нашем «золотом фонде». О вас…
Светлана Миронова. Светочка, наша звезда…Все знают, что ты можешь сыграть кого-угодно. От наивных невест до самых комичных старух, но сегодня… ты была бесподобна. Твоя Пульхерия - это гениальное материнское предчувствие. Это - актерский шедевр…В каждом жесте, в каждой фразе - ты мастерски отразила всю суть материнской любви. Хорошо видно насколько лично для тебя выстрадана эта роль…Ты вложила весь свой материнский инстинкт в свою Пульхерию… Это придает твоей роли невероятную глубину…За это тебе низкий поклон!
 Вера Каратаева. Верочка, наша опора…Твоя Дуня - это достоинство, гордость и готовность к жертве. А в жизни…Помнишь, когда твой муж был в больнице, а у нас были самые важные репетиции? Ты тогда не пропустила ни одной…. Выходила на сцену и несла свою личную боль с гордо поднятой головой… превращая личное горе в силу своей роли.  
И сегодня ты это все блестяще сыграла… Так гениально показать страсть, отчаяние и железную волю можешь только ты. Мои аплодисменты! 

Алла Шереметьева. Аллочка…В театре многие считают, что ты самая сильная. Наша скала… Твоя Катерина Ивановна отчаянно пытается изображать такую же силу. А я-то знаю… как ты перед каждым выходом закрываешь глаза и шепчешь что-то в свой талисман…который тебе сын подарил…И в этот момент - ты не народная артистка. Ты - просто мама, которой очень нужна поддержка… Сильные…они ведь часто самые ранимые…И твоя Катерина Ивановна тоже рождается из этой хрупкости. И только потом она показывает свой сильный и гордый характер…Блестящая актерская работа! 
 
Филипп Кольцов. Наш Мармеладов…Да, ты любишь поговорить о деньгах и званиях…Но сегодня на сцене не было ни амбиций, ни денег. Была только одна человеческая боль…горькая…пьяная…гениальная…Ты вытащил эту боль из самой глубины своей души…Ты был одновременно прекрасен и ужасен. Невозможно было оторваться от твоей игры… Я говорю тебе - браво! 

Анна Котова. Анечка, тебе отдельное спасибо! Пока мы все терзались муками творчества, ты тихо и молча решала сотни вопросов. 
От моих мелких капризов до билетов для Сивцова и Смородина. Ты наш незаметный штурман, который гениально ведет наш корабль через все организационные рифы. Без тебя мы бы точно сели на мель!

                                 (Проникновенно, глядя на актеров)

Каждый из вас вложил в свою роль какую-то щемящую часть своей жизни… спрятанную от всех…Что-то личное, о чем вы раньше молчали….На последних репетициях мы с вами только начали это находить, а сегодня… вы гениально все это раскрыли на премьере…Это был не просто спектакль. Это была самая откровенная исповедь, которую я когда-либо видел…И именно поэтому зал сегодня замирал на всех ваших выходах. Зал был ваш…Вы знаете, я редко бываю полностью доволен нашей работой…Но сегодня - это был… очень хороший спектакль… И в этом ваша главная заслуга! С премьерой, друзья! За вас! За всех!… 
  (Начинает пить. Светлана и Вера не сдерживают слез. Алла закрывает глаза. Филипп сжимает свой бокал. Анна смотрит в стол, смахивая слезу)
АННА. С премьерой!….Олег Борисович, вы нас опять до слез довели.

(Все начинают пить шампанское. Олег Борисович снимает пиджак и вешает его на стул. Анна его заботливо поправляет)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (с улыбкой). Так на чем остановился ваш спор?

ФИЛИПП. Света говорит, что надо ставить современные пьесы.

СВЕТЛАНА (ставит бокал). Филипп, я сама скажу!… Олег Борисович, всем понятно, что классика собирает полные залы. Но почему нам не ставить современные пьесы?... 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (пауза). А зачем?

ФИЛИПП (эмоционально). Вот! Я тоже самое сказал.

АЛЛА. Филя, погоди, не перебивай!

СВЕТЛАНА  (удивленно). Ну... как зачем? Чтобы показывать сегодняшнюю жизнь. Это же интересно!

[bookmark: _GoBack]ВЕРА. Я тоже считаю, что про нашу жизнь надо ставить…Чехов ведь писал о своих современниках. И Достоевский…Понимаете?…Они писали о героях своего времени.                                                     
                                                              (Пауза)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ  (вздыхает). Ну, вообще-то, современных пьес довольно много. Вы же знаете, я поддерживаю новых драматургов. Но сильных пьес…которые я бы захотел поставить - пока нет…

СВЕТЛАНА  (размышляя). А почему?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Время такое... Без великой цели живем…Копошиться наш современник где-то между холодильником, автокредитом и пошлыми телешоу. Героев нашего времени найти сложно…
 
ВЕРА. Олег Борисович, ну без холодильника и машин ведь тоже нельзя!…Что же нам снова на телегах ездить? 
АЛЛА. Наша армия прямо сейчас воюет. Герои каждый день на поле боя появляются. Олег Борисович…я…

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ  (перебивая). Алла, я это знаю лучше тебя! У меня же племянник воюет… Героев на войне много! Вопрос в пьесах…которые будут успешны в театре. О героях войны таких пьес пока нет… И нет пьес о тех, кто вдали от фронта…

ФИЛИПП (удивленно). Фронта?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ  (удивленно). Ну, да. Линия фронта где-то там. А мы здесь, вдали от фронта…Тут у нас даже кое-где цветёт и пахнет столичный бомонд. С голыми вечеринками и пошлыми стендапами…  

СВЕТЛАНА.  Олег Борисович, но у нас-то в театре Руднева такого нет!

                            (Анна заботливо подает Олегу Борисовичу бокал)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ.  Света, у нас такого нет. А где-то есть! Я же в целом про это явление говорю… Кстати, во время Великой Отечественной, культурная жизнь в тылу… была довольно активной. Но сейчас часть страны просто в каком-то… параллельном мире живёт.

ВЕРА (эмоционально). А я вот тоже хотела сказать, что у нас как-то странно некоторые себя ведут. Особенно те, кто в шоу бизнесе… Наши мальчишки прямо сейчас воюют за нашу страну… а в культуре есть такие люди, который вообще против этой войны…

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Вера, я тебе больше скажу. Только между нами… Мне некоторые говорили: «Олег Борисович, про эту войну… пока лучше ничего не ставить»…

ВЕРА. Вот это номер! А почему?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Ну, якобы, зритель сейчас не хочет смотреть все это. Время не пришло ещё… Соцопросы какие-то проводили. Вот, говорят, закончится война, всё уляжется, осмыслится… Появятся хорошие кассовые пьесы и будем их ставить. Касса ведь нужна? Нужна!…А без кассы, говорят, нет искусства. И это, к сожалению, так…
СВЕТЛАНА.  Получается, что Филипп прав со своим кассовым подходом?

ФИЛИПП (удивленно). Света, я тут не при чем!…Я всего лишь констатирую факт.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Света, дело не только в кассе! Хотя…без кассы не будет ни нас с вами… ни этого шампанского… ни этой прекрасной террасы! (Показывает на террасу дома Светланы.)

ФИЛИПП (победно). Вот!…Без кассы - нет террасы!

АЛЛА (умоляя). Филя, ну прекрати!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Дело ещё в том, что на самом деле мало хороших пьес. Или истории слабые. Или написано всё… так себе…Не цепляет (Обращаясь ко всем.) Вот что нужно зрителю?... За что он платит?

СВЕТЛАНА.  Ну, зритель платит за эмоции! За потрясение…

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Вот именно! Зрителю нужно, чтобы его тряхнуло как следует… Смех или слёзы, но потрясение должно быть! Катарсис нужен… Разрядка после сильных эмоций. И вот таких современных и сильных пьес я пока не вижу…

АННА. Олег Борисович, а если с вашим племянником поговорить? Он же воюет… Может поделится каким-то сюжетом для театра?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Не поделится. Говорил уже. На войне, говорит, есть только один театр - театр военных действий… А это кровь, грязь и боевые задачи. И сводки боев. Все… Нет пока таких историй, на которых можно собирать аншлаги… Время нужно, чтобы сочинилось что-то очень сильное на тему этой войны…

ВЕРА. Кстати, «А зори здесь тихие» когда были написаны?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Не помню…Но точно… через много лет после войны.

СВЕТЛАНА (возбужденно). Олег Борисович, шальная мысль пришла! А давайте сами напишем пьесу?…Про обычных людей, которые стали героями совершенно случайно.

ВЕРА. А мне, кажется, у нас получится!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Все вместе напишем? Коллективный «Ильф и Петров?»

ФИЛИПП. Света, а где мы сюжет про героев войны найдем?

СВЕТЛАНА. А я не про героев войны. Про них потом напишут… Я про обычных людей… которые живут среди нас и которые сделали что-то для Родины.

АЛЛА. Что-то напоминает… Жить надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы?

ВЕРА. А еще давайте сделаем такой спектакль бесплатным?… Ну не может нормальный человек платить тридцать тысяч за партер! Даже билет на балкон за две тысячи большинство не осилит. Пусть посмотрят учителя, пенсионеры. 

СВЕТЛАНА. Правильно! Пусть этот спектакль посмотрят все, кто захочет!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (смеется). Дорогие мои! Вы потрясающие безумцы. Я знал, что вы сумасшедшие, но не настолько же… Филипп, пожалуйста, больше не наливай!

СВЕТЛАНА (удивленно). А что не так?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (слегка улыбаясь). Да все не так!... Пьесу мы не напишем. Про каких героев? Кто героически борется с ЖКХ? (Филипп смеется.) Даже если героев найдем и пьесу напишем…бесплатные билеты?…(Ставит бокал на стол.) Меня уволят…

АЛЛА. А почему?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Алла, по секрету скажу… наша постановка Достоевского обошлась в тридцать пять миллионов рублей.

АННА. Тридцать четыре миллиона, восемьсот двадцать тысяч.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Спасибо, Аня. С учетом наших дорогих билетов, спектакль окупится… И принесет прибыль. Может 10-15 миллионов.

АННА (уверенно). Будет больше.

ФИЛИПП. И в Минкульте будут довольны?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Конечно! И премию все получат.

ФИЛИПП (счастливо поднимая руки к небу). Как я люблю Достоевского!... Душу мне греет… И ставить можно без всякого риска!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Вот именно! А бесплатный показ - это миллионные убытки. Мне никто не позволит. Меня просто уволят… несмотря на звания и заслуги. Вы этого хотите?

ВЕРА. Олег Борисович, а если спонсоров найдём?

СВЕТЛАНА. Может поговорить с Сивцовым о спонсорах?… Сам факт бесплатного спектакля - это же громкая новость!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (качая головой, с улыбкой). Дорогие мои, мечтатели! Люблю вас за это безмерно… но пока это несбыточные мечты!

ВЕРА. Олег Борисович, мой папа всегда повторял: «Как говоришь - так и будет!»…Давайте хоть немного помечтаем? Вдруг получится?… (В сторону Филиппа.) Филипп, ты что притих? Если наша пьеса будет успешной - тебе народного могут дать!

ФИЛИПП. Олег Борисович, это правда?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (с легкой улыбкой). Правда…Может быть. 

ФИЛИПП (радостно). О, тогда я за! Нам надо мечтать!…(Декламирует.) Мы напишем пьесу о современных героях, и она будет триумфально поставлена в театре!… А спонсоры дадут нам огромную премию! 
(Общий смех)
ВЕРА. Прекрасный тост!…Давайте за мечту! 

(Филипп всем наливает. Все пьют)

СВЕТЛАНА. А давайте музыку включим? У меня тут море разных каналов.

(Включает телевизор, на музыкальном канале звучит бодрая ретро-композиция, например, Just Blue группы Space. Женщины начинают танцевать)

ФИЛИПП. А давайте что-то более современное?

СВЕТЛАНА (иронично). Филипп, ты же не любишь современное! Зачем рисковать? 

(Филипп переключает ТВ каналы и случайно включает канал с новостями)

ВЕДУЩАЯ ТВ (голос в телевизоре). Внимание, готовится экстренный выпуск новостей! В ближайшие минуты планируется обращение президента России к гражданам!

СВЕТЛАНА (настороженно). Филипп, что там?

ПРЕЗИДЕНТ РОССИИ (голос Президента России в телевизоре).
Уважаемые граждане России!
Я обращаюсь к вам в судьбоносный час для нашего народа, для будущего нашей Родины. 
Наши специальные службы и органы разведки получили достоверные и подтверждённые данные о том, что против России готовится вероломное вооруженное нападение. 
Высшие политические круги враждебных государств санкционировали акт прямой военной агрессии, направленный на подрыв основ нашей государственности. 

Цели и масштаб этого нападения представляют прямую и непосредственную  угрозу самому существованию Российской Федерации как независимого и суверенного государства. 
Я хочу быть предельно ясным и чётким. Любая попытка нападения на Россию или ее союзников будет незамедлительно расценена как акт войны против всего нашего народа.
В связи с этим, мной только что отдан приказ о приведении всех сил российской армии и флота, включая стратегические ядерные силы, в состояние наивысшей  боевой готовности. Наша армия, флот и авиация готовы немедленно и максимально эффективно отразить любое нападение.

Россия не потерпит угрозы своему существованию. Последствия для любого, кто посмеет посягнуть на наш суверенитет, окажутся фатальными и необратимыми. 
Удар возмездия будет сокрушительным и глобальным, а по своей мощи и масштабам - не имеющим аналогов в мировой истории. Все решения для этого приняты.

В это судьбоносное время я призываю всех граждан России к сплочённости, выдержке и поддержке наших вооруженных сил. 
Мы защищаем нашу Родину и наше право на свободное будущее.
Верю в мужество наших солдат и мудрость нашего народа.

Судьба России - в надёжных руках. Мы защитим Россию! 

(Немая пауза у всех несколько секунд. Все замерли. Гаснет свет.)

ЗАНАВЕС



                                       Действие второе
Сцена первая
Тот же дом. Несколько секунд после обращения Президента России.

СВЕТЛАНА (дрожащим голосом). Это что…война?

(Немая пауза. Вдалеке слышны взрывы. Алла и Светлана быстро подходят к окну)

ВЕРА (испуганно). Господи, что там происходит?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (тревожно). Алла, не подходите к окну! Осколки могут прилететь.
СВЕТЛАНА (испуганно). Там взрывы около трассы! (Берет свой телефон и начинает звонить.)

(Гаснет свет)

АННА. Проверьте у кого есть связь.

ФИЛИПП (волнуясь). Опять свет отключили! У меня телефон не ловит…

ВЕРА (нервничая). Надо фонарик включить. (Слышен звук разбитого стекла от упавшей на пол посуды.)

СВЕТЛАНА (нервно). Черт, нет сети!…Вообще нет! Не могу дозвониться до дочери!
                                                       
                                                      (Включается свет)

ФИЛИПП. Света, у тебя тут генератор есть?

СВЕТЛАНА (нервно). Не знаю! Я вообще не знаю, что такое генератор!

ФИЛИПП (раздраженно). Света, это же твой дом! Ты должна тут все знать!

СВЕТЛАНА (гневно). Кольцов, я никому ничего не должна! Ты понял? Никому и ничего! Кроме своей дочери!… Я не могу до нее дозвониться, понимаешь? Вообще нет никакой связи. (Срываясь.) Что теперь делать? 

АЛЛА (смотрит в телефон, волнуется). Сообщения не доходят. Сын в Москве… Нам нельзя тут оставаться!

(На улице  постоянно звучат взрывы и завыла сирена)

АННА (собранно). Олег Борисович, что делаем?

ВЕРА (волнуясь). Надо ехать!

СВЕТЛАНА (суетливо). Как поедем? Надо немедленно выезжать!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (резко). Так, всем успокоиться!…Паника нас убьет. Никто никуда не едет.

(Все повернулись в его сторону. Немая сцена)

ФИЛИПП (удивленно). Олег Борисович, почему? Мне тоже надо ехать. У меня мама в Москве.
 
ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (твердо). На трассе взрывы. Машину там быстро уничтожат. (Филиппу.) И тогда заботиться о твоей маме… будет некому! 

СВЕТЛАНА (нервно). Но оставаться здесь тоже нельзя! Надо что-то делать…(Набирает что-то в телефоне.)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (отводит Филиппа в сторону). Филипп, ты в армии служил?

ФИЛИПП.  Да…в Ансамбле песни и пляски!…Но стрелять умею.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Стрелять не надо! Надо женщин успокоить.

ФИЛИПП (взволнованно). Олег Борисович, я сам очень боюсь. Честно… Я их не успокою.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (уверенно). Успокоишь. Ты представь, что ты не Филипп Кольцов, а боец спецназа…Просто играй эту роль. Вживайся. Обещаю тебе… звание народного, если хорошо сыграешь.

ФИЛИПП (испуганно). Олег Борисович, не надо мне никакого звания! У меня мама в Москве одна живет. Семьдесят пять лет. Понимаете?…Мне надо к ней ехать.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (твердо). Тем более. Думай о маме!… И играй крутого бойца. Понял?

ФИЛИПП. Хорошо, я попробую. Что надо делать?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. У Светы паника. Алла тоже на грани. Отвлеки их чем-нибудь… Возьми у них телефоны. Попробуй настроить связь…Ну, для видимости… Это их отвлечет. 

(Филипп подходит к Свете и Алле и начинает с ними обсуждать как настроить связь)

ВЕРА (волнуясь). Олег Борисович, ну что мы делаем?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. План простой… Сначала надо выяснить, что происходит. Если можно ехать, то едем в Москву. Лучше на разных машинах. 

ВЕРА. Почему на разных? 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. На одной опасно. Могут сразу всех накрыть. (Анне.) Аня, где мой телефон? 

АННА. Вот он. Но связи у вас тоже нет. Я проверила. 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (раздумывая). Так…

АННА. Олег Борисович, у меня есть спутниковый телефон. Может его попробуем?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Давай… А откуда у тебя спутниковый телефон?

АННА. Гастроли в Сирии. Помните? Мне выдали на случай ЧП, а я его тогда не вернула…Подумала, что может пригодиться…однажды. Я как-то пробовала звонить в Москве, но нашла только кнопку Службы спасения. 

ВЕРА. Аня, а где этот телефон?

АННА. В машине у Олега Борисовича. В моей сумке. 

(Олег Борисович быстро встает, надевает пиджак)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. На заднем сиденье? 

АННА. Да. Но он, наверное, разряжен.  
(На улице гремят взрывы. Олег Борисович выходит)

ВЕРА. Ну, что же это такое! Откуда эти взрывы? Бомбят нас что ли?

ФИЛИПП (громко, пытаясь успокоить всех уверенным голосом). Ну, судя по звуку, это ПВО работает. Перехватывают дроны. Сильно волноваться не стоит! Дом этот частный - военного значения не имеет. Никто не будет на него тратить целый дрон. Дроны дорогие!

ВЕРА. А если над нами дрон собьют… и осколки на дом упадут? 

ФИЛИПП (растерянно). Ну…могут и упасть! Но не надо об этом думать. Паника нам не нужна. Эмоции мешают думать. «Как говоришь - так и будет». Чья фраза? 

ВЕРА (растерянно). Моя.

ФИЛИПП. Ну, вот сама себе и ответила. (Показывает на крышу.) На дом… ничего не упадет!

(Входит Олег Борисович с сумкой. На улице постоянные взрывы)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Аня, телефон здесь?

АННА. Да…где-то под бумагами.

  (Анна берет сумку, несколько секунд ищет и достает спутниковый телефон. Пробует его включить. Все ждут несколько секунд)

ФИЛИПП (волнуясь). Включается?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Аня?

АННА. Включился! Еще есть немного заряда. Вот кнопка вызова Службы спасения. Набрать?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Давай я сам. (Берет телефон.) Так…спокойно. Вызываю.

ОПЕРАТОР (здесь и далее - на громкой связи).
Служба спасения 112. Оператор 17. Что у вас случилось?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Здравствуйте, мы в Рождествено, в частном доме. Постоянно отключают свет. Вокруг взрывы. Что происходит?

ОПЕРАТОР. Сколько в доме человек? Как ваша фамилия и номер телефона?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Родин, худрук театра имени Руднева. В доме шесть человек.

ОПЕРАТОР. Ясно, ожидайте!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (раздраженно). Подождите! У нас садится телефон. Мы не можем ждать!

ОПЕРАТОР. (спокойно). Ожидайте! Не волнуйтесь!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (раздраженно). Я-то подожду! Только телефон не будет ждать!

ОПЕРАТОР. (раздражаясь).Ожидайте!

(Слышны длинные гудки)

УСТИНОВ (уставшим голосом, здесь и далее - на громкой связи). Здравия желаю! Что у вас случилось?

ФИЛИПП (кричит). Вы что там охренели по сто раз одно и тоже спрашивать? У нас телефон садится!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (Филиппу). Филипп, успокойся…(В трубку.) Здравствуйте! Я Родин Олег Борисович. У нас сейчас сядет телефон. Вам не передали что у нас случилось и где мы?

УСТИНОВ (спокойно). Мне сказали, что у вас взрывы и что вы звоните по спецсвязи. Где вы находитесь - я вижу по координатам. Откуда у вас спецсвязь?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Из Сирии.
УСТИНОВ. Не понял. 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Мы там были на гастролях, по линии Минобороны. Нам дали телефон для экстренной связи.

УСТИНОВ. Ясно. Итак, что у вас?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Кругом взрывы. Что нам делать? Мы видели обращение Президента.

УСТИНОВ. Идёт атака дронами по всей области. ПВО не справляется. Вам нужно срочно покинуть дом.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Нам надо в Москву. У нас там семьи.

УСТИНОВ. Это исключено. Все дороги в Москву перекрыты.

                                                                (Пауза)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Какое у вас звание?

УСТИНОВ. У вас вроде телефон садился…  Я полковник. 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Товарищ полковник, послушайте! Вместе со мной ещё пять человек из театра. Все наши семьи в Москве. Нам нужно вернуться в город немедленно. Если трассы перекрыты, то отправьте нас вертолетом или чем-то еще…

УСТИНОВ (твердо). Олег Борисович, мы тратим время! Это исключено. Вы не сможете попасть в Москву. 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. А если я позвоню Сивцову?

УСТИНОВ. Кому?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Сивцову. Это Начальник управления в Администрации Президента. 

УСТИНОВ (пауза). Я думаю, это не поможет. Москва под угрозой ракетно-бомбового удара.  

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (посмотрев на всех, растерянно). А…а как же ПВО?

УСТИНОВ. ПВО может не справиться. Противник готовит глобальный удар по Москве…Ситуация очень тяжелая.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Так…И что нам делать?

УСТИНОВ. Мне нужно это обсудить в штабе. Я вернусь. Зарядите телефон. Если останетесь без связи - вам никто не поможет. (Кладет трубку, короткие гудки.)

(Пауза. Все в шоке)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (приходя в себя). Аня.... где…ну…зарядка?…Аня?

АННА (в растерянности). Олег Борисович, если в сумке нет, то я не знаю где… зарядка. Эта…зарядка… Она…

(Проходит несколько мгновений шока и тишины)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (увереннее). Аня, найди зарядку, пожалуйста. Алла, Света, а можете вслух почитать что-нибудь?

СВЕТЛАНА (не понимая вопроса). Что? 

АЛЛА (очнувшись). Почитать?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Да, чтобы отвлечься как-то пока мы ждем Устинова…(Пытается улыбаться.) Помните, как вы смешили всех в «Женитьбе»? (Филиппу.) Филипп, подумай срочно как телефон зарядить. 

(Филипп берет спутниковый телефон и уходит с ним вглубь сцены)

АЛЛА (смотрит на него с недоверием, но потом взгляд меняется, делает глубокий вдох и начинает говорить голосом Агафьи Тихоновны из «Женитьбы»)
«Право, такое затруднение - выбор! Если бы еще один, два человека, а то четыре. Как хочешь, так и выбирай. Никанор Иванович недурен, хотя, конечно, худощав. Иван Кузьмич тоже недурен. Да если сказать правду, Иван Павлович тоже хоть и толст, а ведь очень видный мужчина. Прошу покорно, как тут быть? 
Балтазар Балтазарович опять мужчина с достоинствами. Уж как трудно решиться, так просто рассказать нельзя, как трудно! (Останавливается.) Олег Борисович, я не могу, простите! (Закрывает рот рукой и отворачивается от всех.)

СВЕТЛАНА (подхватывает текст Агафьи, говорит нервно). «Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому еще дородности Ивана Павловича - я бы тогда тотчас же решилась. А теперь поди подумай! Просто голова даже стала болеть. Я думаю, лучше всего кинуть жребий. Положиться во всем на волю божию: кто выкинется, тот и муж»

(Останавливается. Садится на стул и закрывает лицо руками. Все смотрят на Аллу и Светлану с сожалением. Звонит телефон. Олег Борисович быстро снимает трубку)

УСТИНОВ (уверенно). Олег Борисович, есть по вам решение. 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Отправите нас в Москву?

УСТИНОВ. Нет. Нашли для вас безопасное место. Замминистра подключили. Он вас знает по вашим театральным заслугам. 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Хорошо. Что нам делать?

УСТИНОВ. Запоминайте. Недалеко от вас есть старый бетонный бункер. Там сейчас идет ремонт. В нем можно укрыться. От вас - примерно два километра.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. А как его найти? 

УСТИНОВ. Вы местность знаете?

                               (Олег Борисович смотрит на Светлану)

СВЕТЛАНА. Я знаю. Это Светлана.
УСТИНОВ. Понял. Запоминайте. Вам надо выйти на дорогу, которая ведет к речке. На карте, рядом с ней я вижу лес. Знаете, где это?

СВЕТЛАНА. Да, знаю. Там сосновая роща. 

УСТИНОВ. Идете по этой дороге и выходите в поле. Там есть овраг. Бункер в овраге. Он незаметный. Внимательно смотрите. Ориентир - старый столб. Найдете? 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Вариантов нет. Будем искать. 

УСТИНОВ. Бункер закрыт. Но замок там особый. Найдите сбоку от двери рычаг и потяните вверх. 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Понял. А как нам с вами связь держать?

УСТИНОВ. Набирайте Службу спасения и говорите, что у вас взрывы. Оператор обязан соединить со мной. На машине не передвигайтесь. Только бегом, под прикрытием деревьев. Если слышите звук дрона - падайте на землю и закрывайте голову руками. Вопросы есть?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. А в бункере долго сидеть?

УСТИНОВ. Никто не знает…Ситуация непредсказуемая. У вас есть  внешняя антенна для телефона? Без нее связи в бункере не будет. 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (тревожно смотрит на Анну). Аня… а антенна у нас есть?

(Анна суетливо открывает сумку и начинает в ней искать. Проходит несколько секунд ожидания)

АННА. Да, она здесь!

УСТИНОВ. Хорошо. Вопросы еще есть? Вам надо срочно покинуть дом. По всему району - усиление активности дронов. 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Товарищ полковник, как ваше имя?

УСТИНОВ. Юрий Иванович. Устинов. 

СВЕТЛАНА (взволнованно). Юра, дорогой, что нам с семьями делать?... Зачем мне спасаться в бункере, если я дочь потеряю?…У вас есть дети?

УСТИНОВ (говорит с трудом). Светлана, у меня двое детей…Вся семья сейчас в Москве…как и ваша. Связи с ними у меня тоже нет. Мы тратим время. 

СВЕТЛАНА (отчаянно). Господи, что же нам всем делать?

УСТИНОВ (спокойно). Не паниковать… И действовать спокойно.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Юрий Иванович, спасибо. Я все понял. Не будем терять время. Мы на связи. (Выключает телефон.)… Ну, что, друзья, оставаться тут нельзя. 

СВЕТЛАНА (резко встает, отчаянно). Вы как хотите, а я еду в Москву! Сейчас же! (Резко начинает собираться.) Дороги закрыты - значит полями будем прорываться!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (резко). Никто. Никуда. Не едет. Машину на трассе превратят в решето за 10 минут. Вы с ума сошли? Кругом дроны.

ВЕРА (эмоционально, к Светлане). Какой смысл рваться в Москву, если все перекрыто? По каким полям ты поедешь, Света? Ну, глупости то не говори! 

АННА. Не надо в Москву ехать. Надо искать этот бункер и думать, как детей спасать. У меня дочь тоже в Москве.

СВЕТЛАНА (отчаянно, к Анне). Аня, ты себя слышишь? Как в бункере можно спасти кого-то? Там можно спасти только себя! (Трясет ее за плечи.) Слышишь?… Только себя!

АННА (пытаясь успокоиться). Света, успокойся… пожалуйста. В любой ситуации - есть выход. Что-нибудь придумаем.

ВЕРА. Нам надо срочно в бункер! Здесь в любом случае оставаться нельзя. Если дом накроет - ни детей, ни себя мы точно не спасем…

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Аня, выход есть…

ФИЛИПП. В смысле?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (показывает на спутниковый телефон). Телефон - это связь с миром. Единственный шанс спасти семьи - добраться для бункера… Оттуда будем что-то делать через Устинова…Если сейчас прорываться в Москву - мы никому не поможем. Мы просто умрем…

(Взрывы на улице. Стены дома сотрясаются)

ВЕРА. Света, соберись, пожалуйста. Темнеет уже. Без тебя мы бункер не найдем. (Обнимает Светлану за плечи.)

СВЕТЛАНА (уверенно). Вера, я нормально…Все…Бункер найдем. Устинов сказал, что бункер в поле, за рощей?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Да, там где-то овраг. Надо взять воду, аптечку, нож…и какие-то инструменты.

(Алла и Света начинают собирать пакеты. Все собираются)

СВЕТЛАНА (уверенно). Все готовы?
ВЕРА (осматривает всех). Вроде все. Ну…бежим?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Ну что… Света, ты впереди? Двигаемся бегом… Если слышим звуки дронов - падаем на землю.



Сцена вторая 
Улица. Темнеет. Поздний летний вечер. 

(Выходят из дома. Бегут несколько минут по улице. Слышны взрывы)

СВЕТЛАНА. Вот эта роща… (тяжело дышит, останавливается, все бегут дальше, взрывы вдалеке)… Вот овраг!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Бункер кто-то видит?
ФИЛИПП. Вот он!

(Подбегают к двери бункера, тяжело дышат, дверь закрыта)

СВЕТЛАНА. А как дверь открыть?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Где-то рычаг должен быть…Вот он! (Тянет рычаг.) Филипп, помоги! (Тянут вдвоем, дверь открывается.)

(Где-то рядом взрывы. Все пригибаются. Крики. Забегают в бункер)




Сцена третья
Бункер. Несколько секунд спустя. Темно. 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Филипп, посвети, ничего не видно. Должен где-то быть выключатель… 

                                 (Филипп включает фонарик на телефоне)

АЛЛА. Какая сырость…

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Зато живы…Филипп, вот здесь посвети. Левее. Вот он! (Нажимает выключатель.) Так, не включается…

ФИЛИПП. Может еще автомат где-то включить? 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Не знаю…А вот здесь? (Осматривает стены.)

ФИЛИПП. Вот он! (Находит коробку с автоматом.) Включаю?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Да, пробуй.

(Включает автомат. В бункере включается свет)

Ну, наконец-то. Повезло! 

(Все осматриваются. Бункер небольшой. Голые, белые стены. Стол со стульями у стены. Железная кровать у другой стены)

СВЕТЛАНА. Все целы? 

ВЕРА. Я похоже ногу подвернула, когда бежала (Садится на кровать.)

ФИЛИПП. Не могу поверить во все это… Несколько часов назад - еще выносили букеты с премьеры. 

АННА. Олег Борисович, будем звонить Устинову?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Плохие новости…Телефон сел. (Тревожно. Все повернулись к нему. ) Аня, а где зарядка?

АННА. Не нашла...Может попробовать другую? (Протягивает зарядное устройство.)

ФИЛИПП. Давайте я посмотрю. (Берет телефон и зарядное устройство.)

СВЕТЛАНА (испуганно). Олег Борисович, а если телефон не сможем зарядить? Что будем делать без связи?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Связи нет…Но мы что-то придумаем. Филипп, что там с телефоном?

ФИЛИПП. Пришлось разрезать провода у зарядника…Подсоединил жилы напрямую к телефону. На авось.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. И что?

ФИЛИПП. Пока ничего, но вроде заряд пошел. Я в  молодости с электроникой возился. Тут вроде просто все. 

ВЕРА. Ну и дела…От одного провода так многое зависит.

СВЕТЛАНА. Самое тяжелое - это  ощущение беспомощности.

АЛЛА. Весь мир рухнул за один вечер…Сын в Москве… Москву могут разбомбить. Мы в каком-то бункере. Как от этого не сойти с ума? 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Как бы странно не звучало…но надо верить, что мы справимся.

СВЕТЛАНА. А мы справимся?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Да, что-то придумаем…И пьесу о героях напишем с бесплатными билетами…А Филипп народного получит.

ФИЛИПП. Что?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Я говорю, что там с телефоном?

ФИЛИПП. Молюсь на зарядку… Но пока ничего. Черный экран.

АННА. Может попробовать другую зарядку?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Не надо. Филипп там провода напрямую соединил. Есть шанс, что телефон оживет. 
                                                                   (Пауза) 

ФИЛИПП (кричит). Есть! (Все вздрогнули.) Включился! Десять процентов заряда!
 
ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Ну вот, жизнь налаживается.

АННА. Олег Борисович, вы неисправимый оптимист.
 
ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Работа такая. Театр не любит нытья - ты же знаешь… Всегда надо верить в хорошее.

АННА. Еще бы сил на это хватило…

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Филипп, давай телефон. Надо Устинову звонить.
 
(Берет телефон у Филиппа. Безуспешно пытается позвонить)
Связи нет! 
ФИЛИПП (испуганно). А почему?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Потому, что мы в бункере. Телефону надо небо видеть. Там спутники... Антенна где? 

(Анна дает ему антенну)

АННА (взволнованно). Олег Борисович, пожалуйста, осторожнее!.

(Выходит из бункера. Все напряженно ждут его возвращения. Далекие взрывы. Возвращается в бункер с проводом от антенны)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Все нормально. Закинул  антенну наверх. Взрывы где-то за лесом. Жутковато… (Подключает телефон к кабелю, ждет.) Ну, вот, сигнал есть. Так, спокойно, Олег Борисович…(Длинные гудки, громкая связь.)

ОПЕРАТОР (здесь и далее - на громкой связи)
Служба спасения 112. Оператор 17. Что у вас случилось?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Здравствуйте! У нас взрывы. Соедините меня с Устиновым…С полковником Устиновым.

ОПЕРАТОР. Ожидайте!

(Длинные гудки. Громкая связь)

УСТИНОВ. Олег Борисович?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Да, это я.

УСТИНОВ. Какие новости?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Мы в бункере. Спасибо вам!

УСТИНОВ. Не за что. Все целы?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Вера ушибла ногу, но ходить может.

УСТИНОВ. Ясно. Какие ко мне вопросы?
ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Что там в Москве?

УСТИНОВ. Ситуация тяжелая. Введено военное положение. Москва готовится к массированному удару.  

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Юрий Иванович, что же нам делать? У нас семьи и дети в Москве…

УСТИНОВ. В Москве идет эвакуация населения. В бомбоубежища…МЧС и Росгвардия работают. Но… 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Что?

УСТИНОВ. Мест в бомбоубежищах на всех не хватит. 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. И что это значит?

УСТИНОВ. Это значит, что если защита ПВО просядет, то погибнет очень много людей…

ВЕРА (Олегу Борисовичу). Дайте мне сказать. (Берет телефон в руки.) Юрий Иванович, это Вера Каратаева, народная артистка России. Тут у нас в бункере еще две народных. Миронова и Шереметьева. И один заслуженный артист Кольцов. А также наш худрук Родин и его помощник Котова… Наш театр носит имя Руднева. Контр-адмирал Руднев - это командир крейсера «Варяг». Врагу не сдается наш гордый Варяг, помните?… Вот это про Руднева. И про нас тоже. Мы никогда не сдавались… А в театре всякое было... И сейчас не сдадимся. Понимаете?... Мы не можем просто сидеть в бункере и ждать, что наши дети могут умереть в любой момент…

СВЕТЛАНА (берет телефон у Веры, рука трясется). Юрий Иванович, это Светлана. Мы на самом деле просто актеры. Всю жизнь отдали театру…Мы никогда ничего не просили взамен. Пожалуйста, спасите наших детей… Это единственная наша просьба! 

УСТИНОВ (его голос дрогнул). Уважаемые артисты, я вряд ли смогу помочь…Вы переоцениваете мои возможности.

СВЕТЛАНА. Юрий Иванович, вы точно сможете помочь…Пожалуйста!
УСТИНОВ. Что я должен сделать конкретно?

СВЕТЛАНА. Спасите наших детей! Они в Москве. 

                                                                 (Пауза)

УСТИНОВ. Светлана, как фамилия вашего друга из Администрации Президента?

СВЕТЛАНА. Сивцов. Виталий Петрович Сивцов.  

                                                                  (Пауза) 

УСТИНОВ. Я не могу ничего обещать. Мне надо поговорить.

СВЕТЛАНА. Поговорите, пожалуйста…Умоляю!

УСТИНОВ (вздыхает). На связи. 

(Светлана отключает телефон)
 
АННА. Похоже вы его… растрогали. 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Не в этом дело. Вы представляете, что сейчас творится в Москве?…И что творится в штабе, где этот Устинов работает?

ФИЛИПП. Сейчас всем не до нас…Никто не будет спасать несколько человек. Хотя Сивцов, наверное, сможет помочь…

АЛЛА. И все-таки давайте составим список всех наших в Москве. С адресами и телефонами. Пусть будет готов.

АННА. Алла, список есть в театре. Я его сама делала на случай ЧП. Но… давайте я еще раз всех запишу. (Все подходят к ней и говорят данные.)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (в зал). Вот так… Думали война где-то там. Далеко…Спектакли ставили. Планы строили… И вот в один день все изменилось…В реальности все оказалось очень просто и очень
страшно…Страшно не за себя…а за родных и близких, за детей… За театр…Алла, ты брала шампанское?

АЛЛА. Да, успела положить.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Дай я выпью! Ожидание невыносимо…Что сейчас творится в Москве…

(Берет бутылку шампанского. Наливает. Молча выпивает)

СВЕТЛАНА (глядя в зал). «Страдание и боль всегда обязательны для широкого сознания и глубокого сердца. Истинно великие люди должны ощущать…великую грусть». Теперь я по-другому воспринимаю Достоевского…

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Света, «В жизни все временно. Если все идет хорошо - наслаждайся…это не будет длиться вечно. Ну а если все паршиво…не кисни, это тоже не навсегда»…Не помню кто сказал, но…

(Звонит телефон. Олег Борисович берет трубку. Громкая связь)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Да, слушаю.

УСТИНОВ. Олег Борисович, это Устинов. У меня новости… Нам удалось связаться с Сивцовым Виталием Петровичем и сейчас мы занимаемся вашими семьями. Гарантий дать не могу, но есть шанс на их эвакуацию… В базе театра есть ваши данные, и мы уже начали по списку работать, через МЧС.  Вас в бункере 6 человек, верно?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (суетливо). Да, верно. Миронова, Каратаева, Шереметьева, Кольцов, Родин, Котова.

УСТИНОВ. Принял. У нас есть данные на всех, кроме Котовой. Нет адреса и состава семьи. Анна Котова рядом?

АННА. Да, я здесь. Пишите адрес. Улица Красноярская 19, квартира 17. Дома находится дочь Настя, 10 лет. Вместе с дедушкой. Котов Сергей Германович. Это мой отец. 

УСТИНОВ. Минуту… Так, все, на связи. Мы работаем…Я перезвоню позже (Короткие гудки.)

(Все смотрят друг на друга, осознавая, что произошло, как будто не верят в услышанное. Абсолютная тишина. Иногда на улице далекие взрывы)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (тихо). «Мы работаем»…Значит все-таки у нас получилось…достучаться…

(Светлана медленно садится на стул, тело обмякло после напряжения, ладонями проводит по лицу, смотрит в одну точку)

СВЕТЛАНА (глядя в зал, тихо). Доченька моя…Ангелина…

(Вера закрывает лицо руками и начинает беззвучно плакать. Сдерживает звук, как будто не хочет показывать своих слез. Алла подходит к ней и кладет руку на плечи.)

АЛЛА (глядя в пустоту). Вера, держись…Держись, родная. Нас услышали…

ФИЛИПП (сжимая кулаки, старается говорить уверенно, но голос дрожит). Ну, вот… Я же говорил, что Сивцов…что Сивцов мужик хороший. (Дальше говорить не может, отворачивается, старается незаметно смахнуть слезу.)

АННА (сдерживая эмоции, смотрит отстраненно на телефон). Это… это ведь не случайность, правда?… Они нашли списки. Сейчас всех везут в убежище.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (увереннее). Это не случайность…Это работа, которую сейчас там кто-то делает. (Наливает шампанское в пластиковый стаканчик. Молча пьет) Мы тут… в бункере. А наши дети там в Москве…И сейчас есть шанс на их спасение. И этим занимаются Сивцов и Устинов. И еще какие-то незнакомые нам люди в форме…Вот они, герои…которых я раньше не видел…

СВЕТЛАНА (глядя в зал). Значит есть еще справедливость…в этом аду?
 
ВЕРА (увереннее, снимая руки с лица, мокрого от слез). Не справедливость. Просто есть еще люди настоящие…
(Алла молча наливает всем шампанского. Никто не чокается. Все пьют молча. За них)
ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (вздыхает). Теперь нам остается…только ждать (пауза) и верить…

(Молчание. Это не тишина отчаяния, а тишина ожидания и надежды. Вера берет Аллу за руку. Светлана закрывает глаза и кладет руку на область сердца. Через несколько секунд звонит телефон. Олег Борисович быстро снимает трубку)

УСТИНОВ (уверенно). Олег Борисович, есть новости. По вашему списку мы отработали. Всех нашли. Сейчас их будут размещать в убежищах. Проверяйте. Светлана Миронова - дочь Ангелина. Алла Шереметьева - сын Артём. Вера Каратаева - муж Алексей, сын Антон и дочь Арина. Филипп Кольцов - мать Ольга Ивановна. Олег Родин - сын Тимур и дочь Мария. На эту минуту сделали всё, что смогли. Думаю, в ближайшие полчаса все будут в безопасности.

               (Наступает тишина. Звенящая. Потом включается проникновенная фортепианная музыка)

СВЕТЛАНА (медленно садится на стул, закрывая рот рукой, сдерживая крик, потом шепчет одно и тоже, качая головой). Спасли…значит спасли…господи…спасли…

ФИЛИПП (отходит в сторону, сжимает и разжимает кулаки, говорит с болью и тоской). Мама…

ВЕРА (со слезами на щеках, закрыв глаза). Слава тебе…Слава тебе, Господи…

АЛЛА (обняв себя за плечи, шепчет, глядя в пол). Артем…Сыночек…

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (садится на стул, выдохнув все напряжение. У него слегка дрожат руки, сжимает кулаки). Значит, не зря мы верили…
(Смотрит на Анну, которая стоит неподвижно, услышав список. На ее лице - трудно сдерживаемый ужас под маской невозмутимости. Она поняла, что в списке нет ее дочери и отца)

СВЕТЛАНА (поднимает взгляд на Анну и вдруг понимает, что произошло).
Аня…не надо пока ничего думать…сейчас мы все узнаем.

(Все поворачиваются к Анне. Радость сменяется на сострадание. Сморят с разделенной болью, внезапно поняв, что их семьи спасены, а близких Анны нет в списке)

АННА (говорит тихо и четко). Я рада…рада за вас…Очень. (Отворачивается, пытается сделать глубокий вдох, как будто не хватает воздуха.) 

(Звонит телефон. Все вздрагивают от неожиданности. Анна смотрит на телефон, в глазах отчаянная надежда) 

УСТИНОВ (по громкой связи). Олег Борисович...Анна Котова рядом с вами?

АННА (на ней нет лица). Юрий, я здесь.

УСТИНОВ. Анна, держитесь. У меня для вас новости. Подождите минуту. 

(На линии шум, помехи. Потом на громкой связи чистый детский голос)

НАСТЯ (звонким голосом). Мама, привет! Это ты? 
(Анна закрывает рот ладонью. Все смотрят на нее)

АННА (голос срывается). Настенька! Доченька моя родная…Это я…

НАСТЯ. Мама, а ты где? Мы в подвале! Тут много детей. А еще тут щенок чей-то, представляешь? Он боится, а его глажу. Дедушка тоже здесь. Он взял мне печенье! А дядя военный сказал, что теперь можно будет тебе звонить. Это правда?

АННА (плачет, потом смеется, вытирая слезы). Правда, доченька…Это правда. Ты моя умничка. Слушай дедушку. И будь смелой…

НАСТЯ. Мама, а я не боюсь! Представляешь, я тут даже малышей успокаиваю. А ты когда домой приедешь? Ты же обещала, что мы в бассейн сходим.

АННА (плачет). Доченька моя. Я скоро…Я тебя очень люблю. Ты это помни всегда…Люблю тебя больше всего на свете.

НАСТЯ. Я тебя тоже люблю! Мама, тут дядя военный говорит, что нужно уже отдавать телефон. Мне сказали, что ты там важное дело делаешь. Правда?
АННА (говорит твердо). Правда, доченька. Очень важное дело… У нас тут очень важный спектакль…Я тебя целую. Будь умницей. 

(Связь прерывается. Анна смотрит на телефон. Тишина. Все смотрят на нее)
 
УСТИНОВ. Анна, вам повезло. Недалеко от вашего дома оказался штаб МЧС. Когда я вас набирал, спасатели  как раз были в убежище.

АННА (плачет). Юрий Иванович, вы не представляете, что вы для нас сделали…Для всех нас…Спасибо!

УСТИНОВ. Анна, это наша работа. Сивцов помог. И ребята из МЧС быстро сработали. Все, я отключаюсь. У меня срочный вызов. (Короткие гудки.)

(Все женщины подходят друг к другу и обнимаются)

СВЕТЛАНА. Господи, а я сегодня как чувствовала, что должно что-то случиться. Сердце ныло перед премьерой… Слава Богу, что всех нашли. Устинов и Сивцов просто герои.  И ребята из МЧС. Дайте мне выпить…

(Алла достает шампанское. Филипп всем наливает.)

ВЕРА (со слезами). Давайте за них… за всех выпьем! 

(Все пьют, каждый шепотом или вполголоса что-то говорит, глядя кто наверх, кто в зал)

АЛЛА. Какая усталость…сил нет. Что теперь делать?

ФИЛИПП. Сидеть тут… и надеяться, что Москва выстоит.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Москва защищена тройным кольцом. Но всегда есть риск, что что-то пойдет не так…Устинов же сказал, что есть угроза глобального удара.

СВЕТЛАНА. А что значит - глобальный удар?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Точно не знаю. Слышал, что запускают одновременно десятки тысяч ракет. Чтобы вывести из строя все важные объекты…и заставить подчиниться требованиям. 

СВЕТЛАНА. Они что, идиоты? Неужели непонятно, что таким образом нас не победить?

АЛЛА. Они не идиоты…Для них война - это большой бизнес.

(Звонит телефон. Олег Борисович снимает трубку) 

УСТИНОВ (напряженно). Олег Борисович!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (настороженно). Да, я здесь!

УСТИНОВ. У нас возникла проблема…

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Что случилось?
(Все повернулись к телефону)

УСТИНОВ. Мне нужно выполнить одну задачу. Инженерную. Поможете?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (неуверенно). А… что надо сделать?…Мы же актеры.

УСТИНОВ (напряженно). Поврежден резервный кабель, питающий одну из линий ПВО… У генератора - запас на 40 минут. Ремонтную группу уничтожили на трассе. Вторая будет через час. У нас нет этого времени… Кабель подземный, он рядом с вами…Вам до него дойти две минуты. Если  сейчас его не восстановить, то юг Москвы останется без защиты, потому что основной кабель…тоже поврежден. Мне нужно починить резервный кабель любой ценой. Я не могу вам приказывать…Это моя просьба.

(Пауза. Все замерли. Алла роняет что-то на пол)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Юрий…я не уверен, что у меня получится…А как его восстановить?

УСТИНОВ. Сейчас надо просто соединить концы кабеля и обмотать изолентой. Все. Инженером быть не нужно… Кабель без напряжения. Он бронированный и вероятно перебита одна жила. Муфты у вас нет, поэтому просто соединяйте концы кабеля напрямую.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ 
Так… А как найти этот кабель?

УСТИНОВ. Место обрыва мы знаем. От вас до кабеля примерно 71 метр. Через поле идет ров. По нему можно доползти до кабеля. Ориентир - воронка от взрыва. В ней кабель. Главная проблема - время. Если за 40 минут кабель не восстановить, то…может погибнуть много людей.

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ 
Так…я понял. Мне надо все обдумать. Не будем терять время. На связи. (Кладет трубку.)

ФИЛИПП. А разве может ПВО зависеть от одного подземного кабеля?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Филипп, ты плохо слушал? Повреждены оба кабеля: основной и резервный. Сейчас участок, который прикрывает юг Москвы - висит на одном генераторе…Резервный кабель рядом с нами, в поле. До него 71 метр. И его надо починить. У нас есть какие-то другие варианты?…

ФИЛИПП. Вариантов нет…Я иду с вами!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Филипп, это мой спектакль…Ты во втором составе. Если что - подменишь. (Подмигивает без улыбки.) Я вернусь. (Анне и Филиппу) Аня, нож!… Филипп, есть изолента и плоскогубцы? 

АЛЛА. А почему так долго едут ремонтники? 

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Алла, какое это имеет значение? Первую группу уничтожили на трассе. Там дроны. А остальным - долго ехать из Москвы. Вот и все.

АННА (дает ему нож, в глазах страх). Олег Борисович, вы не можете…

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (перебивает ее). Анна, я худрук. Я могу…, и Устинов просил именно меня. Ты что предлагаешь?… Это не обсуждается. Если что-то со мной произойдет - действуйте по обстановке.
(Все замерли. На улице слышны взрывы. Кто-то дергается от испуга. Олег Борисович берет плоскогубцы, нож, изоленту и выходит в коридор. Луч света на него. На сцене гаснет свет)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ. Ну, что, Олег Борисович? Страшно?… Хорошо, что моего страха никто не заметил. Актер то я плохой. Прятать эмоции не умею. Вера и Алла умеют. Да и Света с Филиппом тоже, если захотят. Главное - все они живы. Мой «золотой фонд». Двадцать лет вел их за собой. Учил быть преданным делу и не бояться зала…Могу ими гордиться. Сказать бы им это при случае. А то все боюсь их избаловать. Актеров надо чаще хвалить… а не только после успешной премьеры… Они без похвалы вянут…как цветочки без воды (делает глубокий вдох). Ну, давай, Олег…Спокойно. Еще одна премьера…(Пытается улыбаться.) Это же не Гамлета сыграть, а просто скрутить два провода…Семьдесят один метр… Столько от моего кабинета до сцены…
Твой выход, Олег Борисович! Занавес пошел…(Открывает дверь и выходит на улицу.)

 (Слышны периодические взрывы. Проходит минута. Родин возвращается обратно, хромая. Крики женщин. Садится на кровать. Голова в крови. Тяжело дышит) 

АННА (на лице ужас, кричит по-хозяйски). Вера, срочно бинт! Алла, где аптечка?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (говорит с трудом). Прошел метров 20… По полю…Ров не сразу увидел. Он за бункером…Надо было ползти…(Стонет.) А…. На краю поля высоковольтка…Рядом с ней дрон…Меня, видно, случайно зацепило…Что-то издалека прилетело…(Ложится на кровать, стонет.) 

АННА (на лице паника). Олег Борисович, потерпите. Сейчас я рану обработаю. (Начинает делать повязку.)

СВЕТЛАНА (тихо, закрывая рот ладонью). Какой ужас!

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (открывает глаза). Я нормально… Голова только…болит. 

ФИЛИПП. Олег Борисович, до кабеля реально добраться?
ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (говорит с трудом). Да, он близко. И воронку от взрыва видно. Кабель в ней. Главное - ползи по этому рву. Он достаточно глубокий. По полю постоянно что-то прилетает.

ФИЛИПП (решительно). А нож и изолента где?
 
(Алла протягивает ему нож и изоленту)

АЛЛА. Стойте… Вы уверены, что Филиппу вообще надо идти?

ВЕРА (Филиппу). Филипп, подожди, давай все обдумаем. Тебя же могут… убить!

ФИЛИПП. Вы что не понимаете, что происходит?… В любую минуту ПВО отвалится и Москве привет!

АЛЛА. А если тебя снарядом накроет? Тогда будет привет и Москве, и тебе! Ты об этом подумал?

ВЕРА. А может к кабелю можно окольными путями подобраться?

ФИЛИПП (эмоционально). Вера, кабель в поле! Рядом. 71 метр от нас!  По прямой. Пока мы будем искать окольные пути - Москвы не будет!

СВЕТЛАНА (нервно). Надо ползти к этому чертову кабелю! Если боитесь - давайте я пойду. У меня дочь в Москве!

ФИЛИПП. Света, твоя Ангелина в убежище! В безопасности. Город надо спасать!…В убежищах - только малая часть людей!

АННА. Света, тебе не надо идти! Проползти 71 метр - это реально тяжело.

ФИЛИПП (решительно). Так, слушайте…Я иду. Без вариантов. И я не боюсь (Трясутся руки.) Я буду ползти как мышь и меня никто не зацепит…Успокойтесь! (Решительно идет к двери.)

ВЕРА (находит в углу бухту с шнуром). Филипп, погоди! Давай этот шнур к тебе привяжем?

ФИЛИПП. Боишься, что убегу?

ВЕРА. Ну, для связи… с нами! Дополз до кабеля - дергай два раза. Нужна помощь - дергай три. Понимаешь?

ФИЛИПП. Вера, давай, хорошо придумала…

(Вера привязывает шнур к Филиппу. Он выходит в коридор. Свет на него. Сцена - в тень. Он пытается улыбнуться. Дышит часто.)

Так, Кольцов… Главная роль. Твой выход… Проще простого: выйти…упасть…найти ров…И потом ползти семьдесят один метр, чтобы найти этот несчастный кабель. Публика ждет. Получишь народного!… (Усмехается.) На самом деле никакие звания мне не нужны… И даже деньги… Я всего лишь хотел одного - чтобы меня любили… А меня никто и никогда не любил… Кроме мамы (Слезы на глазах.) Никому мы не нужны в этом мире кроме своих родителей…
Мамочка, тебя вывезли. Слава Богу… Теперь ты в безопасности. Они там за дверью думают, что я герой. А я никакой не герой…Я не могу по-другому поступить…Потому, что из-за этого проклятого кабеля могут погибнуть тысячи людей…А еще потому, что у них тоже есть матери…И на слезы этих матерей…я потом не смогу смотреть…если сейчас струшу и не попробую их спасти… 
Алла, Света…простите, что я был таким придурком. Верочка, спасибо, что всегда относилась ко мне хорошо. 
Олег Борисович ранен. Но он выберется. Я верю. Он всегда верил, что я могу больше, чем просто бабки считать и анекдоты травить. Надо будет потом ему признаться… что я каждый месяц перевожу деньги в детский дом…Не могу спокойно смотреть на брошенных детей…Слезы сами текут…Своих детей пока не успел завести, так хоть чужим помогу…Хотя…чужих детей не бывает.
Ладно. Хватит. Заболтался я… Итак (через силу улыбается)…Филипп Кольцов. Заслуженный артист России. В роли инженера-ремонтника.

(Закрывает глаза на секунду. Открывает дверь и выходит. Бухта с шнуром начинает разматываться. Вера пропускает шнур через руку. Все напряженно следят за этим)

ВЕРА. Ну, давай, Филя… ползи, родной! Давай! 
   (Шнур медленно, прерывисто разматывается. Спустя минуту раздаются взрывы. На несколько секунд шнур останавливается. Все замирают. Потом снова разматывается)

СВЕТЛАНА. Смотрите!…Ползет!… Филипп, ползи!

(Спустя минуту раздается мощный взрыв. Потом еще один. Наступает тишина)

ВЕРА (пауза) Филипп! (Смотрит на веревку, она неподвижна.) Филипп, дерни!…(Дергает веревку.) Ну, родненький!… Дерни, пожалуйста!… Ну мы же договаривались! Два раза! (Кричит.) Хоть как-то дерни…

(начинает плакать. Дергает веревку несколько раз. Ответа нет)

СВЕТЛАНА (срывающимся голосом). Филипп…Боже мой…Какой ужас (Закрывает рот рукой, отворачивается от катушки.)

(Пауза. Проходит несколько секунд. Звонит телефон. Светлана снимает трубку)

УСТИНОВ. Олег Борисович, это Устинов! Как слышите?

СВЕТЛАНА (говорит с трудом). Юрий, это Светлана. У нас тут…(Отдает телефон Алле, не в силах говорить.)

АЛЛА (пытается говорить спокойно). Юрий, это Алла Шереметьева. У нас…несчастье. Филипп Кольцов…скорее всего…погиб. Родин тяжело ранен.

УСТИНОВ (удрученно). Так…я понял…Им удалось что-то сделать?

АЛЛА. Олег Борисович прошел двадцать метров. Он здесь, в бункере, у него рана на голове. Филипп прошел…прополз…(смотрит на катушку) метров сорок…

УСТИНОВ. Понятно…Значит по задаче - отбой. 

ВЕРА. Что значит отбой? Вы восстановили кабель?

УСТИНОВ. Нет, кабель поврежден. Не надо больше рисковать. Вы не справитесь. Это очевидно. Это была моя ошибка…

СВЕТЛАНА. И что теперь делать? 

УСТИНОВ. Не знаю… Мы потеряли уже 2 инженерные группы. Трасса под контролем дронов. Сейчас вводим другие резервные источники, но у нас нет времени…Мне очень жаль, что погиб Кольцов и ранен Олег Борисович…Вы сделали все, что смогли. Не надо было мне вас просить ни о чем…Извините, я должен срочно прервать разговор. (Отключается.)

                                                                  (Пауза)

СВЕТЛАНА (возмущенно). Слушайте, ну мы же не можем тут сидеть и ждать пока эти твари всех уничтожат!

ВЕРА (напряженно). Кажется, у меня есть идея…

(Пауза. Все смотрят на нее)

СВЕТЛАНА (раздраженно). Вера, ты не могла бы думать побыстрее?

ВЕРА. Олег Борисович сказал, что видел в поле дрон. Их цель - высоковольтная линия около леса. Они хотят весь район обесточить. А кабель ПВО - в центре поля, в земле. Видимо он повредился случайно при обстреле. И это наш шанс…

АЛЛА. Я не поняла.

ВЕРА. Для них любой человек на поле - это ремонтер высоковольтки, которого надо уничтожить. Про подземный кабель они видимо не знают.

СВЕТЛАНА. И как они поймут, что нам не нужна высоковольтка?

ВЕРА. А мы их обманем!…(Алле) Помнишь в театральном был этюд про двух зайцев? 

АЛЛА. За двумя погонишься - ни одного не поймаешь? 

                                                (Вера кивает утвердительно) 
АННА (тревожно). Что вы собрались делать?

ВЕРА. Мы с Аллой бежим по полю в сторону леса. В разные стороны. Эта летающая гадина нас увидит и погонится за обоими. Но мы успеем убежать в лес. А в лесу он нас не достанет.

СВЕТЛАНА. Гениально. А я в это время поползу прямо к кабелю. Дрон меня не заметит. Он будет караулить Веру и Аллу возле леса. 

АННА. А как ты скрутишь кабель без изоленты? Она же у Филиппа…

СВЕТЛАНА. Я заберу изоленту и шнур…у Филиппа. И заодно проверю, может он еще жив…

АННА. Света, не надо с Филиппа шнур снимать. Там времени не будет. Привяжи здесь новый шнур. Его много. (Показывает на бухту.) Вера, давай я пойду вместо тебя? У тебя же нога больная. Как ты побежишь? 

ВЕРА. Нет, Аня! Теперь это мой выход…У меня нога прошла (смеется) от страха. Я в театре даже с переломом как-то бегала. А тебе надо с Олегом Борисовичем быть…Ты тут нужнее!

АННА. Слушайте, я боюсь за вас!

ВЕРА. Аня, мы победим! В любом случае…

(Олег Борисович стонет. Анна поворачивается к нему)

СВЕТЛАНА (Вере и Алле). Вы первые, а я за Вами?

АЛЛА. Да, выходи после нас через 3 минуты, чтобы мы успели к лесу убежать.

(Алла и Светлана подходят к шнуру. Алла начинает привязывать его к Светлане) 

ВЕРА (выходит в коридор, сжимая что-то в кулаке, свет на нее). 
Господи, как страшно! (Смотрит на дрожащие руки.) Папа всегда говорил: «Верка, как скажешь - так и будет. Говори, дочка, только хорошее. Только светлое. И оно точно сбудется. Я всю жизнь так и жила. А теперь…что мне сказать, папа? Чтобы эти гады больше не летали? Чтобы Москва выстояла? Чтобы…этот кошмар закончился? (Глубоко дышит, пытаясь унять дрожь.) Мои уже спасены. Мой сыночек…моя девочка. Они в безопасности. Спасибо Сивцову. Я чиновников всегда не любила. А оказалось, что человек хороший…

(Взгляд переводит на пол, как будто видит Филиппа)

Бедный Филипп…Господи, Филипп, прости меня, что я над твоей жадностью подшучивала. Ты оказался таким смелым. Пошел как герой. А я тут трясусь…И боюсь, что ничего у нас не получится с этим кабелем…(Вытирает слезы. Они текут снова. Голос становится увереннее, в нем появляется сила.
Нет, Вера, так нельзя! Как скажешь - так и будет. Значит, надо сказать так …Я хочу, чтобы завтра наступило. Чтобы в Москве утром дети шли в школу. Чтобы Олег Борисович ставил свои спектакли. Чтобы страна жила… 

(Перестает плакать. На лице появляется светлая улыбка. Она снова та Вера, которая звала всех мечтать)

Семьдесят один метр. (Смеется сквозь слезы.) Ну, это же пустяк для нашего трио. Света ползет, а мы с Аллой берем…как там…берем огонь на себя. Ты добежишь, Вера. Еще и посмеешься в лицо этой летающей гадине. (Крепко сжимает в ладони талисман, целует кулак.) Ладно, папа…Твой талисман со мной. Все будет хорошо…В любом случае. (Кричит.) Алла, ты где?

АЛЛА (Сцена в тени. Говорит в зал. Свет на нее).
Всю жизнь играла трагедии. Рвала страсти в клочья…под всхлипы зала… А теперь - настоящая трагедия… Филиппа нет. Родин тяжело ранен. И зрителей нет. Одна сухая и страшная правда…Сынок…Артем…Если бы ты знал, как мама боится. Нет, не этих взрывов. А того, что не услышит больше твоего смеха. И не увидит, как будут расти твои дети…Но знаешь, если уж умирать, то только так - за свой город…За тебя…Будь хорошим человеком. Сильным и добрым…Этого достаточно. (Выходит в коридор. Улыбается через силу.)
Ну, что Вера, готова?

ВЕРА (пытаясь шутить). Я думала, что ты передумала! 

АЛЛА (по-свойски) Индюк тоже думал!…Побежали, Вера Павловна! 

(Открывают дверь и выбегают на улицу)
СВЕТЛАНА (Анне). Аня, мне пора. Давай договоримся… если со мной что-то случится, то ты скажи Ангелине, что я ее всегда очень любила.

АННА. Света, обещаю…Если нужна  помощь - дергай веревку…Ладно?

(Светлана кивает. На улице слышны взрывы. Светлана выходит в коридор. Дышит часто. Свет на нее)

СВЕТЛАНА. Всю жизнь я кого-то играла. На сцене - светских львиц. Дома - независимую женщину. Спорили о званиях… О том сколько будет поклонов…
Идиоты!…Какая глупость! (Пауза, закрывает глаза.) А настоящая жизнь…вот она какая…хрупкая…на волоске висела…А мы - просто стая испуганных детей, которые всю жизнь играли в глупые игры…
Простите меня все…И ты, Филипп, так хотевший получить народного. И вы, мои милые интриганки…Мы все такие одинокие и жалкие в этой песочнице под названием «театр». (Смотрит прямо перед собой.) 
Но это все ерунда… Главное - другое… Ангелина. Доченька моя…

(Голос дрожит, сжимает кулаки, смотрит поверх зала.)

Если ты меня слышишь…Знай. Я здесь, потому что хочу тебя увидеть. Хочу дожить до того момента, когда я смогу тебе сказать все, что не успела…
Прости меня…Прости за все эти годы с нянями. За то, что видела тебя раз в неделю, пахнущей чужими духами. За то, что опоздала на твой выпускной, который был для меня… «перерывом в работе». За то, что у меня никогда не было времени просто поболтать с тобой по телефону. 
Я была глупой дурой и думала только о себе. Я думала, что оставлю тебе в наследство квартиру, дом, деньги, а должна была оставить… просто себя. Свое внимание. Свою любовь, которую я отдавала не тебе… а своим ролям в театре.

 (Слезы текут по лицу.)

Это мой главный провал. Не в театре…а в жизни.
Но я это исправлю, обещаю… Я вернусь. И мы с тобой научимся делать самые вкусные  сырники, которые у меня никогда не получались. Мы будем смотреть дурацкие комедии и хохотать до слез. Я отключу телефон, когда мы будем с тобой вдвоем. Я буду каждый вечер слушать о твоих успехах в институте.
Все наверстаю…Все отдам… 

(Вытирает слезы рукавом. Расправляет плечи.)

А сейчас…мне надо выйти и починить один кабель. Тут близко. Семьдесят один метр…, и я проползу их. Чего бы мне это ни стоило. Ради того, чтобы у нас с тобой было наше будущее… И чтобы у всех матерей было тоже самое…

Доченька, держись там в Москве… Мама идет. И на этот раз она точно не опоздает. (Открывает дверь и выходит.)

АННА (смотрит на Олега Борисовича, потом на катушку со шнуром. Шнур с перерывами разматывается). Олег Борисович, вы меня слышите? Олег Борисович?

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (открывает глаза). Я сл..слышу…Не.. мм..мо..гу…го..гово…рить…

АННА. Олег Борисович, все ушли…и Вера с Аллой…и Света…Надо выполнить это задание. Несмотря ни на что…Вот телефон. Пусть у вас будет…Если нашим понадобится помощь,  то я тоже пойду…А у вас будет связь с Устиновым.

(На улице слышны взрывы. Она смотрит на катушку. Катушка периодически разматывается. Выходит на авансцену. Свет на нее. Еле сдерживается)

Я не хочу никуда идти. Не хочу умирать. Я очень боюсь…Настенька моя…Где ты там сейчас? В каком-то убежище…Светлая моя доченька с голубыми папиными глазами…Еле выходила тебя после родов…Никто не верил, что ты выживешь с таким диагнозом. А я верила. Слепо верила…Не спала месяцами возле твоей кроватки. Все слезы выплакала. Вымолила тебя у судьбы…, и ты выздоровела…И стала самым счастливым ребенком на свете. Солнышко мое…
(Лицо ее просветляется.) А теперь судьба дала мне вот такое испытание. Видно, надо отдать ей старый долг…Маме очень…очень страшно. 
Внутри все трясется… Как хорошо, что ты меня сейчас не видишь…Ты всегда видела меня сильной и смелой…Ты меня такой и запомни…

Бабушка меня учила с детства ничего не бояться и никогда не сдаваться…А я вот такая трусиха выросла…В театре была «железной леди», а дома часто ревела в подушку…И сейчас мне хочется провалиться куда-то под землю…чтобы всего этого не видеть и не слышать…

(Слышит взрывы и крики на улице. Смотрит на катушку. Катушка остановилась. Подбегает к ней и дергает шнур. В ответ - рывки)

СВЕТЛАНА (отчаянный крик с улицы). Аня!…Помоги!…

(Поворачивается к Олегу Борисовичу)

АННА. Олег Борисович. Света одна осталась. Ей нужна помощь… Я должна идти. А вы ждите нас здесь…

(Анна выбегает из бункера. Проходит несколько секунд. Потом крики Анны и Светланы, которые прерываются взрывами. Потом несколько секунд звенящая тишина. Звонит телефон. Никто не отвечает. Звонит опять. Олег Борисович с трудом берет телефон и нажимает на кнопку)

ОЛЕГ БОРИСОВИЧ (говорит с трудом, чуть приподнимаясь на кровати). Я..слы..шу….

УСТИНОВ (возбужденно). Олег Борисович, вы меня слышите…Прием….Слышите меня?…. Контрольная лампа на схеме загорелась…(помехи и шум) Слышите? Телеметрия показывает - напряжения в норме. Кабель восстановлен! Слышите?…Ваши люди успели!… Родные мои…

(Олег Борисович смотрит на телефон. Потом без сил падает на кровать. Телефон со стуком падает на пол. Пауза. На сцене гаснет свет.)




ЭПИЛОГ

Включается музыка, например, Song from Secret Garden, читает мужской голос

Семьдесят один метр. Дистанция между жизнью и смертью. Между человеком и героем. 

Они вышли из бункера, чтобы восстановить поврежденный кабель. 
Всего один кабель. Но он оказался важным звеном системы ПВО, защищающей юг Москвы. Ценой их собственной жизни кабель был восстановлен.

В ту ночь ПВО отразила самый страшный удар, который когда-либо обрушивался на столицу. Москва выстояла. Тысячи жизней были спасены. 

Ответный удар возмездия был сокрушительным. Были уничтожены сотни военных баз противника по всему миру. Враг был вынужден признать свое поражение и подписать мирное соглашение на условиях России. Мир был сохранен. 

(На экране фотографии счастливых лиц актеров из архива) 

Светлана Миронова, Вера Каратаева, Анна Котова, Алла Шереметьева, Филипп Кольцов. Актеры, чьим ремеслом  было развлекать других, совершили настоящий подвиг. Всем им посмертно было присвоено звание Героев России. 
 
Олег Родин, получив серьезные ранения, выжил. 
Он вернулся в театр и исполнил мечту своих актеров, написав пьесу о современных героях. О своих артистах, ставших героями.
Он поставил эту пьесу на той самой сцене, где они когда-то вместе играли. 
И сдержал слово - билеты на этот спектакль бесплатны для всех. 

Эта пьеса теперь идет по всей стране. Как вечная память и вечный урок. 
Урок о том, что настоящий человек - это тот, кто способен отдать свою жизнь ради спасения других. 

Вскоре Олег Родин ушел из театра и оставил публичную жизнь. 
Слишком тяжелой ношей  легла на его сердце эта победа. 
Он помог спасти целый город, но так и не смог простить себя за то, что не спас своих актеров.

Каждый год, в день премьеры, на даче в Рождествено, у входа в тот самый бункер собираются те, кто помнит.

И ровно на семьдесят одну секунду воцаряется тишина. 
В память о дистанции, которая стала дорогой в бессмертие…

Светлая память им всем. Героям. Артистам. Людям. 


Занавес


2


1


 


 


Сергей Гаубэ


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


71 метр


 


 


История одного коллектива
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Всей жизни Родины, страны побед.
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бесстрашной смерти


 


В отчизне нашей ярче вспыхнет свет.»
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