2026 г.
Яна Гальченко
Номинал
драма в пяти актах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Слушание:
Трое судей — пожилые
Девушка — истец, 25 лет
Застолье:
Влюблённый — 20 лет
Поэт — 40 лет
Женщина — 40 лет
Угрюмый мужчина — 30 лет
Интервью:
Журналист — 35 лет
Мужчина — 50 лет
Секстиллион:
Мальчик — 10 лет
Мать — неопределённого возраста
Молодой человек — 25 лет
Вечер:
Мужчина из «Интервью»
Двое ведущих финансовой передачи на экране телевизора

Наши дни.

Акт I
Слушание
Зал суда. Жёлтые стены, нижняя часть — тёмные деревянные панели.
Пыльная хрустальная люстра. Кафедра истца со стеклянным стаканом воды. Длинный деревянный стол для трёх судей.
Зажигается свет.
СУДЬЯ В СЕРЕДИНЕ: Представьтесь!
ДЕВУШКА: Здравствуйте! Моё имя…
ВТОРОЙ СУДЬЯ: Ваше имя нам известно
ДЕВУШКА: Ну… тогда что же?
ВТОРОЙ СУДЬЯ: Вам надо представиться
ДЕВУШКА: Я пришла, чтобы попросить о…
СУДЬЯ В СЕРЕДИНЕ: Мы знаем зачем
ТРЕТИЙ СУДЬЯ: Ещё никто не просил о несчастье!
Судьи смеются друг с другом.
ДЕВУШКА: Послушайте, мне сказали, что вы…
ВТОРОЙ СУДЬЯ: Мы готовы вас выслушать. Но нужно представиться.
ДЕВУШКА: Итак… итак, меня зовут…
ТРЕТИЙ СУДЬЯ (смотрит на других, вздыхает, собирает в стопку свои бумаги).
ДЕВУШКА: Да что вы здесь сидите?
СУДЬЯ В СЕРЕДИНЕ (вздыхает): Готовы ли вы представить японское порно, старое нижнее бельё под модной курткой, что спите с плюшевым лемуром, лежите ночью на ковре, а в зоомагазине часть корма оставляете в корзинке для приюта? На стуле в спальне ваш почти мужской пиджак, а вы воображаете, что чей-то. Нюхаете исписанные шариковой ручкой листы в блокноте…
ДЕВУШКА (перебивает): Так я по-вашему дура, дешёвка и дрянь?!
СУДЬЯ В СЕРЕДИНЕ (готовится записать): Вы дура, дешёвка и дрянь?
ДЕВУШКА: Не смейте!
СУДЬИ (хором): Так представьтесь же!
ДЕВУШКА: Мошенники, мошенники, мошенники! Лгуны!
Бросает в пол стакан, тот разбивается. Девушка убегает.
ТРЕТИЙ СУДЬЯ: Ещё одно не открытое закрытое дело!
Судьи собирают бумаги, уходят.
Свет постепенно гаснет.

Акт II
Застолье
Зажигается свет. На столе четыре стакана, бутылка. За ним трое.
Продолжается начатый разговор.
ПОЭТ: Налей мне ещё печали!
Угрюмый наливает. Приходит влюблённый, садится за стол. Угрюмый наливает и ему.
ВЛЮБЛЁННЫЙ: Не надо! Я видел сегодня её глаза! (Берёт стакан, иногда подносит к губам, но ни разу не пьёт).
ПОЭТ: Они меня пинцетом брали! Я разве им что-то сказал? Сам показывал! Это у меня бьётся тихое утро, а тут по её словам слеза. А здесь – большой народ, который себе не нужен…
ЖЕНЩИНА (Угрюмому, кивнув на рассказчика): Он перестал блестеть и давно брошен в лужу!
ПОЭТ: Я видел сон как с ней ложился падать. Нас демон сжимал, его рот был вымазан сажей. Но я улыбался ему в клыки!
ЖЕНЩИНА: Да, улыбаться, запутавшись в юбках – есть дураки…
ПОЭТ: Мне ладони царапало, но я нёс им самое ценное – лезвие строки…
ЖЕНЩИНА: Сколько стоишь теперь, когда по ней катятся грузовики?
Угрюмый роняет голову на стол.
Свет гаснет.

Акт III
Интервью
За столом квартиры двое. Пьют кофе из потёртых офисных кружек с разными рисунками. Рядом пластиковый электрический чайник.
Продолжают начатый разговор.
МУЖЧИНА: Я ем, пью, и сплю. Стираю бельё. Я хожу на работу!
ЖУРНАЛИСТ: Ооо, неужели? Вы ходите на работу?
МУЖЧИНА: Вы не часто берёте интервью у самоубийц, да?
Оба смеются.
ЖУРНАЛИСТ: Итак, работа. И чем вы там занимаетесь?
МУЖЧИНА: Ну, я прихожу в офис. Наливаю кофе. Включаю компьютер и скачиваю отчёты от филиалов фирмы. Собираю данные в один файл и отправляю вышестоящему отделу.
ЖУРНАЛИСТ: Какой вы любите кофе? Эти маленькие детали о героях… Читателям нравятся.
МУЖЧИНА: Кофе корпоративный. Секретарша покупает. В 17:00 выключаю компьютер и возвращаюсь в квартиру.
ЖУРНАЛИСТ: Вы сдаёте деньги на дни рождения, свадьбы там?
МУЖЧИНА: Нет, меня же не существует.
ЖУРНАЛИСТ: Итак, рабочий день завершён. Что вы делаете дальше?
МУЖЧИНА: Я ем, пью и сплю. Стираю бельё. Утром выхожу на работу.
ЖУРНАЛИСТ: Что вы думаете о скандальном снятии с выборов одного из кандидатов в губернаторы?
МУЖЧИНА: Думаю, что надо будет делать телевизор потише.
ЖУРНАЛИСТ: Но как же ваши родные?
МУЖЧИНА (отмахивается): Электронные открытки на Новый год и дни рождения.
ЖУРНАЛИСТ: Итак… почему же вы выбрали именно такой способ?
МУЖЧИНА: Я (вздыхает)… Боюсь физической боли. Так что я ем, пью и сплю. Стираю бельё. Хожу на работу.
Гаснет свет.

Акт IV
Секстиллион
С потолка свисает люстра в жёлтом абажуре.
В круге её света мальчик, сидя на полу, дорисовывает фломастером на купюрах ноли. Это видно на видеопроекции на заднике.
МАЛЬЧИК: Мам! Мааам!
Гордо поднимает купюры вверх.
МАЛЬЧИК: Мамааа! У нас теперь денег… сиксилиооон!
Заходит женщина в халате, выдёргивает деньги из рук мальчика.
ЖЕНЩИНА: Да ты что! Да что ж ты делаешь! Идиотик!
Собрав деньги, выгоняет мальчика. Крики и ругань стихают за сценой.
Свет гаснет. Круг света от лампы медленно включается. Теперь она висит покосившись, и одна лампочка не горит. Посередине сцены бледный молодой человек в дорогих деловой рубашке, брюках и галстуке. 
Прижимает к груди дипломат. Оглядывается, пальцем качает абажур.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Мааам! Мам! Мама… у нас теперь денег… Секстиллион!
Оглядывается.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Мам?
Ставит на пол дипломат. Из кармана достаёт чёрный маркер.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Мама теперь…
Рисует на рубашке единицу, а к ней много нолей. А потом и на щеках рисует ноли.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Я… Теперь я… секситиллиоооооооон!
Раскинув руки, кружится под абажуром.
Медленно гаснет свет.

Акт V
Вечер
Перед телевизором в кресле мужчина из «Интервью» переключает каналы. Горит торшер. За окном светится фонарь. 
Мелькает несколько разных передач. Мужчина останавливается на одной.
1-й ВЕДУЩИЙ ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА: Что ж, дорогие зрители, продолжим обсуждение книги Авраама Смита «Денежное озеро»
2-й ВЕДУЩИЙ ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА: Вот такая цитата с её страниц:
«Существует еще одно интересное свойство денег, о котором следует знать – денежная иллюзия. Этот термин описывает склонность большинства людей придавать большее значение цифровому номиналу денег, а не их реальной стоимости, выраженной в покупательной способности.
Мужчина выключает телевизор. Выключает торшер.
Свет гаснет.


































































































