Ярослав Галан
ЛЮБОВЬ НА РАССВЕТЕ
Пьеса в четырех действиях

В литературно-мемориальном музее Я. Галана во Львове хранится блокнот писателя, в котором стоит дата написания плана будущей пьесы — 14 января 1949 г. А в марте — апреле этого же года появляется машинописный вариант пьесы. Впервые напечатана в кн.: Я. Галан. Вибране. К.: «Радянський письменник», 1957. Первую постановку пьесы осуществил Львовский украинский драматический театр им. М. Заньковецкой. Была поставлена на сценах многих театров СССР.

Действующие лица
Петрич Штефан.
Баба Олена — его жена.
Петрич Варвара — учительница, дочь покойного брата Штефана — Петра.
Воркалюк Мыкола — районный агроном, зять Штефана.
Лука — его сын.
Негрич Иван — председатель колхоза.
Негрич Семен — его сын.
Параска — приемная дочь Варвары.
Отец Юлиан — сельский священник.
Федор Квитка — письмоносец.
Действие происходит в одном из небольших Прикарпатских сел, вблизи Гуцулыцины, весной 1949 года.
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Просторная крестьянская хата. Посредине — настежь раскрытые одностворчатые двери, выходящие на крытую галерею. За ними — огороженный жердями двор, далее тропинка, пересекая старое кладбище, проходит мимо полуразрушенной хаты и исчезает в ольшанике. На дальнем плане виднеются холмы с пятнами букового и елового леса; а совсем вдали — покрытые еще снегом карпатские вершины. Справа от двери — большая крестьянская печь, налево — маленькое окошечко, за которым виден куст сирени с набухшими почками. Налево — стеклянные двери в комнату Варвары, направо — в комнату агронома Воркалюка. Стены беленые, балки на потолке почернели от времени и дыма. Над печью висят на жерди шерстяные разноцветные коврики и гуцульский полукафтан из грубой шерстяной ткани со стоячим воротником.
Над средней дверью — инкрустированная полка с декоративными тарелками. Деревянная кровать, мягкое венское кресло, покрытое потертым красным бархатом. Зеркало с причудливой старосветской резьбой. У окна — скамья и длинный некрашеный стол. У правой стены — старенькая фисгармония. На левой стене густо развешаны пестрые ярмарочные олеографии, на которых можно увидеть Иисуса и Марию, с сердцами, проколотыми мечом, плотника Иосифа за работой, святого Николая, все периоды жизни праведника и грешника, распятого Иисуса и т. д. На правой стене висят портреты Ленина и Сталина, украшенные бумажными цветами, под ними — небольшой портрет Маркса в окружений семейных фотографий Воркалюков. Рядом — большая географическая карта с двумя полушариями.
Рассвет золотит окно и сиреневый куст. Старый Штефан подтягивает гири дешевых стенных часов, висящих над этажеркой с книгами с левой стороны сцены. Штефан — высокий, худощавый, слегка сгорбленный старик восьмидесяти лет. Его узкие глаза спрятаны под густыми бровями. Волосы подстрижены по-старосветски — «под гривку». Под орлиным носом — небольшие выцветшие усы. На нем — замусоленная меховая безрукавка и сорочка из грубого полотна до колен; из того же полотна и штаны. Сорочка подпоясана широким гуцульским поясом, ее воротник затянут старой красной завязкой. Ноги — в сыромятных гуцульских постолах и толстых шерстяных онучах. Говорит большей частью медленно, взвешивая каждое слово, в минуту возбуждения закидывает назад голову и многозначительно кивает. При открытии занавеса Лука потихоньку играет на фисгармонии. Он среднего роста, блондин тридцати лет. Пряди буйных волос спадают на высокий лоб. Синие, чуть выпуклые глаза делают его похожим на отца, нос Штефана, рисунок губ контрастируют с довольно суровыми чертами лица: эти губы по-женски малы и на них застыла гримаса капризного ребенка. Одет Лука в спортивную фланелевую рубашку, в добротный свитер. Его черные брюки безупречно отглажены. На ногах — туфли на резиновой подошве. Они делают его походку неслышной. Перед Лукой на фисгармонии лежит букетик фиалок. Внимательно посмотрев на Луку, Штефан уходит. В дверях своей комнаты появляется Варвара, стройная брюнетка двадцати восьми лет, с цыганским смуглым лицом. Одевается довольно оригинально, с наклонностью к ярким контрастам, как и многие уроженки Гуцульщины. Плавные, но уверенные движения показывают, что эта женщина умеет владеть собой. Лишь в исключительных случаях она повышает голос.
На Варваре — короткий синий плащ с красной подкладкой и черный спортивный костюм, начищенные до блеска сапожки. На шее — красная шелковая косынка. Она натягивает черные лайковые перчатки.
Лука(перестает играть и, словно испуганный чем-то, круто оборачивается. Увидев Варвару, встает).Я тебя разбудил?
Варвара. Я проснулась от звуков музыки. И очень удивлена: мой Лука поднялся сегодня раньше всех.
Лука.Да, мне не спалось сегодня.
Варвара.Почему именно сегодня?
Лука.Ты сама знаешь, почему.
Варвара(подходя к фисгармонии и показывая глазами на фиалки).Это мне?
Лука наклоняет голову. Варвара прикасается к его волосам, но сразу же отдергивает руку. Она прикалывает цветы к груди и направляется к выходу, на пороге останавливается, опираясь спиной о косяк двери.
От восходящего солнца ее лицо покрывается багрянцем.
Я сделала большую глупость, Лука. Прости меня, но вчерашний поцелуй не повторится. Он был первым и последним.
Лука(подойдя к ней).Не любишь?
Варвара.Люблю, но это пришло, как буря... Кроме того, у меня есть еще...
Лука.Семен?
Варвара. Ты обнаглел, мой дорогой.
Лука.Прости, но этот град треугольных писем, по два или по три в неделю, уже пятый год..,
Варвара.Ты живешь здесь всего пятую неделю и уже знаешь, от кого и сколько я получаю писем, хотя все эти письма до востребования. У тебя странные способности. Я трезвый человек и не люблю загадок, Лука.
Лука.А ты сама разве не загадка? Какой с малолетства была, такой и осталась: пылающий лед.
Варвара.Я всю жизнь мечтала об огне, который расплавит этот лед.(Взяв Луку за руку.)Я так хотела, чтобы ты был этим огнем, а сейчас боюсь.
Лука.Меня?
Варвара.Нет, себя. Сегодня почти всю ночь просидела над тетрадями, читала и ничего не понимала. Еще недавно я знала по имени всех моих школьников, а нынче, когда выхожу из школы, забываю даже, как они выглядят. Это унижает меня в собственных глазах. Не о такой любви я мечтала, Лука...
Лука.Это она и есть — испепеляющая, все истребляющая, как градовая туча.(Привлекая Варвару к себе.)Я вынашивал ее в сердце долгие годы, но ты не хотела этого видеть. Потом ты вышла замуж, а я остался наедине со своим отчаянием. Оно погнало меня по свету, когда пришли немцы, но и там...
Варвара(освобождаясь от объятий, перебивает).Я не знаю, что было там у тебя. Я знаю, что мой муж стал бороться с ними не от отчаяния, а от любви к своему народу, и из-за нее он сложил голову.
Лука.Варвара!.. Хочешь — возьми мою жизнь. Она... твоя...
Варвара.Ты не понимаешь меня, милый...
Доносится далекий глухой звериный рев.
(Инстинктивно прижимаясь к Луке.)Это что?
Лука.Голос джунглей... Из Стрыя ехал передвижной зверинец и застрял у нас на несколько дней. Мост на дороге ливнем размыло. А вернуться обратно горючего у них не хватает.
Варвара.И будут ждать окончания ремонта?
Лука.Да, он на исходе: еще настил — и все.
Варвара.А Негрич не может им дать бензина взаймы из колхозных фондов?
Лука.Ты наивна, Варвара. Сейчас же весенняя посевная. Каждая капля бензина у них на учете. Директор зверинца пробовал и получил отказ.
Варвара.Но мне показалось, что заревело не в селе, а в лесу, за Русским полем.
Лука.Это было только эхо, Варвара.
Варвара.Тяжелый будет сегодня день для дядьки Штефана: колхоз сев начинает на Русском поле.
Лука.Дед Штефан целехонькую ночь просидел на ступеньках. Самое печальное то, что он окончательно теряет веру...
Варвара.Веру? Во что?
Лука.В жизнь и в то, что...
Со двора вбегает запыхавшаяся Параска, четырнадцатилетняя девочка. Ее каштановые, коротко подстриженные волосы резко контрастируют с бледным лицом. В быстрых, угловатых движениях есть что-то детское. Говорит большей частью скороговоркой и часто обрывает фразу на полуслове. Она одета в опрятную рубашку с воротником и красной завязочкой, кафтанчик-безрукавку и синюю в сборках юбку ниже колен. На ногах у нее — постолы с пряжками и короткие чулки из грубой темно- коричневой овечьей шерсти. На правой руке она все время носит черную кожаную рукавичку. Увидев Варвару в объятиях Луки, Параска останавливается.
Параска(устремив глаза в землю.)Мама...
Варвара выскальзывает из объятий Луки.
Я привела коня. Отец Юлиан просит извинить за опоздание: он ездил исповедовать больного.
Варвара.Спасибо, Параска. Иди скажи священнику, что бабушка снова просила его зайти.
Параска.Иду, мама.(Не поднимая головы, уходит.)
Варвара.Лука, не сегодня-завтра должен вернуться молодой Негрич. Имей в виду, это уже не тот Семен, каким ты его помнишь. Его ранили в дни штурма Берлина, да и служба на Дальнем Востоке была нелегкой. Я помню, как вы враждовали до войны. Прошу тебя, не давай воли нервам.
Лука.Будь спокойна. Я умею скрывать даже ненависть.
Варвара.Ненависть? Это слишком сильно сказано. Ты должен заглушить неприязнь к нему, Лука. Пока ты скитался по Баварии, миллионы таких, как Семен, добивали фашистов. И если бы не они, ты не смог бы вернуться домой. Ну, мне пора.
Лука.Варвара!(Схватив ее за руку.)Ты опять хочешь проведать этого больного школяра на хуторе?..(Подчеркнуто.) Сегодня не надо ехать, прошу тебя!
Варвара.Почему?.. И почему именно сегодня?..
Лука.Мне так хотелось побыть с тобой...
Варвара.Я же через полчаса вернусь.
Лука.Останься, Варвара...
Варвара(выдернув руку).Опять загадка? Я не люблю загадок, Лука.(Поспешно уходит.)
Лука.Варвара, умоляю, подожди.(Метнулся было за ней, но на пороге задержался.)
Слышен затихающий цокот конских копыт. Вдали снова раздается звериный рев. Лука нервным движением руки приглаживает волосы, потом быстро подходит к фисгармонии и громко играет. На печи что-то зашевелилось, и из-под вереты выглянула взъерошенная голова бабы Олены. Лука резко обрывает игру.
Баба Олена.Подай мне воды, Лука!
Лука(не торопясь, подавая бабе Олене кружку воды). Пейте, бабка, на здоровье.
Баба Олена.Что говоришь, хлопче?
Лука(громко).Пейте на здоровье, говорю.
Баба Олена.На здоровье, говоришь? А какое здоровье бывает на том свете, не скажешь? О моем здоровье болтает, а сам уже наигрывает мне на органчике поминальную... А еще внук, о господи, господи...
Лука.Отстань, бабка.
Баба Олена.Ась?
Лука.Я говорю — не приставай.(Берет с этажерки книжку и рассеянно ее перелистывает.)
Баба Олена.Леший тебя знает, что бормочешь себе под нос. Горько мне, глухой и немощной. Когда уже бог смилостивится и заберет меня к себе?.. Да еще приходится на старости чужие углы вытирать.
Лука швырнул книжку и быстро зашагал по хате.
Ох, Штефан, нет на тебя кары! Мало тебе было, ненасытному, дедовской земли, так еще на соседскую польстился, с Негричами и с целым селом на ножи пошел. За земельку мою, говорит, убиваюсь. А какая тебе, спрашиваю, земелька еще надобна? Два аршина! Добрые люди не откажут, еще камень на могилу положат, чтобы не встал ты больше. Боком тебе вылезет на том свете людская и моя кривда, аспид. А земелька и без тебя будет родить. Люди посеют, люди и пожнут.
Лука(остановившись, кричит).Довольно!
Баба Олена(крестится).Свят, свят, свят... Ага!.. Вот оно! Вот оно! Заиграла в тебе кровь Петричей. О господи, господи...
Лука, держа руки в карманах, постепенно приближается к печи.
(Испуганно.)Свят, свят, свят. Сгинь, сатана! Петрич! Вылитый Петрич! Не подходи ко мне. Прочь!!!
Лука останавливается. Его взгляд падает на ведро. Он набирает в чашку воды и протягивает ее бабе Олене.
Ох, не хочу. Не хочу. Иди себе прочь. Я боюсь твоей воды, я боюсь тебя, внук Петрича.(Прячет голову под верету.)
Резко выплеснув воду на пол, Лука подходит к дверям и окидывает взором окрестности. Утирая слезы, со двора вбегает Параска.
Лука.Что случилось? Чего ты плачешь, Параска?
Параска молчит.
Тебя спрашиваю!
Параска(сдерживая рыдания).Я рассказала... деду Штефану, как собрались возле его бывшей хаты люди на сев, как нарядились Негричи, а дед Штефан замахнулся на меня палкой и...
Лука.И что?
Параска....обругал меня! Сказал: «они воры и ты тоже. Залезла в чужую хату, под чужой фамилией да еще радуешься моему горю...»
Лука.Он зол сегодня, дед. А ты не обращай внимания. Параска.Да, не обращай. Он все время меня этим попрекает.
Лука.Подойди ко мне, Параска.(Взяв в ладони ее голову.) Значит, тебе все еще тяжело вспоминать, что ты не Параска Петрич, а Наташа Максимова?
Параска кивает головой.
Ты знаешь: Варвара слишком молода, чтобы быть твоей матерью.
Параска кивает головой.
Не плачь. Ты все вспоминаешь тот день, когда пограничники вынесли с заставы твоего раненого отца и умирающую мать? Подожди, не плачь... А ты не забыла человека, который рисковал своей жизнью, чтобы всех вас спасти от смерти?
Параска снова кивает головой.
Назови этого человека.
Параска подняла на него глаза, с тихим рыданием и с благодарностью припала к его груди.
(Гладит ее по голове и продолжает все настойчивее.)Перед рассветом нас перехватили полицейские. Похоже, они поджидали нас. Они убили одного пограничника, потом второго. Тогда я схватил автомат и стал отстреливаться, но когда выпустил последнюю пулю, все вы лежали в лужах крови. Полицаи пересвистывались, звали подмогу. Я подался один на венгерскую сторону, за Карпаты. Я же не мог вернуться в наше село. Через восемь лет я узнал, что ты уцелела. Только вот рука...
Параска. Кровь капала из моей руки, а я шла и плакала. Я хотела позвать людей из Ясныч на помощь папе и маме. Но вокруг стоял такой густой туман, что никто не слышал меня. Только в Лозах Семен Негрич окликнул меня, а потом на руках принес сюда.(Едва сдерживая рыдания, умолкает.)
Лука.И ты сразу осталась жить у Варвары?
Параска. Да. Меня мама Варвара три года прятала от полиции в дедовском амбаре. И фамилию мне переменили. Мама Варвара упросила отца Юлиана, чтобы новую метрику мне выписал. Если бы узнали, что я русская да дочь пограничника, то и маму Варвару и меня замучили бы гестаповцы. Знаете, те, что на шапках носили череп да кости?
Лука.Знаю... А твоих... нашли?
Параска. Семен Негрич нашел. В лесу возле Лоз. Нашел и похоронил. А сам потом бежал к партизанам.
Лука.Семен Негрич?.. Странно.
Параска. Почему... странно?
Лука.Ты плохо соображаешь, Параска. Ты еще маленькая.
Параска. Нет, я уже большая. Мне скоро пятнадцать. Я вот, например, понимаю, что вы... любите мою маму.
Лука(сжав ее больную руку).Молчи.
Параска.Ой, больно!
Лука.Больше мне об этом ни слова!
Параска.Я буду молчать.(Подняв руку для клятвы.) Клянусь!
Лука(опустив ее руку).Ты просто дурочка.
Параска(после паузы).Значит, вы думаете, что Семен...
Лука.Тебе виднее. Смотри.(Засучив рукав рубашки.) Это еще с той памятной ночи. След от полицейской пули.
Параска.Ах! Значит, и вы тоже шли тогда через горы раненый? Шли, и кровь капала из вашей руки? Это вас ранили за то, что вы хотели помочь нам? Да?
Со двора слышится старческий кашель.
Дед.(Поцеловав рукав сорочки Луки, выбегает из хаты, чуть- чуть не сбив с ног деда Штефана.)
Лука, скользнув взглядом по своей руке и тихо свистнув, смотрит вслед Параске. Входит Штефан.
Штефан(заметив Луку, взволнованно).Идут... Идут...
Лука(испуганно).Кто?
Штефан.Они. Сеятели. Колхозники. Послушай.
Слышны далекие, размеренные звуки барабана и тихое, как гудение пчелы, пиликанье скрипки.
На мою землю, на мое поле идут! С музыкой идут. С коломыйками.Как на свадьбу... Пшеницу сеять. Где это видано?(Прислушивается.)
Лука.Да, идут.(Положив руку на плечо Штефана.)Крепитесь, дед!
Штефан.Уж не под силу мне все это, Лука! Давно выгорело мое сердце.
Лука.Неправда. Теперь оно бьется еще сильнее.(Пауза.) Так же, как и мое.
Штефан(заглядывая Луке в глаза).Лука, ты столько лет учился во Львове, ты в свете бывал. Быть может, ты привез оттуда добрые вести? Скажи: чего мы дождемся с тобой, Лука?
Лука.Я не знаю, дед, чего мы еще дождемся. Я знаю только, чего я хочу дождаться...
Штефан.Они же... Они, нищие, тоже хотят добиться своего. Слышишь, как наигрывают?.. На скрипке... на цимбалах... да еще на бубне, как тот Грицько в песне «В гору иде, шумить, бубнить, що на великим щасти...»
Лука.Бывает, дед, и на похоронах играют.
Штефан.А я уже не знаю, Лука, кого это хоронят?
Лука(подходит к дверям, опирается о косяк и смотрит вдаль).Вы еще узнаете, дед, вы еще увидите. Большая игра только начинается. И не в одном нашем селе...
Оба прислушиваются.
Штефан.Должно быть, перешли уже мостик.
Прозвучал звериный рев, более громкий и близкий, чем раньше.
Лука.Боже! Там, возможно, Варвара... Дед...(Озираясь, тихо.)Тогда, в сорок первом, я запрятал под стреху вашего овина автомат, тот, с заставы. Он еще там?
Штефан.Ты что, сдурел? Стрелять в них хочешь?
Лука.В них? Теперь — нет, я не сошел с ума, дед... Хотя, может, и лишусь рассудка, если... Где автомат, дед?
Штефан(отойдя от него и глядя в противоположную сторону, тихо).Сегодня хата не моя и овин не мой. Все, что мог, зарыл в землю. Лишь она, единственная, умеет молчать.
Лука(подходя к нему).Дедушка, у меня есть кое-что смертоносное, но оно малого калибра. Мне автомат нужен, как воздух. Дай мне его, дедушка.
Штефан(мрачно).Вот смеркнется, тогда выкопаешь его себе... А раньше нельзя.
Лука.Ах, черт! Что же мне делать?
На крыльцо поднимается отец Юлиан,сорокалетний мужчина, выше среднего роста, с худым, бледным, старательно выбритым лицом, окаменелые черты которого не проявляют ни печали, ни радости. Лишь изборожденный морщинами лоб и задумчивые глаза говорят о том, что страсти не чужды этому человеку. Коротко подстриженные волосы покрыты на висках сединой. Движения отца Юлиана спокойные и плавные. Волнуясь, он достает из кармана белоснежный носовой платок и вытирает лоб. Говорит тихо, но выразительно. Ходит почти неслышной походкой, и потому, быть может, кажется, что он появляется неожиданно и также внезапно исчезает, как бы сливаясь с фоном. На нем — старая, но добротная сутана, плотно облегающая его фигуру, черная мягкая шляпа с горизонтальными полями. Из-под сутаны выглядывает глухой черный воротничок с твердым белым подворотничком.
Отец Юлиан.Слава Иисусу Христу!
Лука и Штефан, не ожидавшие появления отца Юлиана, резко поворачиваются к нему.
Штефан(нерешительно).Слава во веки!
Отец Юлиан.Я вам не помешал?
Лука.Нет.
Отец Юлиан(Луке).Параска передала мне просьбу вашей бабушки.
Штефан.И вас моя старая замучит, отче. Уже семнадцать раз за этот месяц вы исповедовали и причащали ее, а сегодня снова мир стал ей в тягость: «Умираю, говорит, приведи священника». Одно горе, а не баба. Сосет мою кровь, как пиявка, привередничает.(Стиснув ладонями виски.)Что мне с ней делать?
Отец Юлиан. «Что мне делать?» С каждым днем мне все труднее отвечать людям на такие вопросы.
Лука.Странно. Я считал вас более уравновешенным человеком. А как ваши дела с колоколом?
Отец Юлиан(делая вид, что не слышит первых слов Луки).Я верю в то, что вскоре новый колокол, купленный на пожертвования прихожан нашей церкви, понесет благовест всем яснычанам.
Штефан(подходя к Луке и отцу Юлиану и, озираясь на печь, где лежит баба Олена).Хорошее дело сотворите, отче. Но не лучше ли обождать й повесить колокол лишь тогда, когда можно будет прозвонить им за упокой... тем, что играют? Слышите?
Пауза.
Отец Юлиан.Наш колокол, Штефан, будет возвещать людям радость, а не печаль, ибо для счастья сотворено племя человеческое, а не для горя и смерти.
Лука(удивленно).Что это, отче? Неужели текст для песни, которую они играют?
Музыка внезапно стихает.
Отец Юлиан(наклоняя голову).Что же это оборвало музыку?
Лука.Как-то очень внезапно... Посредине песни.(Выбежав на порог.)А вы, отче, довольно странно понимаете свои пастырские обязанности. Вы все еще не хотите в звуках этой музыки услышать свою собственную поминальную. Другой бы служитель церкви на вашем месте сейчас...
Отец Юлиан.Я понимаю свои обязанности так(приложив руку к груди),как их подсказывает мое сердце...
Лука.Ваше сердце? Еще недавно мне казалось, что в нем есть место лишь для Варвары Петрич. Вы способны выполнить любую ее просьбу. Даже... выдать фальшивую метрику... Простите!(Уходит:.)
Отец Юлиан(стоит минуту с нахмуренными бровями, потом подходит к Штефану и кладет руку на его плечо).Кто это посеял столько злобы в душе вашего внука, Штефан?
Штефан.Не я, не я, отче,— люди посеяли. Вы же видите, что делается! Брат восстал против брата, а сын — против отца. Меня, старого хозяина, выгнали из дедовской хаты и хорошо еще, что не затолкли цепами, как бешеного волка. Кто мог подумать, что все так обернется, что Советы придут снова, а Луке придется так долго мыкаться по свету? Хорошо, что еще пустили его обратно... Божье это дело, отче.(Пауза.)Лука был в детстве добрым ребенком, хоть к ране прикладывай, но господь наш, в троице единый, сотворил его зрячим, вот Лука и достиг разума, да так достиг, что пошла в нем кровь играть, кипеть. Чужая беда ему, видите ли, не игрушка.
Отец Юлиан.А чужая жизнь?
Штефан(со страхом отскочив, пристально заглядывает в глаза отцу Юлиану).Что... что вам померещилось, отче? Мой внук, моя кровь, моя... моя... единственная надежда.
Отец Юлиан.Успокойтесь, Штефан. Вы меня неправильно поняли. Ведь вы церковный староста, и я не могу не доверять вам.
Баба Олена(в поле зрения которой попал Штефан). Штефан! Аспид лукавый, чтоб у тебя глаза повылезли! Опять запрятался от меня? Не выйдет! Теперь и к богу не подскочишь и в землю не пробьешся. Хочешь — под черепицей зятя сиди, хочешь — под плетнем валяйся. Нет для тебя другого выхода, бродяга несчастный.
Штефан машет на нее руками.
Не махай, пугало, не махай! Тебя и курица теперь не боится, а я — тем паче. Кончились твои денечки. Мне, старой, что? Мне и у зятя хорошо. Почитай, каждый день мясное ем и никто на меня не орет. И ночи у меня спокойные, не то, что бывало раньше: одним глазом спишь, другим — в окно глядишь, не поджег ли случайно кто твоей хаты. А теперь ты, злодей, горюй, и терпи, и кайся за век мой исковерканный, за неволю мою татарскую, за свои мерзкие грехи и за тот, самый тяжелый, что и мою душу сушит. Нет тебе за него наказания...
Охваченный гневом Штефан большими шагами подходит к Олене.
Иди прочь, лиходей! Вот святотатец! Не тронь меня, отсохли бы твои руки!
Отец Юлиан(быстро подходит к Штефану и хватает его за поднятую уже руку).Штефан!.. Оставьте меня с больной.
Штефан(сквозь зубы).Убила бы тебя нечистая сила!.. (Идет к выходу, но останавливается с явным намерением подслушать.)
Баба Олена(хочет поцеловать руку отцу Юлиану, но тот ее отдергивает).Спасибо вам, отче, за ваше заступничество, за спасение. Загрыз бы меня аспид лукавый. О господи, господи...
Отец Юлиан(помогая себе жестами).Как сердце, бабка Олена?
Баба Олена.Сердце? Печет! Огнем горит. В злой час грех утаенный, грех святотатства гнездо себе свил возле моего сердца. Не под силу мне больше молчать, отче. Пусть истопчет меня Штефан ногами, пусть убьет, самые тяжкие муки приму, но перед престолом божьим грешницей не предстану. Во имя отца и сына.(Крестится.)
Штефан(приближаясь).Отче! Вы же видите сами, старая уже тронулась и несет бог знает что...
Баба Олена.Опять этот сатана, чтоб ты оплыл, как воск! Снова мне уста замуровываешь... О господи, господи...
Отец Юлиан(Штефану.)Я вам сказал — выйдите!
Штефан. Я пойду, но вы все равно не верьте ей.(Топчется на месте).А на колокол, преподобный отче, хотя я уже нищий, самый последний бедняк сегодня, тоже дам посильную лепту. Дам, пусть бог мне свидетелем будет, дам!
Отец Юлиан.Идите!
Со двора доносятся голоса.
Штефан(поспешно).Иду, отче.
С левой стороны поднимаются по ступенькам, держась за руки, Мыкола Воркалюк и Параска.Мыколе уже под шестьдесят. Он большого роста, крепок, немного мешковат. Над высоким выпуклым лбом — буйная серебряная шевелюра. В круглых серых глазах играют чертики. Смеется редко и беззвучно. Волнуясь, Мыкола Воркалюк напевает «свою песню» без слов, которая подтверждает, что он при безусловной любви к музыке совершенно лишен слуха. В минуту гнева его добрые глаза заволакивает непроницаемый туман, а дыхание становится коротким и обрывистым, как у человека с больным сердцем. В такие минуты его слегка суматошные движения становятся плавными и уравновешенными и весь он словно вырастает на глазах. На нем — старая небольшая поярковая шляпа с изогнутыми полями, длинная зеленая куртка с большими кожаными пуговицами и выпуклыми карманами, из которых выглядывают газеты. Под расстегнутой курткой (какую обычно носят лесники) виднеется серый поношенный пиджак, под ним — свитер из грубо сплетенной белой овечьей шерсти. Штаны из черного в рубчик вельвета, схвачены под коленями толстыми спортивными чулками с тирольским узором. На ногах — тяжелые солдатские ботинки с толстыми подошвами. Через плечо перекинута кожаная сумка, уздечка и вожжи.
Мыкола вешает их возле двери.
Параска(весело).А бублик, дядя Мыкола, привез?
Мыкола.Нет, не привез.
Параска.Врешь!
Мыкола(не заметив отца Юлиана).А, чтоб ты, скисла! Кто врет? Дядька Мыкола?
Параска (проворным движением достает из его кармана бублик).А то нет? Он самый!(Смеясь, отбегает.)
Мыкола.Отдай, стрекоза! Это мой бублик...(Пытается поймать Параску.)
Параска.Не выйдет, дядечка! Фигу с маслом поймаешь! Ишь, как буркалы выпучил. Будто тот лев, страшный такой. Гарррр!
Мыкола.Лев? Какой лев?
Параска.А такой. Глазастый, губастый, нос, как мака- гон, а голова — в три макитры.
Мыкола.Лев? В самом деле лев? А где же ты, милая, ухитрилась увидеть льва?
Параска(подпрыгивая на месте).А вот и не скажу.(Потянув носом.)Ой, молоко вскипело!(Метнулась к печи.)
Отец Юлиан(выходит из темного угла).В нашем селе вчера задержался передвижной зверинец, пане агроном.
Мыкола.Зверинец? Ясно! Чего же вы стоите? Садитесь, отче.
Отец Юлиан.Ваша теща просила меня зайти...
Мыкола. О, да! Последнее время с ней это часто бывает.(Смущенно.)Я имею в виду эти ее... сердечные припадки.
Штефан(льстиво).Хорошо ей, вот и привередничает.
Мыкола. Ей бы снова доктора...
Отец Юлиан.Пани Варвара вчера привозила его из местечка.
Мыкола. Ну и что?
Отец Юлиан(разводя руками).Он бессилен!
Мыкола(снимая шляпу, куртку, пиджак, вешает их, а сумку относит в свою комнату).Если тут доктор бессилен, то вы тем более, отче.
Отец Юлиан.Как я должен это понимать, пане агроном?
Мыкола. Как хотите, так и понимайте. Ведь вы же не колдун и не чудотворец.
Параска. Будешь завтракать, дядя?
Мыкола. Я уже завтракал. А впрочем, дай кружку молока. Ну, как там, засеяли уже? Не знаешь?
Параска(подавая ему молоко).Недавно вышли.
Мыкола. Только сегодня?(Пьет стоя.)Горячее!
Параска(прижимается к нему и медленно грызет бублик).А ты, дядя, подуй, тогда остынет
Штефан наливает себе молоко и пьет, отойдя в угол.
Мыкола. Скверно! Столько дней проворонено. В Матковцах, в колхозе еще вчера полностью закончили сев. А как озимь подживили! Восемь тонн удобрений на гектар. Красота! А у нас черт знает что делается. Семена пшеницы уже давно подготовлены. Еще месяц назад обучил их, как пропитывать зерно формалином, а сев затянули. Неужели и сегодня старый Негрич не потянет?
Отец Юлиан.Простите, вы сказали: колхоз... Это как будто что-то китайское... Для нашего Покутья это название звучит слишком экзотично.
Мыкола. Экзотично? Неправда!(Ставит кружку на стол, вынимает из куртки пачку газет и бросает их на стол).Прочтите эти газеты.(Подойдя к карте).Вы узнаете: Китай, Бирма, Вьетнам, Индонезия — это уже более не экзотика! Это огромный фронт протяжением двенадцать тысяч километров. Миллионы тружеников ведут на этом фронте борьбу со своими извечными угнетателями. Партизан, воюющий нынче в лесах Малайи, делает то же доброе дело, что и мы, засевающие здесь впервые в истории Карпат морозоустойчивую пшеницу. Народы Азии идут в великий освободительный бой за свое будущее под теми же знаменами, под какими наши яснычане посеют сегодня семена своего счастья,— под знаменами коммунизма. А вы твердите — экзотика. Какая же, к бесу, это экзотика? От этой экзотики, небось, у вашего папы римского мурашки бегают теперь по спине...
Отец Юлиан.Я — православный священник. Вам же известно, что три года назад во время львовского собора я порвал с униатским обманом и возвратился к вере моих предков...
Мыкола (решительно).А вы лучше повернитесь лицом к вере ваших современников. И вместо того чтобы морочить людям головы этим вашим колоколом...
Отец Юлиан( с гримасой боли на лице).Это будет не мой собственный колокол. Это будет наш колокол, звонкий голос общего мира между людьми и божьей милости.
Мыкола. Общего мира, говорите? Немного поспешили. (Быстро подходит к стене и снимает свою шляпу.)Вчера вечером самый мирный под солнцем человек — участковый агроном Мыкола Воркалюк — ехал спокойно Завадовским лесом, когда вдруг кто-то пустил в него пулю из чащи. И — гляньте! — если бы она пролетела на пять миллиметров ниже... Параска не получила бы сегодня своего бублика.(Вешает шляпу.)
Отец Юлиан.Я хочу верить, что рука убийцы задрожала...
Вбегает запыхавшийся письмоносец Федор Квитка,смуглый брюнет, сорока с лишним лет, невысокого роста. Его лицо — это сплошные заросли, из которых выглядывают карие, подвижные глаза и широкий курносый нос. На голове с всклокоченными волосами — шляпа, напоминающая колокол с отпиленным дном. На нем — гуцульская безрукавка, куцый кафтан нараспашку, зеленые ватные галифе, заплатанные от середины белым войлоком, и постолы. Под петеком у Федора — огромная кожаная сумка, полная газет. При быстрой ходьбе он прихрамывает.
Федор.Слава Иисусу!.. Такого еще мир не видел!.. Христе боже!..(Захлопнув за собой дверь, подбегает к окну.)
Штефан. Ты что, Федор, уже совсем спятил?
Федор смотрит в окно. Параска идет к двери.
Федор(Параске).Упаси тебя матерь божья?(Подбегая к ней.)Не открывай!
Мыкола. Что там? Кто-нибудь гнался за вами?
Федор.Может, и гнался, не знаю! А телку Сидорчака он едва на моих глазах не растерзал...
Отец Юлиан.Неужели волк?
Федор.Хуже.
Штефан.Хоть бы моргнул, брехло!(Плюнул с возмущением).
Федор(запетушился).Кто? Я брехло? Пусть я подохну, если не видел собственными глазами! Как выскочит из ольшаника, как бросится на телку, а сеятели и музыканты врассыпную, кто куда! Сам видел! Сам слышал! Огромный, страшный, ел телку Сидорчака и мяукал...
Мыкола(сердито).Кто, кот?
Федор(тихо).Лев!!! Сегодня на рассвете кто-то сломал замок на клетке и выпустил зверюгу. Директор зверинца принес ему завтрак, а клетка — пустая. Теперь директор бегает по селу, рвет на себе волосы и кричит председателю сельсовета: «Отдай мне льва! Это государственное имущество!» Он пробовал было поймать зверя, но тот лишь хвост ему показал и — будьте здоровы! А вот теперь выскочил внезапно из ольшаника, пожрал телку на славу и снова дал тягу в лес. Как же нам жить теперь, товарищ агроном, по соседству со львом?
Пауза.
Мы кола(Штефану).Где Варвара?
Штефан.Опять ни свет ни заря к больному сыну Тымчишина на хутор подалась. Мало ей своих забот дома...
Мыкола распахивает дверь и выскакивает на крыльцо. Доносится размеренный цокот копыт. Отец Юлиан зашатался и оперся рукой о печь.
Мыкола(подходит к фисгармонии, поднимает крышку, берет короткий тихий аккорд).А Лука?
Штефан.Недавно пошел куда-то. Наверное, встречать Варвару.
Мыкола, нахлобучив шляпу, идет к выходу. Параска вцепляется в его руку.
Мыкола.Пусти, Параска!
Параска(сквозь слезы).Дядя, не ходи, не ходи! Там лев, там страшно!..
Мыкола.Лев уже позавтракал, он теперь не страшен. Я должен узнать, кто это сделал, Параска!.. Кто это сделал?! Кто открыл клетку?
За спиной Мыколы появляются Варвара и Лука. Они идут, держась за руки. Увидев Мыколу, Варвара выдергивает руку.
Варвара.Что такое, дядя Мыкола?
Мыкола.Варварка, беда! Кто-то выпустил льва из клетки. Варвара.Как?!
Федор(подбегая к ней).Присягаю богом, учительница! Я сам видел, как он телку Сидорчака разодрал. Его выпустил кто-то, когда все спали...
Пауза.
Лука.Присягали слепцы, что своими глазами видели. Если Федор вообще не выдумал эту фантастическую историю, тогда надо полагать, что служащие зверинца попросту не заперли как следует клетку. Вряд ли в наших Яснычах найдется сумасшедший, которому пришло бы в голову выпустить из клетки...
Федор.Такое страшилище!
Мыкола(Луке).Так думаешь?
Отец Юлиан.В этом не может быть никакого сомнения. Я знаю хорошо своих прихожан.
Мыкола (отцу Юлиану).А не слишком ли много вы на себя берете?
Отец Юлиан.Моими устами глаголет чистая совесть.
Мыкола.Верю. Однако этого мало. Федор, не знаете, никто чужой не ночевал сегодня в селе?
Федор.По-моему, нет, товарищ агроном. Я бы заметил. Ведь до позднего вечера разносил по хатам газеты. Да и где бы таким приблудам нынче ночевать? Кулаков, вы знаете, уже нет. Одни за кордон метнулись, к американцам, а другие — на чужую печь, век коротать...
Штефан исподтишка плюет и выходит из хаты.
Мыкола(провожая Штефана рассеянным взглядом). А ты, Варвара, что думаешь об этом?
Варвара.Мне хочется верить, что Лука... имеет основания.(Посмотрев на часы. Отцу Юлиану).Благодарю вас, отче. Коня я отвела в вашу конюшню.(Подходит к дверям своей комнаты.)Если же выяснится, что Лука ошибся, то...(кусая губы) проклятие тому, кто скажет слово «милосердие»...(Быстро исчезает в своей комнате, но сразу же вновь появляется.)Параска, иди, серденько, погляди — успели дети собраться в школу?
Параска.Бегу, мамуся!(Убегает).
Отец Юлиан(прижимает ладонь ко лбу).Боже мой, дети!..(Направляется к выходу.)
Мыкола.Успокойтесь, отче. Дети пойдут домой под охраной колхозной стражи.
Отец Юлиан.Мне кажется, что они должны бы сегодня сидеть по домам.
Мыкола(гневно).Нет! Они сегодня будут учиться! Жизнь в Яснычах и сегодня будет идти по обычному советскому распорядку.
Отец Юлиан.Воля ваша. Но мне кажется, что именно вы, так много выстрадавший, умеете дорожить человеческой жизнью.
Мыкола. Не волнуйтесь. Жизнь, заслуживающую этого названия, я всегда сумею оценить и отстоять.
Отец Юлиан.Я на это больше всего надеюсь, пане агроном.(Кланяется и с достоинством уходит.)
Мыкола. Лука! Будет спрашивать меня Иван Негрич — скажи, я пошел в правление колхоза... А... документы уже оформили тебе в районе?
Лука.Пока нет. Говорят: «Все еще проверяем»...
Мыкола. Любопытно! Чего они тянут? Я же им говорил: твои бумаги в порядке. Иначе бы тебя не пустили сюда к нам... Не кашляешь уже?
Лука.Нет, отец.
Мыкола. Ну, отдохни еще немного, а потом возьмешься за работу. Ведь ты мой сын.(Порывисто обнимает Луку, целует и крепко жмет его руку.)
Лука.Спасибо, дорогой...(Помедлив.)Отец, послушай. Я вижу, тебя не на шутку встревожила эта история со львом. Так знаешь что? Дай мне винчестер. Я пойду и убью льва...
Мыкола. Это самый легкий выход из положения. Убить-то его не шутка. Тот, кто его выпустил,— хитрая бестия. Знал, что делает. Да всего урожая, что мы соберем в колхозе, не хватит купить такого льва. За него же, небось, валютой, чистым золотом правительство платило. Его живьем поймать надо.
Мыкола выходит. Лука провожает его и остается на крыльце.
Федор кладет на стол пачку газет и тоже собирается уходить. Вдруг появляется Иван Негрич,и с ним — Мыкола.Иван Негрич, крестьянин около пятидесяти лет, с черными как смоль усами, которые он медленно поглаживает, когда чем-либо озабочен. Под густыми бровями — большие умные глаза. Поведение Ивана свидетельствует о том, что он знает себе цену, но не подчеркивает этого. Он почти никогда не расстается с длинным чубуком. Сегодня Иван одет по-праздничному: в новый петек и кептарь, чистую рубашку с красной ленточкой, штаны из серого вельвета. Ноги в постолах и чистых онучах. Черная фетровая шляпа убрана фиалками.
Мыкола(взяв Негрича под руку).Иван, неужели это правда?
Иван(снимая на пороге шляпу).Правда!(Садится на лавку.)Люди позапирались в хатах, село будто вымерло.
Мыкола взволнованно ходит по хате. Лукасходит с крыльца и тихими шагами уходит через двор направо. Мыкола останавливается перед Федором. Федор чешет затылок.
Мыкола. А как будет сегодня с почтой, Федор?
Федор(встрепенувшись). С почтой? Бегу, лечу! Вы что, думаете, я боюсь? Чепуха! В австрийские времена, когда я в ту войну в Албании сражался, еще не таких львов там в горах видел и — не убегал. Вот то были львы, пес бы им морды лизал! В два, да нет, точно в три раза больше, чем этот. Нет, куда там в три — в четыре раза больше этого, чтоб я так жив был!
Мыкола(сурово).Ну и что же дальше?
Федор.А что же должно быть? Бегу, лечу! Чтоб так жив был!(Выходит на крыльцо, останавливается, подумав. и поплевав в ладони, стремительно заковылял направо.)
Мыкола(подходя к барометру).Еще день-два такой погоды — и земля рассохнется.(Гневно.)И как это все могло случиться? Какого черта этот зверинец принесло в наше село?!
Иван.Принесло на нашу, голову! Ясно лишь одно: пока этот проклятый лев будет шнырять вокруг села, в поле никто не выйдет.
Мыкола.Из-за паршивого льва, который, верно, от старости еле ноги таскает, сорвется сев? И председатель колхоза спокойно смотрит на это?
Иван.Дело не во льве, а в том, что вокруг льва... Я давно хотел поговорить с тобой, Мыкола, да тебя разве поймаешь? В селе кто-то мутит воду. То о близкой войне появились разговоры, то о вечных снегах Сибири, куда пошлют нас всех гонять белых медведей, если пшеница не уродится. А вот когда все это не помогло, какая-то вражья сила напустила на людей льва. Сперва я подумал, что это те пришлые бандюги из полицаев да эсэсовцев, что Гитлеру раньше служили. Но потом прикинул и решил: нет! У тех своя забота: как бы харчами подзапастись да свою шкуру унести отсюда целой. Тут свой кто-то подливает зелье ежедневно, если не ежечасно. Свой, кому не надо в лесу прятаться и бежать отсюда.
Мыкола.Мой тесть Штефан?
Иван.Вряд ли. У него жало вырвано. Ему, старому Петричу, никто уже больше не доверится. Да и сам он теперь, небось, своей тени боится. Все это горе началось с месяц назад.
Пауза.
Мыкола.Месяц назад?..(Трет ладонью лицо.)Погоди-погоди! Кого же ты имеешь в виду?
Пауза.
Иван(встает).Скажу откровенно: пока никого. Нужны прямые улики. Из сельсовета мы уже позвонили в район.
Мыкола(быстро ходит по хате напевая).Правильно сделали! Только я считаю(останавливается)мы сами тоже справимся. Как и раньше справлялись. И не с таким зверьем. С тиграми, с королевскими! Нужно только человек семь охраны.
Иван.Я восьмой.
Мыкола.Я девятый. У кого еще есть оружие?
Иван.Кажется, у учительницы есть пистолет.
Мыкола.Учительницу трогать не будем. А те, из зверинца, черт их принес в наше село, делают что-либо?
Иван.Делают: много шуму. Говорят, попробуют заманить.
Мыкола.Пусть пробуют сами. А если у них ничего не выйдет, устроим вечером облаву. На приманку овцу пустим. (Пауза. Ходит по хате.)По правде говоря, я ехал сюда и думал, Что пшеница уже посеяна...(Останавливается.)Что случилось, Иван?
Пауза.
Иван.Трудно, Мыкола, ой как трудно убедить людей, что земля в Яснычах сможет родить пшеницу. Испокон веков деды и прадеды наши сажали здесь кукурузу. Она и кормила всех. А сейчас шептун какой-то слухи пускает: ни пшеницы не будет, ни кукурузы, с голоду подохнем все!
Мыкола.И это все?
Иван(швырнув шляпу на пол).Дернула меня нелегкая взяться за эту работу!
Мыкола:Одурел! Одурел!
Иван.Тебе легко сказать — одурел!.. Ты сегодня тут, завтра в Завадове, Пилиповцах, Матковцах, Варинках, скажешь там, что и как, тут сейте это, там — другое, и покатил себе дальше! А мне и одуреть есть от чего. Ведь все выльется на мою бедную голову.
Мыкола.Иван, Ивасик! Поверь, мне тоже нелегко! За эти три дня я и восьми часов не спал. В эту ночь с матковчанами до рассвета просидели — учил их, как протравливать зараженные семена. А потом — гляди...(Снимает со стены простреленную шляпу, но, передумав, вешает ее назад.)Чепуха!(Садится на приступок, ударяя себя по коленям.) Ятоже уже не молод, Иван. Сегодня на коне заснул, проснулся лишь перед порогом конюшни, чуть-чуть голову не разбил о притолоку. Да и сердце мне Освенцим подточил; и три с половиной года страшнейшего концлагеря в Брихенау — тоже не шутки! Рядом людей тысячами сжигают, а ты держись. Однако, Ивасик, если мое сердце еще бьется, то только потому, что ему, старому, есть для чего биться! Помнишь, Ивасик, то утро в Дрогобычской тюрьме, когда мы впервые получили с воли брошюру «Что такое коллективизация»? Ты помнишь Иван, что ты сказал тогда?
Мыкола. Когда я прочитал вслух эту брошюру, то сказал: «Теперь мне плевать на их приговор! Плевать на самого Пилсудского. Пусть дают мне уже не три, а тридцать лет тюрьмы, все равно колхоз в Яснычах будет!» Сказал?
Иван.Сказал!
Мыкола. То-то! А сегодня, по воле яснычан, ты председатель колхоза, я, твой бывший товарищ по камере,— участковый агроном да еще уполномоченный районного комитета партии по проведению первого колхозного сева в Яснычах... Я знаю, ты скажешь мне, что Лученяк тайком продал коня, ибо он будто бы принадлежит его жене, а жена не состоит в колхозе. Ты пожалуешься, что Кудрич украл теленка. Что мы должны пока сеять вручную. Но все-таки, Иван, пойми: нашему колхозу всего шесть месяцев. Это — первая наша весна, это — наше детство, первые шаги.(Пошатнулся, но пересилив слабость, притворно бодрым шагом подходит к ведру и залпом выпивает чашку воды.)Пойми: нашим братьям на Востоке, на большой Украине, куда труднее было начинать коллективизацию. Опыта ведь никакого за плечами не было. У нас — другое дело. Хотя и отстали мы от них лет этак на двадцать пять...
Иван(степенно надевает шляпу и встает).Так я могу озлобиться на тебя, Мыкола.
Мыкола. Озлобиться? А, чтоб ты скис!
Иван.Ну, конечно, за то, что ты говоришь все это мне, как чужому...(Искоса взглянув на иконы и снова сняв шляпу, крутит ее в руках.)Как какому-то...(припоминает)охвостью.
Мыкола.Иван!.. А, чтоб тебя волки съели!(Быстрыми шагами подходит к Ивану и обнимает его.)
Баба Олена(из-под вереты).О господи, господи!
Иван.Слышал, Мыкола? Мой Семен приехал на рассвете из Порт-Артура.
Мыкола.Неужели? На побывку или совсем?
Иван.Конечно, совсем. Младшим лейтенантом запаса его отпустили. За Берлин два ордена имеет да за разгром Квантунской армии медаль «За отвагу»...
Мыкола.Добро! Значит, нашего полку прибыло. Скажи ему, чтобы поскорее вставал на партийный учет. А пока...(Перелистывая на столе газеты.)Ага! Снова!(Надевает очки.)
Иван.Пойду. А тебе отдохнуть надо часок-другой. Бувай, Мыкола.(Вздохнув, идет к выходу.) А с севом мы все-таки управимся.
Мыкола.Погоди!(С газетой в руках садится в кресло.) Это нас с тобой, Иван, касается. Послушай.(Начинает читать.)
В галерейке у двери показывается отец Юлиан.Услышав голос Мыколы, он останавливается у порога.
«В конце января 1949 года выходящая в Верхней Австрии газета «Линцер фольксблатт» сообщила, что в Риме существует учебное заведение ордена иезуитов, именуемое «Русским колледжем», подготовляющее агентов для засылки в СССР. Выпускники школы, по словам газеты, направляются под чужими именами в зоны, занятые Советами, и путешествуют не в монашеском платье, а в качестве обыкновенных туристов. Каждому отъезжающему папа римский дает особую аудиенцию...»
Иван. Не заехал ли такой турист в наши края? Не его ли дело вся эта история со львом да все эти слушки и пакости?
Мыкола. А ты послушай дальше.(Читает.)«Выходящая в Гааге газета «Ди Ваархейд» сообщает, что заместитель государственного секретаря Ватикана Монтини неоднократно вел беседы с руководителем террористической и шпионской организации, называемой «Католическое действие», Луиджи Джедда. При этих встречах присутствовал также личный представитель Трумэна в Ватикане Тейлор. Указывается, что Ватикан принял решение о расширении деятельности организации «Католическое действие». В кругах Ватикана считают, что эта террористическая и шпионская организация должна усилить свои действия против коммунизма».
Иван.Мыкола, погоди... Так ведь это же то самое «Католическое действие», что против нас в панской Польше действовало? Помнишь, митрополит Шептицкий его на коммунистов натравливал?
Мыкола.То самое, Иван. Никогда не простят эти черные вороны нам с тобой монастырской земли, которую мы у них отобрали.
Иван.Сейчас на американцев работают, а совсем недавно для Гитлера старались! Когда ты сидел в Освенциме, эти черноризники призывали народ и в праздники работать, чтобы поскорее немцам налоги сдать. Не они ли сейчас народ против колхозов поднимают?
Мыкола.Может, и они... Воинствующие слуги бога и доллара... Война продолжается, Иване, хоть наш поп Юлиан и твердит про мир и благоволение на земле. Не пойму — не то он чудной, не то... глаза ему святым писанием залепило.
Отец Юлиан на галерейке, отступив, бесшумно исчезает.
Устал я, Иван... крепко устал.(Последние слова он произносит угасающим голосом; голова его падает на грудь, глаза закрываются, газета валится из рук.)
Иван поднимает газету, кладет на колени Мыколе, берет с кровати подушку-думочку и бережно подкладывает ему под голову. На галерейке появляется Параска.
Иван(приложив палец к губам).Тише! Пусть поспит немного.(Уходит.)
Параска(на цыпочках проходит через хату и приоткрывает дверь в комнату Варвары. Тихо).Мама! Почти все дети пришли. Они еще ничего не знали.(Подходит к плите, наливает кружку молока, из хлебницы на столе берет кусок хлеба и все это подает бабе Олене.)
Вытягивая шею, входит Штефан.
Штефан(заметив, что Мыкола спит. Глядя вслед уходящему Негричу).Пошел себе голодранец, нет на него кары!
Входит Варвара в длинной темносерой пелерине с капюшоном, в черном платье. В руке у нее — туго набитый клеенчатый портфель. Она подходит к постели, снимает шерстяное одеяло и с помощью Параски окутывает им колени Мыколы. До конца действия все говорят вполголоса.
(Со страхом.)Боже мой, Семен! Поджигатель!(Прирастая спиной к печи.)Поджигатель Семен Негрич!
Варвара(быстрыми шагами идет к выходу).Семен!
По ступенькам поднимается Семен, среднего роста, шатен двадцати восьми лет. Под его высоким бледным лбом — густые брови, как у отца. На щеках — почти девичий румянец, молодящий его. В жестах и словах еще более сдержанный, чем Иван. Он одет в короткий гуцульский кафтанчик и военную форму без знаков различия. Небольшая шляпа такого же покроя, как у отца, лишь поля ее молодецки отогнуты. На ногах — ладно сшитые хромовые сапоги.
Штефан(дрожащими губами).Возвратился, сатана!.. А, чтобы вас, Негричей, земля не удержала за мое сено, за мои недосланные ночи...
Параска(в сердцах.)Цыц, дед!(Вытирает здоровую руку о юбку.)
Семен целует руку Варваре, здоровается с Параской, потом смотрит на Штефана жестким взглядом. Тот вытягивает голову, как бык перед атакой, пробурчав что-то, неуверенными шагами направляется во двор.
Семен(кивнув головой в сторону Штефана).Жаль, что оставили.
Варвара.Это я. Едва упросила Мыколу. Надо жалеть стареньких, Семен. И так они вдвоем уже на божьей дороге.
Баба Олена.О господи, господи!(Допив молоко, прячет голову под верету.)
Семен(широко усмехнувшись).Слышу, что на божьей! Варвара.За письма — низкий тебе поклон, Семен.(Кланяется.)Они менямногому научили.
Семен(смущенно).Не может быть... Варвара(кивнув головой).Погоди, проснется Мыкола — и он тебе скажет: твой огонь зажег и меня. Может быть, тебе странно слышать это от меня,но, клянусь, я полюбила свою работу, как жизнь.
Семен отворачивается, потом, порывисто стиснув руку Варвары, быстро идет к выходу.
(С укором.)Семен!.. Уже?
Семен(остановившись, вертит в руках шляпу).Я хотел увидеться с агрономом, но отец сказал, он спит... Варвара.Зато мы с Параской не спим. Семен.Параска? Выросла-то как...
Параска, которая до этого суетилась возле печки, избегая взгляда Семена, хихикает в рукав.
Варвара(Параске).Тише, хохотушка! Собирайся в школу.(Взяв Семена за руку.)Приходи к нам вечером. Поговорим, если только нынешний тревожный день позволит...
С правой стороны появляется Лука. Увидев его, Параска еще больше углубляется в свою работу.
Лука(не спуская глаз со сплетенных рук Семена и Варвары).Добрый день! Как будто Негрич?
Варвара(выпуская руку Семена).Не как будто, а в самом деле он! Подайте друг другу руки. Ведь вы родились под нашим яснычанским небом.
Пауза. Молодые люди протягивают друг другу руки. Далекий львиный рев.
Лука.На этом голубом яснычанском небе сегодня начинают собираться тучи.
Семен и Варвара смотрят вдаль.
Варвара.Они невидимы сегодня, эти твои тучи. Лука.Зато слышимы.
Семен.До завтрашнего дня мы льва либо поймаем, либо убьем.
Лука.А завтра? Семен.Завтра мы посеем.
Лука.Что же, это хорошо. Помогай бог!(Отходит.) Варвара(с притворным безразличием).Лука, куда ты? Лука.В лес хочу пройтись.
Параска бросается к двери.
Варвара. Сегодня? Зачем?
Лука.Может, лев искалечил какого-нибудь ребенка, и он блуждает по лесу, истекая слезами и кровью, и зовет: «Спасите!»(Уходит).
Семен(после короткой паузы).Чего он хочет? Варвара.Прости его, Семен! Он много вытерпел, скитался по миру, едва вырвался из Западной Германии... А сейчас его тяготит и унижает вынужденное безделье. Будь у него паспорт, он уехал бы в Станислав или во Львов. Он ведь так мечтает преподавать в музыкальной школе.
Семен(задумавшись).Это вторая встреча с ним сегодня... Чего он хочет?.. Варвара.Семен...
Семен поднимает на нее глаза. Школьный звонок.
Мне пора в школу. Проводи меня, Семен.(Спускается по ступенькам, внезапно останавливается и поднимает голову.)А небо- то над нами сегодня все же голубое-голубое.(Вместе с Семеном уходят.)
Параска не отрывает глаз от удаляющегося Луки, потом вытирает кулаком слезы и бежит за ним. Мыкола шевелится во сне; газета с шелестом падает на пол. Под доносящиеся звуки школьного звонка опускается занавес.
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Та же обстановка, только солнце уже светит справа. Высоко над горами повисли золотые барашки. На кресле, где в первом действии спал Мыкола Воркалюк, развалившись храпит Федор Квитка. Прозвенел звонок. Открылись двери, и со двора степенно входит Штефан. Увидев Федора, он ускоряет шаги, подходит к спящему и тормошит его.
Штефан.Ты что, одурел, голодранец? Залез, как скотина, в чужую хату и на панском кресле ишь какого храповицкого задает! Нет на тебя божьей кары. А ну, вставай, лежебока!
Федор(растерянно моргая).Свят! Свят! Свят! А, это вы, Штефанчик, бог бы вас любил!..(Со страхом.)А двери открыты!.. Штефанчик, двери открыты, и он может войти. Штефан.Кто может войти? Федор.Лев!
Штефан.Врешь! Я ворота закрыл.
Федор.Ха-ха! Ворота! Он на пять, да где там на пять, считай, на десять метров вверх прыгает, а вы — ворота! Ха-ха! О, он совсем не такой дурак, как мы с вами, Штефан! Да он...
Штефан(прерывая).Ну, хватит тебе голову морочить, лежебока!(Тоном команды.)Ауф!
Федор(мгновенно вскакивает).Тьфу! И не очнулся еще, как встал... Так вот эта проклятая австрийская команда въелась мне еще с тех времен в печенки. А вас, Штефан, господь бог накажет за то, что вы меня лентяем называете. Как же я пойду. До почты четыре километра. Быть может, там на дороге этот дьявольский лев на меня зубы точит? Вот я и жду попутной машины.(Зевает и крестит рот.)
Штефан.За полмили от дороги машину ждешь? Подожди, голодранец, придет зять и такую тебе машину пропишет...
Федор.А вы лучше не называйте меня голодранцем. Ого! Кончились голодранцы! Это вы сами, Штефан, превратились в бог знает кого. Когда-то вы и Ивана Негрича голытьбой называли, а теперь попробуйте-ка, будьте добры, попробуйте! Хотел бы я услышать и увидеть!..(Жалобно.)А глумиться надо мной невелика хитрость. Я что? Калека. Еще с той войны в живом теле ношу итальянскую пулю. Я что? Я бедный.(Всхлипывает.)
Штефан(издевательски).Иди в колхоз — будешь богатым!..
Федор.И пойду. Так и знайте, что пойду! Только жену обломаю. Как только плакать перестанет, пойду. Есть у меня полтора морга земли, а в колхозе куда больше будет. А у вас было сто, а осталась одна печь да и та зятева.(Смеется в кулак.)
Баба Олена(показываясь на печи).О господи, господи!
Федор.Так вот и моя все стонет.(Ковыляет к печке.)Бабка Олена, вы уже знаете?
Баба Олена.Что?
Федор.Лев убежал из зверинца!
Баба Олена.Кто?
Федор.Лев, говорю!
Баба Олена.Какой лев?
Федор.Лобастый и глазастый.
Баба Олена.А что ему нужно?
Штефан.Иди-иди! Не морочь голову дурной бабе!
Баба Олена(Федору).Что он говорит тебе?
Федор(показывает рукой).Рот!.. Мне Штефан рот закрывает.
Баба Олена.Рот? Болячка бы его задавила, ирода! Не даст ко мне людям подойти, палач. Вот мучитель, вот вор!
Штефан(задыхаясь от оскорбления).Я, Штефан Петрич, хозяин над хозяевами,— вор?
Баба Олена.Вор! Вор! Вор! И вся твоя жизнь — одно сплошное воровство! Да-да! Так!
Штефан.Так, говоришь? Ну, теперь перекрестись, ведьма! (Вытягивает из-под кровати костыль.)
Федор(машинально крестится).Христе боже! Еще в свидетели потащат...(Стрелой вылетает из хаты.)
Штефан(ничего не соображая от злобы).Убью!!
Баба Олена.Ой! Убьет злодей! Вор! Вор! Вор! Ой!
Штефан ударяет ее костылем в плечо.
(Кричит.)Ой, матерь божья! Убьет!..
Со двора вбегает Варвара, за ней — Отец Юлиан.
Варвара.Дядя Штефан!
Баба Олена.Ой, убил, ирод! Убил, поганец! Убил, злодей!
Варвара(подходя ближе).Что это такое? В нашей хате?
Штефан. В какой — вашей? За свои деньги, своим потом и кровью для покойной дочери построил, а ты, цыганское отродье, говоришь: «В нашей». Поздыхали бы вы все без меня, как рыжие мыши! А теперь...
Варвара(перебивая).А теперь замолчите и больше ни слова.
Штефан.Это ты мне говоришь, цыганское отродье?
Варвара.Вам, Штефан Петрич!
Штефан.Я приголубил тебя малым дитятком, когда брата моего Петра и ту его цыганскую приблуду в войну холерой побило, а ты...
Варвара.Мою мать оставьте в покое! Вы уже достаточно поизмывались над ней при жизни.
Штефан.А я-то, дурень, кормил тебя, одевал, в школу посылал.
Варвара.Вы захватили землю моего отца.
Штефан.И стого вы теперь завладели всем, что я имел. (Поднимая кулаки.)О, будьте вы про...
Варвара(перебивая).Выйдите! Там вас немного остудит, тогда и вернетесь в хату. А теперь выйдите!
Штефан, постояв минуту, опускает кулаки, сгибается в три погибели и опрометью выбегает из хаты. Варвара подходит к бабе Олене.
Баба Олена.Варварочка, солнце мое... Спасибо. Едва не убил меня, вор проклятый. Подай, родная, воды.
Варвара(подает ей кружку с водой).Пейте на здоровье. (Отцу Юлиану.)Кстати, с той поры, как Штефан с теткой переселились к нам, такая вспышка у него впервые. Не знаю, чего он разбушевался? Словно силу вновь почуял! И еще одно меня тревожит: где Параска? В школе ее не было...(Подходит к печке, заглядывает в горшки.)И дома также. Обед готовил Штефан.
Отец Юлиан.Быть может, испугалась льва и отсиживается у соседей?
Варвара. Нет, это ла нее не похоже.
Отец Юлиан.День теперь для меня больше не день, а ночь перестала быть ночь».
Варвара.А вы как думаете: это хорошо или нет?
Отец Юлиан.Я... не знаю...
Варвара.Неужели... не знаете?
Отец Юлиан(наклонив голову).Три года я жил мыслью о новом колоколе. Его голос убаюкивал меня, он наяву звенел в моих ушах, он подбадривал меня в самые тяжкие минуты. Сперва казалось, что это поет во мне печальная душа старого коло- -кола, перелитого гитлеровцами на орудия, потом мое сердце поверило, что голосом призрачного колокола говорит со мной бог. Но сегодня, когда я услышал этот страшный звериный рев, что- то в моей душе надломилось, утихло. Так утихает надтреснутый колокол.
Варвара.Вам хоть помогает в таких случаях молитва... (Садится на лавку, обхватывает руками колени, наклоняет голову.)
Отец Юлиан.Когда я впервые увидел обезображенную ладонь Параски, мне хотелось целовать эту детскую руку, ибо в моих глазах ее раны были ранами Иисуса, ранами, из которых слезится любовь. Эта любовь, и только она, была подругой моей в золотомтумане последних лет.
Варвара на мгновение поднимает голову.
Для гнева, для ненависти к тем, кто нанес ребенку эту рану, в моем сердце тогда места еще не нашлось. Но вот сегодня поутру я впервые почувствовал ее жгучий вкус. Я попробовал молиться, но даже молитва звучит сегодня в моих устах, как гимн ненависти.
Варвара.И вы считаете, что это на самом деле так? Что это возможно?
Отец Юлиан.Что именно?
Варвара(с мнимым спокойствием).Ну, эта быстрая метаморфоза, или, как ее там, когда любовь, внезапная и сильная, как буря, так внезапно уступает место... ненависти?
Пауза.
Отец Юлиан(тихо).Я думаю, что ненависть, как любовь, рождается долго, в муках, но, родившись раз, она срывается, как буря. Но... почему вы спрашиваете меня об этом?
Варвара(быстро встает).Это весь ваш ответ?
Отец Юлиан.Прошу прощения, но я не знаю, что вы требуете от меня?
Варвара быстрыми шагами ходит по хате, похрустывая от волнения пальцами. Потом хватает пелерину и портфель и направляется в свою комнату.
А то, что я чувствую сейчас, пересказать вам не могу. Я могу лишь сказать, что я думаю.
Варвара(останавливаясь).Говорите. Отец Юлиан(тихо, рисуя что-то палкой на полу).Я думаю, точнее сказать, я боюсь, что эта... буря может окончиться громом. Громом с ясного неба.
Варвара(овладев собой).Что же дает вам основание думать так?
Отец Юлиан(вздохнув).Сам не знаю. А может, именно то, от чего так дрожат сейчас ваши губы.
Варвара отворачивается.
Одни называют это логикой фактов, другие — интуицией, а третьи...(Замолкает.)
Варвара(глухим голосом).А третьи?.. Отец Юлиан.Предчувствием.
Варвара(медленно направляется в свою комнату; пола зажатой в руке пелерины тянется за ней по полу. В дверях). Простите, минуточку, я переоденусь.(Уходит.)
Баба Олена(уже несколько минут наблюдавшая из-под вереты сцену между отцом Юлианом и Варварой).Отче... Отченьку!
Отец Юлиан, задумчивый, подходит к печке.
(Вытащив из-под вереты небольшой узелок.)Отченьку! Спрячьте для церкви. Может, иконостас сделаете новый или крест — наверно, он уже потемнел, давно не видела, совсем слепая стала. А если останется что-либо, то поставьте при дороге крест получше и напишите: «Во славу божью пожертвовала Олена Петрич».
Отец Юлиан пробует развязать узелок.
Упаси, господи, отче, спрячьте, скорее спрячьте. Моего изверга нет?
Отец Юлиан(оглядываясь).Нет.
Баба Олена.Ради Христа — схороните. Увидит — убьет меня, истинно убьет! И вас, чего доброго, тоже.
Отец Юлиан нерешительно прячет узелок в карман сутаны.
Выслушайте, отченька, мою исповедь... Вот позавчера, еще не благословило на рассвет, как мой старый встал и потихоньку, словно тать ночной, на цыпочках вышел во двор.Жду,жду — нет. Думаю, занемог, аспид. Слезла с печи, иду, ищу — нет. Вдруг вижу — Штефан. Присела я за возом и все ясно вижу. Влез Но лестнице и что-то под черепицей прячет. А когда слез, я уже была на печи. До самого утра дрожала от страха. А вчера, когда он, подался на реку рыбу ловить, я кое-как подтянула лестницу, едва влезла и вот этот узелок нащупала. Развязала его и вижу; какие-то медали золотые. Вот душегуб проклятый! Зарезал, наверное, кого-нибудь. Ох, сердце мое немощное, сердце мое отозвалось снова. Сидит уже над моей душой смерть с косой. Отче! Еще одну тайну хочу вам поведать. Только гляньте, мой дорогой, нет ли за дверьми моего ворога...
Отец Юлиан подходит к двери, выглядывает и кивком головы успокаивает бабу Олену.
Уж заодно и его и свой грех расскажу. Вы собираете, отченька, с людей деньги на новый колокол, а старый под носом у вас лежит. Лежит и дожидается, когда придут люди с лопатами, выкопают его и поднимут на высоту во славу божью и человечью.
Отец Юлиан(громко).Неправда! Этого не может быть!
Баба Олена(крестится).Крестом перед вами падаю ниц, на божий крест присягаю!. Когда вывозили наш колокол полицаи, мой старый остановил их за селом. Три кварты спирта и еще половину свиного окорока вынес для них из амбара. За все это они завезли колокол на наше поле, на Куцую леваду, и там сбросили в кормовую яму. А как смерклось, ткнул мне Штефан в руки лопату и потянул за собой на леваду закапывать колокол. «С этих пор, сказал, это мой, Петрича, колокол, и людям нет до него дела. За него могут большие деньги дать: это чистая медь». Закопали мы, отче, колокол, и закопала я с ним вместе свой покой. «Убью, сказал, если пикнешь кому слово!» И я, грешница, молчала. Но сегодня я уже не боюсь, сегодня я уже на божьей дороге и первая стану перед господним престолом. Так отпустите же рабе божьей Олене смертный грех, преподобный отче... Отец Юлиан(перекрестив ее).Ныне отпушаеши...
На пороге появляется Параска с охапкой весенних цветов. Ее лицо пылает от возбуждения.
Баба Олена.Между двумя пихтами найдете колокол. Под белым камнем...
Отец Юлиан.Как он мог это сделать? Ведь он же церковный староста!(Заметив Параску, движением руки дает знать бабе Олене, чтобы та замолчала.)
Баба Олена прячет голову под верету.
Отец Юлиан.Параска!
Услышав голос отца Юлиана, Параска вздрагивает от неожиданности.
Иди покажись на глаза маме. Она беспокоится.                            '
Параска(стушевавшись, делает несколько шагов, но посреди хаты останавливается).Я была в лесу, собирала цветы. Отец Юлиан.Сегодня в лесу? И не боялась? Параска.Нет! Отец Юлиан.Странно.
Параска.В случае чего мы успели бы залезть на дерево. Отец Юлиан. «Мы»?Значит, ты не одна была в лесу?
Параска отворачивается. Отец Юлиан подходит к ней, гладит ее по голове и направляется к выходу. На пороге своей комнаты стоит Варвара. Она в клетчатом костюме и пестрой гуцульской безрукавке нараспашку. Отец Юлиан хочет ей что-то сказать, показывая рукой на Параску, однако, передумав, молча уходит.
Варвара.Я ничего не понимаю, мое дитя...(Подходя к Параске.)Почему тебя не было в школе?
Параска после короткой паузы бросается с рыданиями к ногам Варвары; цветы рассыпаются по полу.
Параска.Мама! Мамочка!
Варвара(поднимая ее). Встань!(Вытирает Параске платочком слезы.)А теперь...(отходя от нее)собери цветы! (Ее неспокойный взгляд останавливается на вазе, которая стоит на окне. Наливает в вазу воду и ставит ее на стол.)Собрала? Параска.Уже! Варвара.Вот ваза.
Параска ставит цветы в вазу.
Можешь поставить их где хочешь.
После короткого колебания Параска ставит вазу на фисгармонию.
(Закусив губу.)Так!(Пауза.)Я тебя слушаю. Где он?
Параска, подойдя к ней вплотную, поднимает на нее глаза и внезапно отворачивается. Варвара берет ее за кисть здоровой руки. В этой позе и проходит диалог.
Параска. Пошел в село, сказал: «Сейчас приду». (Пауза.)Сегодня утром, мама, когда я увидела, что он идет в лес, к мосту, я испугалась и побежала за ним. Я кричала, звала его, но он не остановился. Он шел лесом так быстро, что я чуть не задохнулась. За оврагом он исчез. Мне стало страшно. Я побежала. Стала кричать. Потом я увидела его. Он сидел на пне, недалеко от моста, закрыв руками глаза, и печально кивал головой. Я знала, он...(подняв глаза на Варвару)думал о тебе... Только о тебе...(Прижимаясь щекой к руке Варвары.)Я насобирала цветов и села возле него на земле. Лишь тогда он заметил меня. Мы долго молчали. Потом он поцеловал меня в голову и сказал: «Иди домой».
Варвара целует голову Параски.
Но я не ушла: мне казалось, что я не должна оставлять его одного. Но потом, когда Лука начал говорить, мне стало еще страшнее...(Пауза.)
Варвара.Говори, я тебя внимательно слушаю, дочурка.
Параска. Мама... Это, наверное, ужасно — убить человека да еще тогда, когда он надеется на спасение?
Варвара(взволнованно).Я не понимаю тебя, Параска.
Параска.Ты лучше послушай...(Склонив голову на грудь.)Почему дрожит твоя рука, мама? Прости, это я тебя так встревожила?
Варвара.Нет, родная, не ты...
Параска(вздыхая).Мамочка, кому помешали мои родные? Ведь папа родину защищал! Он сражался на заставе честно, не позволял никому границу перейти. Мне дядя Иван рассказывал: если бы не приказ командования отходить в тыл, папа остался бы на заставе, в блиндаже. Их несли сюда последние бойцы. Если бы они попали в Яснычи, здесь бы им сделали перевязки, потом отвезли бы на подводах в госпиталь. Они могли бы уцелеть. Правда? Но... Мамочка, ты же знаешь больше меня. Скажи, кто подослал на нас полицаев, кто? Клянусь тебе, я никому не скажу. Ведь уже никакая сила не воскресит ни папу, ни маму. Я хочу лишь знать, могу ли я со спокойным сердцем смотреть ему в глаза?..
Варвара.Кому?
Параска(после паузы).Тому, кто принес меня сюда из леса.
Варвара(оттолкнув ее).Ты про Семена?
Параска(после паузы, не поднимая головы, говорит сквозь слезы).Я не могу, мама, не верить Луке.(Обняв Варвару, прижимается к ней.)
Варвара.Но ведь он... мне этого не говорил.
Параска.Мне он тоже не сказал бы этого, если бы... Семен не возвратился в село.
Варвара.Почему же он думает, что это сделал Негрич?
Параска.За полночь, когда Лука выводил нас из окружения, на опушке повстречался какой-то человек. Лука узнал в нем Семена. Негрич возвращался с косовицы. Он один видел нас тогда на пути с заставы к Яснычам.
Варвара.Так! И Лука до сих пор молчал об этом?
Параска.Я же тебе, мама, сказала...
Варвара.Ты мне очень мало сказала, Параска. Будем надеяться; что больше скажет нам время...
Входит Лука.
и сам Лука...
Параска.Мама...
Варвара.Возьми себе обед и иди в мою комнату.
Лука молча стоит на пороге. Параска с тарелкой и куском хлеба уходит во двор.
Лука.Что это значит?
Варвара.Это значит, что я хочу поговорить с тобой с глазу на глаз.
Лука.Она... сказала тебе?
Варвара.Да, она... выручила тебя.
Лука.Ведь ты все равно бы не поверила мне.
Варвара.Почему?
Лука.Потому что не захотела бы поверить! За те долгие годы, когда меня здесь не было, ты научилась смотреть на мир глазами Негричей.
Варвара.Опять... ревность?
Лука.Нет. Что-то большее: ненависть.(Подходит к Варваре и берет ее за руку.)Не тебя я, конечно, имел в виду, а то, что густым лесом выросло между нами за последние годы, выросло непроходимой чащей, сквозь которую мне мерещится скорбная тень былой Варвары.
Варвара.Но эта же «тень» вышла тебе, Лука, навстречу с добрым словом и открытым сердцем.
Лука.Это было вчера.
Варвара.Это будет и завтра, в том случае...(Пауза.)
Лука.Если я начну служить твоим новым богам, не так ли?
Варвара.Не богам, а людям, Лука.
Лука.Ах, людям! Можно знать, каким?
Варвара.Твоему отцу...
Лука.Негричам, которые жгли сено деда и в темную ночь запугивали его выстрелами в окно?
Варвара.И Негричам, и Урбановичам, и всем тем, кто испокон веков любил эту землю и кто сегодня имеет право сказать о ней «моя».
Лука.И ты...
Варвара(перебивая).И я! В годы моей юности, о которых ты говоришь с таким умилением, я тоже блуждала в тумане, как Параска в ту страшную для нее ночь. Данило подал мне руку и повел за собой. Не прошло и полгода, как гестаповцы увелиего, и он невернулся. Когда Мыкола рассказал мне о том, как умер мой Данило за колючей проволокой Освенцима, когда он рассказал о миллионах таких же смертей, когда я, наконец, увидела своими собственными глазами, что творили здесь украинские националисты, я поняла, что фашизм — это смерть!.. А я люблю жизнь... Я пойду с теми, кто победил эту смерть, кто людям даровал жизньинаучил занеебороться... А ты...Милый, боже, кто ты?(Припадает к плечу Луки.)
Лука.В моих жилах течет кровь Петричей. Непокорная, гордая и — неповторимая.
Варвара.Почему же в таком случае ты ехал сюда? Зачем возвратился на мое горе?
Лука(после паузы). Ради родной земли и ради тебя.Но земля уже, вижу, не та, потому, должно быть, что не моя она и не наша, да и ты теперь не та, хотя я люблю тебя даже и такой.
Варвара(с устремленным в пространство взглядом). Если бы кто сказал: «Умри, и тогда твой Лука станет таким, каким хочешь ты его любить», я бы положа руку на сердце ответила: «Хорошо, я согласна!»
Лука порывисто обнимает и целует Варвару.
И я верю, что ты будешь таким.
Лука.А если эта вера окажется слепой? Что тогда?
Варвара.Я не знаю, что будет тогда. Я знаю, что есть вещи, которые я не умею прощать никому и никогда: это ложь и предательство.(Пауза.)Пока ты бродил по Европе, Лука, гитлеровцы подготовили себе здесь людей, которых можно назвать лишь одним словом: предатели! Ведь это они, а не кто другой, на несчастьях и крови нашего народа строили собственное благополучие. Это они помогали фашистским палачам срывать с людей одежду, чтобы потом торговать ею на Краковском базаре, во Львове. Одни из них сидят пока тихо и молятся по ночам американскому доллару. А другие вредят уже сейчас. Кто-то из них стрелял вчера в Мыколу. Но как бы они ни распинались перед нами, мы видим, очень хорошо видим на их руках когти фашистских предателей. И мне кажется, что каждый честный человек, которому дорога судьба его детей, должен смело рубить эти когти! Рубить, а не прощать!
Лука.Так...(Подходит к фисгармонии и тихо играет лейтмотив оперы Д'Альбера «Долина».)
Варвара прислоняется спиной к дверному косяку и не спускает с Луки глаз.
(Не поднимая головы от фисгармонии.) АСемену Негричу тоже никогда не простишь?
Варвара.Если обнаружится, что все это правда, не прощу. Только почему ты не сказал всего этого своему отцу?
Лука.Очень просто.(С иронией.)Он, как человек исключительно принципиальный, передал бы это дело в руки властей, а я этого не хочу.
Варвара.Почему?
Лука.У меня нет прямых доказательств, а кто же поверит слову человека, на которого даже родной отец глядит исподлобья. Я не говорю уже о том, как глупо было бы сегодня идти на ножи с родом Негричей, с родом «застрельщиков колхозного движения в селе Яснычи». Это все могло бы, пожалуй, кончиться тем, что на скамью подсудимых посадили бы не его, а меня, «возвращенца».
Варвара.Ты убежден в этом?
Лука.Почти.
Пауза.
Варвара.Теперь мне ясно: один из вас, наверное, расквитается.
Лука(Срывается с места, подходит к Варваре, обнимает ее).Ты могла бы... могла бы когда-нибудь поверить, что это сделал я? Варвара...(Покрывает поцелуями ее лицо.)
Варвара(опускает руки, закрывает глаза, стиснув губы и сдерживая рыдания, отрицательно качает головой).Нет! Мне кажется, я не имела бы сил поверить в это, милый...
Они не услышали, как появился Мыкола с уздечкой в руках. Увидев их, он крякает; Лука и Варвара отскакивают друг от друга. Мурлыча свою песню, Мыкола вешает уздечку, шляпу и куртку, подходит к фисгармонии и с грохотом опускает ее крышку.
Мыкола.Обедали?
Варвара.Нет.
Мыкола.Ну, давайте пообедаем.
Варвара ставит на стол тарелки, ложки и два горшка, потом кладет каждому в тарелку жидкой каши, наливает молока.
Варвара.Льва еще не поймали?
Мыкола.Нет. Он подался за Кичеру, в Черный бор. Сегодня вечером делаем облаву. Над Медвежьим плесом. Директор зверинца говорит, что лев как будто бы привык хлебать воду в сумерки.(Подсаживается к столу.)
Варвара.Садись, Лука.(Подает тарелку с едой бабе Олене.)
Мыкола.Это давно у вас?
Лука.Отец...
Мыкола(перебивая) Яне тебя спрашиваю!
Варвара(после паузы).Нет, недавно. Лука приехал всего пять недель назад.
Мыкола(напевая).Роман?
Варвара молчит.
Лука.Нет. Больше!
Мыкола(подумав).Ну что ж, ладно. Только она... работает.
Лука(опустив глаза в тарелку). Ятоже не привык долго сидеть сложа руки.
Мыкола(ест).Я думал уже о музыкальной школе. В конце концов, можешь учительствовать и тут. Детей ведь некому учить пению. Что ты скажешь, Варвара?
Варвара.Я не думала об этом, дядя.(Зовет с порога.) Параска! Позови деда: обедать пора.(Садится за стол.)
Мыкола.Еще три дня такой погоды — и земля будет не земля, а камень. Хотел бы я знать: кто выкинул этот номер со львом?
Варвара.Подозрение есть?
Мыкола.Есть. У Семена Негрича.
Варвара.Как? На Семена?
Мыкола.Я сказал: у Семена.
Лука.Самоуверенный парень!
Мыкола.Не хочет только назвать имя. Говорит, рано. Как будто разумный хлопец, а такой загадочный.(Варваре.) Кстати, он знает о вашей... э-э-э...... дружбе?
Варвара.Должно быть, еще не успел узнать.
Мыкола.Будет свет ему не мил, бедняге. Кто знает, не ради ли тебя спешил он так сюда из армии...
Варвара перестает есть. Входит Параска.
Параска.Дед не хочет есть, мама.(Возится около печи.)
Пауза.
Лука.Значит, отныне Семен — мой беспощадный враг?
Мыкола.Не думаю. Семен — коммунист. Он сумеет подавить в себе личную неприязнь...
Лука.А как ты думаешь, Варвара?
Варвара(встает из-за стола. Собирая посуду).Я хотела бы пока об этом не говорить.
Мыкола.Странный ответ.
Варвара.Странный. Немало странных вещей происходит у нас, дядя.
Мыкола.Ты об этой истории со львом?
Варвара.Не только.(Параске.)Параска, выйди на минутку!
Параска уходит.
Как ты думаешь, Мыкола, кто повинен в том, что семью Максимовых не донесли до нашего села? Кто виновен в том, что полицаи зверски добили тогда их в лесу? Кто навел полицаев на эту цель?
Мыкола(встал, заходил по хате).Почему ты подумала об этом?
Варвара.Ты не ответил мне на вопрос, дядя.
Пауза.
Мыкола.Меня тогда не было здесь. Ты знаешь. А Лука все это пояснил. Полицейские перехватили Максимовых на пути в Яснычи...
Варвара.А если они перехватили их не случайно? Мыкола.Ты думаешь, что их подослал кто-то? Лука(вставая).Я убежден в этом, отец. Чего бы искали полицаи из Дороева на таком отдаленном от их села участке?
Пауза.
Мыкола.Гм! Жаль, что ни одного из них не удалось нашим поймать. Все подались к американцам. А без них вряд ли удастся раскусить этот орех...
Варвара.Твердый орех.
Лука.А может, тебе только так кажется? Ты, отец, сказал как-то: «А вдруг кто-то хотел поживиться вещами Максимовых, хотя бы его сапогами...»
На пороге останавливается вошедший Семен Негрич. Из-под его распахнутого кафтана выглядывает дуло автомата.
(Не заметив Семена.)Может, следует вспомнить, кто в нашем селе еще перед войной, еще перед первым приходом Красной Армии прославился как рыцарь темной ночи? Кто...(По глазам Варвары угадывает, что кто-то стоит на пороге.) Семен.Говори дальше, Лука.
Пауза.
Лука.Кто косил соседскую молодую кукурузу, кто поджигал чужое сено, кто воровал...
Семен.Лжешь, штефаново отродье!
Пауза.
Мыкола(взволнованно).Что это?
Л у к а. Ударь по столу — ножницы отзовутся.
Семен.Я сказал: лжешь, штефаново отродье! Я никогда ни у кого не воровал. Да, я дважды сжигал сено Штефана. Да, я косил у него молодую курурузу. Но, это делали и другие, потому что и другим еще с австрийских времен переедал горло твой дед. Ты сам немало знаешь. Когда мой дядя Василь ехал на заработки в Америку, Штефан одолжил ему сто долларов, а вексель дал ему подписать на двести. Прошел всего год, и Штефан купил с торгов всю землю Василя. Василиха прокляла твоего деда и сошла от горя в могилу, но ведь от этого земля Василя не перестала родить, не для Василя уже и не для нас, Негричей, а для Штефана. Мне было тогда всего семнадцать лет, и моя грудь не могла вместить такую обиду. А воровать я ничего не воровал, потому что не было воров в роду Негричей. Крали, воровали, но другие — приспешники Штефана, те, что вышли из его кулацкой школы!..
Лука(с трудом сдерживаясь).Ты... о ком это?
Варвара. Хватит!
Пауза.
Мыкола.Начинается...
Семен.Простите, но моя кровь—не вода. И так уже иссушил меня сегодня лихой час, а тут еще этот прибавил...
Мыкола.Снова что-либо произошло?
Семен.Достаточно и того, что случилось утром. Кто-то хочет сорвать сев. Тот, кому ненавистна жизнь людей.
Лука.Лев?
Семен. Нет, хуже. Льва придется пристрелить, лишь сжав сердце.
Лука.А человека — с легким сердцем?.. Кого-кого, а тебя я понимаю, Семен...
Варвара.Лука, хватит!
Мыкола.Как петухи! В самом деле, как петухи.
Варвара.Одному из вас придется выйти. Лука, Семен — наш гость.
Лука.Ты права, Варвара.(Быстро выходит во двор.)
Мыкола.Вот горе!(Смотрит на стенные часы.)Скоро тронемся в путь. Еще до захода солнца должны быть над Медвежьим плесом. Сети для западни уже, наверно, готовы. Где отец?
Семен.Он сказал, что придет за вами.
Мыкола.А я тем временем малость отдохну. С Лукой же ты зря схватился. Сам видишь — он приехал оттуда с больной душой. Его скорее жалеть нужно. Он просто болен сейчас. Найти ему себя надо, снова на ноги встать, зажить по-новому...
Семен.Боюсь, что мы с вами, товарищ агроном, не вылечим его болезни.
Варвара сжимает руку Семена.
Мыкола. Гм...(Уходит в свою комнату.)
Пауза.
Варвара.Как тебе не стыдно! Ты забываешь, что Лука — его единственный сын.
Семен.Я хотел бы об этом забыть.
Варвара.И что? Не в силах?
Пауза.
Семен.Пока я об этом ничего не могу сказать.
Варвара.В своих письмах, Семен, ты был более откровенным.
Семен.Пока я от вас ничего не утаивал.
Варвара.Ничего? Как перед богом, Семен?
Пауза.
Семен.В бога я не верю. В одном и том же сердце нет места для бога и для людей.
Варвара.Да, ты писал мне об этом. Об одном лишь ты не сказал в своих письмах — смог бы ты поднять руку на человека, который... не сделал тебе ничего плохого...
Семен.Лука мне не сделал ничего плохого, учительница.
Варвара.Я не его имела в виду, Семен.
Семен.А кого же?
Варвара(опустив глаза, мнет платок).Я просто так спросила.
Семен(тихо).Нет, это не просто так. Между нами, учительница, пробежала черная кошка. Боюсь, что ее выпустила та самая рука, которая выпустила льва из клетки.
Варвара(встрепенувшись).Неужели ты думаешь, что это он?
Семен.Кто — он?(Пауза.)Вы побледнели, учительница.
Варвара.Он... дорог мне, Семен.
Пауза.
Семен.О!..
Варвара(низко наклонив голову).Да.(Протягивает руку Семену,но ее рука повисает в воздухе и опускается.)Случилось! Трудно.(Беспомощно разведя руками.)И вот я, Варвара Петрич, бледнею перед лицом этой любви.
Семен(медленными шагами идет к двери).А не кажется ли вам, что сейчас я тоже... побледнел?
Варвара(взглянув на него и снова опустив голову). Что же, тем легче сейчас тебе будет свести с ним счеты.
Семен.Нет, тем тяжелее мне будет сейчас... Но когда все, о чем я думаю, окажется правдой, тогда простите меня, учительница, ибо я простить не могу.
Варвара(в глазах ее вспыхивают огоньки).Тогда и я не буду знать пощады.
Семен(грозно поворачивается к ней лицом и глядит так, будто впервые в жизни ее видит).Кажется, это сказала Варвара Петрич...
Варвара.Да. И слову ее можешь верить.
С е м е н. Я верю.
Варвара.Спасибо. И запомни, можно вернуть утраченное здоровье, можно даже возвратить молодость; только двух вещей никакая сила человеку вернуть не может: жизни и чести. С мыслью о неминуемой смерти человек сживается с детства, но горе тому, кто не знает цены своей чести...
Семен(перебивая).Правильно, Варвара! И даже если через пятнадцать лет плуг старости избороздит ваше лицо — ваша жизнь, жизнь сельской учительницы, станет еще богаче. А знаете, почему? Да потому, что рядом будет шагать в будущее ваша человеческая гордость! Вы будете гордиться тем, что подготовили поколение образованных людей. Они сделают нашу землю еще радостнее и прекраснее. Когда же пробьет ваш последний час, то вам даже умирать будет легко с мыслью, что жизнь прожита честно и недаром...
Варвара.Ты не обижайся .на меня, Семен. Я рада, что наша юношеская дружба не переросла в нечто большее. Это помешало бы нам сейчас сказать друг другу в глаза всю правду... Я знаю, Семен, что такое любовь, я знаю и чувствую это особенно сильно сегодня, но, клянусь тебе нашей дружбой, если даже мое сердце ослепнет, глаза мои останутся зрячими. Даже в самую темную ночь они найдут верную мишень.
Семен(подходя к ней).Я не совсем понял. Вы хотите сказать...
Варвара(перебивая).Я хочу сказать лишь то, что сказала. Будущее моих детей, а их в школе более ста душ, мне дороже всего на свете, и я их не променяю на... моего избранника, как не променяю своего достоинства на то, что люди долгое время называли личным счастьем. Ты понял?
Семен.Такие слова пишут своей кровью.
Варвара(взволнованная окончательно).А ты как думал?
На пороге появляется отец Юлиан. Он без шляпы и без палки. Увидев его, Варвара отворачивается, стремясь скрыть слезы, потом быстро уходит в свою комнату.
Отец Юлиан(Семену).Я, кажется, не Вовремя.
Пауза.
Семен(неуважительно).Вы...
Отец Юлиан.Хотите сказать, Семен, что я всегда не во-время. Ходячий анахронизм, не так ли?
Пауза.
Семен.Как вы поседели за это время...
Отец Юлиан.Неужели вы когда-нибудь видели меня молодым, Семен?
Семен.Кажется, да.
Отец Юлиан.Это Вaм лишь кажется. У меня не было молодости. Я понял это слишком поздно, и, может быть, только оттого появилась эта преждевременная седина.
Семен.Я думаю, вы сказали правдивое слово.
Отец Юлиан(с горькой усмешкой).Впервые в жизни Негрич согласился со мной.
Пауза.
Семен.Я не узнаю вас, преподобный!
На пороге своей комнаты появляется Варвара. Отец Юлиан и Семен не замечают ее.
Отец Юлиан.Я сам себя не узнаю. Раньше я верил, что бессмертная душа моя в свое время станет белее снега на божьих лугах, если земной путь ее будет дорогой всепрощения и милосердия. Как это ни странно, но этой веры не убили во мне даже годы гитлеровской оккупации. Я понимаю теперь, почему глаза мои были все еще ослеплены блеском церковных свечей, а уши залеплены их воском. Но пришло время — и померкли огни свечей, зато пробудилась совесть. Вот я и подумал: какая же цена бессмертию твоей души, если за ней надсмотрщиком будет ходить голос мятежной и неутешной совести: «Ты предаешь братьев и сестер своих за ничтожный миг твоего вечного блаженства»... А сегодня... точнее говоря — полчаса назад, этот вопрос возник передо мной со страшной силой.
Варвара.Что произошло с вами, отче?
Отец Юлиан.Со мной — ничего, кроме того, о чем я сказал.
Варвара.И это все?
Семен(с уважением посмотрев на отца Юлиана).По- моему, это еще не все...(Выходит из хаты.)
Варвара(подойдя к отцу Юлиану).Ваши руки дрожат.
Отец Юлиан(вынув из кармана узелок и положив его на стол).Посмотрите!
Варвара развязывает узелок.
Мне кажется, что такие ордена были у...
Варвара.У кого?
Пауза.
Отец Юлиан.У покойного... отца Параски, Максимова.
Варвара.Боже, откуда это у вас?
Пауза.
Отец Юлиан.Баба Олена нашла в тайнике у Штефана.
Варвара.Откуда же это, мой боже, у него? Нет, подождите. Это, наверное, что-нибудь другое. Я не верю, я не хочу поверить, чтобы он мог...
Отец Юлиан.Кто — он?
Варвара(с ужасом).А?
Отец Юлиан.Я также не хочу верить, что он мог приложить руку к этому кровавому делу. А впрочем, может, я ошибаюсь. Возможно, эти вещи принадлежали какому-нибудь другому советскому военному? Но вместе с тем... Ведь вы знаете, часовня моего прихода стояла в ту весну вблизи венгерской границы. Несколько раз я ходил на заставу к Максимову за разрешением посетить часовню и видел у него на гимнастерке именно такие ордена. Однажды мы разговорились, и Максимов сказал, что вот именно такой орден Монгольской республики он получил за бои в Монголии против японцев... А может, все это — простое совпадение?..
Варвара(берет в руки орден, внимательно его рассматривает).Подождите минуточку, Параска!(Отцу Юлиану).Как же это так? И когда бы он мог?..
Входит Параска.
Параска! Где бумажник с документами твоего отца, который нашли там в траве? Принеси его на минутку сюда.
Параска.Зачем, мамуся?
Варвара.Не спрашивай, мое сердце, зачем.
Параска.Сейчас принесу.(Выходит.)
Варвара осторожно перебирает содержимое узелка. Входит Параска и дает Варваре бумажник. Варвара выкладывает его содержимое на стол, перебирает документы, потом отделяет от них орденские книжки.
Варвара(Параске).Спасибо, можешь идти.
Удивленно озираясь, Параска уходит.
Ах, как было бы хорошо, если бы это оказалось только страшным, неподтвердившимся совпадением...(Сравнивает номера на орденах с номерами, записанными в документах, и бессильно опускает руки).Больше надежды нет... Номера те же... Это ордена Максимова.
Отец Юлиан(наклонив голову).Простите меня, дорогой друг..-
Bapв а р а(сжав его руку).Благодарю вас.(Пауза. Резко поворачиваясь к отцу Юлиану).Помолитесь, отче, за меня и помолитесь за того, кого поразит моя ненависть. Я еще не убеждена, я еще не верю, я не хочу в это верить, но когда последняя искорка моей надежды погаснет, помолитесь, отче, за него...(Подходит к дверям и становится против заката, который багровым отблеском вспыхивает на ее лице. Сквозь стиснутые зубы.)Помолитесь, отче!
Отец Юлиан.Не смогу, моя дорогая. Эта молитва была бы мертва, как... и моя вера сегодня...
Варвара.Отче! Это правда?
Отец Юлиан(со скрещенными на груди руками подходит к Варваре).Не удивляйтесь, дорогая! Со мной произошло то, что с вами было давно. На ваших губах дрожит еще иной раз молитва, но она уже тиха, как шепот умирающего бога. На смену ему уже восходят светила великого дня, и сеятель выходит сеять уже не с молитвой, не с гимном рабству и смерти на устах, а с песней всепобеждающей жизни, с песней, которая рано или поздно заглушит наши последние колокола.
Варвара.Вы плачете, мой друг?
Отец Юлиан.Нет, это вам показалось. Если я и заплачу когда-нибудь, то только потому, что мои руки, руки сеятеля, сеяли не семена истины, а... зубы дракона, из которых выросли убийцы родителей Параски.
Варвара.Убийцы? А может быть, там был лишь один душегуб? Один убийца, который добил тяжело раненных защитников родины, а затем судорожно, как гиена, рылся в их карманах, отвинчивал их ордена, снимал сапоги? Как вы думаете?
Отец Юлиан.Родителям Параски все равно.
Варвара.А мне не все равно! Я хочу знать всю, решительно всю правду. И о той памятной ночи и о сегодняшнем рассвете...
Занавес.
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Стемнело. Та же обстановка. Из своей комнаты быстро выходит Варвара и направляется к выходу. На крыльце она сталкивается с Иваном и Семеном Негричами. Иван — с винтовкой.
Семен — с автоматом.
Иван.Агроном?..
Варвара.Кажется, спит. Разбудить?
Иван(посмотрев на часы).Не нужно. Пусть еще несколько минут поспит. Замаялся, сердечный! Пятьдесят восемь лет и четыре тюрьмы — не шутка.
Баба Олена(приподнимаясь на печи).О господи, господи!
Входит Мыкола.
Мыкола.Ты соврал, Иван. Всего пятьдесят семь. Да, я вижу, вы готовы!
Иван.Яворский с людьми вас ждет у сельсовета.
Мыкола.Иду-иду!(Возвращается в свою комнату.)
Варвара.Садитесь, прошу вас.
Семен.Спасибо, учительница.
Оба садятся. Иван набивает чубук табаком и закуривает. Входит Параска и берет с припечка подойник. Увидев в дверях Мыколу с оружием в руках, она испуганно отшатывается, вскрикивает, потом выбегает из хаты.
Мыкола(глядя ей вслед).Это она всегда так, лишь увидит оружие. Бедный ребенок.
Иван.Ничего, вырастет и забудет.
В а р в ара.Вряд ли!
Мыкола(заряжая карабин).По-моему, она и не должна это забывать... Кажется, снова прорычал этот проклятый лев. А может, это мне только снилось?
Иван.Нет, вам не снилось, Мыкола. Совсем недавно лев снова появился в селе. Пробежал по огородам, зарычал, позагонял людей в хаты и снова под землю провалился... Говорят, видели, как он на луг Савюка побежал. Значит, он и в самом деле воды держится. Там его н надо искать.Сетиуже готовы.
Мыкола(Варваре).Что с тобой, Варварушка? Стоишь, будто скорбная мать?
Варвара(как бы очнувшись).Возьмите меня с собой, добрые люди.
Мыкола.Куда? На облаву? Женщину?
Варвара.Из крупнокалиберного револьвера я стреляю неплохо. А этого, кажется, достаточно.
Семен.Нет, этого еще мало.
Варвара.Отваги у меня также хватит.
Семен.Раненый зверь может броситься на вас, и тогда...
Варвара(перебивая).Тогда моя рука не задрожит.
Мыкола.Да?..
Варвара.Я пользуюсь такими же правами, как и вы. Кто поднимает руки на наше село, на наших детей, на наш колхоз, тот поднимает руки и на меня. Думаю, что я убедила вас, товарищи?
Иван.Что же, она права, Мыкола.
Мыкола.Ладно, пойдешь с нами!
Варвара.Мне еще надо переодеться. Я поеду верхом и нагоню вас.
Мыкола.Не забудь только взять с собой лишнюю горсть патронов.
Варвара(с порога своей комнаты).Я ничего не забуду, Мыкола!(Уходит.)
Мыкола одевается. Быстро темнеет.
Мыкола.Странная она какая-то стала в последнее время...
Семен встает и спокойным шагом подходит к двери, выходящей во двор.
Иван.Работы у нее, должно быть, как и у нас всех, по самые уши!
Мыкола.А все-таки черт знает что делается! Один зверь задержал сев.
Семен(до сих пор смотревший вдаль, поворачивается к Мыколе.)Вы убеждены, что только один?
Иван намеренно закашлял.
Мыкола.Гм... Пожалуй, ты прав...
Иван быстро поднимается.
Его надо тоже выследить!
Семен.И я так думаю. Надо только прежде всего пристрелить льва, а до волка доберемся позже...
Мыкола.Если бы знать, кто он, то можно было бы одновременно ликвидировать обоих. Да что же... Кто может знать, что у кума пить дадут?.. Пока доберемся мы, пока доберутся в районе...(Гневно.)Черт знает сколько еще бед он сумеет натворить!..
Семен пытается что-то сказать.
Иван(останавливая Семена движением руки).Товарищ агроном, ведь мы-то с тобой знаем, что для нас наш колхоз. Мы говорим: «путь к изобилию», и это в самом деле так, иначе й быть не может! Но, убей меня нечистая сила, чтобы я только из-за хлеба с маслом недосыпал в будни ночей и подставлял голову под фашистскую пулю. Колхоз для нас большее. Это — Советская власть, а она и нам, Негричам, и тебе, и учительнице, и всему людскому роду дала такое, чего не променяешь на все сокровища мира!(Ударяя себя кулаком в грудь.)Она дала возможность почувствовать нашу силу и сняла с нее оковы: «На, сила, иди в свет, верши чудеса!» Вот так я все понимаю.
Мыкола. Ага! Справедливо! Ну!
Иван(замявшись).За эту власть даже смерть с охотой примешь.(Опуская глаза.)Для нее, для Советской власти, и о родном сыне забудешь, если он сбился с панталыку и каиновы дела творит.(Умолкает.)
Мы кола. Иван! Иван! Ты о ком это?
Семен.Поспешили вы, отец. Пока что доказательств мало.
Иван.Нет, не поспешил. Это сказал коммунист коммунисту.
Мы кола. Что такое? Доказательства? Против кого?
Пауза. Семен и Иван стоят, наклонив головы.
Вы о Луке? О Луке Воркалюке, моем единственном сыне?
Семен.О внуке Штефана Петрича.
Мы кола(растерянно).Я же смотрел его бумаги—они проверены еще в Германии. Он получил разрешение вернуться из Мюнхена домой, работать. Он...(Взглянув на фисгармонию.) Разве мог бы он играть так, имея замаранную совесть? А впрочем... Лука, мой Лука!.. За что вы его так, товарищи, за что?
Иван.Ты что думаешь, мы забыли, что Лука одиннадцать лет жил без присмотра, без отцовского глаза? Меня с тобой, Мыкола, полиция в тридцать восьмом бросила в тюрьму. Захватил Гитлер Польшу, а нас, коммунистов, из польской тюрьмы бросили в немецкую. Лука тем временем спокойненько учился во Львове, жил в этой бурсе митрополита Шептицкого, где кишмя кишели националисты. Быть может, уже тогда они ему в душу свою начинку вложили!
Семен(тихо).Я пришел сегодня в село, едва только начинала заниматься заря. Пришел и увидел Луку. Он украдкой бежал от старой корчмы, где остановился зверинец. Я окликнул его, но он исчез в лозняке. И как раз в это самое время опустела клетка льва.
Иван.До тех пор, пока Луки здесь не было, не блуждала тревога по нашим хатам.
Мыкола(метнувшись к дверям, кричит).Лука! Лука!..
Семен(подбегая и хватая его за руку).Слишком рано! Так можно лишь испугать... зверя, и он... убежит.
Входит Параска с полным подойником.
Параска.Луки нет возле хаты, дядечка.(Ставит подойник на припек.)
Иван взглядом показывает Мыколе на Параску.
Мыкола(тихо отходит от дверей. Насилу переводя дыхание).Хорошо, я буду молчать.
Параска(подойдя к Мыколе).Что с тобой, дядя? Дядечка?
Мыкола(садясь в кресло).Тяжело мне, Параска!
Параска(став возле Мыколы на колени).Мне тоже очень тяжело сегодня, дядечка...
Мыкола(гладит ее волосы).А ты ляг и засни. Я возвращусь утром — разбужу тебя. Будет снова легко на сердце, мое дитя.(Закрыв глаза.)Разбужу тебя, как, бывало, давным- давно егобудил: «Порубаю калиночку, бо вмiю, скориняю Парасочку, бо смiю...»
Пауза.
Параска.Дядечка! Ради всего святого! Скажи мне. (Взглянув на Семена.)Кто убил моих родителей?
Мыкола(резко встает. Скользнув взглядом по Негричам, снова смотрит на Параску, которая низко опускает голову). Встань, Параска...
Параска.Прости, дядя, но я... не могу забыть!
Семен.Этого нельзя,забыть, Параска.
Параска, встрепенувшись, впивается глазами в Семена.
(Подойдя к Параске.)Параска, девочка...
Параска(отшатываясь от него).Нет!(Забивается в угол.)
Иван.Что это?
Пауза.
Мыкола.Я... не знаю. Я знаю лишь, что нам пора.(Подходит к дверям Варвары и стучит в стекло.)Варвара! Поторопись. Мы идем.(Поворачивается к Негричам.)Пойдем, товарищи: там люди ждут нас.
Иван.Дорога далекая! Езжайте верхом, Мыкола.
Семен(снимая с крюка уздечку и вожжи).Я пойду вам коня оседлаю.
Иван.Седло, кажется, в конюшне.
Варвара(появляется на пороге свой комнаты. Одета, как и в начале первого действия, с той лишь разницей, что стан ее теперь стягивает желтый кожаный пояс с кобурой. Надевая перчатки).Скоро взойдет месяц. Ночь будет ясная.
Семен(вздохнув).Не для всех она будет ясная сегодня... (Уходит.)
За Семеном уходит и Иван.
Мыкола(возвращаясь с порога, подходит к Параске и целует ее в лоб).Доброй ночи, дитя мое!(Перекинув карабин через плечо, уходит.)
Варвара.Повтори уроки, потом поужинаешь и — спать. Выглядишь сегодня, будто тебя с креста сняли.
Параска(оглянувшись, припадает к Варваре и говорит полушепотом).Мама! Неужели это правда?.. Семен сделал?
Варвара(твердо).Нет!
Параска.А кто?.. Кто?..
Варвара(после паузы).Если бы я знала, наверное знала, кто, его бы уже не было среди нас. Кстати, где дед?
Параска.Кажется, пошел в церковь, к вечерне.
Варвара.Так! Этот не боится. Луку тоже не видела?
Параска.Ох, нет, мамуся. Он, словно тень от тучи, появится и снова пропадает. И мне так тоскливо без него. А тебе, мама?
Пауза.
Варвара.Мне пора в дорогу.(Движением головы показывая на дверь своей комнаты.)Иди, детка. У тебя с арифметикой нелады.
Параска.Мама, и тебе не страшно?
Варвара.Мне страшно. Именно потому я и иду туда.
Открывает дверь своей комнаты, пропускает Параску. Параска обнимает ее и громко целует в щеку. Варвара прикрывает за ней дверь и направляется к выходу. На пороге ее встречает Лука.
Лука.Куда это бог ведет?
Варвара(спокойно).Пусти.
Лука(давая дорогу).На облаву? С Семеном?
Варвара.На облаву!(Быстро уходит.)
Лука.Варвара!
Лука трет ладонью лоб, потом спокойным, усталым шагом приближается к фисгармонии, усаживается на вертящийся стульчик и берет несколько аккордов, из которых снова возникает лейтмотив из оперы «Долина». В музыку д'Альбера вплетается немецкая маршевая мелодия. Лука не замечает появления Штефана и, только когда тот зажигает лампу, обрывает игру, резко поворачивается к Штефану и следит за его движениями. Штефан закрывает двери, оглядывается и подходит к Луке.
Штефан(приглушенным голосом).Нехорошо.
Лука.Почему?
Штефан.Убьют льва и засеют. И тогда мне повеситься разве... Не переживу я этого.
Лука(встает).Ну, так переживут другие!
Штефан.А ты думаешь, мне легче будет от этого?
Лука(внезапно).Дед, а... солдаты, которые мост охраняют, часто бывают в селе?
Штефан(недоуменно).Да ходят по праздникам. С девчатами танцуют возле школы.
Лука.Ты с ними не пробовал разговаривать?
Штефан.До холеры ясной мне нужны эти антихристы.
Лука.Как раз они-то могут пригодиться. Вот слушай: будут проходить мимо — сюда зазови, самогоном угости.
Штефан(возмущенно).Что-о-о-о?! Да буду я еще самогон на них переводить!
Лука. Слушай дальше. Заманить их надо в эту хату. Пусть как домой сюда заходят. На огонек. Понял? Расскажи им, чья дочь Параска, они на такое клюнут сразу. Понял? Мне это очень нужно. Слышишь?
Штефан(пристально глядя в глаза Луки).Угу!
Лука.Что они говорили здесь, дед? Мыкола с Негричами.
Штефан.Не знаю. С тех пор как появился Семенко Негрич, я убегаю от них, как от огня.
Лука.Напрасно.(Пауза.)Варвара — и та стала какой-то другой.
Штефан.Ты считаешь, что все это проклятый Семен делает?  
Лука.А кто же иначе? И надо свернуть ему шею за это...
Тихо открывается дверь комнаты Варвары, откуда выглядывает Параска. Штефан и Лука не замечают ее.
Штефан.Смерть?
Параска подается назад и слушает сквозь приоткрытые двери.
Лука.Автомат я уже выкопал.
Штефан.Брось эту затею, хлопче. Из-за тебя и я натерплюсь горя!
Лука.Не могу бросить. Если не я его, он меня.
Штефан.При Гитлере такое легче было сотворить, а теперь все село на дыбы встанет.
Лука. Не успеют. Пока размотают это дело, уж и след мой простынет.
Штефан.Ты что, покинуть меня хочешь? Один как перст останусь...
Лука.Я — перелетная птица, вы сами знаете, дед. А вас отсюда можно вырвать  лишь с корнем. Будете делать, дед, до конца, что я начал, а мне надобно идти дальше. Все равно тут я долго места не согрею. Когда-то я любил здешних людей. А сейчас могу их только проклинать.
Штефан.Любил? Тебе так казалось, что ты их любил. А за что же их любить? Чепуху несешь, парень! Какие они были, такие и есть. Либо волы, либо волки. Одних погоняй, других берегись. Вот тебе и весь род людской, вот тебе и вся житейская мудрость.
Лука.А я кто же, по-вашему?
Штефан.Ты...(Пауза.)Хе-хе! Ты — волк.
Лука.Правда твоя, дед. Правда и то, что этот волк, и не только он один, хочет загнать волов в лес. А тут, в Яснычах, трудненько действовать стало. Разве что со временем, когда война начнется.
Штефан(перекрестившись).Крестом в церкви пред престолом припадаю, бью себя в грудь, умоляю бога милосердного: поскорей бы уж загрохотали пушки... Высыхает, хлопче, моя сила, а так хочется мне, хотя бы перед самой смертью выйти на Русское поле, на Верховину, на Княжий участок, на Сидоровку, припасть к земле и сказать ей сердечно, молитвенно: «Моя!» А там — пусть и скончаюсь, потому что скончается не кто-нибудь, а сам Штефан Петрич, хозяин над хозяевами... Лука, а скажи, парень, что говорят о войне те, что тебя сюда послали?
Лука(грозно).Кто послал?
Штефан(сжав рукой локоть Луки).Ну как же? Ведь без этого нельзя... Ну, те... американцы.
Лука.Вы слышали: мои бумаги в порядке. Больше об этом ни слова.
Штефан(поспешно).Понимаю, голубчик...(Увидев, что Лука натягивает желтую замшевую курточку и снимает с вереты гуцульский кафтан.)Куда это ты? Кафтан мой...
Лука.Он и останется вашим, старый скряга...
В дверях опять появляется Параска.
Лука.Тише! Придет время — возвращу тебе с процентами.(Надев кафтан нараспашку.)Ну, прощевайте, дед!
Штефан.Ты что, одурел, Лука? Так внезапно?
Лука(понизив голос).Да. Завтра может быть поздно. Они охотятся на льва, а я пришью Семена. Он замолкнет навеки.
Параска исчезает за дверью.
Штефан.Из-за чего... замолкнет?
Лука.Он видел меня на рассвете... Но это уже вас не касается, дед.(Прикрутив фитиль лампы.)Я возвращусь раньше других и трижды постучу в дверь. Я лягу, а они пусть ищут ветра в поле. Скажут, случайная пуля... А будут обо мне спрашивать — помните: я сегодня лег рано спать...
Штефан.Я боюсь, Лука...
Лука(деду сквозь зубы).Пускай лучше боятся они. И слушайте, дед! Никому ни слова, иначе пропала и ваша голова. (Гасит лампу.)
Штефан.Зачем ты это?
Лука.Так никто, даже баба Олена, не увидит, что я вышел. Потом зажгите: пусть знают, что здесь не спят и поджидают охотников. Параска там?
Дверь комнаты Варвары тихо закрывается.
Штефан.Должно быть, спит. Видишь, не светится.
Лука(натягивая шляпу).Ну, иду, дед! А если промажу и не вернусь в нужный час, подбросьте Варваре это письмо. В нем несколько слов: «Настанет время — и я приду за тобой».(Дает Штефану письмо, тот прячет его за иконой.)Если же вы мне понадобитесь, дед, я пришлю сюда верного человека. Он придет к вам с чемоданом и скажет: «Привез хорошие свечи из Львова. Не возьмете ли для церкви?» Тогда вы должны сказать: «У святого Юра продают по рублю, а я с вас возьму по полтиннику». Значит, это мой друг. Что бы он ни попросил у вас, делайте, как для меня.
Штефан(послушно кивает головой).А... отцу? Ничего сейчас не напишешь?
Лука.Отцу? Перед ним я предстану тогда, как судья. (Подойдя к двери, останавливается.) Акафтан возьмите. Пропадет еще, чего доброго, и тогда из-за слез, дед, не увидите света...(Швыряет кафтан.)
Штефан(хватая кафтан).Спасибо, спасибо тебе, добрый хлопчик!
Лука пролезает за дверь.
Спасибо, внук...(Прижимая кафтан к груди).В добрый час! С Не выпуская кафтана из рук, зажигает лампу. Она колеблется, отчего тени пляшут по стенам. Подходит к двери комнаты Варвары, тихо открывает ее и зажигает спичку).Параска.(Кричит.) Параска!
Баба Олена(с печи).Чего орешь? Штефан(возвращаясь).Нет Параски. Исчезла куда-то кацапское отродье, а окно открыто. Обокрасть хату свободно могли.(Закрывает входную дверь на засов и ложится на при- печке, подложив кафтан под голову.) Баба Олена.О господи, господи!
Лампа колеблется в такт тиканья часов.
Занавес
[bookmark: t23]ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Декорация та же. Тускло горит лампа. В окно заглядывает ущербный месяц. Раздается трехкратный удар в дверь. Штефан поднимается с припечки, протирает рукавом глаза. Кто-то вторично три раза, но уже с большей силой стучит в дверь. Штефан прикручивает фитиль — и лунный свет заливает хату.
Штефан(подойдя к двери, тихо.)Лука?
В ответ трижды загремело. Штефан, перекрестившись, открыл дверь и с тихим возгласом отпрянул. Перед ним на пороге стоит Мыкола.
Мыкола(резко).Свет!
Штефан, вывернув фитиль, прирастает глазами к Мыколе, на руках у которого, завернутая в куртку, лежит Параска. Ее голова и искалеченная рука бессильно свисают. Мыкола направляется в свою комнату, но перед дверями останавливается. Штефан предупредительно открывает их и, пропустив М ы к о л у, бросается к выходу, однако тут натыкается на Семена, пристально наблюдавшего за ним.
Штефан (отступая назад, шепчет). Святый боже, святый крепкий, святый бессмертный, помилуй нас! (Отворачивается от Семена и видит Мыколу, выходящего из комнаты.) Мыкола. Свечи есть?
Семен. Штефан Петрич, встань!
Штефан испуганно оглядывается и поспешно встает.
Ее убил твой внук!
Штефан.Лука?!. Боже!..
Семен.Его пуля должна была попасть в меня. Параска знала об этом, как знали и вы.
Штефан.Пусть у меня отсохнет правая рука, если я знал
что!
Семен.Когда среди кустов показался лев, Параска прибежала едва дыша, припала ко мне, но не успела сказать и слова, как Лука выстрелил. Она вскрикнула, и из ее рта струйкой потекла кровь. Но перед смертью она успела сказать нам всю правду, Штефан Петрич!
Штефан.Какую правду? Не верьте! Пусть Лука... Лука пусть скажет...
Семен.Лука, наверное, уже ничего больше не скажет... Штефан.Как?.. Лука...
Семен.Мыкола, увидев вспышку выстрела, кинулся туда, узнал своего сына и... послал ему вдогонку пулю.
Входит со шляпой в руке Мыкола. Пошатнувшись, обессиленный, опускается на пол. Семен подбегает к Мыколе, подхватывает его и сажает в кресло. Штефан, не отрывая глаз от них обоих, пятится к выходу. На пороге он поднимает кулаки, потрясает ими, потом, схватившись за голову, исчезает в предрассветном тумане.
Дать воды? А может, капель?
Мыкола(махнув отрицательно кистью руки). Я одного опасаюсь: чтоб не убежал. Я мог не попасть, Семен... А тогда он снова стал бы стрелять в детей, в мирных людей. Тогда он снова стал бы напускать на нас хищников, жечь наш хлеб и отравлять колодцы...(Озираясь'.)Штефан... Где Штефан?
Семен(бежит к выходу. Останавливается).Ну, этот далеко не убежит, разве что повесится в овраге.
Мыкола(едва поднявшись, подходит к дверям своей комнаты, опирается рукой о косяк и не сводит глаз с мерцающего света свечек).«Порубаю калиночку, бо вмiю, скориняю Парасочку, бо смiю...»(Прячет лицо в ладони.)
Неслышными шагами входит отец Юлиан. Встревоженным взглядом бегает по присутствующим, потом подходит к дверям комнаты Мыколы. Увидев труп Параски, он резко оборачивается лицом к Семену.
Отец Юлиан(содрогнувшись от гнева, громко).Кто?..
Семен движением головы показывает на фисгармонию. Отец Юлиан закрывает лицо руками и тихо-тихо направляется к выходу. На пороге он останавливается и поднимает руку для крестного знамения, но на полпути его рука опускается. Отец Юлиан уходит. Пауза.
Семен(подойдя к Мыколе и положив руку на его плечо). Там светает...
Мыкола и Семен, обнявшись, медленно идут к выходу. Перед порогом останавливаются. Край неба занимается розовой зарей.
Мыкола.Семенко, от сегодняшнего дня — ты бригадир. Сеятели должны во что бы то ни стало выйти на работу. Пусть человек пять охраняют их от льва. Надо успокоить их, убедить, что этого достаточно. Вечером мы устроим большую облаву. Район пришлет стрелков. Иди, Семен. Я тоже приду и помогу вам. Пусть только боль успокоится в моем старом сердце. Пройдет месяц, другой — ив Яснычах впервые за все их существование заколосится пшеница. Это будет подарок яснычанам от Советской власти. Здесь люди будут печь белый хлеб из собственной пшеницы. Иди, Семенко, и скажи людям: старый Воркалюк сегодня первым выходит сеять.
Семен.Иду, товарищ агроном. А вы ложитесь: так сердце скорее успокоится.
Мыкола.Нет, сегодня я не лягу. Сегодня я должен крепко стоять на ногах. Погоди, идет кто-то... Иван?
На крыльцо поднимается Иван с зажженной лампой «Деви» в руках.
Что там? Люди уже поднимаются?
Иван.Люди встали.(Пауза.)Но ваш Лука, Мыкола, никогда уже не встанет. Мыкола.Понимаю. Семен.Нашли?
Иван.Далеко нашли. На участке Озорчука, под Ротундулом. Не знаю, как это у него хватило силы добежать туда: пуля попала чуть выше левого глаза.
Мыкола.Значит, я стрелял хорошо. Иван.Да, вы стреляли хорошо, Мыкола!(Гасит свою лампу.)
Семен(после короткой паузы).Вы не видели учительницу?
Иван.Нет. Разве еще не возвратилась?
Пауза. Семен тихими шагами уходит.
Мыкола.Прости меня, Иван!
Иван.Все мы тут не безгрешны. А Вас судьба и так покарала.
Мыкола.На селе уже знают?
Иван.Все знают и кипят. Хотели всем обществом идти к вам, утешать в печали. Я сказал: «Не нужно. Лучше выходите все как один на колхозное поле, сейте пшеницу себе на славу, врагам на погибель».
Слышится цокот конских копыт.
Должно быть, возвращается Варвара.
Мыкола. Она! (Поспешно идет навстречу.)
Входит Варвара. Ее волосы рассыпаны по плечам, глаза расширены. Тревожным, непонимающим взглядом она окидывает всех присутствующих. Наконец, ее взор останавливается на дверях комнаты Мыколы. Варвара идет туда и спустя мгновение возвращается.
Варвара.Где дед Штефан? Мыкола.Пошел и пропал невесть где. Варвара.Жаль. Я хотела теперь спросить его, откуда он взял... эти ордена.(Кладет на стол узелок.)
Иван, кашлянув, встает.
Мыкола(развязывает узелок. Варваре).Погоди. В самом деле ордена. Где ты их нашла?
Варвара.Их нашла баба Олена и передала священнику. Мыкола.Иван... как это могло случиться?
Пауза.
Иван.Лука продал их Штефану, прежде чем пойти в дивизию «СС» «Галиция». Таковы были последние слова Параски. Это ордена ее покойного отца, офицера Максимова!
Варвара, закрывая лицо руками, садится на скамейку.
Мыкола.Значит, я с ним и за это расквитался! Варвара.Нет, дядя. Луку застрелила я.
Иван хотел было закурить чубук, но зажженная спичка падает из его рук.
После того как вы, Мыкола, выстрелили, я села на коня и помчалась за ним. Он исчез, как призрак, и я уже думала — не найду, когда вдруг что-то зашуршало между пихтами. Лука хотел выстрелить в моего коня, но автомат заело. Он бросился сквозь кустарник и выхватил из кармана револьвер. Но тут я его... Голова после этого у меня закружилась, и, должно быть, оттого я до самого рассвета проблуждала в лесу.
Входит Семен. За ним — несколько пионеров с цветами. Сельский хлопчик в безрукавке несет пионерское знамя. Семен показывает им, где лежит Параска, и дети проходят через сцену в комнату Воркалюка.
Семен.Отец! Люди сейчас выйдут сеять. Все до одного. Хотят с музыкой. Говорят, если еще с цимбалами и бубнами, то нам сегодня не только лев, но и сам сатана не будет страшен.
Мыкола.Что ж, пусть идут с музыкой. С музыкой мне... будет легче...
Варвара.Мыкола, не забудь про охрану для детей: им уже скоро идти в школу.(Быстро уходит в свою комнату.)
Мыкола.Не забуду, дорогая.
Иван и Семен Негричи и Мыкола уходят. Некоторое время сцена остается пустой.
Баба Олена (с печи).Параска!.. Парасочка!.. Для чего это свечи кто-то зажег? Для чего, Параска?
Тишина. Едва-едва доносятся из комнаты Мыколы детские голоса. Баба Олена в черном платке, сбившемся на шею, в рубашке и в черной заплатанной юбке, с высокой шапкой седых всклокоченных волос слезает с печи и идет в комнату Мыколы и тут же возвращается с трясущейся от волнения головой.
Где он? Своими руками задушу, своими ногтями закопаю и камень на него положу, чтобы не встал больше, душегуб! За людское горе, за мое горе и за смерть Параски.(Поворачивается к двери комнаты Мыколы).Лежишь теперь, сирота Парасонька, сама себе душой, и дума смертная залегла на твоем белом челе. Узнала ты лихо, много лиха... Лежи спокойно, моя душечка, моя голубонька. Я за тебя корову подою, хату подмету, обед сготовлю и цветов нарву на твою постельку, а потом...(Переливая молоко из подойника в горшок).Сяду рядом — тебя сторожить...
Варвара в черном платье, с полотенцем в руках из своей комнаты проходит в комнату Мыколы.
И будем мы тогда вдвоем, а третьей будет с нами наша сиротская женская доля.(С подойником в руках, с трясущейся головой заковыляла из хаты.)
Слышно мерное тиканье часов и далекая музыка. На крыльцо медленно поднимается отец Юлиан. Он уже не в сутане, а в черном жилете, в легком темносером сюртуке до колен со стоячим воротником. Его шею плотно облегает вышитый воротничок льняной рубашки. На спине у него — легкий рюкзак, а в руках — палка. Как и все действующие лица пьесы, отец Юлиан по существующему обычаю снимает на пороге шляпу. Окинув взглядом хату, он направляется в комнату Мыколы. Навстречу ему выходит Варвара.
Варвара.Отче! Вы в дорогу? Простите, что до сих пор не привела коня. Он пасется за хатой.
Отец Юлиан.Примите его как дар от меня... Мне он больше не нужен. Если же он вам не понадобится, отдайте в колхоз. Я пойду искать свою новую долю.
Варвара.Новую долю?..(Пауза.)Неужели вы ее с нами не сможете найти?
Отец Юлиан.Нет! Здесь, в Яснычах, люди всегда будут видеть на моих руках кровь несчастной Параски. Они никогда не забудут, что под покровом бессердечного, лживого и мстительного идола, которому я долго служил, вырос ее убийца. Здесь я не смогу забыть о своем прошлом, потому что буду читать укор за него в глазах каждого ребенка. Я хорошо помню слова агронома: «Повернитесь-ка лучше лицом к вере ваших современников». Эти прямые слова, которые были мне сказаны, история говорит сейчас каждому из нас. Народу нужны друзья, а не утешители. Мне надо уйти отсюда. Мне стыдно оставаться здесь. Лучше поздно, чем никогда.(Пауза.)Пойду по селам, а когда утихнет в душе моей буря, я подойду к людям и скажу им: «Моя жизнь начинается сегодня! Примите меня в большую семью сеятелей. Руки мои еще сильны, а кровь горяча. Я в прошлом тоже крестьянский сын, хотя почти вся жизнь моя — сплошная ошибка. Пусть же и я узнаю радость общего труда, а когда повечереет, пусть же и мне будет дозволено разделить с вами сладкий хлеб урожая».(Направляется к выходу.)
Варвара(быстро идет за ним, но останавливается). Пожалуй, вы по-своему правы, хотя... мне очень жаль расставаться с вами, мой добрый друг!
Отец Юлиан(удивленно).Жаль?.. А мне... мне тоже не легко...(Опустив голову.)Да, чуть не забыл.(Вынимая из кармана кошелек.)Это деньги моих бывших прихожан. Они собирали их на колокол. Тут же и список. Скажите им: их колокол отдыхает на Куцей леваде. Баба Олена скажет, в каком месте. Штефан закопал его, а они пусть добудут и повесят над школой. Это хороший колокол и достоин такой чести. А теперь... (протягивая ей руку)прощайте, радость моя...
Варвара.Счастливой вам доли, мой хороший друг!
Отец Юлиан на мгновение задерживается, кланяется комнате, в которой лежит Параска, и медленно уходит. Варвара махнула ему на прощанье платочком. На фоне приближающейся музыки, ковыляя, возвращается баба Олена. В руках у нее — цветы. Она несет их перед собой и заходит в комнату Мыколы. За ней туда же проходит Варвара. Вбегает Федор Квитка.
Федор.Лев!.. Побей меня нечистая сила, лев... в западню попался... В ту яму, возле реки, где люди глину копали. На овцу набросился, терзать ее стал, а охотники его сеткой сверху — хлоп! А сетка из таких канатов, что и слону не порвать... Верное слово! Я едва-едва собственными глазами не увидел! Вот только как его в клетку перетащат?.. Ну, побегу дальше, нужно, чтобы все люди на селе знали, что и как...(Заковылял к выходу.)
На фоне музыки слышны голоса возвращающихся Мыколы и Ивана.
(Входящим Мыколе и Ивану.)Просить хочу вас ласково: примите нас с бабой до колхозу... Стыдно нам в такой день дома сидеть, когда все на работу вышли.
Иван.Добре, Федор, забирай свою старую — и на поле сеять... А заявление подашь позже...
Федор, довольный, убегает.
Мыкола.А сирень, гляди, как набухает почками, Иван! Какая же она хорошая и буйная, наша карпатская весна!
Иван.А рожь какая! И февральские ветры ей нипочем, и озимки не выморозили так же само, как и нас с вами, Мыкола.
Мыкола.И не выморозят, мой дорогой. Я вчера был у секретаря райкома. Завтра получаем еще семена кукурузы. Золотой! Нашей ферме отводят половину участка в Чивченских горах. Уже не в аренду, а в собственность колхозу. В Святичах строят электростанцию и новую школу. После уборки урожая подумаем и мы об электричестве. Идут в гору Яснычи! Не поедешь ты больше, Иван, рубить лес ни в Канаду, ни в Трансильванию. Не станешь больше продавать свою силу за американские доллары. В наших горах и в наших долинах поселилось твое молодое счастье. Твое и мое, Иван.(Припадает к его плечу.)Вот только Параска...
Иван.Дай бог и мне такую смерть, как Параске: что и говорить — мужественная смерть. Солдатская! Всем селом прощаться с ней будем, а на гроб красное знамя положим, чтобы знали все, какую девушку хоронят яснычане!
Из комнаты Мыколы доносятся сперва нестройные и робкие, а затем все более громкие слова пионерской песни-клятвы о Павлике Морозове. Детские голоса сливаются с мелодией приближающейся к дому песни, которую поют идущие сеять колхозники. Входит Семен Негрич. Быстрыми шагами идет навстречу Варваре, вышедшей из своей комнаты.
Варвара.Посмотри там, на поле, за моим дядей, Семен. Он за эту ночь почернел, как земля.
Мыкола.Не беспокойся, Варваронька. Прежде чем земля меня одолеет, я ее сам к порядку призову!(С виноватой усмешкой.)Надо суметь даже больному сердцу приказать: «А ну-ка, пошевеливайся живее, старина! Наша с тобой песня еще не пропета. Она сейчас лишь начинается».(Подходит вместе с Иваном Негричем к дверям, останавливаются.)
Музыка громче.
Варвара.Почитаю мужество твое, дядя Мыкола.
Восходит солнце. Совсем близко запиликала скрипка, заиграли цимбалы, отозвался барабан.
Слушайте!
Пауза.
Семен(двумя руками сжимает ладонь Варвары. Лицо его спокойно и сурово).В добрый час, учительница!
Варвара(вскинув глаза).В добрый час нам, Семен!
Семен на мгновение задерживает ее руку, словно хочет сказать еще что- то, но, раздумав, идет к выходу, где остановились Мыкола и Иван Негрич. Подходит к раскрытому окну и Варвара. Музыка звучит сильнее. На фоне нарастающей песни и музыки — возбужденные голоса колхозников. Кто-то: «С нами вместе, учительница!.. На поле!»
Варвара.Занятия кончу — приду!
Звуки музыки, пение коломыек становятся все громче, но сильнее всего слышится мерный голос барабана. Варвара идет на середину хаты, ее взгляд останавливается на часах. Она подходит к ним и энергичным движением поднимает гири.
Занавес быстро опускается.
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(К четвертой годовщине апрельских событий во Львове)
Высоко поднялась в Польше революционная волна в памятную весну 1936 года. Тяжелый экономический кризис углублялся с каждым днем, и с каждым днем росли новые ряды безработных.
В марте произошли кровавые события в Кракове, после них в Ченстохове и Хшанове. В столице шляхетской колонии — Львове политический барометр предсказывал бурю, какой панское государство еще не видывало.
Четырнадцатого апреля перед Львовской биржей труда собрались безработные. Долго ожидала молчаливая толпа бедняков, пока появился служащий и заявил, что работу в этом году могут получить только двести человек. Возмущенные безработные пошли к дому фонда труда, но здесь директор сказал им, что это дело зависит от магистрата. Тогда процессия двинулась к рынку. Но бургомистр Островский не только не принял делегацию безработных, но позвонил в полицию, чтобы она силой разогнала демонстрантов.
После этого группа безработных остановилась на Академической площади. Один рабочий выступил с речью. Послышались крики: «Работы! Хлеба!»
Появился отряд конной полиции. Комендант Войцеховский приказал безработным разойтись. Когда они не подчинились, полицейский Фольта засыпал демонстрантов выстрелами. Первым упал убитый Владислав Козак.
Во Львове, как известно, есть два кладбища: Лычаковское было для богачей, Яновское — для бедноты. Когда же рабочие захотели похоронить своего товарища, погибшего от рук палачей народа, на Яновском кладбище, власти не разрешили этого делать.
Был солнечный, весенний полдень, когда Пекарскую улицу запрудила двадцатитысячная демонстрация рабочих с оркестрами, знаменами и венками. В ответ на известие о запрете нести тело убитого рабочего Козака на Яновское кладбище рабочие взяли гроб и двинулись в направлении Бернардинской площади — через город.
На улице Сакраменток и Жулинского рабочим преградили дорогу полицейские. Озверевшие палачи как хищные звери бросились на демонстрантов, били мужчин, женщин, детей, топтали венки, вырывали знамена. Когда же, несмотря на все это, процессия продолжала двигаться вперед, прозвучал первый ружейный выстрел, а за ним второй.
Пули попадали прежде всего в гроб и в делегатов, которые несли венки. Упали четверо убитых, среди них беременная женщина и несколько десятков раненых.
На Бернардинской площади траурную процессию встречает другой полицейский отряд. Новые убитые и раненые.
Около тюрьмы, что на Казимировской улице, спрятанная там полиция обстреливает демонстрантов изо всех окон. Уличная мостовая окрасилась кровью.
В то время когда одни рабочие опускали в могилу растерзанный и окровавленный гроб с телом своего товарища, другие строили на улицах баррикады из опрокинутых трамваев, подвод и голыми руками боролись со взбешенным врагом.
Но силы были не равны. На другой день полиция овладела городом. Начались массовые аресты.
Так шляхта праздновала свою «победу».
Рабочие демонстрации, которые превратились в массовое революционное выступление 16 апреля 1936 года во Львове, насмерть перепугали правительство польской шляхты и ее верных лакеев — руководителей ППС. Паника буржуазии была так велика, что с пяти часов дня 16 апреля и вплоть до следующего дня не показался на улицах города ни один «стшелец», ни один «оброньца Львова», даже вооруженные до зубов полицейские попрятались в воротах домов. На уличных баррикадах до поздней ночи продолжались бои рабочих с полицией, горели во тьме неосвещенного города склады досок и дерева, а по улицам города проезжали военные грузовики с солдатами и пулеметами.
Особенно дикий, животный ужас перед революционными выступлениями рабочих и крестьянских масс в Польше, и в частности в Западной Украине, охватил украинскую буржуазию. Это ведь были «медовые месяцы» безоговорочного соглашения украинской буржуазии с правительством польской шляхты. Революционные выступления рабочих в Кракове, Ченстохове, Хшанове и Львове, а главным образом крестьянское восстание в селах Волыни, против которого варшавские правители должны были выслать танки и военные отряды, вызвали у украинской буржуазии серьезные опасения за своего союзника и покровителя.
Семнадцатого апреля украинская буржуазия опубликовала от имени «организации украинцев города Львова» воззвание, в котором клеймила революционные массы, клеветала на них и поучала рабочих, что, дескать, «уничтожение чужого имущества никогда и нигде не приводило к улучшению судьбы рабочих».
В ответ на расстрелы полицией львовских рабочих 16 апреля трудящиеся всех заводов и фабрик бывшей Польши единодушно требовали объявления всеобщей забастовки и свержения ненавистной власти помещиков и капиталистов. Но господа «социалисты» недзялковские испугались рабочих выступлений не меньше господ мосцицких и складковских — и центральный комитет ППС немедленно издал приказ своим партийным организациям с решительным запрещением всеобщей забастовки.
Так украинская буржуазия и «социалисты» из ППС спасали каждый раз власть польской шляхты от революционного гнева трудящихся рабочих и крестьян. Однако революционный четверг 16 апреля 1936 года во Львове наглядно показал угнетенным трудящимся Западной Украины всю внутреннюю гнилость и дряхлость спесивого государства польской шляхты, которая удерживала власть только благодаря террору и полицейской палке. Революционные выступления весной 1936 года в целом ряде городов бывшей Польши, закончившиеся баррикадами на улицах Львова, показали трудящимся массам, что прогнившее государство польской шляхты держится на глиняных ногах и что оно при первом толчке рассыплется в прах. И это полностью подтвердилось в сентябре 1939 года.
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