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Виктория Фролова


ЖЕНСКОЕ ВОСПИТАНИЕ

драма в двух действиях

Действующие лица.

МАМА. 
ЛЕНА, 14-16 лет
АНИНА МАМА, журналист.
КИРЮША, коллега Аниной мамы.

Действие первое. 

Сцена первая.

В ванную через коридор, где на стене висит календарь 1996 года, вбегает заплаканная Лена. Хлопает дверью, задвигает шпингалет, садится на корточки, закрывает уши ладонями. В коридоре появляется мама. Стучит.

МАМА. Да за что мне всё это? Открывай! Слышишь! Немедленно открой! Я с тобой разговариваю! Открывай! Открывай! И не смей молчать! Не смей молчать! Я выключу свет!.. Что, понравилось? Вот и дуйся там, как жаба, в темноте и сырости. И не смейся! Перестань смеяться, я кому сказала!.. Лена, Леночка! Ну что ты прячешься от меня? Я же не враг тебе! Ну, давай поговорим спокойно... Давай поговорим, а? Ну, ответь мне... Лгунья, трусиха несчастная! Сиди-сиди, всю жизнь так просидишь.
ЛЕНА. Да! Да! Я рохля, мямля, нюня! Тихоня зашуганная! Довольна? Довольна?!
МАМА. Открой дверь! Сию же минуту открой дверь! Открой, мне в туалет надо! Я не шучу! Открой, немедленно, немедленно, сию же секунду!.. Лена, давай успокоимся и поговорим по-человечески. Ты только на один вопрос ответь: ты хоть немного о будущем своем думаешь?
ЛЕНА. Ага. 
МАМА. Ты, вообще, думать умеешь?
ЛЕНА. Угу. 
МАМА. Ты что, считаешь, что тебя всю жизнь кто-то содержать будет, обувать-одевать, за красивые глазки? Так ты у меня для этого рожей не вышла, уж прости-извини... Лена! Лена! Я же для тебя стараюсь, Лена!
 ЛЕНА. Кто, кто дал тебе право шариться в моем столе?!
МАМА. Здесь нет ничего твоего, запомни! Здесь все куплено на мои деньги! Ты ещё ни копейки в дом не принесла! 
 ЛЕНА. Кто дал тебе право рыскать в моем столе и читать мои стихи? И тащить их от моего имени в газету?
МАМА. И потащила! И потащу! Слава богу, ты у меня талантливая девочка, ещё напишешь! Лена! Ты хоть на минутку мозги-то включи! Ты поступать думаешь или нет? Ты же без меня из дома выйти боишься, от людей шарахаешься! 
ЛЕНА. А кто меня такой вырастил? С этим не дружи, туда не ходи! Забыла, забыла что ты мне с ребятами устроила? Поверила ей, пригласила домой, а она: Леночка, следи за ложками, Леночка, пересчитай ложки, Леночка, как там ложки! Сдался кому-то твой паршивый мельхиор! 
МАМА. Зачем тебе какие-то ролевики? Ты что, ты всерьёз собралась под кустами с ними сидеть? По лесу бегать? Играть в каких гномов?
ЛЕНА. В хоббитов! 
МАМА. Не важно. Пока вы прячетесь от жизни, она проходит! Я не хочу, чтобы моя дочь общалась со всяким сбродом, я не хочу, чтобы моя дочь повторяла мои ошибки. Я не хочу...
 ЛЕНА. А что я хочу, тебя не интересует? Что я хочу? Я? Я?
МАМА. Не кричи на мать, мерзавка! Леночка ... но я же для тебя... Ты же понимаешь, я ведь тобой живу, для тебя... С Ириной переговорила, чтобы тебя в списки одарённых включили, на стипендию от мэра. Для этого и стихи взяла. Ну, прости меня, прости. 
 ЛЕНА. Я не просила тебя устраивать меня в эту школу! Мне вообще от тебя ничего не нужно! Я к бабушке уйду жить…
 МАМА.  К бабушке? Да пожалуйста! Я что, не знаю свою мать? Обратно прибежишь, как миленькая!
 ЛЕНА. Я не могу так больше!
 МАМА. А надо! Надо! Послушай меня! (Спотыкается о брошенную на пол книгу, чертыхается. Поднимает её и ставит на полку. Это «Волки и овцы» Островского.) Не будь овцой, Лена! Сейчас такое время… Надо работать локтями. А иначе затопчут. Собьют и затопчут. Потом, правда, пожалеют. Но сначала затопчут. Не позволяй себя жалеть!Карабкайся наверх! Пусть привыкают: ты особенная. Ты у меня талант. Как номер выйдет, я его в школу принесу, я всем им покажу. 
ЛЕНА. Ты… Ты ничего не понимаешь, ты только вечно всё портишь, во всё вмешиваешься... 
МАМА. Закрой рот, истеричка! У-у-у, гены отцовские... Да выйдешь ты оттуда, дрянь этакая! Ну все, хватит. Шутки кончились. Лопнуло мое терпение. Елена, открой дверь! Или ты немедленно открываешь дверь, или я иду за топором. Ты меня слышишь? Я уже с топором! Не вынуждай меня выбивать эту дверь! Лена! Лена! Алло! Я с тобой разговариваю! И закрой кран! Сутки напролет вода льётся. Можно подумать, я не слышу, как ты там ревешь. Лена! Я не выдержу больше, да что же это такое! Да за что мне всё это.... Ну хорошо. Отойди, чтоб тебя не задело! (Примеривается топором к двери, замахивается.) Ох, сердце... Открой... я хочу взять таблетки из аптечки. Мне плохо, понимаешь? 
ЛЕНА. Шантажистка. Артистка-шантажистка. 
МАМА. Не смей! Не надо так со мной, пожалуйста. Правда, прихватило… Таблетки, прошу…

Дверь открывается.

ЛЕНА. Мам? Мама? Какие таблетки? Вот, вот: я всю аптечку вытряхнула. Ну, вставай, пойдем потихонечку, на диван приляг, вот так. 

Сцена вторая.

Комната с бедной, но чистой обстановкой. Много книг. Мама лежит на диване, на лбу компресс. 

МАМА. Там, на кухне, торт остался. Чай подогрей себе.
ЛЕНА. Да, да, хорошо. Не нервничай. Подушку повыше сделать? Вот так? Отдыхай, отдыхай. 

Держит маму за руку, та затихает. Лена смотрит на неё, начинает шептать. 

ЛЕНА. Мама, что мне делать? Я не знаю, что мне делать. Если бы ты могла мне помочь, если бы только я могла тебе рассказать. Но я не могу. Не могу. А послезавтра родительское собрание. Ну как тебе сказать? Я ведь должна тебя предупредить, должна. Ты ведь не можешь узнать такое от других. Это ведь подло. Чтобы ты стояла там, растерянная, ничего не понимающая.. А она, а эта... в лицо тебе такие слова... «А ваша дочь… А вы, вообще-то, в курсе, что ваша девочка…» Я должна всё рассказать. Предупредить. Я. Сама. Я сама виновата. Мама, я... Дело в том, что я... 
МАМА (сонно). Ты что-то сказала? 
ЛЕНА. Можно я телевизор включу, тихонько?
МАМА. Опять? У тебя зависимость уже... А... включай. 

Лена включает телевизор, скорбно замирает у экрана. Звуки чужой жизни наполняют комнату, избавляя от необходимости думать, чувствовать, говорить. Горит телевизор, бегут стрелки часов, темнеет в квартире, вечер, поздний вечер, ночь... Мама лежит с накрытой одеялом головой. Лена по-прежнему не отрывается от экрана, то и дело переключая с хит-парада МТВ на фильм ужасов.

МАМА. Лена, спать!
ЛЕНА. Пять минут, мамочка. Пять маленьких минуточек. 

Мама ворочается, закрывает голову подушкой. Потом не выдерживает.

МАМА. Лена, полвторого ночи. Завтра понедельник, нам рано вставать. 
ЛЕНА. Одну только песенку, самую последнюю, уменьшает звук. 
МАМА. Лена! Мне на работу утром! Тебе в школу! 
ЛЕНА. Сейчас-сейчас. Вот только тетку толстую доубивают и всё. 

Мама ещё немного страдает, потом звереет.

 МАМА. Да что же это такое... Выкину этот ящик... на помойку выкину! Ты деградируешь, ты же зомбированная стала. 

Вскакивает, выключает телевизор, пытается сдвинуть его с тумбочки и поднять - у неё снова прихватывает сердце. Лена немигающим взглядом следит за остывающим экраном. Мама от бессилия то плачет, то смеётся. Потом хватает ножницы и отрезает вилку телевизора. С чувством выполненного долга швыряет её в окно.

МАМА. Всё! Доигралась? Никакого телевизора. Спать. 

Лена молча ложится спать.

 ЛЕНА. Сама истеричка. 

Тишина. Наэлектризованная, злая... но постепенно всё сменяется покоем: мерное дыхание, тиканье будильника. 

Сцена третья.

В темноте раздаётся пронзительный визго-крик ужаса.

 ЛЕНА.  Аааааааааааааааааааааааааа!

Мама падает с дивана.

МАМА. Что, что такое? Леночка? 
ЛЕНА. Там... там... Там из шкафа кто-то лезет.
МАМА. Где?! Аа... Насмотрелась всякой дряни. Я тебе говорила, я тебе... Нет там никого, нет, вот видишь? Спи. 
ЛЕНА. Мам, посиди немного рядом.
МАМА. Горе моё луковое, чудо ситцевое. 

Тишина.

ЛЕНА. Мам, а почему вы поженились? 
МАМА. Кто? 
ЛЕНА. Ты и папа. Почему развелись, знаю. Как он тебе жизнь испортил, тоже в курсе. А почему поженились-то? Почему ты его выбрала? 

Мама молчит.
 ЛЕНА. Мам? 
Молчание.

ЛЕНА. Ну мам?
МАМА. Не мамкай. Тебе не пять лет. Рано тебе о таком. 
ЛЕНА. Так рано или не пять лет?
МАМА. Запутала меня совсем. Я тебя в парикмахерскую записала, на завтра. Попроси, чтобы причёску сделали. В газету снимок будет нужен. 
ЛЕНА. А ты со мною не пойдёшь? 
МАМА. Я тебя что, до пенсии всюду за ручку водить буду?
ЛЕНА. Ну мамочка, пожалуйста! Они не понимают, когда я объясняю. Опять уродски выйдет. Я сколько раз просила: шапочкой, под Овсиенко! А они стригут как под горшок. Может, тебя послушают.
МАМА. Овсиенко, это какая?
ЛЕНА. «Школьная пора» поёт.
МАМА (пытается вспомнить, но не может). Ладно. Когда собрание-то?
ЛЕНА. А можно, я для фотографии кулончик твой надену? Будет у тебя на память снимок, где я при полном параде.
МАМА. На память? Ты умирать, что ли, собралась? Ну ладно, ладно! Какой кулончик? Янтарный, капельку? 
ЛЕНА. Серебряный.
МАМА (поднимается и идёт к шкафу, достаёт оттуда припрятанный пакет). Я тебе лучше… Сюрприз хотела завтра, но давай сейчас. Альбина Павловна дала, на пару дней. Смотри: воротник какой, камушки цветные… Примерь! 

Лена примеряет блузку. 

МАМА. Ой, ну красотка! 
ЛЕНА. Мне кажется, великовата.
МАМА.Плечики я подставлю.  

Лена с восторгом смотрится на себя в зеркало.

ЛЕНА. Так-то очень ничего… Можно её до четверга оставить? У Ани день рождения, я бы в ней пошла. 
МАМА. Договорюсь. Что дарить будешь?
ЛЕНА. Кассету. Альбом. 

Вставляет кассету в магнитофон, включает. Начинает подпевать и подтанцовывать под Агату Кристи: «Я крашу губы гуталином, я обожаю чёрный цвет». Мама с любопытством слушает, но постепенно меняется в лице. Когда дело доходит до  слов «напудрив ноздри…» выключает магнитофон.

МАМА. Ничего себе тексты… И что, Ане такое нравится? 
ЛЕНА. Да ладно, мам! Это ведь в шутку, не всерьёз. «Поиграем в декаданс! Данс! Данс!» А вы как в школе танцевали? Ну, покажи?
МАМА. В школе… «Бабушка, отложи ты вязанье, заведи старый свой граммофон, и мое ты исполни желанье — научи танцевать чарльстон»… (Ловко отплясывает.)
ЛЕНА. Ну ты даёшь!
МАМА. А ты как думала? Ух ты, опять немного прихватило. Ничего… Сейчас отдышусь. Да, мы такое творили… Рок-н-ролл… За мной всегда минимум два-три кавалера. Лёша вообще глаз не спускал… Помнится, в гости мы пришли, и Серёга как пошёл юзом, на полусогнутых, такие кренделя… «Я люблю буги-вуги, я танцую буги-вуги каждый день». Ботинками всю краску с пола снял. А тебе кто-то нравится? Из мальчиков? Ну, в классе?
ЛЕНА. Мне? Все. У нас весь класс очень хороший. (Соображая.) Серёга - это папа, что ли? А что за Лёша?
МАМА (смотрит на будильник). Что-то мы, дочь моя, раздухарились. Полтретьего. А завтра снова в бой. 

Укладываются. Затихают. 

Сцена четвёртая.

Звенит будильник.

 МАМА (ахает). Проспали! Леночка, проспали! Давай, давай быстрее, моя хорошая!

Лена механически поднимается, идёт в ванную, открывает воду, берёт зубную щетку. Смотрит на льющуюся воду. Пропускает её сквозь пальцы.

 МАМА. А побыстрее нельзя, а, спящая красавица? Ну же, давай! В темпе вальса: раз – два – три, раз – два – три, умп – ча – ча, умп – ча – ча. Си – ля – си, соль – ля – си – соль – ля... До – ре, си – до. 
 ЛЕНА. Там си бемоль. Можно хотя бы с утра не фальшивить? 
 МАМА. Маршрутка отходит через десять минут, а ты в ночнушке. 
 ЛЕНА. Поеду на следующей, не маленькая.
 МАМА. Опять? Я думала... Мы вместе… Начнём все с чистого листа…
 ЛЕНА. Мне не пять лет. Забыла? Как-нибудь доберусь до школы без твоей помощи.
Мама обиженно хлопает дверью. 

Сцена пятая.

Лена тут же выскакивает из ванной, наблюдает в окно, как уезжает маршрутка. Потом расслабленно проходится по комнате, плюхается в кресло напротив зеркала.

 ЛЕНА ( громко, с вызовом). А в школу сегодня я не пойду. Вот такая я плохая девочка. Плохая, плохая девочка. Мамочку не слушает, о будущем своем не думает… Что же вы так, Елена Сергеевна? Взрослеть-то когда думаете? А никогда. (Молчит.) Надо собраться с мыслями. Значит так.Мне осталось жить два дня. Глупо идти в школу в предпоследний день жизни. Вообще, всё это глупо. Так хочется, чтобы это был сон и я проснулась, и ничего бы не было. И всё было как прежде, как в прошлом году. Когда я ничего не боялась и спокойно жила. (Судорожно всхлипывает.) Выход есть. Надо подготовиться, и вечером всё рассказать маме . Всё по правде. Но это хуже, чем смерть. Если она узнает, я не смогу смотреть в её глаза. И прятаться и скрывать дальше я тоже больше не могу. А значит... Я умру. И так и не научусь ходить в туфлях на шпильках. И не попробую шампанское. Хотя с моей наследственностью лучше не надо. Чушь какая-то в голову лезет. Шампанское, шпильки... У меня никогда не было собаки, и кошки не было, и даже рыбок аквариумных. В детском садике были рыбки. Мы за ними ухаживали. Аня, Деня, Лена. Всех вечером родители разберут, а нас втроем воспитательница в вестибюль выведет и на скамейку усадит. У тебя есть папа? Нет? И у меня, и у меня... За мной мама приходит, она на работе задерживается. И моя, и моя... Ведь мы же дружили, действительно дружили! Пока эта... 

Роется в шкафу, достает мамины туфли, блузку Альбины Павловны, надевает её как мини платье, прохаживается, любуется собой в зеркало.

 ЛЕНА. Красотка! 

Ставит на стол фужеры для шампанского, наливает в них газировку. Манерно пьет.

ЛЕНА. Какое послевкусие. Я уже месяц не хожу в школу. Нервы не выдерживают крика и унижений. Анечке хорошо, она теперь Светочкина подружка. Эта её не трогает. Деня сильный, он терпит. Я видела, как он на алгебре ногти себе в ладонь вгоняет, чтобы не заплакать. Она зовет его при всех: «Эй, тварь ушастая». Разве может учитель так говорить? Тварь ушастая, к доске! Я, заслуженный учитель, а ты, ты тварь ушастая. Балласт, тупица, нам такие ученики здесь не нужны. Ты вообще зачем явился? Штаны тут протирать? По тебе ПТУ плачет! Это всё неправда, Деня не тупой. Он три олимпиады по истории выиграл. И артистичный. Он дракона Смауга играл… И даже сам крылья придумал: специально ездил в автопарк, договорился, чтобы старую кожу с автобусных сидений дали. Такие крылья получились! Им все девчонки восхищались. Да… Деня старательный, веселый... Был, пока она к нам не пришла. А теперь он как будто съежился, и всегда серый, и молчит. А главное, все остальные видят, как она с ним, и тоже стали повторять. Эй… Тварь ушастая! Чего расселся? А ну пошёл отсюда… А ты что, вылупился, тварь ушастая? Нам с тобой нечего обсуждать… Отойди. За что? За что она его возненавидела? За то, что смеет жить, не сдав деньги на ремонт, и на подарок ей к 8 марта, и на цветы ко Дню учителя? За то, что у него одна мама работает и не может платить все эти взносы, что она придумала? На шторы, на цветы, на телевизор… За то, что Деня своей бедностью портит ей настроение, и якобы ему не место в нашей особой школе, куда со всех районов возят из-за английского уклона? А он туда пришёл по месту жительства. Живёт он рядом с этой школой! 

Безуспешно щёлкает пультом телевизора.

ЛЕНА. Я не могу смотреть, как его унижают. Поэтому я сижу дома. Но я сижу не просто так. Я занимаюсь самообразованием. Десять английских слов каждый день, из словаря. Два раза прохожу по всей квартире вприсядку – это вместо физкультуры, очень хорошо укрепляет мышцы ног. Читаю Достоевского. Пишу стихи. Смотрю, то есть смотрела, канал «Культура». А ещё я вздрагиваю от любого чиха и взгляда. Живу в великой стране и боюсь выйти на улицу. Боюсь, что всё в любой момент откроется. Да. Вот, до чего вы докатились, Елена Сергеевна. Всё-таки, жалко, что меня завтра исключат из школы. Наверное. 

Ковыряется в торте.

ЛЕНА. Ненавижу сладкое. А раньше любила. Мне в детстве почти каждую ночь снилось, что я невидимая и летать умею, и сквозь стены проходить. И что я вылетаю из дома и лечу в кулинарию рядом с школой. И ем там пирожные. Все, что есть. И торты пробую, и рулеты с заварным кремом, и печенье «Курабье», и кексы, такие темненькие, с сахарной пудрой и изюмом. И безешки, слепленные абрикосовым джемом. И эклеры, и трубочки... А однажды приснилось, что я залетела к соседям, а у них шоколадный торт. Я кружусь над столом и все хочу розочку снять такую беленькую, масляную. А соседка вдруг меня увидела и хвать за ноги и вниз тянет. Ужас. Еле вырвалась и через форточку улетела... Я не жадная, просто после школы все всегда что-то покупали, а у меня никогда не было денег. Даже на песочный коржик с арахисом. А так хотелось... Корзиночку ... с желтым масляным кремом. Или со взбитым белковым. Мне еще нравились мармеладки, кубиками порезанные. Мои любимые. Я мечтала: неужели наступит такой день, когда я смогу купить себе целый торт. Киевский с орешками, или королевский, с желе и фруктами, тирамису, муравейник… 

Борется с тошнотой. Подходит к окну, закутывается в тюль.

ЛЕНА. Маленькая, я любила играть в невесту. Приду в гости и тут же к занавескам бегу, тюль на голову цепляю – фата, фата. Вот как получается: одно только детство и прожила как человек... Кроме сладкого и вспомнить нечего. Я думала, ну, я мечтала, что выйду замуж за Деню. Думала, мы с ним целоваться скоро начнём. Но он всё терпит и молчит. И это… убивает весь интерес. Когда Аня стала подлипалой, я предложила Дене прогуливать вместе. Он отказался. Он сказал, что не может малодушничать перед такой ерундой, как ненормальная математичка. Он будет получать образование. Как и положено. И что тем самым он готовит себя к подвигу... Он чувствует, в нём правда есть огонь дракона. А я не смогла. Я мелкая душонка. Мама меня не простит. Что я сама испортила свой аттестат. Испортила её мечты о моём поступлении. Это её просто убьет. Она не выдержит. А значит, лучше я сама себя убью. 

Слышен звук открываемой двери. Лена пулей сметает следы своей тайной дневной жизни и с недовольным видом падает в кресло.

Сцена пятая. 

МАМА. Леночка, ты дома? А я пораньше отпросилась сегодня. Кушала? 
ЛЕНА. Когда? Не видишь, пять минут, как зашла, только разделась.
МАМА. Я сейчас что-нибудь приготовлю. Поможешь? 

С мученическим видом Лена садится резать овощи.

МАМА. Что в школе проходили?
ЛЕНА. Тварь… дрожащую.
МАМА. Ольге Ивановне на юбилей выбрали подарок? 
ЛЕНА. Нет.
МАМА. Ты можешь разговаривать нормально? 
ЛЕНА. Нет, ещё не весь класс деньги сдал. 
МАМА. А ты сдала? Я тебе оставляла?
ЛЕНА. Сдала, сдала. В первых рядах.
МАМА. Собрание завтра во сколько?
ЛЕНА. Сколько можно повторять? В семь, как обычно. 
МАМА. Не хами. 
ЛЕНА. Обычное собрание, ничего особенного. Можешь вообще не ходить.
МАМА. Ну как же. Хочется ведь послушать, какая ты у меня... молодец... А Анина мама придёт? 

Лена намеренно глубоко режет себе руку ножом.

ЛЕНА. Опять, опять ты, да?! Опять этот чертов лук, я его не выношу, я ненавижу этот лук, этот запах. Меня тошнит! Тошнит от тебя! Никогда тебе этого не прощу! Слышишь? Никогда!

Срывается в ванную, хлопает дверью со всей дури, включает воду.

МАМА. Леночка, да что я такого сказала... За что ты так со мной... Лена... Как собачка живу, на полусогнутых.... снизу вверх в глаза всем заглядываю, угодничаю: у меня доченька, мне для девочки моей, помогите... Скотина эта на работе, начальничек, на пол бумаги швыряет: «Подними!» И намекает: сколько тебе? Сорок? Не старовата для приёмной? Я себе две по двадцать найду, только свистну. А я… Я секретарь, не секретутка! Девки в отделе в глаза смеются, хожу в обносках, только чтобы ей... И бедность, бедность, бедность... Разве я об этом мечтала? Покупаешь кусок мыла и режешь на три части: кусочек на кухню, кусочек в ванную, кусочек на раковину. Подруги приходят, не понимают, что это. Стыдно перед ними. А потом и не приходят больше. Шепчутся только: как она опустилась, с ней не о чем поговорить, она нигде не бывает. А ведь была красавица… Стыдно, стыдно! По утрам зеркало смотреть не хочется, а надо к людям. Напоминать о себе, звонить. Кто? Я это, я, слушай, помоги по старой дружбе, дочка стихи пишет... Я знаю, за что мне это. Думала, что раз тогда, тогда мне ничего не было, то никогда уже и не вернется. Счастливая, проскочила... Всё рассчитала, всех обошла. Не нужен мне хороший, добрый, тихий, заботливый, порядочный… Ну и пускай, что любит. Зачем мне из простой семьи… Я хочу фейерверков! Чтобы вся жизнь салютом! Единственный сынок. Мама директор ресторана, папа главный в управлении. Вот этот для меня. Вот с этим всем носы утру! Плевать, что тот, хороший, не выдержал предательства. Не пережил отказа. Слабак! Да у меня от этого лишь гордость: вот как меня можно любить! Вот я какая! Из-за меня жизни себя лишают. Вот, я на что способна. А то, что так нельзя, нельзя, тех кто нас любит, к смерти толкать - об этом я не думала. Полный вперёд! В сладкую жизнь! Да только вот сыночек запил. Сыночек пьёт и изгаляется. А на разводе судья глазки прячет: вы, гражданочка с ребенком, в однокомнатную за вокзалом, а папа в центре останется, в трёх комнатах. И освободите зал заседаний. Я не выношу, как ты смотришь на меня, Лена. Я не выношу твой взгляд: оценивающий, всё понимающий, каждый день говорящий, что я ни на что не способна… Что сколько бы я не сделала, как я не старалась, тебе всё мало, Лена. Ты умная, ты сравниваешь, понимаешь: у других лучше, больше. А я… я не способна. Я не гожусь… Даже на то, чтобы обеспечить своего единственного ребенка... Скажи мне честно: лучше без меня будет, да? Лучше тебе будет? Всем будет лучше без меня. Всем. И должок отдам. 

Мама распахивает окно, смотрит вниз, пишет что-то на листке бумаги, бросает, начинает искать что-то в шкафу с одеждой, бросает, потеряно оглядывается по сторонам, выбегает из квартиры. Осталась открытой входная дверь, ветер гуляет по квартире. Тишина. Мёртвая тишина. 

Сцена шестая. 

Лена выглядывает из ванной.

 ЛЕНА. Мам? 

 Видит листок бумаги, поднимает, читает.

 ЛЕНА. Опять? Ну сколько можно угрожать? Ну почему нельзя нормально без этих драм? Мам! Куда ты на ночь глядя? Там наркоманы, там бандиты, там темно, там дождь идёт! Мам, ну вернись!

Тишина. Только капает не закрученный до конца кран. Лена вслушивается в звуки внешнего мира. Слышна сирена.

ЛЕНА. Ты всегда так. Ты постоянно угрожаешь своей смертью. Я брошусь под трамвай! Я выпью уксус! Я повешусь на колготках! Конечно, я тебе не верю. Но каждый раз внутри что-то сжимается от ужаса. Это ведь пытка думать, что с тобой по-настоящему что-то случится. Не надо так меня пытать. Не надо так пытаться меня убедить в своей правоте. Я понимаю по-другому. Мам! Ну вернись! Давай поговорим. По-человечески. (Декламирует.) Никогда я тебя не увижу. Слово страшное сказано вслух. Осознав, что теряем любимых, голос стал безразличен и сух… Не знаю, почему ты думаешь, что я талантлива. Не знаю, почему решила, что эти стихи обязательно надо тащить в газету. Я только знаю, что мы зря поссорились. Стихи - это не главное. Смерть - это не решение. Давай никто из нас не будет умирать. (Начинает плакать.) Потому что я… я не смогу без тебя. Пожалуйста, вернись, вернись, вернись... Не делай этой страшной глупости, не бросай меня, вернись, пожалуйста, прошу тебя... Ты же вернёшься, правда? Ты же вернёшься, ты же не бросишь меня одну… Прошу тебя... Вернись... 

Сцена седьмая. 

Ночь. Обессилевшая от слез Лена лежит на полу, свернувшись в клубочек. Входит мама. Садится рядом с ней.

ЛЕНА. Я взяла деньги, которые ты дала на школу, и потратила их. Все две тысячи пятьсот рублей. 
МАМА. Ясно.
ЛЕНА. Я их проела. Покупала каждый день сладости и сигареты. 
МАМА. Это плохо. 
ЛЕНА. А потом мне было стыдно тебе признаться. Я же знаю, что ты из последнего... И страшно было ходить в школу, потому что она каждый день напоминала, что надо заплатить. И фамилию в коридоре на стенде должников повесила. И я начала прогуливать... Просто сидела дома. И завтра меня отчислят... Наверное… 
МАМА. Понятно.
ЛЕНА. Ты меня простишь? 
МАМА. Ну конечно. Кто смеет обижать моего ребёнка? Кто смеет обижать мою родную девочку? Я эту школу по кирпичику… Я всем им покажу. Я им всё выскажу… Я как волчица за своё дитя… Да они ещё завидовать мне будут! Дочь поэтесса! У кого ещё?
ЛЕНА. Мам, ну ты же не будешь там на самом деле такое говорить?
МАМА. За тебя буду. Всегда.
ЛЕНА. Почему я не такая, как ты? Я слабая. Я не хочу так. Как мне стать сильной? 
МАМА. Сильный – тот, кто отвечает за себя. И за других, если у них нет сил ответить.
ЛЕНА. А если сильный... если сильный издевается? Унижает других, слабых? 
МАМА. Тогда он не сильный, а подлый. И его надо бить. В лицо, в лицо, а не в спину. 
ЛЕНА. Ты правда ничего с собой не сделаешь? Пожалуйста. Я тебя люблю. Очень. 

Мама молча её обнимает. Сидят, замерев. Звенит будильничек. Лена поднимается, идёт к двери.

 МАМА. Ты куда? 
 ЛЕНА. В школу. Не бойся, я вернусь. 

Действие второе.

Сцена первая. 

Та же квартира. Входит Лена. Она в уличной одежде. 
 
ЛЕНА. В тот день Ольга Ивановна была в ударе. Юбилей, тридцать лет педагогической деятельности. Веселилась. «А ну-ка, тварь, к доске!» Деня встал и пошёл. А когда подошел к её столу, то размахнулся и со всей силы дал ей пощёчину. И сказал: «Я не тварь, я человек». И стало очень тихо. Но ненадолго. Света закричала: «Мамочка!» А Аня тут же от неё отвернулась. А мы все молчали... Деня молча развернулся и сел на своё место. И смотрел ей прямо в глаза. И тогда она сама не выдержала и выбежала из класса... А вечером, когда мы с мамой пришли на собрание, Анина мама, она журналист в нашей главной городской газете, пыталась выяснить, что же произошло? И неужели не было никаких звоночков. Ну неужели ничего не предвещало, совсем-совсем ничего? И предложила, если кому есть, что сказать, пусть выскажутся. И тут опять стало смертельно тихо. И вот тогда я вышла к доске и рассказала всё. Что у нас благодаря Ольге Ивановне система вечных должников. Кто вовремя не сдал на нужды класса, того списком на доску и за каждый день просрочки пени. За то, что нервы свои тратит на нищебродов вроде нас. А пени надо отрабатывать после уроков: красить полы, мыть окна, батареи, таскать хлам из каморки завхоза. Но всё равно вот эта цифра долга только увеличивается, и о ней напоминают. Каждый день. И как Сорокина наглоталась таблеток, когда сразу после мебели стали собирать на жалюзи. Как Пашку родители в середине четверти перевели в другую школу: папа ночью вышел покурить на площадку и увидел, как Пашка стоит на подоконнике, шестнадцатый этаж. Он ничего им не сказал, пообещал, что это никогда не повторится, если переведут. Я рассказала им про тварь, и про балласт, и про зачитывание расстрельных списков с фамилиями. Да, расстрельных списков голытьбы. Она так это называла. И тут Сашкин папа, а он у нас самый богатый, нефтяник, вахтовик, заплакал и сказал, что в его детстве все дети были равны, и никому бы и в голову не пришло из-за каких-то паршивых денег так травить ребенка... И что он думал: шторы, цветы, пусть поиграются, пусть для детей будет по-новому, красиво, а теперь видит: таких, как она, на пушечный выстрел нельзя подпускать к школе. На пушечный выстрел. А ещё там был дедушка Кати Сухановой. Он ветеран и ходит с палочкой, но всегда в пиджаке с орденской планкой. И он поднялся, выпрямился и затряс так кулаком: «Для голытьбы? У, контра подкулацкая! У нас образование бесплатное! Всеобщее! Мы эту школу не для того строили, чтобы детей поборами душить!» Анина мама попросила успокоиться и не митинговать. И задала вопрос конкретно мне: а почему мы все молчали так долго? Почему? Не знаю, почему. Так получилось. Очень жаль. А потом все собрали подписи, чтобы Ольгу Ивановну уволили. И после собрания я вышла, а на улице был дождь. Ветер. Воздух свежий. Целый мир. И я каждой клеточкой тела ощутила: я буду жить. Я буду сильной. (Молчит, улыбаясь.) Да. Красивые слова. Но вы, наверное, догадались: на самом деле всё было не так. 

Сцена вторая. 

Кабинет редакции: несколько столов и шкафов, на стенах музыкальные постеры, афиши и тот же календарь за 1996 год. Входят Анина мама и жующий пирожок Кирюша. 

КИРЮША. С ума сошла? Ещё и с заголовком «Тварь ушастая?» Нет и ещё раз нет. 
АНИНА МАМА. Ученик поднял руку на учителя, а мы это замнём? У матери сердечный приступ прямо на собрании, а мы опять ни сном ни духом? Не будем освещать?
КИРЮША. Освещать, чтобы что? Чтобы другим зелёный свет дать: смотрите, так тоже можно? Пусть прямо в школах лупят?
АНИНА МАМА. Дело не в пощечине, а в расслоении общества, в этих поборах… Ты вообще статью читал?
КИРЮША. Конечно! Я твои статьи, ну ты же знаешь… Вдоль и поперёк. От корочки до корочки.
АНИНА МАМА. И что, я плохо написала? Я ведь иносказательно. Но так, чтобы все себя узнали и задумались.
КИРЮША. Не о чем там писать. Мелкий конфликт, нет социальной проблематики. Мальчишка извинился, учитель извинилась. Всё, дело закрыто! 
АНИНА МАМА. И что? Назвали тварью, марш к доске? Пускай со школы привыкают? А потом в институте, на работе - везде знай своё место? Орут - а ты терпи? 
КИРЮША. Господи, боже мой! Да в чем трагедия? Прикрикнула математичка на пацана в сердцах, и что теперь? Вот меня крик вообще не пробивает. Собака лает, караван идёт.
АНИНА МАМА. То-то вы красные как помидоры выходите с летучки. 
КИРЮША. У каждого руководителя свои особенности. Мат часть культуры, так-то.
АНИНА МАМА. Тем более, за премию можно и потерпеть? Я нюхом чувствую: есть здесь конфликт. Журналистское чутье. 
КИРЮША. У тебя? Ты разве не видишь? У нас конфликт полос: слева открытие воскресной школы, а справа ученик даёт пощёчину. 
АНИНА МАМА. Так это наша жизнь! 
КИРЮША. Я не позволю мазать газету чёрной краской! У нас не СПИД-Инфо!
АНИНА МАМА. Мне кажется, мы этих детей прямо сейчас лишаем мечты о справедливости. 
КИРЮША. Ну пусть мечтают о другом. Я гарантирую: об этой справедливости никто скоро не вспомнит. А вот терпение не помешает. Да и вообще. Сейчас были бы деньги. С деньгами только успевай мечтать.
АНИНА МАМА. Ты не задумывался, а кого мы так растим? Их ведь уже не так, как нас воспитывали: ешь, что дают, носи, что принесли… Они хотя бы в телевизоре уже увидели, как может быть. 
КИРЮША. О какой справедливости ты говоришь? Пускай стреляют на уроках, как в Америке? Ты это собираешься пропагандировать?
АНИНА МАМА. Нет. Я хочу привлечь внимание, что эти все поборы незаконны. Ну а потом, ну что за лексика у педагога? «Нищеброды? Вам не место в этой школе?»
КИРЮША. Ну, тут действительно, немного перегнула. Но только так и можно что-то изменить. Женщина для детей старается, яркий пассионарий. Или пускай на колченогих стульях сидят, сколиоз зарабывают? А за комфорт надо платить. Бесплатного нет и не будет. Кстати, раз твоя дочка в этом классе, вот ты скажи: на ней это сказалось? Ну вот она тебе что-то об этом говорила? Вот ты, как мать, по ней заметила: что-то не так?
АНИНА МАМА. Причём тут это? Девочки в этом возрасте все скрытные. 
КИРЮША. Секретики, секретики… Женское воспитание.
АНИНА МАМА. А ты своим родителям разве всё-всё рассказывал? Давай, я поменяю заголовок на что-нибудь нейтральное, и мы их разведём с воскресной школой: поставим на вторую полосу, в подвал. 
КИРЮША. Давай оставим всё, как есть. Мне в эту школу через пару лет с женой сына вести. Я не хочу заранее портить отношения с коллективом. 
АНИНА МАМА. С женой? Через пару лет?
КИРЮША. Ну, не лови на слове. С бывшей женой. Сына всё равно вместе поведём.
АНИНА МАМА. Точно с бывшей? А мы с тобой тогда… когда?
КИРЮША. Всего-то пару лет,  всё будет чики-пуки.
АНИНА МАМА. Давай, когда мы на работе, то по-рабочему. Мы же коллеги.
КИРЮША. Просто коллеги? Вообще-то я твой непосредственный начальник. И без пяти минут кандидат в замотдела.

У Аниной мамы звонит стоящий на столе дисковый телефон. 

АНИНА МАМА. Да? Только не меняйте заголовок! Только не заголовок! Что значит, вёрстка вся поехала? Сейчас я пойду!

Выскакивает в коридор. Кирюша остаётся один в кабинете, скучающе оценивающе смотрит на плакат Тани Овсиенко, потом рассматривает свои зубы в маленькое зеркало, поправляет брюки. Снова повторяет вслух фразу: «Давай оставим всё, как есть».

Сцена третья. 

Стук в дверь. 

КИРЮША. Входите. Да входите! Чего стучать? Не в поликлинике.
Тут все одеты. 

Входит Лена, неуверенно, робко.

КИРЮША. Девочка, ты к кому? 
ЛЕНА. Мне фотографию отдать. Для публикации на страничке поэзии. Я лучше в коридоре подожду.
КИРЮША. Да проходи ты. Положи Людмиле Николаевне на стол. Стишата, значит, пишешь? Молодое дарование? Где учишься? 
ЛЕНА. В тридцать второй. 
КИРЮША. Хочешь, на шейпинг дам проходки? Бесплатные занятия. Там и на конкурс красоты готовят. Можешь попробовать. Рост, вроде позволяет. А ну, пройдись.

Входит Анина мама.

АНИНА МАМА. Лена? Что-то ещё случилось?
ЛЕНА. Здравствуйте! (Достаёт тетрадь.) Я тут написала… Не знаю как правильно назвать. Наверное, статью. 
АНИНА МАМА. Ты что-то хотела добавить к тому, что на собрание говорила? 
КИРЮША. В тридцать второй… Значит, свидетель рукоприкладства. 
ЛЕНА. Я написала всё, как было. Хочу, чтобы знали: Денис не нападал, он защищался. Вы сможете опубликовать?
АНИНА МАМА. История, конечно некрасивая. Но, если подумать, вам пару месяцев до выпускного. Педагог извинилась. 
ЛЕНА. Я хочу справедливости. Рассказать, как всё на самом деле было. Вы же сказали, что у вас авторская рубрика? 
КИРЮША (фыркает). 
АНИНА МАМА. Рубрика пока только в планах. А пока, к сожалению, не всё и не везде зависит от меня. 
КИРЮША. Даже в этом кабинете. За частным надо видеть общее. Есть редакционная политика.
АНИНА МАМА. Однако, я подумаю и посмотрю, что можно сделать.
ЛЕНА. Значит, статью не опубликуете? А стихи?
АНИНА МАМА. Стихи  опубликуем, да. Уже поставили в макет.
ЛЕНА.  Я так и думала. А если я своё стихотворение заменю на другое? Про этот случай? Количество строк то же.
КИРЮША. Вот поколение! Торгуется со взрослыми как на базаре! Девочка, тебе русским языком говорят: есть редакционная политика! Нас мелкотемье не интересует.
АНИНА МАМА. Я подумаю, что с этим можно сделать. 
ЛЕНА. Спасибо. (Достаёт кассету.) Передайте Ане. Я ей хотела подарить на день рождения, но, судя по всему, приглашение отменилось, так? Кончилось детство. Кончилась дружба. 

Лена выходит из кабинета. Кирюша провожает её заинтересованным взглядом.

КИРЮША. Какие старшеклассницы сейчас пошли. У меня в классе все как килька тощие были. А тут… Прямо женщина. 
АНИНА МАМА. Слюни утри. 
КИРЮША. Попрошу без грубостей. Ты чего? Ревнуешь? Да ладно, посмотрел на девочку.
АНИНА МАМА. Посмотрел на девочку… А ты сначала эту девочку роди, вырасти, обуй, одень, в школу устрой, лучшую в городе… Чтобы потом она вот так молчала и не рассказывала ничего. А потом вдруг в один прекрасный день после родительского собрания побрилась наголо, ничего не объяснив! И это Аня, моя Анечка! Не лезь, кому сказала, жирными руками! И вообще! Я попрошу: ведите себя так, как полагается коллеге! Вы поняли, Кирилл Витальевич?

Анина мама хватает свои вещи, достаёт что-то из стола и выходит следом за Леной, от души хрястнув дверью.

Сцена четвёртая.

КИРЮША. Давай-давай! Только это и можешь: идти на поводу у эмоций. Какой ты журналист? Ты литработник среднего пошиба. А журналист здесь я! Где обе точки зрения на событие? Где предыстория? Где срез общественных событий? Где твои осведомители? Ты хоть немножечко копнула, куда все эти деньги собранные шли? В карман этой математичке или действительно на школу? Сделали из обычной бабы зло вселенское. Мечта у них о справедливости. А нас линейкой в школе били по пальцам. Ничего. Все выучились, разлетелись: Туркмения, Узбекистан, Таджикистан, Чечня и Казахстан. И знаешь что, моя хорошая? Вернулись все. Чтобы опять с нуля. Ты глянь на улицу? Стоят, торгуют на картонках. А это люди, наши люди. С высшим образованием. И что, я бывшей однокласснице не должен был помочь устроиться? Это для вас она Ольга Ивановна, а для меня Лёлька, вторая парта, средний ряд. И она себе в дом ни копейки! И школу вашу из сарая для нищебродов приведёт в порядок. Ещё спасибо скажете. И статья не пройдёт! Один раз обожглись на вашей гласности, с нас хватит. Учитесь договариваться полюбовно. Ты поняла?

Сцена пятая.

Анина мама и Лена стоят у окна в коридоре редакции.

АНИНА МАМА. Нажимаешь две кнопки - это запись. Кассеты маленькие, по 30 минут сторона. Можешь положить в пенал. Пойми, если публиковать, каждому слову нужно будет подтверждение и доказательство. 
ЛЕНА. А если она правда изменилась, всё осознала, и это больше никогда не повторится? 
АНИНА МАМА. Значит, научишься себя защищать. В жизни всё равно пригодится.
ЛЕНА. Вы думаете, люди не меняются? 
АНИНА МАМА. Я думаю, а где тот мальчик? Денис, кажется? Почему ты за него так переживаешь, а он молчит?
ЛЕНА. Денис всё для себя решил. А мне… Наверное, это глупо звучит, но мне мало извинений. И если я тогда при всех всё рассказала, теперь я это докажу. Взрослые люди отвечают за свои слова.
АНИНА МАМА. Как твоя мама? 
ЛЕНА. Скоро выпишут. На этот раз инфаркт не подтвердился. Вы знаете, я только сегодня поняла, как это тяжело: ходить всюду одной, просить, стучаться… Я думала, что не смогу войти к вам в кабинет, и даже постучаться не смогу. У меня сильно голос дрожал?
АНИНА МАМА. Голос окрепнет. Ты, если что, звони.
ЛЕНА. А Аня вам что-нибудь рассказала? О своём взгляде на событие?
 АНИНА МАМА. А с Аней я поговорю. Я обязательно поговорю. Приду и вечером поговорю. А знаешь, что? Я с ней прямо сейчас поговорю. Ты на маршрутку? Я с тобой. 
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