САРРОТ
Действующие лица:
Ташик

Девушка

Доктор

Медсестра

Суровый Добряк

Действие первое
Звучит третий звонок. Зрители ещё рассаживаются по местам. Из-за кулис тихой сапой выходит маленькая девочка Т а ш и к  с большими ножницами. Она лукаво улыбается и начинает нетерпеливо ими щёлкать, как бы подгоняя публику поскорее занимать свои места и выключать телефоны.
Т а ш и к. Сейчас я это разрежу.

Ж е н с к и й    г о л о с (за сценой). Nein, das tust du nicht
.

Т а ш и к. Doch, ich werde estun
.
Т а ш и к методично разрезает занавес вдоль. Делает книксен, забирает свой трофей и уходит.
Занавес медленно поднимается чуть более, чем до середины. Он становится игривой декорацией первого действия, объектом для проекций.
I 
Больничная палата: койка, капельница, тумбочка, стул, заметная резиновая утка под койкой, выдающееся деревце в глиняном горшке в углу, футбольный мяч. Спящая           Д е в у ш к а  с короткой стрижкой. Вот она просыпается. Руки, ноги, голова девушки... — всё тело в полном недоумении. В палату заходит Д о к т о р.
Д о к т о р. Здравствуйте. Как Вы себя чувствуете?

Д е в у ш к а. Здравствуйте. Где я? Что случилось?

Д о к т о р. Очевидно, в очень хорошей больнице. Не припоминаете, как сюда попали?

Параллельно с расспросами он начинает совершать стандартные медицинские манипуляции: То посветит в глаза фонариком (совсем не медицинским), то проверит рефлексы молоточком (совсем не медицинским). Выглядит всё это, равно как и реакции пациентки несуразно, комично. 
Д о к т о р. А какое у нас время года?

Девушка приподнимается чтобы посмотреть в нарисованное окно, в этот момент опускаются жалюзи.
Д о к т о р. Не подглядывайте. Нам нужен чистый эксперимент… во имя вечного сияния чистого разума. (достаёт из кармана халата блокнот и ручку)
Д е в у ш к а. Осень?

Д о к т о р. Хорошо. Какой у нас президент?

Д е в у ш к а. Всё тот же?

Д о к т о р. Верно. А сколько нам полных лет? Простите за бестактность…

Д е в у ш к а (перебирает пальцы). Тридцать.

Д о к т о р (оживляется). Сексуальная ориентация?

Д е в у ш к а    хлопает ресницами, пожимает плечами.
Д о к т о р. Ладно, потом… определитесь. (что-то зачёркивает в блокноте) Про вероисповедание спрашивать не буду. Как Вас зовут?
Она закрывает глаза, мучительно пытается вспомнить. Пустота. Ей становится страшно, с прекрасных глаз падает слезинка.
Д о к т о р. Ну, ничего-ничего. Не горюйте. Не всё сразу. 

Сочувственно улыбается, собирается уходить.
Д е в у ш к а. Фф!

Д о к т о р. Что, простите?

Д е в у ш к а. Фи! Фил!..

Д о к т о р. Ах, начинаете припоминать. (садится на стул напротив неё)
Д е в у ш к а. Фи-лис! Фи...ломена?!

Д о к т о р  только качает головой.
Д е в у ш к а. Прозерпина?!

Доктор достаёт из кармана халата порножурнальчик с медсёстрами, начинает листать.
Д е в у ш к а. Фил… Филателия, Филармония, Филадельфия?

Д о к т о р. Это надолго…

Д е в у ш к а. Филиппина! Филиппина!

Д о к т о р. Ну, здравствуй, Филиппина. Но нет.

Проектор выводит детишек весело разламывающих орешки и титр: Филиппина — французская детская игра, состоящая в том, чтобы, разломив вдвоём орех с двумя ядрышками, первым крикнуть «Здравствуй, Филиппина!»
Д е в у ш к а. Но что со мной?

Д о к т о р. Ваша фуга диссоциативна, но Вам когда-то помогли бежать… Амнезия. Но Вы поправитесь.

Гасит свет, уходит.
Конец первого акта.
II 
Д е в у ш к а. Доктор, подождите! А как зовут это дерево?

Д о к т о р включает свет.
Д о к т о р. Как называется? Вспоминайте. Вам полезно.

Д е в у ш к а. Залитая солнцем стена, гладкие булыжники мощёной площади, сероватая трава между ними, замшелая каменная скамейка, а сверху ветки с розовыми цветами: нежными, пушистые метёлки над тонким бугристым стволом… Та… лисман? (понимает, что совсем не то)
...Ветки с бледно-розовыми цветами… пушистыми, воздушными… они парят вокруг… окутывают его лёгкой дымкой. Это же тамариск! (радостно выкрикивает). Тамариск милостью Неба… Милость… Благодать...

Проектор демонстрирует чудесную рощу тамарисков. Титр: Тамариск (лат. Tamarix) — род растений семейства Тамарисковые (Tamaricaceae), небольшие деревья и кустарники. Он же гребенщик. Он же божье дерево, гребенчук, бисерник, etx.
Д о к т о р (улыбается). Он самый, но не кричите, пожалуйста, других больных разбудите. 

Д е в у ш к а. Та-ма-ра? Я — Тамара? 

Д о к т о р. Царица небесная. Очень холодно. И это муниципальная больница, а не комната-квест. Отдыхайте, Вам необходимо поспать. 

Вновь гасит свет, уходит окончательно.
Конец второго акта.
III 
Д е в у ш к е снится сон и зритель чудесным образом тоже его видит. Во сне она — Башня в центре столицы. 
Г о л о с а    э к с к у р с о в о д о в. Это действительно великолепно, такой приятный сюрприз… Трудно было себе представить, чтобы башня такой высоты, да ещё такой формы, смотрелась на этом месте… мы боялись… и вдруг она не только не портит вид, а наоборот…

Д е в у ш к а-башня медленно перемещается от боковой кулисы в центр сцены. Вот она: горделивая, величественная, необыкновенная. 
Г о л о с а    г и д о в. С какой стороны на неё ни посмотри, она нигде не проигрывает, ведь верно? Да-да…

Г о л о с а    т у р и с т о в (с азиатским акцентом). Непропорциональная… Жалкое, бездарное подражание тому, что в другом месте стало настоящим шедевром оригинальности… Место выбрано хуже некуда… она уродует, портит город, с какой стороны ни посмотри, какое бы ни было время дня, освещение… 

Щелчки фотоаппаратов. 
Г о л о с а    т у р и с т о в. Восхитительно. Потрясающе. Жемчужина. Настоящее чудо.

Конец сна и третьего акта.
IV 
В палату заходит М е д с е с т р а  с огромной папкой, внутри очень качественные репродукции художников периода маньеризма. Сон Д е в у ш к и  был особенно чуток, она мгновенно просыпается от скрипа двери.
М е д с е с т р а. Утро. Вместо анализов кровушки будем тестировать Вашу память. Пожалуйста, назовите имя художника.

Д е в у ш к а. Якопо Понтормо. Не доброе?

Проектор выводит картину Якопо Понтормо «Cнятие с креста» с соответствующим титром. 
М е д с е с т р а. Кто ж его знает? Верно.

М е д с е с т р а  продолжает показывать репродукции.
Д е в у ш к а. Будем надеяться. Франческо Сальвиати. 

На занавесе появляется картина «Неверие святого Фомы» Франческо Сальвиати. 
Тестирование продолжается.
Д е в у ш к а. Ханс фон Аахен.

Зрители видят «Вакха, Цереру и Купидона» Ханса фон Аахена. 
М е д с е с т р а. А вы отлично всё помните! Последняя.

Д е в у ш к а. Больд… Больдо… Больдовинетти… Нет, не то, совсем не то, это не оно… (дальше про себя) В нём была буква, притаившаяся где-то посередине, она выскакивала совершенно неожиданно, там, где её никак не ждёшь… она была похожа на орешек под щекой, на малину…

М е д с е с т р а (участливо). Вам принести орешков, может вспомните? А вот малины у меня здесь нет. 

Д е в у ш к а. ...Чуть позади, над этой фруктовой головой, что-то проступает сквозь дымку… Какой-то беловатый свод, напоминающий арку… Арка исчезает, она тут ни при чём… Больдо… Больди… (умоляюще смотрит на Медсестру)
М е д с е с т р а. Нет, важно чтобы вспомнили сами. 

Продолжительная пауза. Звук болида Формулы-1.
Д е в у ш к а. Арчимбольдо! Это же он! Болид, упавший сюда, Бог весть почему, Бог весть откуда… Арчимбольдо, весь, целиком. Всё в нём на месте. «Арчим», такое широкое, огромное… и смелое «больд», и дерзкое, вызывающее «о», оно словно подскакивает, делая его ещё выше…

Арчимбольдо! Всё здесь принадлежит ему. Здесь ему есть где развернуться, он может не стесняться, может чувствовать себя вольготно… излучать свои волны повсюду… Быть бесцеремонным. Развязным. 

Проектор выводит автопортрет Джузеппе Арчимбольдо 1575 года.
На сцене стремительно появляются люди-картины художника: «Времена года» и «Четыре элемента»
Д е в у ш к а. Пусть тащит сюда всё, что угодно: цветы, фрукты, овощи, любые нелепые предметы, странных зверей, пусть размещает их как вздумается… Арчимбольдо, воплощённая уверенность. Утверждение. Вызов. Арчимбольдо. Всё здесь — он. Арчимбольдо.

Занавес медленно опускается, но полностью опустившись, резко возвращается в исходную позицию.
М е д с е с т р а. Это прекрасно. А Вы… значит? Как Вас зовут?

Д е в у ш к а. Ильинична?

М е д с е с т р а (довольно). Ну, это прогресс, отчество вспомнили! А имя?

Д е в у ш к а    очень расстроена. 
М е д с е с т р а. Ну, немного терпения, вспомните. Москва не сразу похорошела. 

Медсестра уходит. 
Конец четвёртого акта.
V
М е д с е с т р а   возвращается в палату с папкой поменьше.
М е д с е с т р а. Доктор очень доволен. С этими тестами ведь никогда не знаешь, какие из них впоследствии окажутся неэтичными и ненаучными. А у Вас очень обнадёживающие результаты. Он так и сказал: Обнадёживающие! Так что мы сейчас с Вами попробуем тест Сонди. 

Д е в у ш к а. Тропизмы?

М е д с е с т р а. Вам ли не знать… 

Титр на занавесе: Тест Сонди — проективный личностный тест с методом портретных выборов, разработанный румынским психиатром и психоаналитиком Леопольдом Сонди в 1947 году.
М е д с е с т р а. Итак, выберите, пожалуйста, наиболее приятный или симпатичный портрет из представленных перед Вами. Если даже это трудно сделать и не нравится ни один из них, то выберите тот, что меньше всех не нравится.

Зрители видят те самые портреты из теста, первая выборка.
Д е в у ш к а. Ох, даже и не знаю… все так хороши.

М е д с е с т р а (повелительно). Выбирайте, не надо саботировать тестирование.

Девушка колеблется, но всё же выбирает. На занавесе появляется портрет лысоватого мужчины средних лет.
Д е в у ш к а. Откуда взялся этот человек? Кто он такой? Где Вы его нашли?

М е д с е с т р а. А Вам он разве незнаком?

Д е в у ш к а. Нет, я не знаю его, он нездешний. 

М е д с е с т р а. Как нездешний? Вы же сами нам его выдали.

Д е в у ш к а. Я?

М е д с е с т р а. Конечно. Дали подробное описание, особые приметы… составили фоторобот, чтобы каждый мог сразу узнать: это Суровый Добряк. Ошибиться невозможно… это, несомненно, он, и не говорите, будто, описывая его…

Из самого дальнего входа в зрительный зал появляется тот самый лысоватый мужчина-портрет С у р о в ы й    Д о б р я к. Он хаотично маневрирует по всему залу, пока наконец не взбирается на сцену.
Параллельным действием продолжается диалог.
Д е в у ш к а. Но я никогда его не описывала. Я бы и не сумела. Его описать невозможно.

М е д с е с т р а. Ну как же, а этот характерный жест, рука, которая щиплет за щеку, дёргает за ухо? Так любил делать Наполеон… но про него мы и не подумали… и эта застенчивая щедрость, тем более ценная и так глубоко трогающая… были и другие приметы… словом, это он и никто другой, такой, каким Вы нам его передали… Суровый Добряк… и не отрекайтесь, он великолепно Вам удался, он просто чудо…

Споткнувшись на ровном месте  С у р о в ы й    Д о б р я к  с криком проваливается в оркестровую яму.
Д е в у ш к а. Жаль этого добряка.

Медсестра продолжает тестирование и на сцене поочередно появляются (каждого
 приторжественно объявляют):
У к р о щ ё н н а я    С т р о п т и в и ц а

И д е а л ь н а я    П а р а

В е л и к и й    Г е н и й

Р о к о в а я    Ж е н щ и н а

П о э т-р о м а н т и к

Далее Э л е г а н т н ы е    в с а д н и к и    в костюмах прошлого века с прелестных английских гравюр, где они безукоризненно сидят на великолепных породистых лошадях, скачут по сцене на детских лошадках-качалках.
Д е в у ш к а. Надо было себя сдержать, обуздать, не позволять себе увлечься… но обаяние, исходившее от всего этого, было столь велико, что хотелось непременно передать, донести вопреки всему, как бы преодолевая сопротивление, чтобы они приняли это, признали… собрать все впечатления, не скупясь на подробности, на мельчайшие штрихи, ринуться очертя голову, забыв об опасности, игнорируя её, и налететь в результате на то, что должно было неизбежно там оказаться…

М е д с е с т р а. Вы, кажется, удивлены. Вы их не узнаёте? Но разве вы не этого хотели? Мы ведь только повиновались вам, мы очарованы, покорены, мы полностью во власти их обаяния, как же иначе? Вот, возвращаем вам их такими, какими можем, это не должно быть для вас неожиданностью… Мы старались как могли. Не угодили? Что поделаешь! Уж как умеем… Вы отказываетесь их принять? Но вы обязаны… Им, конечно, не хватает изысканности, утончённости, но… вы должны предвидеть… это всё, что мы в состоянии вам предложить…

Д е в у ш к а. Как говорится, самая красивая девушка в мире не может дать больше того, что имеет.

Пауза. М е д с е с т р а сбрасывает халатик в зрительный зал, изящно пинает футбольный мяч в зрителей,
,  и абсолютно нагая уходит в буфет.
Занавес.
В буфете  М е д с е с т р а  выпивает лучшего игристого и после этого уходит в гримёрку
.
Конец пятого акта.
Конец первого действия. 
Действующие лица:
Штандартенфюрер

Женщина

Медсестра

Доктор

Мама

Ташик

Господин Писатель

Вояка

Поэт

Судья

Профессор словесности

Он

Она

Первый собеседник

Второй собеседник

Третий собеседник

Саррот

Действие второе
I 
Оглушительная сирена. Дымовая завеса. Звучит «Грохот пружин» Анатолия Рыка.
В больничную палату вламывается Ш т а н д а р т е н ф ю р е р,  Ж е н щ и н а пристёгнута наручниками ногами к койке, руки связаны за спиной, во рту кляп.
Ш т а н д а р т е н ф ю р е р. Времени на вас особо и нет, но всё же. Как вас зовут? Сколько вам лет? Кем вы работаете? Национальность? Семейное положение?

Вынимает кляп.
Ж е н щ и н а. Я лучше вспомню, если меня развязать.

Ш т а н д а р т е н ф ю р е р. Не думаю. Лучше начинайте рассказывать.

Ж е н щ и н а. 42 года. Машинистка. Francaise. Не замужем.

Ш т а н д а р т е н ф ю р е р. Как вас зовут?

Ж е н щ и н а заметно нервничает, так, что прикусывает губу до крови.                             Ш т а н д а р т е н ф ю р е р подходит к ней вплотную и светит в лицо огромным фонариком-дубинкой. Затем развязывает руки.
Ш т а н д а р т е н ф ю р е р. Как вас зовут, чёрт возьми?

Ш т а н д а р т е н ф ю р е р. Хорошо, petite francaise
 (издевательски). Но вы же мне всё наврали. Вас сдали, вы понимаете? И сейчас это я к вам пришёл, и пришёл один. А когда вы будете у нас я уже ничего не смогу для вас сделать. Ничего.
Ш т а н д а р т е н ф ю р е р. Ну? Dast Leben ist kurz, und das Leiden hort nie auf!
.  Не замужем, а дети у вас от святого духа?
Ш т а н д а р т е н ф ю р е р. Кого вы сейчас защищаете, адвокатша?
Ш т а н д а р т е н ф ю р е р. Как зовут мадам в суде?
Ш т а н д а р т е н ф ю р е р (теряет всякое терпение). Гореть тебе в печи, russiche judin
. (собирается уходить)
Ж е н щ и н а. Николь Соваж! Меня зовут Николь Соваж. Машинистка, 42 года, не замужем.
Со скрипом тюремных казематов открывается дверь в палату. Полная иллюминация в зале. На пороге стоит М е д с е с т р а  в кожаной юбке и портупеи, надетых прямо на халат.
М е д с е с т р а. Так и до инсульта довести можно.
Ш т а н д а р т е н ф ю р е р снимает фуражку, нарукавную повязку со свастикой, растаптывает их. Затем остальную форму, оставаясь в кожаных трусах, сапогах и портупеи.
Д о к т о р. Великодушно простить меня прошу за этот ужасный маскарад…
М е д с е с т р а тем временем отстёгивает наручники и гладит ступни Ж е н щ и н ы. Потом передаёт  Д о к т о р у  пакет с его вещами (халат и тапки с розовыми кроликами).
Д о к т о р (поспешно одеваясь). ...Но надо было… раскочегарить (понимает, что сказал не то) стимулировать Вашу память. Вас очень ждут.
Ж е н щ и н а. Не часто я у памяти в гостях, да и она всегда меня морочит… Кто ждут? Муж? Мои дети? Они так жестоки ко мне?
Д о к т о р. Елисейский дворец. Там весьма опасаются…
Ж е н щ и н а. Гитлера в 1938-ом Елисейский дворец не сильно-то опасался, раз подписали Мюнхенский договор...
М е д с е с т р а замечает на себе посторонние предметы одежды, это её не к месту веселит.
М е д с е с т р а (декларативно). Германо-французская дружба — мотор европейского единства. Ой, далеко не всегда так было...
Ж е н щ и н а. Так значит я — Николь Соваж?
Д о к т о р. Нет. Но не совсем нет. Вы были ею. И мы сегодня очень сильно продвинулись…
М е д с е с т р а (шёпотом). Частица неизвестной материи, подобной каплям Меркурия. Они называют Вас так.
Д о к т о р  берёт  М е д с е с т р у за руку, они уходят.
Конец первого явления.
II
Петербург серебряного века. Большая просторная гостиная. М а м а,  Т а ш и к  и             Г о с п о д и н  П и с а т е л ь.
М а м а. Не заставляй же просить себя, это так невежливо, нехорошо, ступай, сходи за ним, покажи…
Г о с п о д и н  П и с а т е л ь  сидит против света, спиной к окну и внимательно молчит.
М а м а. Подумай, какой пустяк, только для забавы… право, пустяк… Не стесняйся… Знаете, то, что она пишет,  — настоящий длинный роман…
Г о с п о д и н  П и с а т е л ь (таким же тоном, каким сказал бы взрослому человеку). Это правда очень интересно. Ты должна мне показать…
Т а ш и к  уходит в свою комнату и возвращается с толстой тетрадью в чёрной клеёнчатой обложке. Отдаёт её Г о с п о д и н у  П и с а т е л ю.  Тот быстро перелистывает страницы, время от времени задерживается. У него удивлённое лицо, у него недовольное лицо. Он закрывает тетрадь, возвращает  Т а ш и к.
Г о с п о д и н   П и с а т е л ь. Прежде, чем приниматься за писание романа, следует выучить орфографию.
М а м а  и  Г о с п о д и н  П и с а т е л ь  уходят. Т а ш и к  сидит в углу спиной к зрителям. Она подходит к камину, достаёт длинные каминные спички, застывает в нерешительности.
Т а ш и к (листая тетрадь). Мне совсем незнаком этот бледный юноша со светлыми кудрями, лежащий подле окна с видом на горы Кавказа… Он кашляет, и на платке, который он подносит к губам, — кровь… Ему не дожить до первых дуновений весны… Никогда. Ни на мгновение я не была близка с этой кавказской княжной в красной бархатной шапочке с длинной белой вуалью… Она похищена джигитом, затянутым в чёрную черкеску… газыри оттопыриваются на его груди… я пытаюсь догнать беглецов, когда они мчатся на скакуне… «огневом»… я накидываю на него это слово… слово, в котором ощущаю что-то странное, немного тревожное, но ничего не поделаешь… огневой скакун несёт их через ущелья, теснины… они шепчут любовные клятвы… только это им сейчас и нужно… она прижимается к нему… её чёрные волосы под белой вуалью ниспадают волной до осиной талии…
Т а ш и к  бросает тетрадь в камин, она мгновенно сгорает.
Конец второго явления.
III
Всё та же больничная палата, Ж е н щ и н а просыпается, ворочается, затем засыпает ещё более сладко и крепко. Последнее, что она замечает, как  М е д с е с т р а  заботливо останавливает капельницу.
Начинается светская суаре в доме условного Гэтсби. Слуги в костюмах классических книг (китч), литературная богема в шаблонно-подобающих-случаю одеяниях.
Г о л о с  з а  с ц е н о й. Так блудная дочь, ещё пахнущая сырыми углами, пропитанная запахами нищеты, застиранного белья, дешёвой помады, липучих духов, алкоголя, наркотиков, блевотины, испытывает мучительный стыд, когда, подняв голову над тонкой, чуть благоухающей духами рукой, она видит серебряные локоны матери, её всё ещё стройную шею, стыдливо охваченную бархоткой, и встречает доверчивый взгляд её глаз.
М е д с е с т р а  в слишком открытом бордовом платье заботливо останавливает капельницу. На мгновение Ж е н щ и н а  просыпается и пристально смотрит ей в глаза.
Ж е н щ и н а. Я частица неизвестной материи, подобной каплям Меркурия.
М е д с е с т р а. Да-да, спите.
Женщина засыпает.
Г о л о с  з а  с ц е н о й. Голос — как тонкий гибкий зонд, она вводит его осторожно, деликатно... Ещё немного — и она засюсюкает, как с младенцем. Я, мол, всё понимаю, знаю, как к нему подойти... Знаю, что кому подходит... Вот что нужно ему подсунуть. Смотрите, я ему подношу вот это... увидите, тут он не будет сопротивляться... 
М е д с е с т р а  подходит к скучающему, засыпающему господину в кресле                    (Д о к т о р у), просыпающемуся только чтобы отхлебнуть виски. Она берёт со столика зонд и профессиональным движением пытается ввести его Д о к т о р у  в глотку, но он сопротивляется. 
Д о к т о р (откашливаясь). Фу, не стоит о них думать, довольно. Ну их к чёрту! Всё. Мне сейчас на них наплевать. Забыл. Мне тут так хорошо, все свои... Лучше скажите мне, я давно хотел спросить... по правде сказать, я книгу не читал, времени не было, только пролистал... хотелось бы от вас узнать: эти «Золотые плоды» — что вы о них думаете?
М е д с е с т р а. Изумительная книга. Кстати, я сейчас о ней пишу... Задумала статью... И-зу-ми-тель-но...
Из-за кулис выходит В о я к а, в шинели времён войны 1812 года, испитой субъект, сильно потрёпанный не столько войной, сколько перемирием. Выпивает несколько бокалов (мартини, красного и белого вина у человека-книжки Толстой).
В о я к а. Нечего смотреть по сторонам: всякое сопротивление сломлено. Кто посмеет шевельнуться? Эй вы, бунтари, сорвиголовы, что, хотели всё смести с лица земли? Плясали по засеянным полям, топтали посевы в дикой пляске, орали во всё горло — знайте, кончился ваш праздник. Победили вековые устои. Честные люди могут вздохнуть спокойно. Да, теперь можно сказать — немало пережито. Всё было захвачено ревущей ордой, всюду грязный плебс, он крошил святые образа, осквернял священные храмы. Любой варвар — Бог весть откуда — выкрикивал бессмысленные речи. И всё это приходилось молча терпеть. Видеть изо дня в день, как самые верные, самые стойкие друзья подло перебегали на сторону победителей. Смрад и пот. Вульгарные, хриплые выкрики. Гнусная брань. Всё нах приходилось терпеть. Смотреть беспомощно на эту развинченность, распущенность, на тёмные заросли, кишмя кишевшие нечистью, — бесформенная магма, тёмный хаос, ночи, пронзенные зловещими вспышками огня...
И вдруг — о чудо! Эта вещь — маленькая, скромная, безобидная. Девственница в одежде пастушки. И одним махом сметены все силы зла. Наконец воцарился порядок. Мы спасены. Теперь им покажут, этим лентяям, неучам, этим «детям природы», «сильным личностям», феминистам, теперь их научат идти в строю. Уважать правила хорошего тона, приличного поведения. Им внушат — ага, вам это не по душе? — что литература — святыня, недоступная обитель, что только смиренным послушничеством, терпеливым постижением великих мастеров немногие избранники завоёвывают право войти в неё... (Пауза, разворачивается и пристально смотрит на Медсестру) А шулерам, выскочкам, втирушам в ней места нет!
Со всех сторон стекаются толпы — принести присягу верности, преданности вновь установленному порядку, отдать ему поклон.
Вот они, высокие учреждения. Правительство. Члены обеих палат. Все академии. Университеты. Олигархи. Духовенство. Пропагандисты. 
Д о к т о р (развалившись в кресле, по-барски, внушительно-развязно).
Мне кажется, что я склоняюсь к мнению доктора Легри
... Прекрасный роман эти «Золотые плоды». Хотя, быть может, и не по композиции. Тут я лично вижу некоторые недостатки. Да и не в том, как подчеркивает Брюлэ
, достоинство книги, что она написана отличным классическим языком. Теперь его превосходно умеют подделывать. Все начинающие этим грешат. Нет... дело не в языке... Кстати, я вовсе не нахожу, что он так уж классичен. То есть классичен в том смысле слова, как его обычно употребляют. Наоборот, тут много запутанности, барочности, он тяжеловат, даже иногда неуклюж. Кстати, мы склонны забывать, что классики, когда они были новаторами, тоже казались запутанными, неуклюжими. Это трудная книга. Я брался за неё несколько раз. И мне она нравится именно своей современностью. Превосходно отражает дух нашего времени. А ведь именно это, если я не ошибаюсь, и отличает настоящее произведение искусства…
Из-за кулис выходит заметно взволнованный  П о э т. Незамедлительно выпивает бокал красного у человека-книжки Бодлер.
П о э т.                   
Здесь подышать дают вину лишь только
Здесь мало толку, чёрт дери, во всём

Кроме кариатид движений

И отражение бледное довольное

Нарцисски

Здесь обелиски не успеют почернеть

И золото в золу не обратится

Хотя, я бы помог...

Я не хочу быть здесь

И вечный торг...

(забыл слова)
(в растерянности заканчивает)
Я этот глянц и пафос не люблю. 
(Через паузу) Вы — вязкие, волглые, вялые!
На столике лежат катана, ружьё и пузырёк с надписью «ЯД».  П о э т хватается за катану, быстро откладывает, затем примиряется к ружью, но всё-таки делает выбор в пользу яда. Выливает жидкость в бокал с игристым, напиток приобретает кровавый цвет. Выпивает и падает навзничь.
За отдельным столиком два друга, два профессора классической либеральной школы. Один из них облачён в красную мантию с горностаевой оторочкой, чёрную судейскую шапочку, другой одет несколько поскромнее, но тоже величественно. 
C у д ь я (губы еле двигаются, слова сочатся сквозь застывшую таинственную улыбку). Думаю... и Вы, безусловно, согласитесь со мной, дорогой друг... Для меня редкостное — я не боюсь этого слова, — именно редкостное обаяние всей книги — и вот почему ничего нельзя из неё выделять — заключается в том, что она уникальное в своём роде явление.
П р о ф е с с о р  с л о в е с н о с т и (говорит в нос, нехотя растягивая слова, словно ему приходится силой протаскивать их сквозь узкую щель). Я считаю, что эта книга ввела в литературу особый язык, который устанавливает контакт путем особой непространственной структуры. Это принципиально новое и самодовлеющее использование ритмической знаковой системы, превосходящей в своей напряженности то необязательное, что выражено в самом их семантическом соотношении. Кстати, и Вы, дорогой друг, превосходно описали именно этот необязательный аспект построения семантической модели.
Второй, сидящий напротив, передёргивается, словно его пронзило сквозняком, но сразу успокаивается и медленно наклоняет голову как любимый пёс. 
С у д ь я. Да, это очевидно. Тут есть явный посыл, который снимает некую герметичность, растворяя её в неопределенности смысловой ткани.
П р о ф е с с о р  с л о в е с н о с т и Да, тут у нас расхождений нет. Именно этим вневременная сущность вплавлена в становление ведущей темы. Это качество и приближает книгу в её глубинном аспекте к поэтическому сказу.
С у д ь я. Более того, я сказал бы, что автор формирует модель по структуре своего сознания, но и модель, соотнесенная с объектом действительности, навязывает свою структуру авторскому самосознанию. В этом и развертывается замысел во всю ширь, — и как развертывается! — этим он нас и потрясает.
О н а  и  О н  у камина. Только что познакомились.
О н а. Есть те, кто жил до «Золотых плодов», и те, кто жил после. И мы — те, кто жил после. Отмечены навеки. Поколение «Золотых плодов» — так нас будут называть.
О н. Верно. Вполне с Вами согласен. После «Золотых плодов» для меня что-то решительно изменилось. Настоящее землетрясение эти «Золотые плоды». Морской шквал. Иногда спрашиваешь себя — да кто же решится писать после этого?
Три собеседника.
П е р в ы й. Тут надо доверять только себе самому. (Бьёт себя кулаком в грудь). Себе, понимаете? Своим ощущениям. И я, я... (Колотит себя в грудь). Я вам честно говорю, смейтесь сколько угодно, но ваши «Золотые плоды» — чистая дешёвка.
В т о р о й. Да я вовсе не смеюсь... (Вытирает глаза). Я не смеюсь. (Чуть не плачет). Сам не знаю... я же ничего не говорю, это же вы... (С трудом выговаривает слова). Вы не представляете себе, до чего смешно... Нет, вы неподражаемы... Настоящий комик... ха-ха-ха... Ох, не могу... только подумать... нет, вы меня уморите... 
П е р в ы й. Только подумать, какую физиономию скорчат все эти ваши кретины, да? Да, да, я своих слов обратно не беру. Можете хохотать сколько влезет. И говорить можете кому угодно... 
В т о р о й  подымает руку в знак протеста.
П е р в ы й. Да, кому угодно, я краснеть не буду. И хорошо смеётся тот, кто смеётся последним. Ничего в них нет, в ваших «Золотых плодах». Сплошная претенциозность. Отсюда и успех. Фальшивая таинственность. «Высокие темы». И всё это в приподнятом стиле, слегка герметическом... действует безотказно... а за всем этим часто скрывается... да-да, я вам скажу что, хотя вам, наверно, будет смешно до слёз: за этим скрываются страшно банальные мысли, чувства... и масса общих мест... иногда это просто огорошивает…
В т о р о й. О-о, тут я должен вас остановить. (Смех резко обрывается. Лицо становится серьёзным). Нет, тут я вам должен сказать... Шутки в сторону. Тут вы действительно ошибаетесь. Знаете, что вам на это ответят? Вам скажут: послушайте, ну как же вы не видите, что именно это впечатление пошловатости, банальности, о котором вы говорите, — автор именно этого и добивался, он это сделал нарочно.
Т р е т и й (наконец-то поймал момент, чтобы вклиниться в диалог, мягким голосом). Видите ли, меня поражает в «Золотых плодах» законченное мастерство, какой-то особенно четкий замысел... Было бы куда легче проникнуть в глубины, копаться во всяких сложностях... было бы куда проще услужливо выкладывать всякие переживания, мучения... А тут взамен всего — эта простота, порой, казалось бы, доходящая до банальности... но какими гигантскими усилиями она достигнута... Ценой каких жертв... И она рождает — с каким неподражаемым искусством! — ничего не говоря прямо... с изумительным целомудрием, — ощущение пустоты, безнадежности... Не знаю почему, но «Золотые плоды» напоминают мне Блейка... В них я вижу ту же хрупкую грацию, ту же нежную печаль... А этот финал... поразительный... когда всё тонет в неизвестности... Мы вдруг оказываемся в полном недоумении... Да, «Золотые плоды» для меня — один из лучших метафизических романов... И поверьте моему чутью: нужны были феноменальное мастерство, сверхъестественная отрешённость, чтобы не дрогнув довести до конца такой замысел…
П о э т  тяжело подымается, его шатает. Человек-книжка Оден предлагает напитки.
П о э т. Водички, пожалуйста.
Человек-книжка наливает из графина стакан воды. П о э т  выпивает и становится заметно бодрее. Идёт к первому ряду.
П о э т. Много месяцев я уже не встречал тех, кто помнил бы о Твоём существовании. Никогда больше не упоминают Твоё имя... (Спрашивает у случайного зрителя в первом ряду). А «Золотые плоды»? Вы их помните?
С л у ч а й н ы й  з р и т е л ь. Золотые — чего? (один из вариантов ответа)

П о э т. Между нами говоря, ведь книга блестящая. И так забыта — понять не могу, отчего. Прочтите её, обязательно прочтите. 
П о э т  дарит книгу «Золотые плоды» случайному зрителю. 
Конец третьего явления. 
IV
Больничная палата. Д о к т о р,  М е д с е с т р а  и только что проснувшаяся                    Ж е н щ и н а.
Ж е н щ и н а. Такие яркие, такие длинные сны-видения. Один точно из детства, другой словно бы тоже про меня…
Д о к т о р. Рад, что Вы смогли выспаться. 
М е д с е с т р а. После полного затмения сердца ясность утра всё-таки наступает. И солнечные зайчики играют на Вашем лице.
Д о к т о р. Давайте теперь начнём с простого. Кем Вы работаете?
Ж е н щ и н а. Я актриса. И всё это… театр.
Крякает утка, стреляет ружьё, падает вешалка.
М е д с е с т р а. Нет, но Вы мечтали ею стать.
Ж е н щ и н а. Позвольте, доктор, а Вы не могли бы уточнить мой диагноз?
Д о к т о р. Вы переболели туберкулёзом. 
Ж е н щ и н а (поразмыслив). Я писатель.
Д о к т о р. Великий писатель. Ведь писателем можно быть только великим. 
С а р р о т. Натали Саррот.
С а р р о т  подходит к самому краю сцены. Долгий пронзительный взгляд в зрительный зал, поклон. К ней присоединяются все остальные актёры.
Аплодисменты / Помидоры.
Конец четвёртого явления.
Конец второго действия.
Занавес
�	 - Нет, ты этого не сделаешь.


�	 - А вот и сделаю.


�	 - Время года показа спектакля.


�	 - Все, вплоть до Поэта-романтика, непрофессиональные актёры. Возможно, они участвовали в предварительном аукционе чтобы заполучить эти роли в сегодняшнем спектакле.


�	 - Эти вещи никто не просит вернуть по окончанию спектакля.


�	 - Телохранитель следит за безопасностью актрисы.


�	- Petite francaise (фр.) — маленькая француженка


�	- Dast Leben ist kurz, und das Leiden hort nie auf! (нем.) — Жизнь коротка, страдание вечно!


�	- Russiche judin (нем.) — русская еврейка


�	 - Фамилия самого известного в академической среде литературоведа в стране, где идёт спектакль. 


�	- Фамилия самого популярного литературного критика в стране, где идёт спектакль.


�	 - Короткий диалог Поэта и Случайного зрителя абсолютно спонтанен, но он заканчивается дарением книги этому зрителю или его спутнице.





