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Алексей Филиппов
Последний Вопрос
Диалог-погружение 

Действующие лица:
АНДРЕЙ. Профессор кафедры философии Любогородского Государственного Университета.
ВЕРА. Специалист по учебно-методической работе кафедры философии Любогородского Государственного Университета. Она же: СТУДЕНТКА, ЛАБОРАНТ, АРХИВИСТКА, ХУДОЖНИК, ПРОФЕССОР, СОСТАВИТЕЛЬ. 

Первый этаж.
Любогородский Государственный Университет, кабинет профессора философии. АНДРЕЙ сидит за рабочим столом, он занят бумажной работой. Перед ним - стопки тетрадей и кружка уже остывшего кофе. Раздаётся тихий, но уверенный стук в дверь.

ВЕРА. Андрей Иванович, можно?
АНДРЕЙ. Заходи, Вера.

ВЕРА заходит в кабинет, подходит к АНДРЕЮ, берёт со стола кружку кофе.

АНДРЕЙ. Он уже остыл.
ВЕРА (сделав глоток). Холодный! Ты ночевать здесь собрался?
АНДРЕЙ. Поймал вдохновение. Завтра читаю у первокурсников, хочу попробовать новый стиль. Думаю, он больше подойдёт современному поколению. 
ВЕРА. Прочтёшь лекцию о философии мемов?
АНДРЕЙ. Хорошая идея.
ВЕРА. Эпистемология тик-тока, античные архетипы в интернет-фольклоре.
АНДРЕЙ. (смеётся) А это неплохо! Но нет, всё же не будут уходить далеко от классики. Просто, не хочется перегружать их терминологией. Я хочу, чтобы мои формулировки были не сколько точными, сколько живыми, провоцирующими их интерес и воображение.
ВЕРА. По-моему философия уже давно окаменела в этих греческих терминах. Её понятия затем и сухи, чтобы неофит захотел их оживить, наполнить своим смыслом.
АНДРЕЙ. Неподвижные штампы скучны. С каждым годом я всё ближе понимаю студентов, которые засыпают на моих лекциях. Во снах интереснее и веселее. А я бы хотел, чтобы они почувствовали, что философия задаёт вопросы, которые мешают спокойно спать.

ВЕРА рассматривает записи АНДРЕЯ.

ВЕРА. Это всё к завтрашней лекции?
АНДРЕЙ. Да. Начну с того, что вопрос может быть важнее ответа.
ВЕРА. Красиво. 
АНДРЕЙ. Столько лет преподаю, а каждый раз боюсь, что меня поймут слишком буквально.
ВЕРА. Не бойся. Они поймут ровно столько, сколько им будет нужно.
АНДРЕЙ. Ровно столько, сколько нужно...
АНДРЕЙ что-то записывает на листе.

Не больше, не меньше. Спасибо, Вер.
ВЕРА. Обращайся. Однажды и я защищу докторскую. Будешь моим научным руководителем?
АНДРЕЙ. Конечно, буду, Вера, какие вопросы?
ВЕРА. Ах да, чуть не забыла. Прислали опросник из отдела контроля качества. Для преподавательского состава.
АНДРЕЙ. Опять?
ВЕРА. Ага!
АНДРЕЙ. Что на этот раз измеряют?
ВЕРА. “Уровень академического благополучия”! Звучит как диагноз, скажи?
АНДРЕЙ. С осложнениями...
ВЕРА. Давай я тебе быстро зачитаю вопросы, а ты скажешь, куда галочки ставить, чтоб время не тратить?
АНДРЕЙ. Давай.
ВЕРА. И так, первый вопрос: как вы оцениваете организацию учебного процесса на кафедре? Варианты: соответствует ожиданиям, требует корректировки, нуждается в полном пересмотре.
АНДРЕЙ. Соответствует ожиданиям.
ВЕРА. Серьёзно?
АНДРЕЙ. Это же не про реальность, а про отчётность. Пусть хоть где-то будет оптимизм. 
ВЕРА. В альтернативной реальности по отчёту...
АНДРЕЙ. Ага.
ВЕРА. Думаю, философия - это и есть умение жить в двух реальностях одновременно.
АНДРЕЙ. Или умение не сойти с ума, когда они сталкиваются.
ВЕРА. Ладно, второй вопрос: насколько эффективно, на ваш взгляд, распределяются учебные нагрузки между преподавателями кафедры. Варианты ответа: эффективно, скорее эффективно, скорее неэффективно, неэффективно.
АНДРЕЙ. Учитывая, что учебную программу почти полностью составляю я, то нагрузка распределена эффективно для всех, кроме меня лично. Но ответь: скорее эффективно. Похвалим себя, но без лишней категоричности.
ВЕРА. Прекрасно. Следующий вопрос: возникали ли в течение последнего семестра сложности, связанные с согласованием рабочих программ и методических материалов? Варианты: не возникали, возникали редко, возникали регулярно, или свой ответ в отдельной графе.
АНДРЕЙ. Ох, если писать свой ответ, то и на обратной стороне листа не хватит места, чтобы вместить моё мнение по этому вопросу.
ВЕРА. Это точно.
АНДРЕЙ. Но то, что я называю сложностью, для них - несуществующие понятия. Мы говорим на разных языках, поэтому напиши, что сложностей не возникало. Сложностей в их понимании.
ВЕРА. Хорошо. И последний вопрос...
АНДРЕЙ. Слава Богу.
ВЕРА. Вы счастливы?
АНДРЕЙ. Что?
ВЕРА. Да. Нет. Не знаю.
АНДРЕЙ. В смысле?
ВЕРА. Это варианты ответа.
АНДРЕЙ. Повтори вопрос.
ВЕРА. Вы счастливы?
АНДРЕЙ. Не может быть.
ВЕРА. Почему?
АНДРЕЙ. Как-то странно для формального опросника.
ВЕРА. По-моему, вполне понятный и простой вопрос.
АНДРЕЙ. Что значит понятный? Они вообще знают, что вопросы могут быть неуместными?
ВЕРА. Кто они?
АНДРЕЙ. Те, кто составляли опросник. Во-первых: есть контекст. Во-вторых: это закрытый вопрос, зачем там вариант “не знаю”? В-третьих: что они предлагают в качестве критерия?
ВЕРА. Думаю, само счастье и есть критерий.
АНДРЕЙ. Критерий или качество? Они имеют в виду, что счастье это состояние? Если состояние, то эпизодическое или диспозициональное? Счастлив когда? Сейчас или в среднем за год? “Я счастливый”.. Это категория или модус? Что за глупость...
ВЕРА. Так что ответить?
АНДРЕЙ. Дай сюда...

Андрей забирает листок с вопросом из рук Веры.

“Вы счастливы?”... Идиоты. И положительный и отрицательный ответы предполагают наличие устойчивого представления о себе, как о субъекте счастья. Но почему они не ставят под сомнение саму возможность такого представления? “Не знаю”... Признание неопределённости анкета, очевидно, трактует как нейтральный вариант, по типу: “пошёл ты на фиг”, хотя эта позиция наиболее применима к абсурдности вопроса, но она непоследовательна в рамках формальной логики. То, о чём написано, либо есть, либо его нет, третьего не дано. Боже, даже на вопрос о согласовании программ они предложили написать свой ответ в отдельной графе!
ВЕРА. А в чём сложность?
АНДРЕЙ. Реальность гораздо сложнее бинарной логики!
ВЕРА. Ты же сам сказал, что вопрос составлен формально: да/нет. Просто ответь что-нибудь и продолжишь готовиться к лекции.
АНДРЕЙ. Составлен полными идиотами, которые не знают ни логики, ни этики. Мне просто интересно, где обитают эти неведомые сознания, в каких кунсткамерах их выводят? 
ВЕРА. Опросники составляют на одном из подвальных этажей нашего университета.
АНДРЕЙ Ты серьёзно?
ВЕРА. Да. Уже третий год там трудятся, составляют соц.опросы для преподавательского состава.
АНДРЕЙ. А ну-ка... Вера, подожди меня пару минут, я хочу навестить этих разрушителей здравого смысла. Сам задам им парочку вопросов.
ВЕРА. Только, когда разберёшься с этим, вернись и расскажи мне.
АНДРЕЙ. Хорошо, Вера. Я скоро.
ВЕРА. Я жду тебя.


Нулевой этаж.
Холл Любогородского Государственного Университета. АНДРЕЙ стоит у лифта, будто решая, куда ему ехать. К лифту подходит СТУДЕНТКА. Она замирает, увидев АНДРЕЯ, какое-то время она молчит, затем начинает разговор, стараясь скрыть своё лёгкое волнение.

СТУДЕНТКА. Этот лифт едет так долго... Как будто между этажами есть ещё по десятку других, невидимых.
АНДРЕЙ. Дай угадаю: Филфак?
СТУДЕНТКА. Ес, ай фил.
АНДРЕЙ. Сразу видно.
СТУДЕНТКА. Вы не угадали, Андрей Иванович, хотя философия многому обязана филологии.
АНДРЕЙ. Подожди, ты с философского? Ах, я вспомнил, прости...
СТУДЕНТКА. Ничего страшного, Андрей Иванович. Я точно не сохранюсь в истории этого университета.
АНДРЕЙ. Напомни, как тебя зовут?
СТУДЕНТКА. Это не важно. Вы не приняли у меня экзамен. 
АНДРЕЙ. Да, я помню. Но тебя же не отчислят, экзамен всегда можно пересдать.
СТУДЕНТКА. Если бы так же просто можно было пересдать все совершённые тобой ошибки... Это была бы полезная дисциплина: Повторное прохождение ситуаций с исправлением ошибок. Я бы хотела учиться на таком факультете. Хотя, кого я обманываю, я бы не поступила... Конкурс был бы: сотни человек на одно место и миллион льготников каждый год.
АНДРЕЙ. И ни одного преподавателя.
СТУДЕНТКА. Потому что никто не знает, как это делать... Чёрт, это всё ваши дурацкие лекции. Теперь везде ищу смысл!
АНДРЕЙ. Ты не была готова к экзамену. Я поставил оценку по делу.
СТУДЕНТКА. Я устала искать смысл. Я просто хочу смотреть в расписание и видеть: Лекция такая-то, кабинет такой-то, время такое-то. Чтобы, когда я туда приходила, там мне давали ответы. Простые и понятные ответы, а не бесконечный конвейер новых вопросов. Я просто хочу чтобы кто-то мне сказал: “вот это - правильно, а это - ошибка”! И всё.
АНДРЕЙ. В пересдаче нет ничего плохого.
СТУДЕНТКА. Я перевожусь на социологию. Я уже решила.
АНДРЕЙ. Понятно.
СТУДЕНТКА. Вы не будете спорить и отговаривать меня?
АНДРЕЙ. Нет. Я тебя понимаю.
СТУДЕНТКА. Спасибо. Другие говорят, что я просто устала, что нужно отдохнуть и вернуться, что потом втянусь...
АНДРЕЙ. Трудно вернуться, когда ты уже заблудился.
СТУДЕНТКА. Да. Как в тёмном лесу.
АНДРЕЙ. Земную жизнь пройдя до половины...

АНДРЕЙ смотрит на листок с вопросом в своей руке.

Слушай, глянь-ка этот вопрос. Можешь ответить на него? Не для зачёта. Просто так.

СТУДЕНТКА берёт листок, читает, затем возвращает АНДРЕЮ.

СТУДЕНТКА. Я не могу отвечать на этот вопрос. Здесь написано, что он предназначен для преподавательского состава. А я же только учусь...

Лифт приезжает с характерным звонком.

АНДРЕЙ. В тебе есть сомнение. И это само по себе прекрасно.

АНДРЕЙ заходит в лифт.

Ты едешь?
СТУДЕНТКА. Я не знаю, на какой мне нужно этаж. Но если вы когда‑нибудь будете читать лекцию про то, как сделать сложный выбор простым  - я загляну. Даже если буду на социологии.
АНДРЕЙ. Договорились. Удачи тебе.

Двери лифта закрываются, напоследок СТУДЕНТКА кричит АНДРЕЮ вслед.

СТУДЕНТКА. София!
АНДРЕЙ. Что?
СТУДЕНТКА. Меня зовут София! Вот такая ирония!

АНДРЕЙ спускается ниже.

Минус первый этаж.
АНДРЕЙ оказывается в небольшой комнате, заставленной стеллажами с колбами, пробирками, банками с порошками.   За длинным столом стоит ЛАБОРАНТ - молодая девушка в белом халате. Она что‑то помешивает в колбе, потом подносит её к глазам, смотрит на просвет. Замечает АНДРЕЯ.

АНДРЕЙ. Не знал, что у химического факультета есть лаборатория на нижних этажах.
ЛАБОРАНТ. Вы с какого курса? С заочного? Нет, слишком старый для студента. Впрочем, никогда не поздно начать учиться.
АНДРЕЙ. Вы не знаете, кто я?
ЛАБОРАНТ. А вы забыли?
АНДРЕЙ. Я профессор, доктор наук. Когда вы последний раз были на поверхности? Я преподаю в этом Университете уже много лет.
ЛАБОРАНТ. Физик? (принюхивается). Нет... Философ! Мой нюх не обманешь, ты философ. Вы все пахнете одинаково. Вы, любители спорить с реальностью!
АНДРЕЙ. О чём ты?
ЛАБОРАНТ. Хуже вас пахнут только священники и некоторые теологи.
АНДРЕЙ. Когда здесь последний раз бывали священники?
ЛАБОРАНТ. Вчера. Один пришёл со своей бестолковой проповедью об истине. Я вступила с ним в неравную дискуссию. Его аргументы были слабы, они не выдержали моей критики. 
АНДРЕЙ. И где он сейчас?
ЛАБОРАНТ. Его уже нет. Точнее, теперь его нет, как священника, но он переродился в новом качестве. Теперь он - обычный человек. Пошёл искать себе новую работу, более полезную для общества.
АНДРЕЙ. Считаешь, что ты хороша в дискуссии?
ЛАБОРАНТ. Ты не заметил, что это уже твой шестой вопрос подряд? За это я вас и не люблю, вам не нужен собеседник, любой разговор с вами - это один сплошной монолог. Вы слишком эгоистичны, потому и не признаёте факты.
АНДРЕЙ. Любой факт мы подвергаем сомнению, именно этот метод лежит в основе любой науки, в том числе и твоей. Можешь не пытаться дискутировать со мной, для тебя я худший оппонент в риторике.
ЛАБОРАНТ. Ошибаешься. У меня есть один аргумент, против которого бессильна любая философия.
АНДРЕЙ. Громкое заявление.
ЛАБОРАНТ. Предпочитаешь тишину? Тогда бы не задавал вопросов.
АНДРЕЙ. Так, ладно, вообще-то я ищу другой кабинет, поэтому не буду тратить время. Был рад знакомству.
ЛАБОРАНТ. Уже сбегаешь? Или испугался, что против моего аргумента у тебя не найдётся слов?
АНДРЕЙ. Я ищу другой кабинет, другое место.
ЛАБОРАНТ. Хорошо, когда знаешь, что ищешь. Но иногда ты открываешь новые свойства вещества совершенно неожиданно, в самом процессе эксперимента. Результат может оказаться настоящим чудом!
АНДРЕЙ. Какой эксперимент ты проводишь сейчас?
ЛАБОРАНТ. Синтезирую истину. И она уже стабилизируется.
АНДРЕЙ. Хочешь сказать, что у тебя есть все ответы?
ЛАБОРАНТ. Покуда у тебя остались вопросы - да.
АНДРЕЙ. Тогда... (протягивает листок с последним вопросом). Как ты ответишь на это?
ЛАБОРАНТ (читает вопрос). Счастье? Проще простого!

ЛАБОРАНТ роется на стеллажах, достаёт пробирку с веществом ярко-жёлтого цвета.

Вот! Синтезированное счастье. Концентрат!
АНДРЕЙ. Какого...
ЛАБОРАНТ. Истинно лишь то, что можно попробовать. Ты можешь спорить со мной хоть целую  вечность, но если ты не проверишь гипотезу на практике - это не станет знание. Это останется фантазией.
АНДРЕЙ. Ты предлагаешь мне это выпить?
ЛАБОРАНТ. Конечно! Не бойся, это не яд.
АНДРЕЙ. Я не буду это пить.
ЛАБОРАНТ. Ну вот, что и требовалось доказать: ты боишься смотреть правде в глаза. Какой ты учёный, если не желаешь найти ответ эмпирически? Вот он - ответ, прямо перед тобой.
АНДРЕЙ. В общем-то меня волнует не конкретный ответ, а сам принцип, по которому был составлен этот вопрос...
ЛАБОРАНТ. Тебе хочется в это верить.
АНДРЕЙ. Я действительно зря спросил тебя. Мне нужно найти и спросить самого составитель опросника.
ЛАБОРАНТ. Тебе бы не пришлось это делать, если бы у тебя был однозначный ответ.
АНДРЕЙ. Спорно...
ЛАБОРАНТ. Завязывай! Как можно спорить с тем, что измеримо? Если вчера ты получил результат, сегодня - такой же, завтра - такой же, послезавтра - такой же. Это и есть истина! А здесь - результат сто процентный. Сто подопытных из ста, попробовав это, сказали, что это абсолютное счастье! Ни с чем не сравнимое и всеобъемлющее! Чистейшая статистика. Никакой магии, только химия, наглядность и полная повторяемость!
АНДРЕЙ. И ты это пробовала?
ЛАБОРАНТ. Конечно! Я всегда, сама дегустирую результаты своих экспериментов. Иначе, как бы я убедилась в их подлинности? Ты ведь ищешь ответ на свой вопрос... Могу тебя поздравить, твои поиски окончены! 
АНДРЕЙ. Да, я ищу ответ... Но его же нельзя просто выцедит в пробирку!
ЛАБОРАНТ. А в какой форме будет твой ответ? В словах? В формулировках? Это такие же стеклянные склянки, как и эти, только ещё более хрупкие и ненадёжные!
АНДРЕЙ. Реально не только то, что можно взвесить или синтезировать в колбе!
ЛАБОРАНТ. С чего ты это взял?!
АНДРЕЙ. Ты не можешь уловить прибором любовь, ненависть, свободу воли, веру и счастье!
ЛАБОРАНТ. Докажи, что я не могу этого сделать! Хватит сопротивляться! Возьми эту эссенцию, выпей до последней капли и тогда попробуй усомниться в моей правоте!
АНДРЕЙ. Даже, если я выпью, как ты узнаешь, что то, что я говорю тебе, - правда?
ЛАБОРАНТ. Я измерю пульс, уровень дофамина, реакцию зрачков. И, поверь мне, я сделаю это без твоей метафизики!
АНДРЕЙ. Это не будет доказательством!
ЛАБОРАНТ. Как же? (подходит к Андрею, берет его за горло) Даже сейчас твоё дыхание учащается, твой голос дрожит, твой рот наполняется влагой, твоё желание сильно, очень сильно! Я помогу тебе прямо здесь, все твои мучения будут закончены... Пей!

АНДРЕЙ выбивает колбу из руки ЛАБОРАНТА. Стекло разбивается, жидкость разливается по полу.

ЛАБОРАНТ. Нет! 

ЛАБОРАНТ бросается на пол и начинает слизывать вещество с пола вместе с осколками стекла.

АНДРЕЙ. Ты хочешь сказать, что ты счастлива?
ЛАБОРАНТ. Да! Конечно да! Безусловно и стопроцентно - да!
АНДРЕЙ. Я действительно бессилен в этом споре. У меня нет аргументов. Ты победила.

АНДРЕЙ нажимает кнопку лифта. Двери открываются, АНДРЕЙ заходит в кабину.

Прощай.
Двери лифта закрываются. АНДРЕЙ спускается ниже.

Минус второй этаж.
АНДРЕЙ оказывается в архиве, длинном зале с высокими стеллажами, уходящими в полумрак. В глубине зала он замечает АРХИВИСТКУ, пожилую женщину в тёмном платье и очках на цепочке.

АНДРЕЙ. Прошу прощения, я ищу отдел контроля качества. Подскажите, на какой мне нужно этаж?
АРХИВИСТКА. Ты спустился недостаточно глубоко, сынок.
АНДРЕЙ. Где я?
АРХИВИСТКА. В архиве.
АНДРЕЙ. Никогда здесь не был.
АРХИВИСТКА. Значит, не было необходимости. Как и у всех. Я работаю здесь всю свою жизнь и редко встречаю гостей.
АНДРЕЙ. Меня зовут Андрей, я с кафедры философии.
АРХИВИСТКА. Андрюша? Мальчик мой... Как же ты вырос! Я помню тебя ещё совсем ребёнком.
АНДРЕЙ. Когда я был ребёнком, меня здесь не было. Я родился и вырос в другом городе. Вы не можете меня помнить.
АРХИВИСТКА. Это не правда, мой дорогой. Ты всегда был здесь. Подожди, у меня даже остался твой детский альбом!

АРХИВИСТКА открывает одну из ячеек, достаёт большой альбом с фотографиями.

Вот. Ты с раннего детства был таким пытливым и любознательным. Кажется, твоим первым словом было “почему?”.
АНДРЕЙ. Это, действительно, я...
АРХИВИСТКА. Стал профессором! Я так горжусь тобой!
АНДРЕЙ. Спасибо. Это было не просто.
АРХИВИСТКА. Я храню всё очень тщательно, ничего не выбрасываю. Поэтому архив разрастается с каждым годом, и теперь он больше напоминает лабиринт. 
АНДРЕЙ. Вы работаете здесь одна?
АРХИВИСТКА. Да. Вместе с тем огромным чудищем, которое поселились в центре этого лабиринта!... Шучу я, не вздрагивай! Мы одни.
АНДРЕЙ. Это великая миссия, раз вы посвятили истории Университета всю свою жизнь.
АРХИВИСТКА. Миссия нужна тем, кто хочет изменить мир. А я хочу, чтобы мир не забыл, каким он был. Особенно, накануне очередного великого изменения. 
АНДРЕЙ. Великого или бессмысленного?
АРХИВИСТКА. Одно и то же.
АНДРЕЙ. Но если сюда так редко спускаются люди, значит, никто и не спросит, каким был мир вчера?
АРХИВИСТКА. История - это ответ на незаданный вопрос. Так было и будет всегда. Поэтому я говорю, что моя работа - это не миссия. Это ремесло. И оно бессмысленно для тех, кто смотрит в будущее.
АНДРЕЙ. Возможно, я встретил вас не случайно. Если вы храните всю документацию, может, у вас есть архив ответов на социальные опросы? Я бы хотел посмотреть, как на этот вопрос отвечали до меня?

АНДРЕЙ передаёт АРХИВИСТКЕ слегка помятый листок с последним вопросом.

АРХИВИСТКА. Вы счастливы?.. В разных интерпретациях на этот вопрос отвечали тысячи профессоров Университета. Ты совсем не изменился, Андрей. Всё такой же неугомонный и дотошный мальчик.

АРХИВИСТКА открывает длинную деревянную ячейку и достаёт больше сотни бумажных карточек.

Вот, посмотри: конечно, все отвечали по-разному, но есть одна увлекательная закономерность. Примерно каждые двадцать лет среднестатистический ответ скачет между “да” и “нет”.
АНДРЕЙ. В каком двадцатилетии живём мы?
АРХИВИСТКА. Начиная с две тысячи пятнадцатого подавляющее большинство опрашиваемых отвечают “нет”.
АНДРЕЙ. Хоть этот вопрос и предназначен для преподавательского состава, всё же, я хочу узнать, как бы на него ответили сейчас вы?
АРХИВИСТКА. Кто я такая, чтобы спорить с историей и статистикой? Всю свою жизнь я отдала этому Университету и этому бесполезному ремеслу. А ведь когда-то я мечтала быть балериной. Конечно, я отвечу: “Нет”.
АНДРЕЙ. Если вы хотели быть балериной, почему не стали?
АРХИВИСТКА. Не было возможности.
АНДРЕЙ. В любом случае, я уважаю ваш ответ.
АРХИВИСТКА. Спасибо тебе, мой мальчик, что навестил старуху. Благодаря тебе, сегодня мой день был чуточку счастливее.
АНДРЕЙ. Спасибо вам.
АРХИВИСТКА. А теперь иди. Твой путь ещё не окончен.
АНДРЕЙ. Однажды и мой ответ станет лишь очередной карточкой этого архива?
АРХИВИСТКА. Да. Я положу его в отдельную ячейку в память о тебе.
АНДРЕЙ. Может, спустя сотни лет, он кому-нибудь пригодится. 

АНДРЕЙ спускается ниже.

Минус третий этаж.
АНДРЕЙ выходит из лифта, делает несколько шагов вперёд и спотыкается о невысокую россыпь цветных стекляшек. ХУДОЖНИК, сидевший неподалёку в окружении мусора и хлама с тонким мастихином в руках, замечает профессора.

ХУДОЖНИК. Стой! Боже правый, только не это! 
АНДРЕЙ. Прошу прощения.
ХУДОЖНИК. Ты нарушил целостность композиции!
АНДРЕЙ. Композиции?
ХУДОЖНИК. Оглянись вокруг, тебя ничего не смущает?

АНДРЕЙ оглядывается и замечает, что почти весь этаж выложен странной, хаотичной мозаикой, собранной из кусочков старого стекла, пластика, бутылочных пробок и разбитой посуды.

АНДРЕЙ. Это всё твоих рук дело?
ХУДОЖНИК. Вот именно! Дело! Великое дело!
АНДРЕЙ. По-моему, это - груда мусора.
ХУДОЖНИК. Что?
АНДРЕЙ. И, после того, как я “нарушил целостность” этой кучи, она осталась кучей мусора.
ХУДОЖНИК. Замолчи.
АНДРЕЙ. Пожалуй, я её даже слегка улучшил.
ХУДОЖНИК. Пф, дилетант! Я так и знал. Ладно, извини, мне нечего опасаться. Ты совершенно не разбираешься в художественной ценности, поэтому никак не можешь критиковать мою работу. Только, умоляю тебя, с этого момента, смотри под ноги! 
АНДРЕЙ. Почему ты занимаешься этим?
ХУДОЖНИК. Потому что это - моя работа! И я, как никто, заинтересован в том, чтобы она была выполнена на высочайшем уровне.
АНДРЕЙ. И долго ты уже собираешь эту... мозаику?
ХУДОЖНИК. Ты пришёл взять у меня интервью! А я-то думаю, от куда столько вопросов? Ох, нужно было сразу догадаться, что ты - журналист. Столько вопросов задают, обычно, либо критики, либо журналисты, либо, не дай бог, философы.
АНДРЕЙ. По-твоему, я не могу быть философом?
ХУДОЖНИК. Посмотри на себя, какой ты философ? По тебе видно, что ты даже не знаком со словом эстетика!

АНДРЕЙ бросает взгляд на свою одежду.

АНДРЕЙ. Ты прав, я журналист.
ХУДОЖНИК. Ну слава богу, обо мне не забыли, и сейчас Университет готовит репортаж о моём шедевре!
АНДРЕЙ. Всё верно. У меня к тебе несколько вопросов.
ХУДОЖНИК. Я помню! Твой первый вопрос: давно ли я выстилаю эту мозаику? Да! Уже давно! Но настоящее искусство не терпит спешки. Когда я брался за этот проект, то обозначил свои условия сразу, во-первых: никаких дед-лайнов! Во-вторых: никто не лезет со своими “ценными” советами! Я начал с самых верхних этажей Университета, сейчас они по праву могут называться памятниками культурного наследия! Особенно я горжусь своим триптихом, который украшает коридор седьмого этажа: философия, медицина, юриспруденция! Конечно, по мере моего спуска, у меня закончились материалы. Но, как профессионал, я не мог остановиться! К тому же, на оформление интерьера, мне заплатили из государственного бюджета! Я просто не мог им сказать, что у меня закончились средства. Но в руках настоящего художника всё становится искусством, поэтому я начал собирать все эти ненужные вещи с этажей, кабинетов и кладовок, и моя работа обрела второе дыхание! Какие сокровища выбрасывают люди, считая, что это уже отработанный материал! Я вдохнул в этот, как ты выразился, “мусор” - душу и материя ожила!
АНДРЕЙ. Какого чёрта здесь происходит...
ХУДОЖНИК. Что ты сказал?
АНДРЕЙ. В смысле: это впечатляет! То есть, ты собираешься добраться до самого последнего этажа?
ХУДОЖНИК. Добраться и завершить своё дело!
АНДРЕЙ. У тебя никогда не закрадывалась мысль, что этажи могут не закончиться?
ХУДОЖНИК. Это невозможно. Всё рано или поздно заканчивается.
АНДРЕЙ. И как ты думаешь, что там, в самом низу?
ХУДОЖНИК. Ничего особенного, тоже самое, что и наверху.
АНДРЕЙ. Ты вообще помнишь, как давно ты здесь? Тебя не смущает, что ты никак не можешь завершить своё дело? Чем ниже ты спускаешься, тем реже тебе встречаются люди. Становится темно и пусто. Темно, пусто и одиноко.
ХУДОЖНИК. Когда я начинал, я был ещё совсем зелёным и не опытным. Теперь я стал настоящим мастером. Я стал великим художником и знаменитостью - вот, у меня даже пришли взять интервью!
АНДРЕЙ. И всё это время ты - здесь.
ХУДОЖНИК. Как и ты!
АНДРЕЙ. А последний этаж всё ускользает и ускользает...
ХУДОЖНИК. Всякое бывает...
АНДРЕЙ. Как истина.
ХУДОЖНИК. Это всё ещё интервью?
АНДРЕЙ. Как будто тот, кто живёт на последнем этаже, не хочет, чтобы мы его нашли. 
ХУДОЖНИК. Так, всё, товарищ журналист, давай закончим! 
АНДРЕЙ. Подожди. У меня остался последний вопрос.
ХУДОЖНИК. Хорошо, ещё один и всё!
АНДРЕЙ. Когда-то этот вопрос был задан мне, и я не смог на него ответить.

АНДРЕЙ протягивает ХУДОЖНИКУ помятый листок из опросника. ХУДОЖНИК сворачивает из него оригами - журавлика и отдаёт АНДРЕЮ.

АНДРЕЙ. Что это значит?
ХУДОЖНИК. То, что ты пожелаешь, то это и будет значить. Твоя проблема в том, кто ты. В силу своей профессии тебе хочется получить внятный ответ. Но это совершенно не обязательно. Вот - ответ искусства. Понимай это, как хочешь. Ты не обязан существовать в чужих рамках, впадать в колею, вырытую непонятно кем. Этим вопросом задали определённые границы и, отвечая, ты невольно соглашаешься с ними. Ты начинаешь играть по чужим правилам! Если  хочешь понравится вопрошающим - поставь галочку и они будут довольны. Но тот, кто начинает мыслить, как художник, не ставит перед собой цель понравится кому-либо. Зачеркни вопрос, напиши свой поверх существующего, используй бумагу, как холст, хоть нарисуй смайлик - не важно, главное - поступи творчески, сломай чужие шаблоны и создай свои.

АНДРЕЙ вертит журавлика в руке.

АНДРЕЙ. То есть, ты отказываешься отвечать?
ХУДОЖНИК. Я ответил. Тебе это может не нравится, тебя это может возмущать, но мне всё равно.
АНДРЕЙ. Хорошо. Спасибо за интервью.
ХУДОЖНИК. Всегда рад! Только не компилируй мои ответы как попало, не выдирай цитаты из контекста, а то знаю я вас...
АНДРЕЙ. Прости за мою дотошность, но я хочу оставить ещё один вопрос подвешенным в воздухе. Он риторический, поэтому можешь не отвечать на него. Но, если ты не обязан жить по чужим правилам, почему тогда до сих пор исполняешь чужое поручение, перерабатывая останки от прошлого, останки чужой жизни, более системой и менее контр-культурной?
ХУДОЖНИК. Что за обвинения! Я тебе не какой-то типичный пост-модернист! Всё, проваливай, оставь меня в покое!
АНДРЕЙ. Уже ухожу. Спасибо тебе. Ты, действительно, большой художник, поэтому, прошу, не заканчивай свою работу.

АНДРЕЙ заходит в лифт.

Может, мне мерещится...

Двери лифта закрываются. Философ спускается ниже. Воздух в кабине лифта становится сырым, начинает пахнуть землёй и плесенью.

Минус четвёртый этаж.
АНДРЕЙ выходит из лифта в кромешную тьму. Какое-то время его глаза привыкают к темноте. Тусклые лампочки светящихся панелей лифта помогают ему различить неровные, грунтовые очертания стен и потолка, из которых торчат древесные корни. Складывается полное впечатление, что АНДРЕЙ находится в длинной подземной пещере, больше напоминающей могилу. Из глубины он слышит голос ПРОФЕССОРА.

ПРОФЕССОР. Не думал, что мы встретимся так скоро, Андрей.
АНДРЕЙ. Вы...
ПРОФЕССОР. Забыл, как меня зовут?
АНДРЕЙ. Профессор...
ПРОФЕССОР. Я преподавал тебе философию много лет назад, но даже этот срок слишком мал для нашей внезапной встречи.
АНДРЕЙ. Это, действительно, вы?
ПРОФЕССОР. Не всё, что видимо - действительно, но всё, что мыслимо - сущее. 
АНДРЕЙ. Вы скончались десять лет назад.
ПРОФЕССОР. Подбирай слова. Не скончался, а свершился!
АНДРЕЙ. Я был на ваших похоронах, я видел собственными глазами...
ПРОФЕССОР. Так зачем ты полез за мной?
АНДРЕЙ. Я мёртв?
ПРОФЕССОР. Если то, что было до этого, ты называешь жизнью...
АНДРЕЙ. Нет, я не умирал. Я был в своём кабинете, потом в лифте... Я не покидал Университета.
ПРОФЕССОР. Ты всегда был здесь.
АНДРЕЙ. Те люди, на верхних этажах, они тоже мертвы? Я ведь только что был там...
ПРОФЕССОР. Всё всегда было здесь.
АНДРЕЙ. Не понимаю...
ПРОФЕССОР. Это самое честно, что ты можешь сказать. Знаешь, я вдруг вспомнил название твоей дипломной работы. Последнее время оно вертелось у меня на языке, видимо, я предчувствовал нашу встречу. Ужасная дипломная работа: “Дихотомия формы и содержания Логоса”! Когда ты её защищал, забавным образом, название не оправдало внутреннего наполнения, тем самым подтвердив твой тезис. Пытаясь определить, ты разделил,  убив этим сущность, но создав дуализм, который ты как раз и искал... Настоящий перформанс. Твоя работа превзошла тебя, а ведь ты даже не заметил этого парадокса.
АНДРЕЙ. Я помню тот день.
ПРОФЕССОР. Ты очень хотел, чтобы твоя работа выглядела настоящей. И в этом была твоя наивная искренность. Тебе нравилось играть в философа, а не быть им. Я принял её, чтобы ты не растерял этот дух игры. Но ты стал таким же, как и все. Предсказуемым. Великому творческому акту ты предпочёл рационализацию. 
АНДРЕЙ. Вы не читали моей докторской! Вы не знаете содержание пяти моих книг, которые я выпустил за эти десять лет! В конце концов я стал философом!
ПРОФЕССОР. Ты стал мной!
АНДРЕЙ. Я - это я! Мне плевать, кем вы меня считаете, если я имею ясное представление о том, кто я есть.
ПРОФЕССОР. Ты хотел, чтобы тебя признали, чтобы тебя приняли в сообщество. Ты хотел стать чем-то большим, чем ты есть на самом деле, в итоге - ты убил свою идентичность. Ты - не философ, потому что ты так и не создал ничего нового. Ты цитируешь, копируешь. Всё, чем ты владеешь, весь твой словарь - это разжёванная переработка Канта, Витгенштейна, Шопенгауэра! То, что когда-то Я вложил в твою голову!
АНДРЕЙ. Ты не прав. Во мне ещё живо сомнение, я спорю и создаю концепты!
ПРОФЕССОР. Вот! Даже этому тебя научил я! Ты вспоминаешь, подражаешь, но не мыслишь! Скажи мне прямо сейчас что-то принципиально новое, давай же, создай смысл!
АНДРЕЙ. Прямо сейчас я на пути очень важного открытия... Я ищу составителя, который надругался над смыслом, я шёл сюда, и вот я...
ПРОФЕССОР. Докопался до мертвечины! Что за достижение! Любишь концептуализировать, Андрей? Прекрасно, предлагаю тебе такой концепт на дегустацию: эксгумация! Как тебе? Весьма подходящее определение, ведь именно этим ты занимаешься всю свою жизнь. Платон, Аристотель - живые трупы, которых ты каждый раз достаёшь из  забвения, чтобы найти ответ на очередной бесполезный вопрос!
АНДРЕЙ. Ты видел этот вопрос?! “Счастлив ли я?!” Да! Нет! Не знаю!
ПРОФЕССОР. Это - детский сад, Андрей! Если ты достаточно честен, ты скажешь: “Я не знаю”. И в этом признании будет больше философии, чем во всех твоих беззубых лекциях.
АНДРЕЙ. Даже если я отвечу незнанием - я соглашусь с формулировкой!
ПРОФЕССОР. Это единственное, в чём ты можешь быть уверен.
АНДРЕЙ. Если я отвечу - я заначку поиск...
ПРОФЕССОР. Ты ещё даже не начал искать!
АНДРЕЙ. Если я начну свой путь с незнания - я буду петлять кругами, я так и останусь в этой пустоте неопределённости.
ПРОФЕССОР. Ты думаешь, в бытие есть что-то определённое кроме пустоты?
АНДРЕЙ. Пустота - это смерть!
ПРОФЕССОР. А, по-твоему, где мы сейчас?!
АНДРЕЙ. Я не могу это принять!
ПРОФЕССОР. Оглянись, идиот! Есть тенденция - приходить туда, куда держишь свой путь!
АНДРЕЙ. Здесь нет смысла, здесь нет понимания, здесь нет ответа!
ПРОФЕССОР. Потому что ты боишься этой темноты! Боишься эту тишину, которая древнее философии, древнее богов и хтонического безумия, эта тишина была до и будет после тебя! Но ты боишься остаться наедине с ней, с самим собой и с этим вопросом! 
АНДРЕЙ. Да!
ПРОФЕССОР. Потому что любой ответ убьёт этот вопрос и ты знаешь это! 
АНДРЕЙ. Да! 
ПРОФЕССОР. Если знаешь и не хочешь расстаться с ним - положись на незнание! Хоть раз в жизни поступи как настоящий философ!
АНДРЕЙ. Я не знаю!
ПРОФЕССОР. Скажи это громче!
АНДРЕЙ. Я не знаю!
ПРОФЕССОР. Бездарный, напуганный ребёнок, вечный студент с глупыми идеями и ложными концептами! Ты никогда не превзойдёшь самого себя, и твой плевок в вечность так и останется незамеченным! Всё,что тебя ждёт, - это небытие, вот путь, на который ты встал, когда оставил её. Ты предал веру, ты покинул её ради самого себя!

Земля под ногами АНДРЕЯ разверзается, философ падает в пропасть, на дне которой он остаётся в полном одиночестве.

Последний этаж.

АНДРЕЙ. Я ничего не знаю! Я не знаю  кто я, что я такое и зачем я! Реальность рассыпается, как фрактальный водоворот вопросов! Вопросы множатся, как споры и плесень, но не в спорах рождается истина! Слова разбиваются на слоги, знаки и криптограммы. Слова, слова, слова! В них никогда не будет ответа, ибо ответов не существует! Ответ - это грандиозная иллюзия, рождённая из ничтожной попытки человечества зацепиться за жизнь и сберечь это неуловимое счастье!

Навстречу АНДРЕЮ из темноты выходит СОСТАВИТЕЛЬ, бесполая фигура, сотканная из света.

СОСТАВИТЕЛЬ. Зачем ты пришёл ко мне, Андрей?
АНДРЕЙ. Я нашёл тебя... Теперь ты должен отвечать передо мной!
СОСТАВИТЕЛЬ. Задай вопрос.
АНДРЕЙ. Как ты смеешь спрашивать счастлив ли я?! Как ты смеешь предлагать мне варианты ответа?! Кто ты такой, чтобы я отчитывался перед тобой?!
СОСТАВИТЕЛЬ. Это вопрос или претензия? 
АНДРЕЙ. Это крик здравого смысла!
СОСТАВИТЕЛЬ. Почему мой вопрос вызвал у тебя такое смущение, Андрей? В чём проблема?
АНДРЕЙ. Потому что я не согласен с каждой буквой, с каждым пробелом, с каждым знаком!
СОСТАВИТЕЛЬ. Как же ты сопротивляешься... Просто ответь. Ты счастлив?
АНДРЕЙ. Я не согласен... Перефразируй... Измени вопрос!
СОСТАВИТЕЛЬ. Зачем?
АНДРЕЙ. Я умоляю тебя! Измени что-нибудь, подбери слова, поменяй порядок, формулировку, хоть что-нибудь!
СОСТАВИТЕЛЬ. Зачем?
АНДРЕЙ. Чтобы я понял... Чтобы не было так мучительно больно!
СОСТАВИТЕЛЬ. Почему тебе больно, Андрей?
АНДРЕЙ. Потому что в моём ответе не будет истины!
СОСТАВИТЕЛЬ. Тогда, в чём истина?
АНДРЕЙ. Я... Я не... Она...
СОСТАВИТЕЛЬ. Только из-за твоего упрямства... Я уже перефразировал. А ты уже ответил, хоть и не заметил этого. Ступай с миром, Андрей. Она ждёт тебя.
АНДРЕЙ. Истина?
СОСТАВИТЕЛЬ. Вера.

Фигура СОСТАВИТЕЛЯ растворяется в темноте. За спиной АНДРЕЯ слышен характерный звонок лифта.

Возвращение на первый этаж.
Кабинет профессора философии. ВЕРА работает за письменным столом. Перед ней - стопка тетрадей и кружка горячего кофе. Входит АНДРЕЙ.

ВЕРА. (Не глядя) Да, что вы хотели? (встречается взглядом с Андреем) Андрей...
АНДРЕЙ. Я чуть задержался.
ВЕРА. Заходи.

Андрей подходит к столу. ВЕРА сидит почти неподвижно. Мерный стук циферблата едва нарушает тишину.

АНДРЕЙ. (Обращая внимание на записи) Что там у тебя?
ВЕРА. Снизу прислали новый опросник.
АНДРЕЙ. Уже? И что в нём?
ВЕРА. Последний вопрос: как вы оцениваете вашу увлечённость жизнью?
АНДРЕЙ. Мило. Они просто заменили слово “счастье”.
ВЕРА. Когда я прочла это первый раз, я, грешным делом, подумала, что это ты.
АНДРЕЙ. Нет, это не я.
ВЕРА. Подумала: Андрей Иванович навёл там шороху, заставил переписать формулировки.
АНДРЕЙ. Нет, это был не я...
ВЕРА. Смотри ка, они и варианты ответа изменили: оцените по шкале от одного до пяти. Очень практично, теперь они допускают погрешность.
АНДРЕЙ. Прости, но почему ты отвечаешь на этот опрос, он же предназначен для преподавательского состава?
ВЕРА. Пять лет. Тебя не было пять лет, Андрей. Теперь я профессор.

АНДРЕЙ присаживается рядом на стул.

АНДРЕЙ. И как ты ответишь?
ВЕРА. Напишу две целых, пять десятых, пусть почешутся. Если бы они были умнее, то предложили бы варианты без возможности деления с остатком. 
АНДРЕЙ. Вот так просто...
ВЕРА. А что мне теперь, страдать из-за несчастного вопроса? У меня сегодня ещё много работы...

Какое-то время они молчат. АНДРЕЙ смотрит на сильно помятый листок в своих руках.

Ты обещал рассказать. Ты обещал, что вернёшься и расскажешь, когда во всём разберёшься.
АНДРЕЙ. Да, я разобрался.
ВЕРА. Встретил идиотов, которые составляют эти вопросы?
АНДРЕЙ. Единственным идиотом оказался я. Прости меня.
ВЕРА. Я скучала. Скучала по нашим разговорам.
АНДРЕЙ. Я не переставал общаться с тобой ни единого дня.
ВЕРА. Я очень рада тебя видеть...

Они обнимаются.

И всё же... Как ты ответил на тот вопрос?
АНДРЕЙ. Представляешь... Оказалось, что ответ совершенно не важен. Но, если бы я его не искал, если бы не пошёл по этому пути, я бы потерял себя.
ВЕРА. Я знаю это. Потому и не держала... Будешь кофе? Он ещё тёплый.

КОНЕЦ.
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