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Синопсис:
Пьеса «Третий кит» иллюстрирует самовлюблённость, часто присущую современным людям. И всё же любовь – это третий кит, на котором держится мир, пока она есть, нарциссы могут измениться. Возникающая в финале цитата из поучения святого апостола Павла напоминает о великой проповеди христиан, живших в античное время.
 
Акт первый

Ярко освещенная комната. Стены в плакатах с эталонными девицами. На заднем плане туалетный столик, за которым сидит рыжеволосая девушка. Она смотрится в большое увеличительное, временами бликующее  зеркало: её отраженное, словно в мутной воде,  лицо хорошо видно в зале.
Девушка, накладывая косметику, постепенно раздражается. Недовольно трогает искаженные зеркалом черты.
Поэт входит и смотрит на девушку, подсаживается к ней, декламируя:

Клювастый нос
упрямит ямку
наподбородочных улыб –
иначе звать ужели рамку
тор-
-чащих ровно белых глыб?

Я так смотрю.
Но ты – прекрасна!
Вглядись окрест:
у прочих ям
сидят носы поверх маразма.
У-
-прям и туп я, впрочем, сам.

Девушка, слушая стихи, морщится на слова «клювастый», «улыб», «глыб» и подобное. Наконец, отталкивает сочинителя.

Поэт медленно шагает к рампе и обратно. Пытается повернуть девушку к себе лицом, успокаивает:

Плакса,
выжми твои косы на звёзды –
паром окатится дольний мир,
вспотеет лошадью Муза!
Шансов
мало и так: время уносит
влагонестойкий мой эликсир
из веселящего пуха…

Девушка вырывается из рук поэта и возвращается к макияжу.

Акт второй

Та же комната. Девушка перед зеркалом заканчивает свой туалет. Поэт у рампы рассеянно следит за ней, в руках у него свернутый ватман – самодельный подарок.

Девушка, подводя глаза тушью, улыбается: 
То у тебя лошадь, то яма – нормальные комплименты! Вот вчера журнальный плакат подарили (указывает на стену). Гляди – Нарциссея. Это известная звезда! Говорили, что глаза у меня как у Нарциссеи, бездонные, типа пропасть (хлопает увеличенными в зеркале до размеров блюдец глазищами) … А ты!..

Поэт размышляет вслух:

Метафора
«бездонные глаза» –
ничуть не пошлость,
а реальность у тайфунов.
Еще в очах находят «пропасть»,
как тогда
на месте вместо Нагасаки с Хиросимой.
Пиратский дар –
«известная звезда»,
но дальний космос
утаил от НАССО втуне,
сберёг из мириадов россыпь –
и всегда
возможно честно подарить звезду любимой…

Девушка тем временем делает сложную прическу и укрепляет волосы рыжим гребешком. В зеркале - её сдержанно довольное лицо. Встает, поворачивается к залу. Она прелестна вечной, аттической красотой.
Поэт читает стихи:

Прически шлем сверкает медью,
зубастым гребнем шлем блестит.
За веком Новым, веком Средним,
я прозреваю – Третий кит.
Потом разворачивает ватман и крепит его на стене поверх остальных плакатов. На бумаге крупно написано: 
«Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицом к лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда познаю, подобно как я познан. А теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из них больше». (1 Кор. 13: 12-13)
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