

Рон Элайша

Falling In Love Again

Без женщины, которую люблю

Варианты названия:

Женщина стоит короны?

Влюбить или влюбиться

Отречение века

Люби, пока любить ты можешь

Перевод и адаптация Ольги Варшавер

© Рон Элиша, 2020

© Ольга Варшавер, перевод и адаптация, 2024

От автора:

1936 год.

Марлен Дитрих прибывает в Лондон на съемки. До нее дошел слух, что король Эдвард VIII собирается отречься от престола, чтобы жениться на американке, да к тому же «разведёнке» Уоллис Симпсон. Накануне отречения Марлен просит шофера отвезти ее в загородную резиденцию короля, форт Бельведер. Она глубоко встревожена растущей в Европе нацистской угрозой и возможной дестабилизацией Британской империи перед лицом этой угрозы. Поэтому она намерена соблазнить Эдварда – а перед ее чарами еще никто не устоял – и тем самым доказать ему, что на Уоллис Симпсон свет клином не сошелся и не стоит ради нее отказываться от короны.

1

Действующие лица:

МАРЛЕН ДИТРИХ 34 года

КОРОЛЬ ЭДВАРД VIII 42 года

Место и время действия:

Форт Бельведер

Ночь с 9 на 10 декабря 1936 года

Звучит запись: Марлен Дитрих поет «Awake In A Dream»¹ (25 секунд с момента, когда она начинает петь).

Свет на МАРЛЕН – она в норковой шубе и на высоких каблуках. В одной руке она держит футляр с музыкальным инструментом (по форме – со скрипкой), в другой – портативный патефон. Восхищенно оглядывает богатое убранство помещения.

За ней наблюдает ЭДВАРД – он в костюме, напряжен, озабочен, непрерывно курит и пьет виски.

В комнате имеется письменный стол, два стула, диван и рояль/пианино с банкеткой.

На столе несколько коробок с документами – лежат они не аккуратно друг на друге, а беспорядочно, одна опрокинута; документы разбросаны повсюду, включая пол, причем некоторые страницы заляпаны пролитым алкоголем.

Еще на столе лежит старая мягкая игрушка.

Музыка стихает.

2

МАРЛЕН

Вау!.. Это «ого-го» по-американски. Вот, оказывается, как живут короли.

ЭДВАРД

Точнее, этот конкретный король.

МАРЛЕН

Мне нравится, когда король знает свое место... в истории. (невинно хлопает ресницами)

ЭДВАРД

(хочет помочь ей снять шубу)

Позвольте?

МАРЛЕН

У вас нет слуг?

ЭДВАРД

Я всех отослал. Тут только королевский казначей. Но он почивает. Безмятежный сон простого человека! Завидую.

МАРЛЕН

Значит, мы совсем одни.

¹ Awake In A Dream, Фредерик Холландер (музыка) и Лео Робин (слова) - для поднятия занавеса, длительность около 20 секунд – только музыкальное сопровождение, без слов.

ЭДВАРД

Затишье перед бурей. С утра набегут толпы.
Адвокаты, наследники, быстрые писаки. Одни в
ров с водой свалятся, другие на стену форта
залезут. И час пробьет. Я сыграю свою партию.

МАРЛЕН

(с воодушевлением)

На каком инструменте?!

ЭДВАРД

На одноразовом. Отречься можно только
единожды.

МАРЛЕН

О! Значит, я успела вовремя.

ЭДВАРД

Занимайте места в партере.

*Она озирается, ищет, куда бы пристроить футляр со
скрипкой и патефон.*

3

ЭДВАРД

А вы, как я вижу, играете на настоящем
инструменте.

МАРЛЕН

Играла. Даже собиралась давать концерты.

ЭДВАРД

И тут в дверь постучал Голливуд?

МАРЛЕН

Не так романтично. Запястье подвело. Типичная
производственная травма.

*Изображает жест вверх-вниз – нечто среднее между
движением кисти скрипача и дробкой мужского члена.*

ЭДВАРД

(смущенно отворачивается, снова закуривает)
Нда... бывает. Как вы сюда добрались?

МАРЛЕН

Я выписала из Штатов мой Кадиллак. И шофера
Бриггса в придачу. Итого – шестьдесят единиц
багажа. Шестьдесят одна, считая Бриггса.

*МАРЛЕН отбирает у ЭДВАРДА зажженную сигарету, курит;
он вынужден закурить другую.*

ЭДВАРД

Для Британии ваш приезд – большая честь. Что привело королеву Голливуда на эти скромные берега?

МАРЛЕН

Кино снимаем. «Рыцарь без доспехов». Возможно, вы читали книгу?

ЭДВАРД

(со смешком)

Упаси боже. Я не любитель чтива. Из Шекспира кое-что помню, но уроки предпочитаю брать у самой жизни.

МАРЛЕН

А я свихнусь без хорошей книги. Особенно люблю дурные. (с нажимом) Или даже очень дурные.

ЭДВАРД

Из всей великой литературы моя мать обожала пословицы и поговорки, самые пустые. Лепила их на стены в стратегически важных местах. «Нет худа без добра». «Где желание, там и путь». «Будет и на нашей улице праздник». Кстати, насчет праздника – чистая правда. Когда я взошел на трон, тут же приказал сорвать всю эту чушь и выкинуть к чертовой бабушке. То-то был праздник!

МАРЛЕН

Моя мать делала что-то подобное, только помрачнее. На стене всегда висело стихотворение. До сих пор помню:

O lieb, solang du lieben kannst!
O lieb, solang du lieben magst!
Die Stunde kommt, die Stunde kommt,
Wo du an Gräbern stehst und klagst!

Ох, простите. Ну вот, наверно тушь от слез размазалась. (вынимает из рукава платочек, промокает глаза)

ЭДВАРД

Что-то про любовь, жизнь и... боюсь, со школьных времен я окончательно позабыл немецкий.

МАРЛЕН

«Люби, пока любить ты можешь,
Иль час ударит роковой –
И станешь, с поздним сожаленьем,
Ты над могилой дорогой».

ЭДВАРД

(испытывает неловкость от лишних эмоций)

Я полностью разделяю... эту печаль... но, если
выбирать, остановимся на «Нет худа без добра».

МАРЛЕН

Конечно, на мне печать войны. Я росла в мире
без мужчин. Отец погиб на фронте. Ни дня без
слёз.

ЭДВАРД

(потирает руки, собираясь переменить тему)

Так о чём ваш фильм? «Рыцарь без... без
доспехов»? Что-то пикантное? И, очевидно, про
Британию...

МАРЛЕН

Про революцию в России.

ЭДВАРД

Гос-с-споди спаси!

МАРЛЕН

Романтика на фоне экзотики. У себя дома
публика любовь не ценит.

ЭДВАРД

Люди вообще любовь не ценят. Увы.

МАРЛЕН

И это как раз связано с целью моего визита.

ЭДВАРД

Но как вы узнали, что я здесь?

МАРЛЕН

Я читаю газеты. Там есть всё, вплоть до вашего
меню на завтрак!

ЭДВАРД

Журналюги... Нет королю покоя.

МАРЛЕН

А по-моему, это мило.

ЭДВАРД

Да я тут как в тюрьме! Хотел выбраться в Швейцарию, в Альпы, но мать отсоветовала. Мол, в нынешних обстоятельствах, это... дурной тон.

МАРЛЕН

А где ваша дама сердца? Почему не рядом? Разве «друг не познается в беде»?

ЭДВАРД

В Англии для нее опасно. Были угрозы. Серьезные. Она во Франции, под охраной полиции. Бедняжку обвиняют во всех смертных грехах... Мы общаемся по телефону каждый день. Но... это совсем не то...

МАРЛЕН

То есть, вы в самом деле любите эту женщину?

ЭДВАРД

А ради чего, по-вашему, я отказываюсь от трона?

МАРЛЕН

(с трудом подбирая слова)

Ваше... высочество...

ЭДВАРД

Величество.

МАРЛЕН

Как?

ЭДВАРД

К королю положено обращаться «ваше величество».

МАРЛЕН

Простите, ваше величество, я девушка простая, в церемониях не разбираюсь.

ЭДВАРД

Полноте, мисс Дитрих, какая же вы «простая»?

МАРЛЕН

А разве нет?

ЭДВАРД

Я видел ваши фильмы. Все до одного.

МАРЛЕН

Фильмы – это не я. Там я играю.

ЭДВАРД

Мы все играем! Вот я делаю вид, что я –король
Англии, а в глубине души я – le petit amoureux
миссис Уоллис Симпсон.

МАРЛЕН

Миссис?

ЭДВАРД

Формально – она пока замужем за Эрнестом.
Окончательный развод только через пять
месяцев. Проклятые суды. Проклятая церковь.
Проклятая семья. К черту!

МАРЛЕН

Ваше высочество, осмелюсь...

ЭДВАРД

Величество.

МАРЛЕН

Простите... (пауза) А это важно?

ЭДВАРД

Что именно?

МАРЛЕН

Ну, «величество» вместо «высочества»?

ЭДВАРД

Разумеется, важно! Монарха надо уважать!

МАРЛЕН

Да-да, конечно. Я уважаю. Очень.

ЭДВАРД

А они... Это подлое правительство, эти
мстительные злодеи, эти прыщи на заднице
британской аристократии, отказали моей будущей
жене в короне!? Оскорбили меня! Короля Англии!

МАРЛЕН

Вы совершаете ужасную ошибку. Уж простите.

ЭДВАРД

Вы беретесь меня учить, мисс Дитрих? Как мило.

МАРЛЕН

Но я вижу, что вы дорожите короной! Значит, вам не следует отрекаться от престола.

ЭДВАРД

У меня нет выхода.

МАРЛЕН

Ну... вы могли бы воздержаться от этого брака.

ЭДВАРД

Что? Отказаться от любимой женщины!?

МАРЛЕН

Да, ваше... величество. Отказаться от любимой женщины.

ЭДВАРД

(пауза, наливает себе виски) С какой стати?

МАРЛЕН

Например, из чувства долга?

ЭДВАРД

Долга?! Перед кем? Перед матерью? Да у неё в жилах лёд вместо крови! Перед покойным отцом? Он вообще людей в упор не видел, надутый индюк! Перед подданными? Этими потными вонючими неандертальцами? Для них «долг» – пустой звук. Нет, дудки! У меня один долг: чтобы моя любимая была счастлива.

МАРЛЕН

У нас с вами разное представление о долге. Бесспорно.

ЭДВАРД

И спорить не буду. (жестом предлагает ей виски)

МАРЛЕН

(качает головой) Меня воспитывали иначе. Мать ставила во главу угла смиренное подчинение долгу. Любовь к долгу. Любовь к привычке, которая должна побороть тягу к новому.

ЭДВАРД

Как уныло! Пожалуй, наших матушек стоит познакомить. Они сольются в экстазе.

МАРЛЕН

А еще меня воспитывали на учении Иммануила Канта.

ЭДВАРД

Кант? Какой-нибудь жирный европеец?

МАРЛЕН

Немец. И он учил, что для торжества добра надо в первую очередь думать о других, а не о себе.

ЭДВАРД

Вот этим я как раз и занимаюсь. Думаю не о себе. Только об Уоллис.

МАРЛЕН

Полагаю, Кант не сводил это к интересам одного человека.

ЭДВАРД

Этот ваш Кант, случаем, не философ? Ишь, нагнал туману. То ли дело старина Шекспир! «Пусть бог благословит и в сердце вложит любовь, смиренность, жалость, верность долгу...» В его списке на первом месте любовь!

МАРЛЕН

И за эту любовь вы готовы отдать корону?

ЭДВАРД

Ричард Третий у Шекспира предлагал полцарства за коня. А я отдаю целое за...

МАРЛЕН

За женщину... Должно быть, это редкая женщина. Покорила такое необыкновенное сердце!

ЭДВАРД

Мое сердце? Что вы о нем знаете?

МАРЛЕН

Я вижу мужчин насквозь. Профессия.

ЭДВАРД

И-да... Для бедняжки Уоллис все это ужасное испытание. Она пыталась меня отговорить. И не раз. Она единственная, для кого я человек, а не король.

МАРЛЕН

Даже без «величества»?

ЭДВАРД

Вы на нее чем-то похожи. Немного.

МАРЛЕН

(подходя ближе)

Немного – это насколько?

ЭДВАРД

Вас кто-то подослал? Подговорил сюда прийти?

МАРЛЕН

Кто например?

ЭДВАРД

Вот, я и пытаюсь понять... Нашим тяжеловесам я сильно мешаю. Чемберлен спит и видит, чтобы я отрекся. Затея с Уоллис – всего лишь предлог.

МАРЛЕН

Чемберлен – это ваш премьер?

ЭДВАРД

Будущий.

МАРЛЕН

Я его не знаю. Надо познакомиться?

ЭДВАРД

Ни в коем случае. Вы милы и невинны, тем и хороши.

МАРЛЕН

Мила? Допустим. А вот поезд невинности давно ушел.

ЭДВАРД

Ерунда, юная пташка. Вам двадцать один год от силы.

МАРЛЕН

Я слыхала, что вы великий обольститель, но не ждала что так в лоб...

ЭДВАРД

Ладно, двадцать три. Нет? Двадцать четыре?

МАРЛЕН

Накиньте еще пяток.

ЭДВАРД

Невозможно.

МАРЛЕН
(вкрадчиво)

В этом мире возможно все. Если очень захотеть.

ЭДВАРД
Кроме как жениться на Уоллис.

МАРЛЕН
Отчего? Женитесь. Просто на всех стульях разом не усидеть.

ЭДВАРД
Опять пословица?! У моей матери со стенки сняли?

МАРЛЕН
А она-то как относится к вашему решению?

ЭДВАРД
Да чего от нее ждать? Все предсказуемо.
Надеюсь, вас не она прислала?

МАРЛЕН
(рассмеявшись)

Боже упаси.

ЭДВАРД
Тогда почему вы здесь? И ради чего?

МАРЛЕН
Во-первых, мне наскучил Лондон. И этот
одиозный тип... Торчит в вестибюле гостиницы.
Заваливает меня цветами и письмами.

ЭДВАРД
Бедный малый. Может, дадите ему... автограф?

МАРЛЕН
Да, ему нужна моя подпись. Его зовут Рудольф
Гесс, приспешник Гитлера. Хочет, чтобы я
подписала контракт и снималась для Рейха.

ЭДВАРД
А вы?..

МАРЛЕН
Послушайте! Я заявила к вам в ночи, одна, и
произвожу впечатление бесстыдной особы. Но у
меня есть принципы. И самоуважение.

ЭДВАРД

Я не хотел вас оби...

МАРЛЕН

Ладно, шутки в сторону. Я люблю Англию. И больше всего меня восхищает сила вашей монархии. Отречься сейчас, учитывая ситуацию в Европе, это катастрофа.

ЭДВАРД

Хотите лишить меня шанса на счастье?

МАРЛЕН

Вы молоды, богаты, красивы. Все женщины у ваших ног – выбирайте любую.

ЭДВАРД

Кроме Уоллис.

МАРЛЕН

Вы и впрямь верите, что для каждого человека существует только одна-единственная половинка? И счастья без нее нет? В огромном мире?

ЭДВАРД

Я объехал весь огромный мир. Много раз. Ей никто в подметки не годится!

МАРЛЕН

(обольстительно)

Возможно, вы не там искали.

ЭДВАРД

У меня было немало женщин. И американок немало. Причем замужних американок. Неотразимое сочетание. Но она та самая. Единственная. Я не отступлюсь.

МАРЛЕН

Что ж... Пожалуй, пойду. Оставлю вас в покое...

ЭДВАРД

Покой мне только снится. Нет, не уходите. Пожалуйста. Завтра я уже не буду королем. Последняя ночь... Все равно не усну. Я боюсь одиночества.

МАРЛЕН

Это что-то из фильмов с Гретой Гарбо... Ладно, я в вашем распоряжении. Полном распоряжении. Ваше величество.

ЭДВАРД
(с улыбкой)

Лучше называйте меня Дэвид.

МАРЛЕН
Я думала, вы – Эдвард.

ЭДВАРД
Эдвард Альберт Кристиан Джордж Эндрю Патрик
Дэвид. Богатый выбор.

МАРЛЕН
(со смехом)

Господи! Зачем так много имен?

ЭДВАРД
Зачем? Ничто в британской монархии не имеет
цели.

МАРЛЕН
Пожалуй, я буду называть вас... Энди.

ЭДВАРД
Я не бармен и не официант.

МАРЛЕН
Дэвид не способен отречься. А Энди запросто.

ЭДВАРД
Тогда согласен на Энди.

МАРЛЕН
(обходя комнату)

И как вам живется в форте?

ЭДВАРД
Ну, это не настоящий форт, так, игрушка. Георг
II построил в середине 18-го века для своего
сына, принца Уильяма. Но игра затянулась. И
теперь форт мой. До завтрашнего утра.

МАРЛЕН
(берет со стола мягкую игрушку)

А это что за персонаж?

ЭДВАРД
Трубочист. Матушка связала.

МАРЛЕН
Милый какой. Матушка вас все-таки любит.

ЭДВАРД

А я его. С детства.

МАРЛЕН

(обмахиваясь ладонью)

У вас даже камина нет. А почему такая жара?

ЭДВАРД

Я установил отопление. Позвольте вашу шубу?

МАРЛЕН

Нет-нет, спасибо.

ЭДВАРД

Ну, давайте я отключу батареи?

МАРЛЕН

Ни в коем случае. Королевский казначей замерзнет, проснется... Мы же этого не хотим? Видите ли... *(понижает голос)* Когда я услышала о вашем отречении, я заторопилась и забыла... Ну, это между нами... я не ношу нижнее белье.

ЭДВАРД

Понятно.

МАРЛЕН

Но если вас это не смущает...

ЭДВАРД

Ничуть.

Улыбнувшись, она поворачивается к нему спиной, и он помогает ей снять норковую шубу. Она остается в черном, почти прозрачном платье. Под ним – ничего нет.

МАРЛЕН

Что гласит закон? Можно предстать перед королем Англии дезабилье?

ЭДВАРД

(оглядывает ее оценивающе)

Закон аплодирует. Более того, вносит поправку: отныне дезабилье обязательно.

МАРЛЕН

Вы ведь не проговоритесь?

ЭДВАРД

Это наша маленькая тайна. *(поднимает бокал с виски – в ее честь – и выпивает до дна)*

МАРЛЕН

Думаете, стоит так много пить?

ЭДВАРД

(с улыбкой)

Уоллис сказала бы ровно то же самое.

МАРЛЕН

Она права.

ЭДВАРД

Еще бы! Она всегда права. За это и люблю. Но без скотча никак... Я бы себе давно вены вскрыл.
(отворачивается, чтобы она не заметила слёз)

МАРЛЕН

(сочувственно, нежно)

Энди... Энди...

Кладет руку ему на плечо.

Он стряхивает ее руку, отстраняется.

МАРЛЕН

Энди, милый, я не хочу, чтобы ты грустил.

ЭДВАРД

(поворачивается к ней, в голосе слёзы)

А кого-нибудь интересует, чего хочу я!?

МАРЛЕН

(гладит его по голове)

Скажи! Все скажи. Марлен поймет. Чего ты хочешь?

ЭДВАРД

(всхлипнув)

Я хочу Уоллис. Мне больше ничего не надо.
Чтобы только я и... моя девочка...

МАРЛЕН

Я буду твоей девочкой – сегодня, до утра...

ЭДВАРД

Это не то.

МАРЛЕН

Разумеется, но...

ЭДВАРД

Мне не нужна подделка.

МАРЛЕН

Я – подделка?

ЭДВАРД

Прости... Простите... Вы правы – я слишком много выпил...

МАРЛЕН

Ты тоже прав: я могу подделать все, что угодно. Профессия.

ЭДВАРД

А ты совсем не такая, как мне представлялось... Намного более...

МАРЛЕН

Какая?

ЭДВАРД

Ну... ты менее...

МАРЛЕН

(подходит совсем вплотную)

Какая?

ЭДВАРД

Ну, я считал тебя чем-то вроде роковой женщины. Оказывается, ты очень женщина и почти совсем не роковая.

МАРЛЕН

Роковая я на экране. А для короля я... счастливый случай.

ЭДВАРД

Сыграй мне что-нибудь. На скрипке.

МАРЛЕН

Что именно?

ЭДВАРД

Что угодно. Только грустное.

МАРЛЕН

Минуту.

ЭДВАРД

Что у тебя там? Страдивари?

МАРЛЕН

(открывает футляр) Почти. (достаёт музыкальную пилу и смычок, садится на банкетку у рояля) Ты же помнишь, у меня проблема с запястьем.

ЭДВАРД

Как ты научилась играть на этой штуке?

МАРЛЕН

Ровно так же, как сниматься в кино. Самоучка.

*МАРЛЕН играет «Серенаду» Торселли².
К концу оба почти плачут.*

ЭДВАРД

Грусти даже через край.

МАРЛЕН

Дома... в Германии, я играла эту вещь на скрипке. Пока не полетело запястье.

ЭДВАРД

Ты скучаешь? По Германии.

МАРЛЕН

Эти слёзы я давно выплакала.

ЭДВАРД

Германия очень красивая страна.

МАРЛЕН

Но мы с ней давно говорим на разных языках.
Спасибо Гитлеру.

ЭДВАРД

Не любишь ты его.

МАРЛЕН

А ты?

ЭДВАРД

Он слегка нелеп, но страну-то с колен поднял,
в этом ему не откажешь.

МАРЛЕН

Поднял. Рабским трудом.

ЭДВАРД

Ужасные времена.

² «Серенада» Тоселли (на музыкальной пиле) с 24 секунды до 1 минуты 59 секунд:
<https://www.youtube.com/watch?v=ajlfUgI8W58>

МАРЛЕН

Настолько ужасные, что надо убивать
невиновных?

ЭДВАРД

Ты веришь всяким рассказам? По-моему, это
преувеличение.

МАРЛЕН

Ничуть. Гитлер очень опасен.

ЭДВАРД

Может и так, но он наш форпост против
коммунистов.

МАРЛЕН

Тогда я выбираю коммунизм!

ЭДВАРД

Ох, зря ты смотришь кинохронику. Я верю, что в
жизни Гитлер вполне обаятелен.

МАРЛЕН

(серьезно и жестко)

Не поддавайся его чарам. Гитлер – угроза.

ЭДВАРД

Мне сказали, что он высоко ценит Британскую
империю.

МАРЛЕН

Я уверена, что нам придется выбирать, причем
очень скоро. Каждому... Ты же не хочешь
оказаться на неправильной стороне истории?

ЭДВАРД

Тебя надо познакомить с Черчиллем. Он вечно
болтает о грядущей войне против Гитлера.

МАРЛЕН

Гитлер – чудовище. Дай мне слово, что никогда
не будешь иметь с ним ничего общего. Ради себя
самого. И ради Британии.

ЭДВАРД

Ради тебя. Клянусь.

МАРЛЕН

Не будем больше спорить. Давай лучше
танцевать.

ЭДВАРД

Почему бы нет?

Встав на колени, МАРЛЕН открывает крышку патефона и начинает перебирать небольшую пачку пластинок, которая лежала под крышкой.

МАРЛЕН

Поставлю что-нибудь веселенькое, беззаботное, и мы обо всем забудем. Хотя бы на пару мгновений.

Ставит пластинку, включает патефон, ставит иглу на пластинку и выпрямляется, готовясь танцевать.³

Поначалу их танец слегка неуклюж, поскольку ЭДВАРД не уверен в степени дозволенности. Но постепенно он поддается очарованию МАРЛЕН и уже не скован.

После музыкального вступления МАРЛЕН начинает петь вместе с пластинкой, глядя ему в глаза:

МАРЛЕН

Stay as sweet as you are
Don't let a thing
Ever change you
Stay as sweet as you are
Don't let a soul
Rearrange you
Don't ever lose
All the charm you possess
Your loveliness, darling
The way you say "yes"
Stay as sweet as you are
Discreet as you are
You're divine, dear
Stay as grand as you are
And as you are
Tell me that you're mine, dear...

Пластинка докрутилась, а они стоят, не размыкая объятий и глядя друг другу в глаза.

Между ними возникает искра, притяжение, но ЭДВАРД не готов отдаться страсти и резко отходит в сторону.

³ Stay As Sweet As You Are (Оставайся такой же милой), Мак Гордон и Гарри Ревел. Версия Гая Ломбардо: https://www.youtube.com/watch?v=AS6hpNki_oc
Ссылка не работает. Это годится? https://www.youtube.com/watch?v=DWHNyJsk_TI
Актриса поет под эту фонограмму 45 секунд.

ЭДВАРД

Уж и не помню, когда мы с Уоллис танцевали в последний раз. Так и жить можно разучиться.

МАРЛЕН

Думаю, самое сложное в браке – сохранить волшебство.

ЭДВАРД

У тебя на пальце кольцо?

МАРЛЕН

Да, обручальное. Мы с Руди поженились четырнадцать лет назад.

ЭДВАРД

Ты же была... совсем ребенком!

МАРЛЕН

Открою тебе маленький секрет. На самом деле мне... больше тридцати.

ЭДВАРД

В жизни не поверю!

МАРЛЕН

Для нашего брака главная благодать – расстояние.

ЭДВАРД

А для нас с Уоллис расстояние – главный бич.

МАРЛЕН

Пока я снимаюсь, муж занимается нашей дочерью.

ЭДВАРД

У тебя есть дочь?

МАРЛЕН

Да, Мария. На днях у нее день рождения. Двенадцать лет. Почти взрослая.

ЭДВАРД

И такая же сногшибательная красавица, как ее мать?

МАРЛЕН

Не преувеличивай.

ЭДВАРД

Кстати! Ты наездница?

МАРЛЕН

На ком?

ЭДВАРД

Верхом ездешь? На лошади?

МАРЛЕН

О да, во весь опор! А почему только на лошади?
Я ездила на слонах, верблюдах, черепаках...
Легче сказать, на ком не... Но на двуногих
интереснее. Чем меньше ног, тем приятнее
поездка.

ЭДВАРД

Так чего ж мы ждем? Вперед!

МАРЛЕН

Речь по-прежнему про лошадей?

ЭДВАРД

Смотри, какая луна – будет светло как днем!

МАРЛЕН

Кататься верхом посреди ночи? Это не опасно?
Немножко?

ЭДВАРД

Множко. Ну как? Готова?

МАРЛЕН

В этом платье – боюсь, что нет.

ЭДВАРД

Тут есть амазонка Уоллис, можешь надеть. Она
не будет против.

МАРЛЕН

Что ж... Слушаюсь и повинуюсь.

Приседает в неглубоком реверансе. Он широко улыбается.

Музыка⁴.

Оба выходят.

Затемнение.

Свет. Слышен смех МАРЛЕН.

⁴ Give Me The Man, Карл Хайос, только инструментальное вступление. 54 секунды - для музыкальной паузы между сценами.

Оба появляются на сцене.

МАРЛЕН в амазонке, кепке, сапогах, в руках перчатки.

ЭДВАРД сменил пиджак на пуловер, заправил брюки в сапоги.

МАРЛЕН

(чуть задыхаясь после скачки, дует на руки и смеется)

Боже! Как давно я так не веселилась!

ЭДВАРД

Где ты училась верховой езде?

МАРЛЕН

Как обычно, самоучка. Я все всегда делаю сама и лучше всех.

ЭДВАРД

Верю. Но надо проверить, как ты пьешь.

Наливает, отдает ей один бокал.

МАРЛЕН

(поднимает бокал)

За его величество.

ЭДВАРД

За Голливуд.

Чокаются, пьют.

МАРЛЕН отставляет бокал и осматривает стол.

МАРЛЕН

(кивает на коробки)

И что же тут за сокровища? *(рассеянно просматривает разбросанные бумаги)*

ЭДВАРД

Бюрократия. Макулатура. *(наливает себе еще)*
Отличные подставки для бокалов, скажи? *(ставит свой бокал на какой-то документ, слегка расплескав бренди)*

МАРЛЕН

Рискую снова выступить как твоя будущая жена, но на сегодня хватит. *(выхватывает бокал)*

ЭДВАРД

Да какая разница?

МАРЛЕН

Как там у Шекспира про вино и плотское желание? 'Раззадорит, но обескуражит'?

ЭДВАРД

У меня пять месяцев до встречи с любимой, могу
пить без зазрения совести.

МАРЛЕН

(садится к роялю)

Надо все-таки держать себя в форме... Практика в
этом деле необходима.

*Аккомпанируя себе на рояле, поет 'Love Me'⁵. Глядит
ЭДВАРДУ в глаза. Он в восторге.*

ЭДВАРД

Ничего себе! И где же ты научилась так петь?

МАРЛЕН

Там же, где кататься верхом, дорогой. (целует
кончик своего пальца, дотрагивается им до носа
ЭДВАРДА, встает)

ЭДВАРД

Немецкая стабильность?

МАРЛЕН

Тебе тут не скучно? Одному?

ЭДВАРД

Поэтому я и женюсь.

МАРЛЕН

Ну да! Вдвоем-то лучше скучать, чем в
одиночку.

ЭДВАРД

С Уоллис не заскучаешь.

МАРЛЕН

Расскажи мне о ней. Все расскажи. Чем ты так
очарован? Что за магическая власть?

ЭДВАРД

Ничего магического. (заговорщицки) В молодости
она долго жила в Китае, и узнала секреты...
некоторые интимные приемы...

МАРЛЕН

(заинтригованно)

Какие, например?

⁵ Люби меня, Дон Рэй и Джин де Поль. 1 минута 20 секунд – живое исполнение
<https://www.youtube.com/watch?v=QluwvQDgdhA>

ЭДВАРД

Балтиморский захват.

МАРЛЕН

Балтиморский?

ЭДВАРД

Да.

МАРЛЕН

В Китае?

ЭДВАРД

Любовь не знает границ.

МАРЛЕН

Скорее географии. Что-то еще?

ЭДВАРД

Да. Китайский зажим.

МАРЛЕН

Ну, этому явно учат в Балтиморе.

ЭДВАРД

А когда она включает шанхайскую мышцу... В этом с Уоллис не сравнится никто.

МАРЛЕН

То есть, все главное происходит в койке.

ЭДВАРД

Нет-нет, отнюдь!

МАРЛЕН

Так что еще тебя прельщает в Уоллис?

ЭДВАРД

Королю позволено слишком многое. Поэтому мне нужен человек с твердой рукой. Человек, который может меня обуздать. Человек, который делает меня лучше...

МАРЛЕН

Это уже три человека.

ЭДВАРД

Одна Уоллис стоит троих.

ЭДВАРД улыбается и хватает бутылку бренди.

МАРЛЕН плавным движением выхватывает бутылку.

МАРЛЕН

Но Уоллис здесь нет.

ЭДВАРД

Поэтому – верни бутылку.

МАРЛЕН

И ее здесь не будет еще целых пять месяцев.

ЭДВАРД

(угрожающе)

Верни бутылку.

МАРЛЕН

Думаю, тебе хватит.

ЭДВАРД

Отдай бутылку, голливудская шлюха!!!

МАРЛЕН дает ему пощечину, ЭДВАРД застывает.

МАРЛЕН

Бутылку не дам. А за шлюху дам. В ухо.

ЭДВАРД

(пораженно)

Ты меня ударила.

МАРЛЕН

А как еще тебе мозги вправить? Или казначея будить?

ЭДВАРД

Ты ударила короля Англии! По лицу!

МАРЛЕН

Могла и пониже пояса залепить. Считаю, тебе повезло.

ЭДВАРД

Такого никто никогда...

МАРЛЕН

Давно пора.

ЭДВАРД

Неслыханно!

МАРЛЕН

(подходит вплотную, говорит ему в лицо)

Именно. Неслыханно. Что будешь делать?

ЭДВАРД
(уныло, держась за щеку)

Больно же.

МАРЛЕН
(тоном матери, утешающей ребенка)

Ну, покажи тете Марлен, где бо-бо.

ЭДВАРД
(сдерживая слезы, пока она осматривает щеку)

В три года у меня была няня... Она щипала меня за щеки, чтоб рыдал. А потом вела к матери.

МАРЛЕН
(гладит его по щеке)

Не плачь, мой сладкий. Марлен будет твоей няней. Марлен умеет и зажим, и закреп. Голливудский. (дает ему мягкую игрушку-трубочиста, шепчет) А еще я буду твоей Уоллис. Пока она далеко. Буду трудиться за троих... Сделаю все, что нужно королю. Все, что он хочет. Чтобы король стал самым лучшим... (гладит его по голове)

ЭДВАРД
Да... да... будь моей девочкой... обнимай глупого мальчика... прижимай крепче.

МАРЛЕН
Вот так? (притягивает его к себе, прижимает его голову к своей груди)

ЭДВАРД
Да. Так хорошо.

МАРЛЕН
(гладит его по голове)

Мой малыш. Мой чудесный малыш.

ЭДВАРД
(втягивает носом запах ее духов)

Какой аромат!

МАРЛЕН
Духи «Нескромность». Специально для тебя.

ЭДВАРД

(принюхивается, хмурится)

Нет. Погоди. Это ее запах. Запах Уоллис. От одежды. Это слишком! Сними скорее!

МАРЛЕН

Все для тебя! *(начинает раздеваться)*

ЭДВАРД

Нет! Не здесь! Наверху. Первая дверь слева. И пусть от тебя не пахнет Уоллис.

МАРЛЕН

Новый принцип высокой моды.

ЭДВАРД

Иди уже! Скорее!

МАРЛЕН улыбается, посылает ему воздушный поцелуй и выходит.

ЭДВАРД мечется в смятении, наливает себе еще, выпивает и берет банджо. Играет.

Затемнение.

По-прежнему слышны звуки банджо. Постепенно проступает мелодия «Лили Марлен».

Свет. ЭДВАРД доигрывает финальные аккорды. Встает, выпивает.

Входит МАРЛЕН в мужском костюме – брюки и фрак, ее фирменный образ – с большим цветком на лацкане, в цилиндре и на высоких каблуках.

МАРЛЕН

Ваше величество... *(дождавшись, чтобы он обернулся)* Няня к вашим услугам. *(снимает шляпу, кланяется, снова надевает)*

ЭДВАРД

Что ты напялила?

МАРЛЕН

То, что Уоллис никогда не наденет.

ЭДВАРД

(вглядывается)

Мой костюм?

МАРЛЕН

Теперь он мой.

ЭДВАРД

(с улыбкой) Ну ты и штучка.

МАРЛЕН

Единственная и неповторимая.

ЭДВАРД

(смотрит на часы)

Осталось шесть с половиной часов. Потом меня отсюда выставят. Пинком под зад. Чем занять шесть с половиной часов?

МАРЛЕН

Любовью?

ЭДВАРД

А оставшиеся шесть часов и двадцать минут?

МАРЛЕН

Десять минут на любовь? Ну уж нет!
Голливудский захват... обхват... зажим... обжим...

ЭДВАРД

Так сколько лет ты замужем?

МАРЛЕН

Почти четырнадцать. А что?

ЭДВАРД

Жаль, что я не встретил тебя пятнадцать лет назад.

МАРЛЕН

Что бы ты сделал?

ЭДВАРД

Заточил бы... во флакон. Как духи «Нескромность». Исключительно для себя.

МАРЛЕН

Ты эгоист. Жадина.

ЭДВАРД

Завтра меня лишат права на эгоизм. Уже грущу.

МАРЛЕН

(пожимает плечами)

Так не подписывай отречение.

ЭДВАРД

Слишком поздно.

МАРЛЕН

Давай хоть над формулировками поколдуем. Где текст?

ЭДВАРД

Да бог его ведает. Где-то тут... *(обводит рукой коробки и документы)*

МАРЛЕН

(ищет на столе)

Как он хоть выглядит?

ЭДВАРД

Лист бумаги с королевским гербом наверху. Чуть ниже написано: «Акт об отречении».

МАРЛЕН

Нигде не вижу.

ЭДВАРД

Могу сказать, что там написано. *(декламирует)*
Я, Эдвард Восьмой, Король Великобритании, Ирландии и Британских Доминионов за морями, Император Индии, настоящим заявляю о своей бесповоротной решимости отказаться от трона для себя и моих потомков и о моем желании, чтобы этот Акт об отречении вступил в силу немедленно. В знак чего я приложил свою руку сегодня, десятого декабря тысяча девятьсот тридцать шестого года, в присутствии свидетелей, чьи подписи следуют ниже. Подписано в Форте Бельведер в присутствии... Ну и дальше подписи – моя и трех моих братьев.

МАРЛЕН

Как печально.

ЭДВАРД

Что именно?

МАРЛЕН

Что ты выучил это наизусть.

ЭДВАРД

Возможно, это будет самая важная подпись в истории Англии.

МАРЛЕН

Ваше величество, окажите мне честь! Подпишите документ моей ручкой! (достаёт из кармана перьевую ручку, видит, что ЭДВАРД в замешательстве) Она зеленая. Ну, с зелеными чернилами. Я всегда подписываю зелеными чернилами.

ЭДВАРД

Боюсь, наш прекрасный парламент это не примет.

МАРЛЕН

А ты все равно подпиши. Насоли им напоследок.

ЭДВАРД

(вертит ручку в руках)

На самом деле, твоя ручка может пригодиться. Зеленые пометки хорошо видны. Помоги мне отредактировать заявление.

МАРЛЕН

Какое еще заявление?

ЭДВАРД

Как только я перестану быть королем, я обращусь к народу по радио, объясню, почему я так поступил. Все это запланировано на завтра, но заявление точно надо отредактировать. (достаёт из внутреннего кармана сложенный документ и отдает МАРЛЕН) Вот, посмотри. И скажи, как тебе.

МАРЛЕН

(читает, смахивает слезу) Нет повести печальнее на свете... (отдает листок)

ЭДВАРД

Ничего не надо изменить?

МАРЛЕН

Отменить! Само отречение! (заметив, что ЭДВАРД улыбается и качает головой) Ладно, разве что... (смотрит в текст) концовку: «я обнаружил, что не могу нести тяжелое бремя ответственности и исполнять свои обязанности короля так, как мне бы хотелось, без помощи и поддержки женщины, которую я выбрал в жены».

ЭДВАРД

Но это правда!

МАРЛЕН

Честнее сказать: «без женщины, которую люблю»?
Все же надо упомянуть любовь. Ведь это, в
конечном итоге, главное. Разве нет?

ЭДВАРД

(просматривая письмо)

Больше нет замечаний?

МАРЛЕН

Ни единого.

ЭДВАРД

*(наполняет два бокала,
один отдает МАРЛЕН, а свой поднимает)*

Что ж... За будущее. За никому не известное
будущее. *(выпивает залпом)* Только неясно, чем
теперь заниматься. До конца дней.

МАРЛЕН

Делом. Чтобы не было времени себя жалеть.

ЭДВАРД

Каким делом? У короля есть обязанности, но я,
считай, уже не король.

МАРЛЕН

Ну... не знаю... Детей растить.

ЭДВАРД

Детей? Боюсь, с Уоллис это исключено.

МАРЛЕН

Только не говори, что твоя прекрасная империя
вам и детей запретила рожать!

ЭДВАРД

Нет-нет, тут правительство не причем. Такова
Божья воля.

МАРЛЕН

(соображает, о чем речь)

О... прости... сочувствую.

ЭДВАРД

У нее редкое заболевание.

МАРЛЕН

Надеюсь, без угрозы для жизни?

ЭДВАРД

Никаких угроз.

МАРЛЕН

Слава богу. Но как обидно! Только не теряйте надежду. Я сделаю для Уоллис специальную пасту! Ашваганда, гранат, корица, витекс священный, финики и корень маки. Через три месяца беременность гарантирована.

ЭДВАРД

Боюсь, все не так просто.

МАРЛЕН

Совсем безнадежно? *(видя, что он кивнул)* Как печально...

ЭДВАРД

(со слезами в голосе)

Да. Мне бы... дочечку.

МАРЛЕН

Дочечки вырастают.

ЭДВАРД

И становятся ослепительными красавицами.

МАРЛЕН

Далеко не всегда. *(отворачивается)* Я сказала тебе не всю правду. Моя дочь... совсем не красавица. Жрет без остановки. Мне нагло.

ЭДВАРД

Почему?!

МАРЛЕН

Я не лучшая мать. Плохая мать. На первом месте всегда была карьера. И дочь мстит доступным ей способом: уродует собственное тело – то единственное, что я породила.

ЭДВАРД

(мрачно) Ну вот... Сейчас впаду в депрессию!

МАРЛЕН

Ой, прости! Прости, пожалуйста. Ты такой впечатлительный. Я даже не думала... *(вскакивает, берет его за руки)* Давай займемся чем-нибудь веселым!

ЭДВАРД

Например?

МАРЛЕН

Ну, в карты сыграем... Или в крестики-нолики?

ЭДВАРД

О! Придумал!

ЭДВАРД подходит к столу, берет одну из коробок, вываливает все документы на стол и ставит открытую коробку на пол.

Допивает содержимое стакана и кладет его на пол – отверстием в сторону коробки.

Достает в углу сумку с клюшками для гольфа.

ЭДВАРД

Ты играешь в гольф?

МАРЛЕН

Верхом я точно езжу лучше.

ЭДВАРД

Тогда есть шанс поучиться. А у меня шанс – освежить навыки.

Пока МАРЛЕН смотрит в сторону, ЭДВАРД придвигает стакан поближе к коробке. Затем кладет в коробку мячик, достает клюшку и пытается загнать мячик в стакан.

Попытка неудачна. МАРЛЕН смеется.

ЭДВАРД

(протягивая ей клюшку)

На! Ударь лучше.

ЭДВАРД помещает мячик в коробку и, пока МАРЛЕН не смотрит, снова отодвигает стакан. МАРЛЕН прицеливается.

ЭДВАРД

Нет-нет, так не бьют. Давай покажу. (встает сзади нее, вплотную, кладет руки на ее руки) Так. Ноги пошире. (она подчиняется) Еще чуть шире. (она подчиняется) Хватка у тебя хорошая, крепкая, но правую руку держи чуть пониже... (она подчиняется) Отлично. Бей.

*МАРЛЕН размахивается и бьет изо всей силы.
Оба смеются. Продолжают бить по очереди и хохочут над
своими усилиями на протяжении всего нижеследующего
диалога.*

ЭДВАРД

Вот за что я люблю Америку? Это огромное поле
для гольфа – от океана до океана.

МАРЛЕН

Вот за что я не люблю Америку? Там все
помешаны на сексе. А в Европе секс – просто
данность.

ЭДВАРД

Европейцы тоже помешаны. Просто умело
скрывают.

Пауза. Продолжают играть.

МАРЛЕН

А она умеет тебя рассмешить?

ЭДВАРД

Уоллис? Еще бы! Она очень остра на язык.

МАРЛЕН

Так почему тебе не разрешают на ней жениться?

ЭДВАРД

Во-первых, она американка. Во-вторых, не из
аристократов.

МАРЛЕН

У нас там нет аристократов.

ЭДВАРД

В каком-то смысле есть. Богачи... Ну, а главное
– у Уоллис два мужа. И оба пока живы.

МАРЛЕН

Два? Одновременно?

ЭДВАРД

Один бывший, другой нынешний. Но церковникам
без разницы – низ-з-зя и все тут.

МАРЛЕН

Но ты же король! Не можешь сделать по-своему?

ЭДВАРД

На коронации король клянется соблюдать догматы Церкви. Я не могу нарушить собственную клятву.

МАРЛЕН

А если жениться с условием, что она не будет королевой?

ЭДВАРД

В Европе такое случалось. Называется «морганатический брак». Но наш Парламент добро не даст. Побоятся создать прецедент.

МАРЛЕН

А если устроить голосование? По всей стране? Народ тебя любит.

ЭДВАРД

Я хотел выступить по радио, объяснить людям свое затруднительное положение. Но, как выяснилось, правящий монарх и на это не имеет права. Это незаконно.

МАРЛЕН

Боже, какой-то всемирный заговор.

ЭДВАРД

А знаешь, почему они оставляют мне титул? Не из уважения. Это гарантия, что я не буду добиваться политической должности. Опять же – не имею права. Подлецы! Знают, что будь у меня власть, я бы их в порошок стер.

МАРЛЕН

Так сотри!

ЭДВАРД

(вздыхает, качает головой)

Я устал. И Уоллис тоже. Мы хотим покоя.

МАРЛЕН

Ладно, сиди, пиши мемуары. Только не перегружай их лишними фактами. Тебя не поймут.

ЭДВАРД

(улыбается, подходит к столу)

Хочу тебе кое-что подарить. *(выдвигает ящик, достает оттуда коробочку и отдает МАРЛЕН)*

МАРЛЕН

(открывает коробочку)

Господи! Красота какая!

ЭДВАРД

Золотой соверён 1936 года. С моим профилем.
Сам приказал отчеканить. Единственный
экземпляр.

МАРЛЕН

Так оставь себе.

ЭДВАРД

(сжимает ее руки, держащие коробочку)

Нет-нет, возьми и сохрани. На память.

МАРЛЕН

Ты уверен?

ЭДВАРД

Абсолютно.

МАРЛЕН

Ты тут потрясающе красив!

ЭДВАРД

По традиции британские монархи чередуют
профили на монетах и почтовых марках. Мой отец
был изображен слева, поэтому я должен быть
справа. Но я ненавижу свой правый профиль и
настоял на левом. Я прав? *(крутит головой
вправо-влево, чтобы МАРЛЕН сравнила)*

МАРЛЕН

Определенно левый лучше.

ЭДВАРД

Мать ужасно расстроилась, что я нарушил
традицию. Все остальное для нее – тьфу. Ах,
да, еще она волнуется за братца Берти. Заике
теперь прямая дорога на трон, а ему прописана
спокойная жизнь. Будто мне не прописана! Я что
– должен принести мое счастье в жертву его
спокойствию?

МАРЛЕН

Погоди, я запуталась. До сих пор я считала,
что ты приносишь жертву во имя великой любви?
Это не так?

ЭДВАРД

Так. Любовь велика. Но и жертва велика. Быть королем – это предназначение, я с этим рос, это моя суть. И отказываться от короны мучительно... Однако, хватит обо мне. У тебя какой профиль лучше – правый или левый?

МАРЛЕН

Любуйся с любой стороны.

ЭДВАРД

(поворачивает ее и так и этак)

В самом деле! Идеальное лицо...

МАРЛЕН

Твоя очередь. Бей!

ЭДВАРД

Мне надоел гольф. Давай что-нибудь другое? Можешь спеть?

МАРЛЕН

Что именно?

ЭДВАРД

На твое усмотрение.

МАРЛЕН

Отлично.

МАРЛЕН садится к роялю и поет 'Leben ohne liebe Kannst du nicht'⁶ под собственный аккомпанемент.

ЭДВАРД сначала просто любуется МАРЛЕН, затем начинает бродить по комнате, словно разглядывает ее в последний раз. Останавливается перед фотографией... Когда МАРЛЕН заканчивает петь, он погружен в свои мысли.

МАРЛЕН подходит, смотрит на фото через его плечо.

ЭДВАРД

Это мы с Уоллис, круиз по Адриатике. Месяца четыре назад.

МАРЛЕН берет фотографию в руки, пристально рассматривает.

МАРЛЕН

У нее необычная красота, прямо точёная, да?

⁶ Миша Сполянски, Leben ohne Liebe Kannst du Nicht. Живое исполнение – 1 минута 25 секунд.
<https://www.youtube.com/watch?v=MtMZjxgbPA>

ЭДВАРД

Да! Как бриллиант.

МАРЛЕН

Уоллис... Необычное имя для женщины...

ЭДВАРД

Это ее второе имя. Первое – Бесси, но она считала, что это коровья кличка, и с раннего детства требовала, чтобы ее называли Уоллис.

МАРЛЕН

А я свои два имени соединила! Тоже в детстве. Мар – Мария, Лен – МагдалЕНа. Я разом и грешница и святая.

ЭДВАРД

Две сообразительные девочки.

МАРЛЕН

Настырные. А какой у нее знак зодиака?

ЭДВАРД

Ты веришь в эту чушь?

МАРЛЕН

Разумеется верю! Люди – часть космоса, они состоят из тех же элементов, на них действуют те же силы...

ЭДВАРД

Тогда скажи, что ждет нас с Уоллис в будущем.

МАРЛЕН

Так какой у нее знак?

ЭДВАРД

Понятия не имею. День рождения девятнадцатого июня.

МАРЛЕН

А у тебя?

ЭДВАРД

Двадцать третьего. Тоже июня.

МАРЛЕН

Выходит, она Близнец. Это значит, что она разговорчива, остроумна, умна, а ты Рак, что дает тебе стабильность и глубину. Идеальная пара. Близнецы любят кокетничать, но, надеюсь, ты не ревнив.

ЭДВАРД

А у тебя какой знак?

МАРЛЕН

Козерог. Холодная голова, аналитический ум,
настойчивость...

ЭДВАРД

(подходя чуть ближе)

И как сочетаются Козерог с Раком?

МАРЛЕН

Чудесно для короткого романа, но сложно в
долгосрочной перспективе. Ракам нужна любовь –
почти постоянно – а Козерогам... ну, у нас с
любовью проблемы...

ЭДВАРД

Значит, мы разойдемся, как в море корабли.

ЭДВАРД подходит еще ближе... МАРЛЕН ускользает.

МАРЛЕН

А кроссворды ты любишь решать? *(хватает газету
с рояля, листает)* Ой! Ты это видел?

ЭДВАРД

Что?

МАРЛЕН

Тут маленькая пьеса Бернарда Шоу. О тебе.

ЭДВАРД

Серьезно?

МАРЛЕН

Сам посмотри. *(оба склоняются над газетой)*
«Король, Закон и дама».

ЭДВАРД

И он туда же?

МАРЛЕН

Так, играем! Я читаю за премьер-министра, а ты
за короля.

ЭДВАРД

Я и так король!

МАРЛЕН
(*читает*)

Ваше величество не может пренебрегать законами. Парламент всемогущ.

ЭДВАРД
(*читает*)

Парламент всемогущ до тех пор, пока ничего не предпринимает.

МАРЛЕН смеется. ЭДВАРД воодушевлен.

ЭДВАРД
Кстати, я готов на крайнюю меру. На всенародное голосование. Проверим, что думает мой народ. Вы будете блистательно посрамлены. Шум в газетах вы зря подняли, это с вашей стороны грубая ошибка. Шумиха на меня не действует. (*оторвавшись от текста*) Старик Шоу молодец.

МАРЛЕН
(*вживаясь в роль премьера*)

О голосовании речи нет. Речь о том, готовы ли вы прислушаться к советам ваших министров. Это внутреннее дело.

ЭДВАРД
И каков же ваш совет? На ком мне жениться? Я сделал свой выбор, теперь вы сделайте свой. Нельзя говорить о браке абстрактно. Берите быка за рога, называйте вашу кандидатку.

МАРЛЕН
(*поместив к глаз монокль*)

Кабинет еще не рассматривал этот вопрос. Вы играете не по правилам, сэр.

ЭДВАРД
Проще – я вас обыграл? Этого я и хотел. Я должен выиграть. (*оторвавшись от текста*) Старик Шоу гений!

МАРЛЕН
(*заложив одну руку за лацкан, берет другой рукой курительную трубку, притворно курит*)

Сэр, не могу же я выбирать для вас жену!

ЭДВАРД

Значит, вы не можете давать мне советы на этот счет. А я, соответственно, не могу вашим советам следовать.

МАРЛЕН

(вышагивает, принимая премьерские позы)

Вы занимаетесь софистикой, ваше величество. Вот уж не ожидал. Вы отлично знаете, кого мы имеем в виду. Дама должна быть королевских кровей. И точно не американка.

ЭДВАРД

Наконец-то мы слышим что-то внятное. Премьер-министр Англии публично исключает американок из пула невест. Наносит оскорбление нации, от чьей дружбы зависит существование моей империи. А вот самые мудрые из моих друзей-политиков считают брак между английским королем и американкой шедевром дипломатии.

МАРЛЕН

Мне не следовало говорить так, простите. С языка сорвалось.

ЭДВАРД

(хохочет)

Бернард Шоу – наше национальное достояние! Жаль, что к обеду я уже не буду королем. Я бы немедленно присвоил ему почетный титул!

МАРЛЕН

Так позови его! Объедини вокруг себя людей. Создай партию короля.

ЭДВАРД

(перестает веселиться)

Нет-нет. Нет. Это будет неправильно. С Парламентом шутки плохи. Они меня потопят.

МАРЛЕН

(берет его за руки)

Я очень хочу, чтобы ты передумал.

ЭДВАРД

Насчет отречения? *(улыбается, качает головой)*
Осталось меньше трех часов. Боюсь, точка невозврата уже позади.

МАРЛЕН

Пока ты не поставил подпись, у нас есть время.

ЭДВАРД

У нас?

МАРЛЕН

Сделай меня королевой. Я позволю тебе иметь любовницу. Уоллис.

ЭДВАРД

Ты слишком много выпила. Кстати, когда я отрекись, брак с Уоллис тоже может сорваться. Одна жалоба в суд – и ей запретят развод.

МАРЛЕН

Ты хочешь сказать... что отрекаешься впустую?

ЭДВАРД

Не исключено.

МАРЛЕН

Бедная Уоллис. Даже не знает, что ее ждет...

ЭДВАРД

Но свадебное платье уже есть. Мы вместе заказали в Париже. Хочешь посмотреть?

МАРЛЕН

Ты позволишь?

ЭДВАРД

Почему нет? Может, это платье вообще больше никто никогда не увидит. *(выходит и вскоре возвращается с длинным нежно-голубым платьем на вешалке)* Вот. Ты первый человек, который его видит. И, возможно, последний.

МАРЛЕН

Боже! Какое чудо!

ЭДВАРД

От кутюрье Мэйнбохера. Он, кстати, родом из Чикаго.

МАРЛЕН

Знаю! Мой любимчик!

ЭДВАРД

Цвет выбран под цвет глаз Уоллис. Мэйнбохер теперь так его и называет – «голубой уоллис».

МАРЛЕН

Раз есть такое платье – свадьбе быть!

ЭДВАРД

Кто знает?..

МАРЛЕН

Удивительный цвет! Как играет...



ЭДВАРД

Вы можете оказать мне услугу, мисс Дитрих?

МАРЛЕН

Что вдруг так торжественно?

ЭДВАРД

Наденьте это платье.

МАРЛЕН

Что?

ЭДВАРД

Марлен, пожалуйста! Для меня.

МАРЛЕН

Это величайшая честь, Ваше величество, но... разве Уоллис не будет против?

ЭДВАРД

А мы ей не скажем.

МАРЛЕН

Не стоит начинать брак с секретов.

ЭДВАРД

Надень. Вдруг я никогда больше не увижу это платье?

МАРЛЕН

Да. Конечно. Хорошо... Я быстро. (убегает с платьем)

ЭДВАРД наливает себе еще, закуривает, садится за рояль и наигрывает мелодию 'You Do Something To Me'⁷ с вариациями, словно сочиняет на ходу.

МАРЛЕН

(голос за сценой)

Ваше величество? Вы готовы?

ЭДВАРД

(встает, поворачивается туда, откуда она выйдет)

Вполне.

МАРЛЕН входит, демонстрирует платье с большим шиком, кружится, почти парит в воздухе.

МАРЛЕН

Изумительное платье! Легчайшее. Ну, как тебе?

ЭДВАРД ошеломлен, заморожен, не находит слов.

МАРЛЕН

Энди? *(подходит к нему вплотную)* Что с тобой?

ЭДВАРД

(пытаясь прийти в себя)

Я... гмм... да...

МАРЛЕН

Снять?

ЭДВАРД

Нет... Нет! Прошу тебя.

МАРЛЕН

(поворачивается так и этак)

Ты так ничего и не сказал. Нравится?

ЭДВАРД

(качая головой)

Слова бессильны...

МАРЛЕН

Оно мне впору! Платье, достойное королевы!
(кружится)

⁷ Коул Портер, «Ты делаешь что-то со мной». 1 минута живого исполнения плавно переходит в 10 секунд записи пения Марлен Дитрих. <https://www.youtube.com/watch?v=gKHgOm7u-EU>

ЭДВАРД

Ах, как бы мне хотелось, чтобы она была здесь.
Чтобы увидела платье во всей красе.

МАРЛЕН

Она?

ЭДВАРД

Уоллис.

МАРЛЕН

(разочарованно)

Ну да...

ЭДВАРД

Я тебя чем-то расстроил?

МАРЛЕН

Я надеялась, что хотя бы сейчас ты ее забудешь. На миг.

ЭДВАРД

(берет ее за руки)

Я тоже надеялся. Потому и попросил тебя примерить платье. Но...

МАРЛЕН

(со слезами)

Боже... Ты и вправду ее очень любишь.

ЭДВАРД

Ради Уоллис я жертвую короной Англии. Через два часа разразится буря. И в первую очередь она сметет Уоллис.

МАРЛЕН

Если бы она любила по-настоящему, она бы отступилась. Ради тебя.

ЭДВАРД

Она пыталась. Но я не позволил.

МАРЛЕН протягивает руку, гладит его по волосам.

ЭДВАРД рыдает.

Она притягивает его к себе, гладит, утешает.

МАРЛЕН

Ш-ш-ш... Ш-ш-ш...

Он постепенно успокаивается в ее объятиях.

МАРЛЕН

Настанет день... вы будете вместе...

ЭДВАРД

(поднимает глаза)

Ты уверена? Он настанет?

МАРЛЕН

Любая женщина утонет в этих глазах... В этих
небесно-голубых глазах...

*МАРЛЕН целует свой палец, дотрагивается пальцем до его
носа, затем начинает петь 'You Do Something To Me'.*

*ЭДВАРД полностью заворожён, околдован её пением –
начинает шепотом подпевать.*

Затемнение.

*Пение сменяется оригинальной записью – исполнением Марлен
Дитрих.*

Музыка смолкает. Свет.

*На полу, прислонившись к столу, сидят МАРЛЕН и ЭДВАРД,
без обуви. У него яркие цветные носки с рисунком.*

*Они курят одну сигарету по очереди, затягиваются
медленно, задумчиво.*

На коленях у него игрушка-трубочист.

ЭДВАРД

Еще этого не хватало...

МАРЛЕН

(после паузы, выпустив дым)

Прости. Сама не ожидала.

ЭДВАРД

Что я в тебя влюблюсь?

МАРЛЕН

Нет. Что я в тебя влюблюсь!

ЭДВАРД

Это правда?

МАРЛЕН

Очевидно.

ЭДВАРД

Боже. Что я наделал? (обхватывает голову руками)

МАРЛЕН

То, что на твоём месте сделал бы любой мужчина часов десять назад.

ЭДВАРД

(вскакивает)

Нет. Нет, это неправильно. Ужасно неправильно. Этого не должно было случиться.

МАРЛЕН

Но это случилось. Задумайся – почему?

ЭДВАРД

Ты... Ты застала меня в такой момент. Я слаб. Одинок. Уоллис уехала. У меня нет союзников. Мой мир рушится. Я... слишком много выпил. Я...

МАРЛЕН

Это. Уже. Случилось. Теперь спроси себя: Уоллис по-прежнему стоит короны Британской империи?

ЭДВАРД

(осознаёт)

Ты... Ты все это спланировала! Ты этого добивалась!

МАРЛЕН

Я не скрывала, зачем приехала.

ЭДВАРД

Ты предала мое доверие!

МАРЛЕН

Нет. Это ты предал Уоллис.

ЭДВАРД

Боже, боже. Не может быть. Что я ей скажу?

МАРЛЕН

Ничего. Если не дурак.

ЭДВАРД

Ничего не соображаю. Не знаю, что делать.

МАРЛЕН

Делай то, что подсказывает сердце. Это твой единственный долг.

Пауза.

ЭДВАРД

Ты правда в меня влюбилась? Или это часть розыгрыша?

МАРЛЕН

Мои чувства тут неважны.

ЭДВАРД

Для меня важны.

МАРЛЕН

Интересно, как бы к этому отнеслась Уоллис?

ЭДВАРД

Я не могу ей врать.

МАРЛЕН

Можешь. Вопрос: надо ли?

48

Пауза.

ЭДВАРД

А мужу ты скажешь?

МАРЛЕН

Руди? У него есть Тамара. У меня есть Дуглас. Жизнь потечет своим чередом.

ЭДВАРД

Думаю, он и не надеялся, что такая женщина будет принадлежать ему безраздельно.

МАРЛЕН

Он знал, что я ненасытна. И сделал свой выбор. Мы все делаем выбор... в какой-то момент.

ЭДВАРД

Ты никогда не задумывалась – зачем всё это?

МАРЛЕН

Что всё?

ЭДВАРД

Жизнь.

МАРЛЕН

Жизнь – чтобы жить. Жить, делать, чувствовать.
Вот и все.

ЭДВАРД

А как же Иммануил Кант? Как его заветы?

МАРЛЕН

Кант против меня? ПрактиКАНТ!

ЭДВАРД

Но ты сама говорила...

МАРЛЕН

Мало ли что я говорю? Важно, что делаю. Бери пример.

ЭДВАРД

То есть для тебя жизнь, в сущности, игра?

МАРЛЕН

Русская рулетка тоже игра. Иногда со смертельным исходом.

ЭДВАРД

Это алкоголь в тебе играет? Или ты, правда, такая мудрая?

МАРЛЕН

Ставлю на алкоголь. *(улыбается, наливает ему ещё, поднимает бокал)* За короля Англии.

ЭДВАРД

(поднимает бокал)

За королеву Голливуда.

МАРЛЕН

То есть за актрису студии «Парамаунт» номер П-1167.

Чокаются, выпивают, курят.

МАРЛЕН

Что ж, осталось сделать всего один выбор.
(смотрит ему в глаза)

ЭДВАРД

(качает головой)

Решение принято.

МАРЛЕН

Я не про отречение.

Пауза. Они смотрят друг другу в глаза.

ЭДВАРД

Я не могу причинить ей такую боль. Мы столько пережили...

МАРЛЕН

То есть тебя держит не страсть, а чувство долга?

ЭДВАРД тушит одну сигарету, закуривает другую.

Их губы очень близко.

ЭДВАРД

Не заставляй меня выбирать. Мне всю жизнь удавалось обойтись без выбора.

МАРЛЕН

Жизнь и есть выбор! Быть или не быть, как лаконично выразился твой любимый Шекспир.

ЭДВАРД

Но он так и не дал ответа.

МАРЛЕН

Сам выбор и есть ответ. И в любви, и в политике. Не выбирать значит не жить.

ЭДВАРД

А если выбор окажется неверным?

МАРЛЕН

Придется с ним жить. И все вокруг будут твой выбор хлебать. И этот выбор останется в истории навечно.

ЭДВАРД

Так просто. И так сложно. Все разом.

МАРЛЕН

Похоже, ты начинаешь что-то понимать.

ЭДВАРД

Ты очень мудрая. Такая юная и такая мудрая.

МАРЛЕН

Если б я еще следовала своим мудрым советам...
(хмыкает) Да и не такая уж я юная. Через пару недель тридцать пять лет. Кстати, мой отец не погиб на войне. Он упал с лошади на параде. Она даже не скакала. Он был полицейским!

ЭДВАРД

Зачем ты мне это рассказываешь?

МАРЛЕН

Не хочу, чтобы между нами оставались секреты.

До поцелуя буквально миллиметр. Слышен далекий шум.

ЭДВАРД

Черт! Ты слышишь?

МАРЛЕН

Нам поют ангелы?

ЭДВАРД

Да слушай!

Слышен звук приближающегося автомобиля – все громче.

ЭДВАРД

Проклятье! Уже заявили! Надо срочно все прибрать. И... тебя здесь не было.

51

МАРЛЕН снова надевает туфли на каблуках, пытается убрать бокалы, окурки, пепельницы, газеты, документы, коробки...

ЭДВАРД торопливо обувается, надевает пиджак.

Все это происходит на фоне звуков: приближается и останавливается машина, открываются и хлопают дверцы, слышны приглушенные мужские голоса.

ЭДВАРД и МАРЛЕН мечутся в панике, говорят почти шепотом.

ЭДВАРД

Черт бы их побрал! Так и норовят стащить меня с трона. Ничего, перетопчутся, подождут.

МАРЛЕН

У них тоже наверняка была бессонная ночь.

ЭДВАРД

Держу пари, это братец Берти. Ранняя пташка. Жаждет корону нахлобучить.

МАРЛЕН

Они подождут. А ты пока выбирай. (с напором)
Это твой долг.

ЭДВАРД

Перед кем?

МАРЛЕН

Тот, кто любит, такие вопросы не задает.

ЭДВАРД

Не ожидал, что могу попасть под чары другой женщины.

МАРЛЕН

А я не ожидала, что твоя любовь к Уоллис так велика. Еще не было мужчины, которого я не смогла покорить. Ты первый. Поэтому я отрекаюсь от трона, ваше величество. И покидаю вас с глубоким, глубоким сожалением...
(приседает в глубоком реверансе)

Голоса слышны явственно – из соседнего помещения.

ЭДВАРД

И что? Я тебя больше не увижу?

МАРЛЕН

Возможно... когда-нибудь...

ЭДВАРД

Время лечит? Или калечит... (выпрямляется, выпятив грудь) Как я выгляжу?

МАРЛЕН проводит рукой по его волосам, поправляет галстук.

МАРЛЕН

Как король.

ЭДВАРД

Что ж... Вот и все.

МАРЛЕН

Да, любимый.

ЭДВАРД

Мне пора. Час пробил.

МАРЛЕН

Это твой час. И твой долг. Перед Уоллис.

ЭДВАРД

Если бы... если бы выйти туда... под звуки твоего голоса... Боль будет не так остра... Будет легче...

МАРЛЕН

Да, любовь моя. Конечно.

МАРЛЕН подходит, нежно целует его в губы, глядит ему в глаза в последний раз, садится за рояль.

ЭДВАРД одергивает одежду, расправляет плечи.

МАРЛЕН начинает играть 'Falling In Love Again'⁸, поёт.

ЭДВАРД

Несколько часов назад я выполнил свой последний долг как король и император. Вы все знаете причины, побудившие меня отказаться от трона. Хочу, чтобы вы понимали, что, принимая это решение, я не забыл страну и всю империю, которым я пытался служить в течение двадцати пяти лет как принц Уэльский, а в последнее время как король. Однако я обнаружил, что не могу нести тяжелое бремя ответственности и исполнять свои обязанности короля так, как мне бы хотелось, без помощи и поддержки женщины, которую люблю.

Песня заканчивается перед словами: «женщины, которую люблю».

Затемнение.

53

Конец

⁸ «Снова влюбляюсь», Фредерик Холландер и Редж Коннелли.
<https://www.youtube.com/watch?v=Ky7FAtZDVp4>