

Рон Элайша  
КНИГА ОТВЕТОВ

Перевод и адаптация Ольги Варшавер

© Ron Elisha, 2021-2022  
© Ольга Варшавер, перевод, 2024

1

Действующие лица:

Мелани 30-40

Бланш 45-55

*Темнота. Свет.*

*Кабинет массажной терапии. Стол на колесиках – с маслами, кремами, косметикой и стареньким магнитофоном. Ширма, за которой раздеваются пациенты и стоит массажный стол.*

*В кабинете двое: МЕЛАНИ и только что вошедшая БЛАНШ. На МЕЛАНИ белый халат, она протирает руки увлажняющим лосьоном.*

*Внутренняя речь БЛАНШ выделена синим цветом и курсивом. Она может идти на экране или проговариваться в зал.*

БЛАНШ        Вообще-то я в первый раз. Друзья подарили на день рождения шесть сеансов. Говорят, мне надо снять напряжение. Я что – оправдываюсь перед этой девчонкой? Да я ей в матери гожусь. Почти.

МЕЛАНИ        У моей мамы те же проблемы. Она тоже немного нервная.

БЛАНШ        *Нервная!? Вот так, в лоб? Ну спасибо, порадовала!*

2

МЕЛАНИ        Нет, вы, конечно, не такая старая, но...

БЛАНШ        *Эта идиотка заканчивает фразу союзом НО?! Кстати, я вовсе не напряжена. Не знаю, с чего они взяли.*

МЕЛАНИ        Понимаю, первый массаж... чужие руки на теле... это очень непросто.

БЛАНШ        Особенно когда возраст берет свое... *Черт, она ведь сейчас скажет: «Вы потрясающе выглядите!»*

МЕЛАНИ        Ну, не наговаривайте на себя! Вы потрясающе выглядите!

БЛАНШ        *Продавцы, маникюрши, массажистки – у всех один и тот же предсказуемый текст.* Вы имеете в виду – для моего возраста.

МЕЛАНИ        Относитесь к себе нежнее.

БЛАНШ        *Ну вот опять. Текст с рождественской открытки.* Так что... что мне делать?

МЕЛАНИ        Раздевайтесь и запрыгивайте на кушетку. Вот вешалки для одежды.

БЛАНШ        (в полном ужасе) Господи! (нервно улыбается) Прямо здесь?

МЕЛАНИ Если хотите, можно за ширмой. Потом ложитесь на живот и накиньте полотенце. (*протягивает большое, пушистое, темно-зеленое полотенце*) Помощь нужна?

БЛАНШ Спасибо, я давно научилась раздеваться. **Зелёное полотенце! Они хоть его стирают? На зелёном грязи не видно!** А мне... точно нужно полотенце?

МЕЛАНИ Как хотите. Я просто подумала, что захотите прикрыться.

БЛАНШ А нет простынки? Я бы предпочла... если можно.

МЕЛАНИ Без проблем! (*выхватывает из стопки белья простыню, тоже тёмно-зелёную*)

БЛАНШ **Да кто покупает простыни цвета соплей?!** Спасибо. Извините за прихоти...

МЕЛАНИ Все для пациента. (*жестом приглашает на массажный стол*)

БЛАНШ (*смотрит на стол, на МЕЛАНИ, снова на стол*) **Боже, это хуже, чем рожать. Зачем я в это втравилась?**

МЕЛАНИ Не бойтесь, я не вскрою вам череп. Это просто массаж.

БЛАНШ Зеленые простыни... сбивают с толку.

*МЕЛАНИ занимается подготовкой к массажу.*

*БЛАНШ раздевается за ширмой.*

*Пауза.*

МЕЛАНИ Чем вы по жизни занимаетесь?

БЛАНШ **О! Точно как мой гинеколог! Только я раздвину ноги – он спрашивает, кто победит на выборах. Отвлекает! А сам шурует во мне двумя руками.** Я преподаю математику.

МЕЛАНИ Серьезно? В каких классах?

БЛАНШ В университете.

МЕЛАНИ Круто.

БЛАНШ **Круто было до нас. В шестидесятых. Выпивка, сигареты, джинсы, бородатые парни, профессора без галстуков, свободная любовь!** Нормальная работа. Бывает много хуже.

МЕЛАНИ В началке я отлично считала. А потом пошли все эти иксы и игреки. Не понимаю, зачем в математике буквы.

БЛАНШ **Поэтому ты целыми днями трешь целлюлитные задницы.** Не заморачивайтесь. Большинству людей буквы не нужны. Считайте, как раньше. В... началке.

МЕЛАНИ (радостно) Правда?! (проходит за ширму к БЛАНШ)

БЛАНШ **Только не говори «Не знаю, чего вам стесняться». Не говори «Не знаю, чего вам стесняться». Не говори...**

МЕЛАНИ Не знаю, чего вам стесняться! У вас прекрасное тело.

БЛАНШ Для чего на кушетке дырка?

МЕЛАНИ Для лица. Ложитесь, ложитесь.

БЛАНШ **А я уж решила, что тут ищут точку Джи.**

МЕЛАНИ Но, если хотите, можно сложить руки – вот так – и упереться лбом в ладони.

БЛАНШ Да, лучше так.

МЕЛАНИ Теперь просто расслабьтесь. Если будет больно, сразу говорите.

БЛАНШ Больно!? Меня никто не предупредил!

МЕЛАНИ (начинает массаж с верхней части спины) Чего зажались-то так? Ну, давайте с мягкого места... (поправляет простыню, обнажая верхнюю часть ягодиц БЛАНШ)

БЛАНШ **Мягкого?! Да моей задницей можно орехи колоть! Подними простыню, дурица!**

МЕЛАНИ Расслабьтесь, подумайте о чем-нибудь приятном. (включает магнитофон; звучит Канон Пáхельбеля)

БЛАНШ **Биг-Мак эпохи барокко. Композитор с говорящим именем Пáхельбель!**

МЕЛАНИ Что? Больно делаю?

БЛАНШ **Угу. Изнасилована Пáхельбелем.** Нет, не больно... Эта музыка... (расслабляется под руками МЕЛАНИ) Просто... Нет... Ах! О!!! Rrrrrr!

МЕЛАНИ Вы в порядке?

БЛАНШ Да-да! **Только не останавливайся! Еще! Еще! Это потрясающе! Волшебство какое-то! У меня на заднице чужие руки, а мне хочется подпевать похабному Пáхельбелю! Боже, невероятно!**

МЕЛАНИ Еще чуть-чуть ниже опустимся. Не против?

*БЛАНШ издает вопль удивления, смущения и неожиданной радости.  
Затемнение. Луч прожектора на лице БЛАНШ.  
Радостный раунд канона Пáхельбеля звучит громче и громче.  
Полное затемнение. Музыка медленно стихает.*

БЛАНШ (в темноте) Так все и началось. Моя зависимость, моя стыдная радость. Мой Пáхельбель. Каждую среду после работы. Самое яркое событие недели. Мелани видела меня голой, без прикрас. Мелани заканчивала фразу союзом «но»...

*Свет.*

*МЕЛАНИ массирует спину БЛАНШ.  
Звучит главная тема «Огненных колесниц» Вангелиса.*

5

МЕЛАНИ Видать, тяжёлая неделька выдалась?

БЛАНШ Обычная. Или у меня слишком грустная задница? Кстати, а вы сами что делаете для расслабления?

МЕЛАНИ Медитирую.

БЛАНШ На массаж не ходите?

МЕЛАНИ Вы же не нанимаете бухгалтера, чтобы налоги считать?

БЛАНШ Нанимаю!

МЕЛАНИ Но... Вы математик!

БЛАНШ **Кажется, она думает, что математик – это бухгалтер!** Я кажусь такой занудой?

МЕЛАНИ Нет, что вы! Но вы же можете сами налоги посчитать!

БЛАНШ Каждый должен заниматься своим делом.

МЕЛАНИ А у вас какое?

БЛАНШ (кивает на пачку бумаг в папке рядом с кушеткой) Вот, посмотрите.

МЕЛАНИ (наклоняется и достает листок) Что это?

БЛАНШ Первые работы моих студентов в этом семестре.

*МЕЛАНИ аккуратно кладет листок на спину БЛАНШ и изучает его, одновременно продолжая массаж.*

МЕЛАНИ Ничего не понимаю. Что это вообще такое?

БЛАНШ Ничто.

МЕЛАНИ Нет, правда – мне интересно.

БЛАНШ Я отвечаю чистую правду. Ничто.

МЕЛАНИ Но тут слова. Как это связано с числами?

БЛАНШ С числами связано все. Посмотрите на папку. Видите этикетку? «Математика 101». Идеальный пример.

МЕЛАНИ Чего?

БЛАНШ Важности понятия «ничто».

*МЕЛАНИ хмурится. Она уже запуталась.*

БЛАНШ Ладно. Откуда вы знаете, что это не «Математика 11»?

МЕЛАНИ Потому что там написано 101.

БЛАНШ В чем разница?

МЕЛАНИ Э-э... надо к одиннадцати девяносто прибавить?

БЛАНШ Нет-нет, мы не про арифметику. В чем разница между символами, которые использованы для 11 и 101? Ведь числа – это символы.

МЕЛАНИ Символы чего?

БЛАНШ Концепции.

МЕЛАНИ Ой, я совсем запуталась.

БЛАНШ Девять вещей – это концепция. Число девять – символ этой концепции.

МЕЛАНИ А в какой момент мы перешли от ста одного к девяти? Тут чего-то не хватает.

БЛАНШ **Образования тебе, девочка, не хватает.** В том-то и проблема. Мы до сих пор не понимаем, что такое числа. Особенно ноль. Весь первый год я разговариваю со студентами именно о нуле. О том, что есть «ничто».

МЕЛАНИ И вам не надоело? Не скучно?

БЛАНШ Конечно, нет! Вся математика вращается вокруг нуля. Единица без нуля ничто. Ноль становится тем, к чему его прибавляют, но сводит на нет всё, на что его умножают. Ноль придает математике смысл, гармонию, значение. Ноль – это все и ничто. Начало и конец!

МЕЛАНИ Круто.

БЛАНШ **А твоя жизнь без образования, девочка, равна нулю.**

Пауза.

Музыка – <https://www.youtube.com/watch?v=1KFSfoBIgcs>  
Запись некачественная, с треском.

7 БЛАНШ (кивнув на магнитофон) Может, iPod вместо этого антиквариата купить?

МЕЛАНИ Ой, звук плохой? Мне даже некогда в магазин сбегать.

БЛАНШ Семейная жизнь не даёт скучать?

МЕЛАНИ Я стараюсь. Крейгу нравится, чтобы всё было тип-топ.

БЛАНШ Медовый месяц позади?

МЕЛАНИ Ну... уже другие заботы...

БЛАНШ (поворачивается, смотрит на МЕЛАНИ) О, Боже, ты уже... Уже беременна?!

МЕЛАНИ (кивает) Вчера у врача была.

БЛАНШ Умница! И правда, чего ждать-то?! Что сказал Крейг?

МЕЛАНИ Еще не знает.

БЛАНШ Шутишь?

МЕЛАНИ Ну, он не фанат.

БЛАНШ Чушь! Он будет на седьмом небе от счастья!

МЕЛАНИ Подожду, пока сам заметит.

БЛАНШ Да ладно! Неужели четыре или даже пять месяцев ждать? Ох, надеюсь, будет девочка! Девочки прекрасны. Наша фелисити — самый большой подарок в жизни. Такая добрая, такая ласковая!

МЕЛАНИ А второго почему не стали рожать?

БЛАНШ Фелисити слишком прекрасна. Второй такой не родить. С точки зрения математики шансы стремятся к нулю.

МЕЛАНИ Да ладно! Детям нужен кто-то, с кем можно поиграть. Я всегда хотела иметь сестру. Я вас не критикую, упаси боже, но.

БЛАНШ А я была счастлива, что родители принадлежат мне целиком и полностью. Хотя, конечно, и ожидания их были высоки... В целом, взрослеть в одиночестве очень полезно для ума.

МЕЛАНИ Ну, я просто общительная.

БЛАНШ Тебе никогда не бывает скучно? Целый день спины тереть?

МЕЛАНИ В детстве я мечтала стать первой женщиной, ступившей на Луну. Но математика меня доконала. Так что с мечтой о Луне пришлось распрощаться. Ох, я переживала... Жуть!

БЛАНШ Значит, массаж не был мечтой жизни?

МЕЛАНИ Да я как-то не задумывалась. Наверное, я просто люблю людей. Но процесс мне тоже нравится. Чувствуешь себя ближе к человеку. (продолжает делать массаж)

БЛАНШ Ближе? Ничего себе близость! С едва знакомыми людьми! Но как же здорово у нее это получается! Какое блаженство... Кажется, она все знает про мое тело. Каждое место, где болит. И добирается туда, проникает, и боль стихает... За это можно всё простить, всё! Все эти «но» в конце предложений, эту музыку дурацкую, эту бессмысленную любовь ко всем и каждому. Боже, какие руки! Какие сильные, нежные руки.

МЕЛАНИ Что это у вас на лопатке?

БЛАНШ Что там?

МЕЛАНИ В прошлый раз вроде не было...

БЛАНШ Что?! Что ты нашла?

МЕЛАНИ Вот тут. Новая родинка.



БЛАНШ О, черт! Еще не хватало! Не вижу. Как это выглядит?

МЕЛАНИ Не волнуйтесь. У меня есть отличный лосьон: алоэ вера, чертополох и ломонос. Творит чудеса. (хватает флакон и собирается нанести лосьон)

БЛАНШ С ума сошла?! А если там рак кожи?!

МЕЛАНИ Это всем помогает. Всегда.

БЛАНШ Мелани, это пигментированное поражение кожи, причем свежее. Надо сделать биопсию! (достаёт из сумки мобильный телефон, ищет номер)

МЕЛАНИ Ну погуглите этот лосьон, работает как по волшебству. Врачи даже не подозревают!

БЛАНШ (по телефону) Алло! Это Бланш Дубровски. Запишите меня на срочный прием... Как можно быстрее...

*Затемнение. Проектор высвечивает только лицо БЛАНШ.  
Она одевается, продолжая говорить.*

9

БЛАНШ Пятно оказалось ерундовым. От биопсии, понятное дело, остался шрам. Мелани допекла меня этим лосьоном, и в конце концов я позволила ей раз в неделю мазать моих родинки. Одно пятнышко вообще исчезло, другие остались. Она все равно считала это великой победой. Я сомневалась. Даже скачала из интернета какие-то исследования – пусть убедится, что все это фуфло. Но разве ее переубедишь? Так мы проводили время – неделя за неделей, месяц за месяцем...

*Скрипучая запись песни Song For Guy в исполнении Элтона Джона.  
Свет.*

*Входит БЛАНШ, взволнованная, напряженная.  
Кабинет пуст.*

БЛАНШ При-вееееет.

МЕЛАНИ (голос) Раздевайся, Бланш. Сейчас приду.

*БЛАНШ хватает рулон, хочет застелить массажный стол, но замечает там книгу: маленькую, квадратную, толстую книгу в темно-синей твердой обложке.*

*БЛАНШ собирается переложить ее на тележку, но замечает название.  
Откладывает рулон и начинает листать книгу.*

*Усмехается и качает головой.  
Входит МЕЛАНИ, уже изрядно беременная.*

МЕЛАНИ Привет! Как дела?

БЛАНШ Привет. Боже, Мелани, как живот-то вырос за неделю! А у меня не живот рос, а я сама. Разнесло – до сих пор сбросить вес не могу. Как ты себя чувствуешь?

*БЛАНШ откладывает книгу и, не испытывая ни малейшего смущения, раздевается для массажа.*

*МЕЛАНИ застилает массажный стол, придвигает тележку с маслами.*

МЕЛАНИ Лучше всех.

БЛАНШ Пусть так и дальше будет. Устаешь? Тошнит?

МЕЛАНИ Ни капельки.

БЛАНШ Как тебе повезло!

МЕЛАНИ Это не везение, это питание. *(открывает рот, тычет туда пальцем)*

10 БЛАНШ *Она, разумеется, веган. И теперь она уверена, что из-за этого беременность проходит легко. На самом деле, просто сильная генетика.* Ты великий молодец! *(забирается на стол и ложится на живот)*

МЕЛАНИ *(накрывает ее зад простыней, начинает массаж)* Как неделя прошла?

БЛАНШ *Сказать? Не сказать?* Да как обычно. День за днем... *(пауза; МЕЛАНИ делает массаж)* Занятная у тебя книжечка.

МЕЛАНИ Ой, вообще отличная! Без «Книги ответов» я бы давно сдохла.

БЛАНШ И какие вопросы ты ей задаешь? Ну, например?

МЕЛАНИ Да любые! Как раз вчера вечером мы новую машину выбирали. Открываю книжку – бац! «Мазда»! Вторая модель. Сегодня утром депозит внесли.

БЛАНШ То есть? Книжка велела тебе купить «мазду»?

МЕЛАНИ Ну, мы решали: Крейг хотел «мицубиси», а я «мазду». Поэтому я спросила книгу: стоит ли нам купить «мазду»? Открыла – а там ответ: «Возможно, вам придется отказаться от других вещей».

БЛАНШ Это ответ?

МЕЛАНИ Ага.

БЛАНШ А от чего придется отказаться?

МЕЛАНИ От «мицубиси», понятное дело.

БЛАНШ А если бы Крейг задал вопрос: стоит ли вам купить «мицубиси»?

МЕЛАНИ Тогда ответ был бы другим.

БЛАНШ Ясно. А если задать вопрос еще раз?

МЕЛАНИ Зачем?

БЛАНШ Спроси книгу сейчас: стоит ли купить «мазду»?

МЕЛАНИ Ни в коем случае! Так нельзя!

БЛАНШ Почему?

МЕЛАНИ Потому. Книгой так нельзя пользоваться.

БЛАНШ Где записано – что можно и что нельзя?

МЕЛАНИ Зачем писать? Ежу понятно.

БЛАНШ Причем тут ёж?

МЕЛАНИ И вообще, это мы с Крейгом должны спрашивать.

БЛАНШ Естественно... Но почему нельзя спросить заново?

МЕЛАНИ Все дело в энергии. Ты направляешь энергию в книгу. Задав вопрос, ты ее тратишь. Поэтому нельзя задавать один и тот же вопрос несколько раз.

БЛАНШ О какой энергии речь?

МЕЛАНИ О нутряной. (указывает на свое сердце)

БЛАНШ Ладно, давай я сформулирую, а ты скажешь, верно ли я поняла. Некая энергия, которую излучает твое нутро каким-то образом соединяется со столь же неопределенной энергией, излученной твоим мужем, и вместе эта порция невнятной энергии создает крошечный перекося в гравитационном поле Земли, который заставляет «Книгу ответов» открыться на странице, на которой она без вашей энергии ни за что бы не открылась. Ты это пыталась сказать?

МЕЛАНИ Я просто знаю, что это работает.

БЛАНШ Как? Почему?!

МЕЛАНИ Потому что это всегда работало. У меня бы и Крейга не было, если бы не эта книжка.

БЛАНШ То есть, ты выбрала мужа по книге?

МЕЛАНИ Ну конечно! Я искала-искала себе мужа, много лет искала. А потом нашла эту книгу.

БЛАНШ И спросила: «Стоит ли мне выходить замуж за Крейга?»

МЕЛАНИ Ага.

БЛАНШ И что ответила книга?

МЕЛАНИ «Может быть трудно, но ты найдешь в этом ценность».

БЛАНШ (после паузы) И всё?

МЕЛАНИ А что еще нужно?

БЛАНШ Ты не хотела переспросить? Просто чтобы убедиться? Ведь это не тянет на безоговорочное одобрение брака.

МЕЛАНИ Я же объяснила: переспрашивать нельзя.

БЛАНШ Может. Быть. Трудно. Но. Ты. Найдешь. В этом. Ценность. Ну-ну...

МЕЛАНИ Я отксерила эту страницу и вставила в рамку. У нас над кроватью висит.

БЛАНШ Романтично.

МЕЛАНИ Не смейся!

БЛАНШ Даже не думаю! Ты очень ответственно подошла к выбору спутника жизни. «Может быть трудно, но ты найдешь в этом ценность»...

МЕЛАНИ Ну, я это прочитала – и-и-и... В омут головой.

БЛАНШ И как там, в омуте?

МЕЛАНИ Что?

БЛАНШ Трудностей хватает?

МЕЛАНИ Вообще нет.

БЛАНШ Значит, предсказание оказалось неверным?

МЕЛАНИ Там говорится: «может быть трудно». Не обязательно.

БЛАНШ А ценность нашла?

МЕЛАНИ У нас всё прекрасно.

БЛАНШ Но ты нашла в этом ценность?

МЕЛАНИ Почему ты спрашиваешь?

БЛАНШ Потому что за всю жизнь не слышала более безвкусного, невыразительного и явно неуместного ответа на вопрос о потенциальном муже.

МЕЛАНИ У меня сработало.

БЛАНШ Да что сработало, если в твоём браке нет никаких трудностей и ты не нашла в нём ничего ценного? Ой!!! Больно же!

МЕЛАНИ Ой, прости. Ценность есть. Я нашла Крейга.

БЛАНШ У тебя уже был Крейг.

МЕЛАНИ Но я не знала, что он тот самый.

БЛАНШ Вроде взрослая женщина! А живёшь по указке какой-то дурацкой книжки!

МЕЛАНИ (после паузы) Мы что ли ссоримся? Я никогда не ссорилась с клиентами.

БЛАНШ Извини. Зря я... Просто... Так. Молчи. Не откровенничай. Ещё, чего доброго, помогать начнет... Я сейчас в стрессе. Черт, проговорилась!

МЕЛАНИ Ой, у меня есть свечи от стресса. Ароматерапия! Сейчас зажгу. Очень помогает.

БЛАНШ Свечи!?? Меня бросил муж, а ты хочешь свечи запалить!? Ладно, запали – засунем ему в задницу! Вряд ли. В смысле – вряд ли поможет.

МЕЛАНИ Проблемы на работе?

БЛАНШ *Как? Как ей объяснить, что брак, который я строила, мучительно строила столько лет, просто лопнул? Да разве она поймет? Она же ищет ответы в книжке, на картах гадает, блюдце крутит... Сейчас она жизнерадостно прошебечет, что всё к лучшему, что на моем муже свет клином не сошелся, что в каждом конце есть начало, что когда одна дверь закрывается, другая открывается... Что еще? А-а, вот: Господь творит чудеса, а мужу всё аукнется. И вообще, надежда – мой компас земной...*

МЕЛАНИ Мы все учимся держать удар.

БЛАНШ *Блин! Единственная банальность, о которой я не вспомнила!*

МЕЛАНИ Расслабься, Бланш. Один хороший массаж – и стресса как не бывало.

*МЕЛАНИ с удвоенной силой работает над спиной БЛАНШ.  
Прожектор высвечивает лицо БЛАНШ. Она в блаженстве.*

БЛАНШ *Бред в том, что она оказалась права. Её руки умели всё. И я стала от них зависеть. Раз неделю. Как лекарство. Никто, кроме Мелани, не знал территорию моей боли. Каждая мышца – ножевая рана. Каждая связка – крошечный ад. Каждый нерв – непреодолимый ужас. Я наконец рассказала ей о Хьюго – о том дне, когда он зашел на кухню и сказал: «Я не готов всю жизнь с тобой соревноваться». И исчез навсегда. Мелани тогда не выдала никаких банальностей. За нее говорили руки. И Хьюго словно и не было в моей жизни. До следующего утра.*

*Свет.*

*БЛАНШ готовится к массажу.*

*МЕЛАНИ стоит рядом, протирает руки.*

*Она на очень большом сроке беременности.*

*Звучит «Рожденная свободной». Звук сильно дребезжит.*

МЕЛАНИ К единице-то перешли?

БЛАНШ *(улыбается)* Нет-нет. Все еще на нуле.

МЕЛАНИ Да ладно?! И сколько всего можно сделать с нулем?

БЛАНШ Я обычно спрашиваю студентов, чего нельзя сделать с нулем.

МЕЛАНИ Но... если чего-то нельзя сделать, как понять, что ответ правильный?

БЛАНШ Вот это они и должны доказать.

МЕЛАНИ Как доказать, что ты не можешь что-то сделать?

БЛАНШ Надо продемонстрировать, что выполнение этого действия создает логическую бессмыслицу.

МЕЛАНИ Ох, я все-таки тупица. Всегда искала ответ в конце задачника и подгоняла под него решение.

БЛАНШ Именно это мы и просим делать наших студентов.

МЕЛАНИ Что – списывать?

БЛАНШ В этом разница между математикой в школе и математикой в университете. В школе дети пытаются понять, как решить уравнение. В университете предполагается, что студенты все это знают, поэтому мы.. переворачиваем книгу. Дано – все ответы. Задача – их подтвердить или опровергнуть.

МЕЛАНИ То есть, все ответы уже есть?

БЛАНШ Абсолютно. Только теперь ответы стали вопросами.

МЕЛАНИ И ты хвалишь их за списывание?

БЛАНШ Представь, что ты – детектив. Ты знаешь, кого убили, а иногда даже знаешь, кто убил. Но это надо доказать. А для этого надо выяснить, как и почему это произошло.

МЕЛАНИ Значит, ты заранее даешь им все ответы! Как они вообще могут чему-то научиться?

БЛАНШ Ладно. Один плюс один – два, верно? Мы просим наших студентов это доказать.

МЕЛАНИ Доказать?

БЛАНШ Да. Доказать.

МЕЛАНИ Но это... ежу понятно.

БЛАНШ Если ежу понятно, ты должна быть в состоянии это доказать.

МЕЛАНИ Но я и так знаю, что один плюс один – два.

БЛАНШ А доказать можешь?

МЕЛАНИ Мне не нужно.

БЛАНШ        Зато моим студентам нужно. Иначе – незачет.

МЕЛАНИ       А университет, ну, в смысле – начальство, в курсе, что ты переворачиваешь учебник и даешь студентам ответы?

БЛАНШ        За это мне платят. Не то чтобы много. Пока был Хьюго, мне хватало, а теперь стало посложнее. **Может скидку предложит?**

МЕЛАНИ       Так попроси, чтоб тебе зарплату повысили!

БЛАНШ        **Нет... скидку не предложила. Что массажистка знает об этике?** Вопрос можно?

МЕЛАНИ       Конечно.

БЛАНШ        Декан матфака уходит на пенсию. Я там работаю пятнадцать лет, а мой коллега – семнадцать...

МЕЛАНИ       Тридцать два!

БЛАНШ        Что тридцать два?

МЕЛАНИ       Ну, в сумме вы там проработали тридцать два года. На двоих.

БЛАНШ        Вопрос не в этом.

МЕЛАНИ       А в чем?

БЛАНШ        Мой коллега старше, проработал дольше и, скорее всего, его и сделают деканом. Но я знаю о нем кое-что плохое, и – если факультет об этом узнает – его вряд ли назначат. То есть, назначат меня. Вопрос: что мне делать? Говорить?

МЕЛАНИ       Вы с ним друзья?

БЛАНШ        Просто коллеги. В прошлом году были на конференции в Токио, и его там застукали с какой-то японской официанткой. Между тем, он женат уже двадцать лет, у него трое детей, и он набожный католик. На обратном пути, в самолете, он попросил меня никому ничего не говорить. Жена до сих пор не знает. Такой вот сюжет.

МЕЛАНИ       Фу-у-у.

БЛАНШ        Так что скажешь? Стоит проболтаться?

МЕЛАНИ       Я бы точно рассказала.

БЛАНШ        Настучала?



МЕЛАНИ Но он же гадский гад!

БЛАНШ Преподает он отлично и деканом был бы хорошим.

МЕЛАНИ Ты лучше.

БЛАНШ Не факт. Да и подло это...

МЕЛАНИ Тебе деньги нужны?

БЛАНШ Спрашиваешь?!

МЕЛАНИ Так чего ты ждешь?

БЛАНШ Мне будет не по себе. Будто я их не заслужила.

МЕЛАНИ *(прекращает массировать)* Сейчас, погоди. *(хватает «Книгу ответов»)*

БЛАНШ Мелани, это не шутки.

17 МЕЛАНИ Надо ли Бланш настучать на коллегу и стать деканом?

БЛАНШ Видишь? Сама сказала: настучать.

МЕЛАНИ *(открывает книгу, читает)* «Нет, если ты одна».

БЛАНШ Что, черт возьми, это значит?

МЕЛАНИ Что стучать надо не самой. Надо кого-то подговорить.

БЛАНШ Где это сказано?

МЕЛАНИ Там сказано: не делай этого в одиночку.

БЛАНШ Может, это значит, что вообще не надо стучать.

МЕЛАНИ Тогда так и было бы написано, черным по белому.

БЛАНШ Но я одна.

МЕЛАНИ Ищи подельника.

БЛАНШ Подельника?

МЕЛАНИ Ну... сообщника!

БЛАНШ Я не собираюсь грабить банк. Я хочу стать деканом.

- МЕЛАНИ      Слушайся книгу.
- БЛАНШ      Ты веришь в эту чушь?
- МЕЛАНИ      Я только что заработала двадцать тысяч. Спасибо чуши.
- БЛАНШ      Шутишь?!
- МЕЛАНИ      Акции «Аполло Майнинг». Хотя об акциях я ничегошеньки не знаю.
- БЛАНШ      И ты спросила книгу?
- МЕЛАНИ      Да! Спросила: мне стоит купить акции «Аполло Майнинг»?
- БЛАНШ      И?
- МЕЛАНИ      Книга ответила: «Тебе без разницы».
- БЛАНШ      Но это не ответ на вопрос!
- МЕЛАНИ      Но мне и правда без разницы. Значит, пошла и купила.
- БЛАНШ      Но я вижу в этом ответе ровно обратное. Если акции тебе без разницы – не покупай.
- МЕЛАНИ      Ой, ты всегда в негативе. А я стала на двадцать тысяч долларов богаче.
- БЛАНШ      Что, книга подсказала, когда продавать?
- МЕЛАНИ      Конечно.
- БЛАНШ      Что там было написано?
- МЕЛАНИ      «Могут возникнуть сопутствующие проблемы».
- БЛАНШ      И это значит продавать?
- МЕЛАНИ      Это значит, что мне могут понадобиться деньги на другие вещи.
- БЛАНШ      Все. Сдаюсь.
- МЕЛАНИ      Ой!
- БЛАНШ      Только не говори, что ты нашла у меня новую родинку.
- МЕЛАНИ      Кажется, я описалась.

БЛАНШ        Что?

МЕЛАНИ       Я описалась. Ох, черт! (*явно испытывает боль и прижимает руку к низу живота*)

БЛАНШ        Господи, это роды! У тебя воды отходят!

МЕЛАНИ       (*корчится от боли*) Неужели должно быть так больно?

БЛАНШ        Да. По умолчанию. (*спрыгивает со стола*) Ложись сюда. (*достает телефон*) Я звоню в больницу.

МЕЛАНИ       Нет-нет, мне нужно поговорить с Крейгом.

БЛАНШ        (*протягивает телефон*) Чего-нибудь хочешь? Попить?

МЕЛАНИ       Все в порядке. (*ложится на бок на массажный стол, БЛАНШ помогает ей туда забраться*) Ну же... Крейг! Где ты? Почему тебя никогда нет? Ты мне нужен!

БЛАНШ        Попробуй расслабить мышцы. Ты вся как пружина. (*массирует шею и плечи МЕЛАНИ, спускаясь к спине и ниже*)

МЕЛАНИ       Я же велела ему не выключать мобильник! Где он?

БЛАНШ        Никуда не денется. Успеет. Дыши глубже, равномерно. (*продолжает массировать*) Говорят, массаж помогает.

МЕЛАНИ       (*пытается дышать ровно*) Кажется, боль потише стала. О, боже. Не останавливайся – это приятно. Мне так легче...

*Затемнение. Прожектор на лице БЛАНШ.*

БЛАНШ        На роды Крейг не успел. В бильярд играл в каком-то подвале, где сигнал не ловится. Мы все сделали вдвоем с Мелани. Она родила девочку, Конни. Прелестный ребенок. Мелани ходила с ней на работу.

Жизнь наша вернулась в нормальное русло, но прежней уже не была. Я знала все о Мелани. Она знала все обо мне. Мы стали вроде как равней. По крайней мере, мне нравилось так думать. Нравилось, что я, университетский профессор, способна относиться к необразованной массажистке как к равной. Мне нравилась широта моей души. Глубина моей терпимости, но... Я сказала «но» в конце предложения? Это заразно...

(продолжение) Говорят, природа не терпит пустоты. Еще больше она не терпит равенства. Именно это в юности оттолкнуло меня от химии. Никаких четких уравнений. Никаких равенств. Одни динамические равновесия. Такова природа. Хаотичная. Неточная. Качели.

Шли годы. И наши с Мелани качели продолжали раскачиваться. Прошло пять лет. Денег было катастрофически мало, поэтому я перестала ходить к психоаналитику. А к Мелани ходила.

Конни подросла и, представьте, оказалась чертовски одаренным ребенком! Продукт союза необразованной массажистки и безработного каменщика! И даже Джаспера, их трехлетнего сына, приняли на программу ускоренного обучения.

А моя Фелисити – почти женщина в свои семнадцать лет, продукт союза именного стипендиата, выпускника Оксфорда, и декана матфака... Да-да, я не удержалась – послушалась проклятую «Книгу ответов» и стала деканом... Короче, Фелисити осталась на второй год в одиннадцатом классе. Ничего неожиданного. Она всегда скверно училась, а на фоне нашего развода окончательно слетела с катушек. Этот развод отнял у меня четыре мучительных года жизни, оставил без гроша, да еще загубил мою дочь. Я и глазом моргнуть не успела. А когда опомнилась, было слишком поздно...

*Звучит мелодия Битлз "The Fool on the Hill" (без слов)  
Звук дребезжит.*

*Свет. В руках у БЛАНШ красивый подарочный пакет.  
Она протягивает его МЕЛАНИ.*

БЛАНШ С днем рождения!

МЕЛАНИ Бланш! С ума сошла?! Какие подарки?!

БЛАНШ Это тебе и вправду нужно.

МЕЛАНИ Ты же еле концы с концами сводишь. Мне так неловко.

БЛАНШ Сейчас будет ловко. Открывай!

МЕЛАНИ iPod! С динамиками! Со всеми прибабасами!

БЛАНШ Простенький, но сойдет.

МЕЛАНИ Прости, я не могу такой подарок принять. Он же стоит целое состояние!

БЛАНШ Я загрузила для тебя кое-что. (нажимает кнопку)

*Звучит «Reaching For The Moon» в исполнении Эллы Фицджеральд.  
На лице МЕЛАНИ – неприкрытое счастье.*

БЛАНШ *Ей нравится! Тут больше никого не будут насиловать  
«Огненными колесницами»!*

МЕЛАНИ Ну и голосина.

БЛАНШ *Я боялась, что она скажет «круто».* Элла Фицджеральд.  
«Доберись до Луны».

МЕЛАНИ До Луны!

БЛАНШ Специально для тебя. С днем рождения! *(целует и  
обнимает МЕЛАНИ)*

*БЛАНШ и МЕЛАНИ слушают песню.*

МЕЛАНИ Круто! Но зачем ты тратишь на меня столько денег?

БЛАНШ Затем. Я пришла в последний раз.

МЕЛАНИ Что?

БЛАНШ Больше не могу себе этого позволить.

МЕЛАНИ Тогда зачем ты потратила все эти деньги, балда?

БЛАНШ Подарок. За все эти годы. Ты заслужила. *И я умею  
держаться удар.*

МЕЛАНИ Ох, я сейчас заплачу. *(обнимает БЛАНШ)*

БЛАНШ Я бы ходила к тебе... Видит Бог, мне это нужно, но с  
фелисити совсем сложно. Я раз в неделю вожу ее к психологу, и  
это дороговато, так что... *(почти плачет)* Извини, я зря на тебя  
все это взваливаю. Да еще в день рождения.

МЕЛАНИ *(протягивает БЛАНШ салфетку и снимает с нее пальто)*  
Давай, раздевайся. Массаж за счет заведения.

БЛАНШ Нет-нет, я дала себе слово.

МЕЛАНИ Какое?

БЛАНШ Не хочу, чтобы меня жалели. Не хочу  
благотворительности.

МЕЛАНИ Сколько лет мы друг друга знаем? Шесть? Семь? Сколько массажей? Давай, ты математик.

БЛАНШ Я плохо считаю.

МЕЛАНИ Триста? Триста пятьдесят? Думаю, ты заслужила халяву.

БЛАНШ Но... боюсь, я просто не выдержу еще один массаж. Раз он последний... И все так ужасно с Фелисити. *(заливается слезами)*

МЕЛАНИ *(раздевает БЛАНШ)* Что у вас происходит?

БЛАНШ Мою девочку словно подменили. От нее же свет исходил... сияние. Теперь она несчастна и зла на весь мир. Бунтует. Разговаривать невозможно.

МЕЛАНИ Так подростки все такие. Разве нет? *(укладывает БЛАНШ на массажный стол на живот, наносит на руки масло и начинает делать массаж)* Что говорит психолог?

БЛАНШ Пока ничего. А я нашла у нее шприц. Под матрасом.

МЕЛАНИ Чёрт.

БЛАНШ Фелисити меня просто послала. И захлопнула дверь в комнату... Я не могу смотреть, как мой ребенок себя разрушает... не могу...

МЕЛАНИ Но она согласилась ходить к психологу. Уже дело.

БЛАНШ Дважды сходили, оба раза со скандалом. Психолог говорит, что она просто сидит там и молчит. Потому что у нее много непроработанной злости.

МЕЛАНИ На что она злится?

БЛАНШ На что злятся нынешние дети? Кажется, они просто ненавидят сам факт жизни! Злятся, что вынуждены дышать. Я не знаю, на что, черт возьми, она злится!

МЕЛАНИ Может, из-за развода?

БЛАНШ Я виновата, что ее отец не смог справиться с женой, которая оказалась умнее его?

МЕЛАНИ Не виновата. Но Фелисити может так думать.

БЛАНШ        Что я ей сделала? Чего не сделала? Я всегда была рядом, всегда хвалила ее – даже когда она этого не заслуживала. Приглашала в гости ее друзей. Показывала ей мир. Следила за питанием. Водила на спорт. Покупала модные шмотки. Читала с ней книжки. Помогала с уроками. Разговаривала. Делала всё, что в человеческих силах! Твердила, как я ее люблю – миллион раз. Целовала-обнимала! Эту девочку все любили! О ней заботились, о ней пеклись с утра до ночи! Если надо сделать что-то еще, я сделаю! Если надо отсечь мне руку – отсекайте. Только сделайте что-нибудь!!! (бьется в истерике)

МЕЛАНИ        Ш-ш-ш-ш... (массирует, гладит, целует) Ну не плачь, не надо. Всё уладится. Ты сделала всё, что могла. И делаешь. Дай ей шанс. Она знает, что ее любят. Она непременно выберется. Целой и невредимой. (продолжает массировать)

БЛАНШ        Прости за этот срыв... прости...

МЕЛАНИ        Не говори ерунды.

БЛАНШ        Боже, я буду скучать по твоим рукам.

МЕЛАНИ        (после паузы) Знаешь, у меня мелькнула мысль. Ты преподаешь математику, так?

БЛАНШ        **О боже, нет...**

МЕЛАНИ        А у меня с математикой нелады, так? Поэтому я массажист, а не астронавт.

БЛАНШ        **Только не проси учить тебя математике.**

МЕЛАНИ        Вот я и подумала: давай устроим натуральный обмен? Я делаю тебе массаж, а ты учишь меня математике. Хороший план?

БЛАНШ        Гмм... интересная идея.

МЕЛАНИ        И почему я раньше не додумалась?

БЛАНШ        **Может, мозгов не хватило?** Ты уверена, что тебе это надо? Или просто меня пожалела?

МЕЛАНИ        Нет, нет! Это отличная возможность!

БЛАНШ        А мне сдается, что это благотворительная акция.

МЕЛАНИ        Ты параноик. Заткнись уже, а? (прижимает голову БЛАНШ к столу и продолжает массаж)

*Прожектор на лице БЛАНШ.*

БЛАНШ И мы начали натуральный обмен. Раз в неделю. Математика с нуля – во всех смыслах слова. И для Мелани это был по-настоящему выгодный обмен. Думаю, она это понимала. Впрочем, ничего удивительного. Она всегда покупала и продавала с выгодой. Как те акции... Но я не обижалась. На Мелани нельзя было обижаться.

*Затемнение.*

*Снова песня Эллы Фицджеральд.*

*Свет.*

*БЛАНШ и МЕЛАНИ у белой доски  
с несложными вычислениями и графиком с осями X и Y.  
БЛАНШ указывает на диагональ,  
проходящую через точку пересечения осей.*

БЛАНШ Ноль! Ноль! Они оба равны нулю! Вот что означает, когда две оси пересекаются! Хочешь, чтобы я заново объяснила?

МЕЛАНИ Но это бессмыслица какая-то.

БЛАНШ Мелани, это график. Ты понимаешь, что такое график?

МЕЛАНИ Но если это так, то X и Y могут быть только нулевыми.

БЛАНШ Нет, это не так. В точке, где встречаются две оси, они равны нулю. Но на кривой они везде имеют численное значение, отличное от нуля, что соответствует их математическому соотношению.

МЕЛАНИ На кривой? Где тут кривая?

БЛАНШ Вот.

МЕЛАНИ Это же прямая! Почему ты сказала «кривая»?

БЛАНШ **Она поймет слово «обобщение»?** Забудь. Я ошиблась. Это прямая.

МЕЛАНИ Видишь, как все запутано? Даже ты делаешь ошибки. Кстати, у нас новость!

БЛАНШ Какая? **Если она родит еще одного Эйнштейна, я себе вены вскрою.**

МЕЛАНИ Мы с Крейгом купили бизнес!



БЛАНШ Правда? Какой?

МЕЛАНИ Багетный.

БЛАНШ Багетный? Французский хлеб печете?

МЕЛАНИ Нет! Багет – это рамка такая, для картин. Ты не знала?

БЛАНШ **Я-то знала. А она?**

МЕЛАНИ Объявление о продаже появилась в воскресенье. Это совсем рядом с нами. Ну, мы и подумали, почему не купить?

БЛАНШ Погоди. Вы увидели бизнес на продажу и сразу купили?

МЕЛАНИ Ага. Договор подписан. Про багеты я ничего не знаю. Но ничего, разберемся. Крейг у меня сообразительный.

БЛАНШ Так. Еще раз. Вы увидели объявление... Сколько? Четыре дня назад! Бизнес, о котором ничего не знаете. И вы его купили?

25

МЕЛАНИ Мы копили деньги много лет. Ну, по крайней мере, я копила. Крейг копить не умеет.

БЛАНШ А баланс ты у них проверила?

МЕЛАНИ Какой баланс?

БЛАНШ Бухгалтерию.

МЕЛАНИ Крейг в эти амбарные книги не верит. Говорит, они нас только запутают. И в юристов тоже не верит.

БЛАНШ То есть, ты не видела отчета о прибылях и убытках за последние два года?

МЕЛАНИ Ну, ты же знаешь... Я не математик.

БЛАНШ **Я сейчас ее придушу!** Ты хоть была в этом магазине?

МЕЛАНИ Конечно. Даже два раза.

БЛАНШ Там были покупатели?

МЕЛАНИ Ну да. Мы.

БЛАНШ Мелани, когда ты в последний раз вставляла что-то в рамку?

МЕЛАНИ Э-э... Ну, помнишь – над кроватью висит. Цитата из «Книги ответов». «Может быть трудно, но ты найдешь в этом ценность». Я тогда хотела рамку в виде лаврового венка, но Крейг...

БЛАНШ Сколько лет назад это было? Просто интересно.

МЕЛАНИ Ну... давно.

БЛАНШ Последнее, что я вставляла в рамку, был мой диссер – диплом о защите. Двадцать лет назад. О чем нам это говорит?

МЕЛАНИ Что ты старше, чем выглядишь?

БЛАНШ Мелани, надеюсь, ты еще не отдала деньги?

МЕЛАНИ Думаешь, они нам этот бизнес подарили?

БЛАНШ И сколько, если не секрет?

МЕЛАНИ Шестьдесят.

БЛАНШ Шестьдесят чего?

МЕЛАНИ Бланш, ты же всю жизнь тратишь на нули! А в бизнесе профан. Шестьдесят тысяч.

БЛАНШ Ты заплатила шестьдесят тысяч долларов?!

МЕЛАНИ Ага. Двенадцать лет копила.

БЛАНШ Совсем с ума сошла!!??

МЕЛАНИ Все отдала, до последнего цента!

БЛАНШ Ну, ты хоть обратилась к понимающим людям? Получила совет?

МЕЛАНИ Конечно.

БЛАНШ От кого?

МЕЛАНИ От Кэрол.

БЛАНШ Кто такая Кэрол?

МЕЛАНИ Кэрол Болт.

БЛАНШ Кто такая Кэрол Болт?

*Робко, словно боясь, что ее побьют,  
МЕЛАНИ показывает «Книгу ответов», почти пряча за ней лицо.*

БЛАНШ Да чтоб тебя!!! Ты получила совет из этой гребаной книги?!!

МЕЛАНИ Не знаю, почему ты так ее ненавидишь. Мне она только пользу приносит.

БЛАНШ Ушам не верю. Почему меня не спросила?

МЕЛАНИ Все произошло так быстро... А книга ответила очень определенно...

БЛАНШ Книга! И что она сказала на этот раз?..

МЕЛАНИ Она сказала... (боится продолжить)

БЛАНШ Ну? Мне правда интересно.

МЕЛАНИ Она сказала: «Помощь сделает твой прогресс успешным».

БЛАНШ Что, черт возьми, это значит?

МЕЛАНИ Ну... помощь – это... сама знаешь... я помогаю Крейгу. А прогресс... ну... новый бизнес – это прогресс. А потом... нас ждет успех!

БЛАНШ А ничего попроче в голову не пришло? Например, попросить помощи у кого-то поумнее? Господи! Неужели я всерьез обсуждаю ответ из этой идиотской книги?!

МЕЛАНИ Но это же очень ясный ответ.

БЛАНШ Ладно. Ладно. Я задам тебе домашнее задание, и обещаю, что ты его сделаешь.

МЕЛАНИ Я не стану вникать в их бухгалтерию. Парень в магазине такой милый. Не хочу его обижать.

БЛАНШ Домашнее задание по математике.

МЕЛАНИ А-а...

БЛАНШ Вижу, про ноль тебе скучно, так что давай поиграем с действительными числами. Со статистикой, например.

МЕЛАНИ Какое отношение это имеет к багетам?

БЛАНШ        Дай слово, что сделаешь домашнее задание.

МЕЛАНИ        Какое?

БЛАНШ        Сначала дай слово.

МЕЛАНИ        Ладно. Даю.

*БЛАНШ берет в руки «Книгу ответов».*

БЛАНШ        Я хочу, чтобы ты взяла эту книгу домой и открыла ее в любом месте, где откроется. Не задавай ей никаких вопросов – просто дай раскрыться. Снова и снова. Сто раз. Запиши все ответы, а потом подсчитай, сколько раз появляется каждый ответ. Затем задай книге вопрос. Любой. И продолжай задавать один и тот же вопрос снова и снова, пока не задашь его сто раз. Каждый раз открывай книгу и делай то же самое, что и раньше. Запиши ответы, затем сложи их и в следующий раз принеси с собой оба списка. Займемся статистикой.

МЕЛАНИ        Но...

БЛАНШ        Ты обещала.

*Прожектор на лице БЛАНШ.*

БЛАНШ        Конечно, Мелани слова не сдержала. Побоялась разрушить магию. Хотя беспокоилась я совершенно зря. Ее новый бизнес раскрутился с бешеной скоростью. За полгода они открыли три магазина и заработали в десять раз больше вложенных шестидесяти тысяч...

А я купила «Книгу ответов». Просто из любопытства. Нет, гадать по ней – боже упаси! Но я хотела все-таки проверить статистику. Результат получился вполне предсказуемый. Только показать его Мелани не вышло – она крутилась со своими магазинами, как белка в колесе. Массажный кабинет был продан за приличную сумму – а нескольких любимых клиентов она принимала дома...

*Звучит Бах, Соната для скрипки №1 (престо).  
Свет. МЕЛАНИ одета гораздо лучше.*

БЛАНШ        Ух ты! Ну и домище!

МЕЛАНИ        Тут пока не вся отделка закончена.

БЛАНШ        Зато, когда закончишь, будет блеск!

МЕЛАНИ Хорошо, что тебе нравится. Я боялась, ты снова на меня взъешься.

БЛАНШ Взъемся? С какой стати?

МЕЛАНИ Этот дом не я выбрала... Книга.

БЛАНШ Мелани, твоя книга бесценна. Все у нее спрашивай! Никогда с ней не расставайся. **Что ж, мое воспитание пошло впрок. Только с Книгой я не справилась. А так – и Бах, и азы математики, и словарный запасец... И она давно не заканчивает предложение словом «но».**

МЕЛАНИ Самое лучшее в этом доме – башня. Я всегда хотела дом с башней. Мы даже купили телескоп. Лишняя трата, конечно. Совсем денег не осталось.

БЛАНШ Ты умница. Даже Баха в iPod закачала.

МЕЛАНИ Это не iPod, это Конни. Крошка совсем помешалась на старинной музыке. Все нервы мне скрипкой перепилила. Но...

29

БЛАНШ Мы точно говорим о Конни? О твоей Конни? Ей же пять с половиной лет?

МЕЛАНИ У нас только одна Конни.

БЛАНШ **А моя Фелисити – бездарь! За восемь лет только «Собачий вальс» одолела! У тебя растет вундеркинд!**

МЕЛАНИ Тсс. Мы не используем это слово.

БЛАНШ Уникальная девочка!

МЕЛАНИ Кажется, Фелисити тоже училась музыке?

БЛАНШ Э-э... Нет, не училась.

МЕЛАНИ Как у нее дела-то?

БЛАНШ Лучше. Намного лучше.

МЕЛАНИ Скоро домой?

БЛАНШ В четверг выписывают.

МЕЛАНИ Это... замечательно. Да?

БЛАНШ Она пока совсем слабенькая.

МЕЛАНИ Бедняжка. Но с ней все будет хорошо, я уверена.

БЛАНШ А я не вполне... И анализы плохие. Печень...

МЕЛАНИ Просто не корми ее мясом – и все будет тип-топ.

БЛАНШ Гепатит-Цэ связан с мясом? Давно?

МЕЛАНИ Ты хоть представляешь, сколько токсинов в мясе?

БЛАНШ Мелани, токсины есть во всем. Мир – это один огромный токсин. С ним борется твоя иммунная система. Единственный по-настоящему опасный токсин – это невежество.

МЕЛАНИ Но ты ее все-таки не пичкай всякой химией. Лекарства, которые убивают вирусы, заодно портят все остальное. Пусть организм сам очистится.

БЛАНШ Речь идет о смертельной болезни. Ее нельзя оставлять на самотек. Никакое «очищение» не избавит от вируса.

30

МЕЛАНИ Ошибаешься. В нашем теле полно этих... свободных радикалов и...

БЛАНШ Так. Свободные радикалы?

МЕЛАНИ Да – свободные радикалы.

БЛАНШ Что это?

МЕЛАНИ Бланш, не прикидывайся, ты наверняка слышала.

БЛАНШ Я хочу, чтобы ты рассказала мне, что такое свободные радикалы.

МЕЛАНИ Ну, они... это молекулы...

БЛАНШ Какого рода молекулы?

МЕЛАНИ Свободные.

БЛАНШ Свободные от чего? От финансовых ограничений? Сексуальных запретов? От обязанности связно излагать? Что значит «свободные»?!

МЕЛАНИ Просто... свободные. И поэтому они наносят дикий вред. Это уже доказано.

БЛАНШ Кем?

МЕЛАНИ Ученые доказали.

БЛАНШ Ученые-мочёные! Ты читала их статьи? Они провели плацебо-контролируемые, двойные слепые, перекрестные испытания? Или просто пекут идиотские идеи, как горячие пирожки?!

МЕЛАНИ Ты злишься?

БЛАНШ Конечно! Я зла как черт! Все жаждут простых ответов. Это упадок логики, смерть разума, крест на всей науке. Единственный реальный способ очистить организм от токсинов — это наука. И если ты не уважаешь логику и науку, просто заткнись. Не тронь мою несчастную дочь!

*Долгая пауза.*

МЕЛАНИ Мне жаль, что ты расстроена. Тебе очень тяжело... Я не хотела ничего плохого.

БЛАНШ Половина шарлатанов в мире не хотят ничего плохого. От этого главный вред.

31

МЕЛАНИ Я просто знаю, как важно веганство для нас с Крейгом.

БЛАНШ Мы говорили о моей дочери!

МЕЛАНИ Прости, я не могу разговаривать, когда ты так злишься.

БЛАНШ Я злюсь не на тебя. А на мир, полный невежества и глупости!

МЕЛАНИ *(после паузы)* Ты думаешь, я глупая...

БЛАНШ Прости.

МЕЛАНИ Это не секрет, Бланш. Я знаю, что ты думаешь обо мне. И о моей книге.

БЛАНШ Дело не в книге, Мелани...

МЕЛАНИ Знаешь, если бы не книга, у меня бы не было Конни. Я собиралась сделать аборт. Но книга сказала: «Тебе нужно проявить инициативу». Так я и сделала. Ну и... сама слышишь.

*Звуки скрипки, звуки Баха становятся громче, мощнее.  
Женщины смотрят друг на друга,  
и музыка их примиряет, дарит им новое взаимопонимание.*

БЛАНШ Трудно спорить с Бахом.

*Обе улыбаются.*

МЕЛАНИ Где проведем урок – в кабинете или в студии? Или, может, на башню поднимемся?

*Затемнение.  
Музыка продолжает звучать.*

*Свет. БЛАНШ и МЕЛАНИ в башне.  
БЛАНШ рассматривает небо через небольшой телескоп на штативе.*

БЛАНШ Это случилось в Индии восемь веков назад. Индусы использовали деревянные счетные доски с гладкими, закругленными фишками. Похоже на счёты. Но они покрывали эти доски песком, поэтому, когда фишку передвигали, от нее оставался след, округлая выемка в песке. Отсутствие числа. Ноль.

МЕЛАНИ Круто.

БЛАНШ Круче не бывает. Символ для нуля возник всего восемь веков назад. Хотя, казалось бы – что может быть естественнее? (показывает ноль пальцами) Ноль! Но на протяжении многих столетий не существовало даже понятия для нуля, не говоря уж о символе. В Индии строили такие замечательные фразы: «Небо становится таким, как облако, которое к нему добавлено». По-моему, блестящая иллюстрация пустоты.

МЕЛАНИ Я что-то теряю нить. Это все еще математика?

БЛАНШ Конечно. Математика – это метафизика, философия, физика и поэзия. Разом.

МЕЛАНИ Такие вопросы задают на экзаменах?

БЛАНШ На каких?

МЕЛАНИ В конце года я хочу сдать экзамены за среднюю школу.

БЛАНШ Когда ты это решила?

МЕЛАНИ Не знаю.. Недавно. Наверное, я хочу доказать тебе, что я не такая глупая, как ты думаешь.

*Затемнение.  
Прожектор на лице БЛАНШ.*



**БЛАНШ** С ума она что ли сошла? Зачем ей эта бумажка? Зачем ей, такой самодостаточной, кому-то что-то доказывать? Мне? Себе? Дочери, которая может однажды ее обскакать? Я лежала без сна, пытаюсь понять, почему меня это так задело.

Мелани сделала себя сама. Вопреки, а не благодаря. В итоге у нее стабильный брак, успешный бизнес, двое замечательных детей, и она счастлива. Единственное, чего нет у нее и есть у меня – бумажка, где написано, что я преуспела в математике. И она жаждет получить такую же. Мне стало обидно. И... стыдно за свою обиду. Но обида бурлила, выхлестывала через край. Особенно в тот ужасный, самый ужасный день в моей жизни...

*Шум ливня.*

*Тьма.*

*Звучит дверной звонок со сложной мелодией.*

*Второй звонок.*

*Вспышка молнии во тьме ночи.*

*Звук открывающейся входной двери.*

*Начало разговора – в темноте.*

33

**МЕЛАНИ** Бланш!

**БЛАНШ** Фелисити нет.

**МЕЛАНИ** Нет? Что значит – нет? Из дома ушла?

*Свет.*

*БЛАНШ сидит в мокрой пижаме, дрожит от отчаяния, рыдает.*

*На столе перед ней нетронутая чашка кофе.*

*МЕЛАНИ стоит у нее за спиной, вытирает ей волосы полотенцем.*

**БЛАНШ** У нас случилась жуткая ссора. Она твердила, что я ужасная мать. Что я ничего про нее не понимаю. Что из-за меня она чувствует себя никчемной. Это длилось и длилось. А потом... у меня словно резьбу сорвало. Я слышала, как я кричу. Видела свои кулаки. Кажется, я ее ударила. Не помню... Из рта у меня вылетали ужасные слова, я их слышала, но не могла остановиться... А потом... Хлопнула дверь. И я, видимо, потеряла сознание.

Не знаю, что было дальше. Когда очнулась, был поздний вечер. Весь день, значит, прошел. Я ничего не могла вспомнить из нашей ссоры, но знала, что произошло что-то ужасное. Пошла к ней в комнату. Дверь оказалась заперта. Я стучала, звала. В ответ ни звука. Я долго стучала, очень долго. Подошла к окну снаружи, но жалюзи были опущены. В конце концов я попросила соседа взломать дверь ломом.

*(продолжение)* И она была там... Лежала на полу. Крошечный, бледный мешочек с костями, голая, на голом полу, в собственных нечистотах. Мой ребенок... Случайная передозировка, так они говорят. Но будут проверять. Будет дознание. Меня спросят, почему она могла покончить с собой.

МЕЛАНИ Не надо. Не думай об этом.

БЛАНШ Ее нет, Мелани. У меня больше нет ребёнка...

МЕЛАНИ Плачь. Надо все выплакать. Всю боль.

БЛАНШ Боже. Боже. Просто обними меня. И я пойду.

МЕЛАНИ Остаешься у нас.

БЛАНШ Нет. Нет, я не могу. Нужно идти.

МЕЛАНИ Некуда тебе идти. Оставайся. *(обнимает БЛАНШ)*

БЛАНШ Мне нужно домой.

МЕЛАНИ Ну хочешь, я пойду с тобой домой?

БЛАНШ Я не могу. Я не могу туда идти!

МЕЛАНИ Все в порядке. Тебе туда и не нужно. Оставайся здесь.

БЛАНШ *(после паузы)* Я родилась в этом доме. Там со мной происходило только хорошее. Дом был моим самым любимым местом, моим убежищем. Ничего плохого со мной там не могло случиться. Я представляла, как старею там... что вокруг внуки... что умру там. А вместо этого...

МЕЛАНИ Молчи, не надо.

БЛАНШ Я никогда не смогу туда вернуться. Дом придется продать.

МЕЛАНИ Дай себе время. Не принимай поспешных решений.

БЛАНШ *(отталкивает МЕЛАНИ)* Поспешные решения – это не про меня. Только ты это умеешь, только ты можешь схватить судьбу за шиворот и встряхнуть ее, как пыльную тряпку. Только ты покупаешь, продаешь, выходишь замуж, рождаешь детей в мгновение ока – по подсказке из книги. Ты делаешь все лучше всех! Потому что твой мозг ни во что не вмешивается, не тормозит тебя, не портит тебе жизнь!

*МЕЛАНИ больно все это слышать,  
но она снова пытается обнять БЛАНШ.*

БЛАНШ Не трогай меня!

МЕЛАНИ Бланш, я просто хочу тебе помочь.

БЛАНШ Что я сделала не так? Чего не сделала? Ведь с самого детства старалась... Во все вкладывала сердце и душу. Ни разу не дрогнула перед трудностями... Нашла мужчину. Любила его. Я так старалась... Родила ему ребенка и отдалась этому ребенку – каждой своей клеткой. Старалась быть хорошей матерью. Видит Бог! Я так старалась. Никогда не сдавалась. Никогда. Ни на миг. Всё. Больше незачем стараться...

МЕЛАНИ Это неправда...

БЛАНШ Как думаешь, каково мне сейчас? Я пришла к тебе, потому что больше некуда. Каково мне просить тебя о помощи?! (хватает со стола «Книгу Ответов») Сейчас узнаем! (открывает книгу, читает) «Не забудь повеселиться!» Отличный совет! (вырывает и комкает страницу) Учту на вскрытии!

35

МЕЛАНИ Бланш, пожалуйста...

БЛАНШ Пожалуйста, что? Пожалуйста, Бланш, не жалуйся на свое несчастье? Не порть мою прекрасную жизнь? Ты об этом? Посмотрим! (открывает книгу, читает) «Это наверняка сделает жизнь интереснее!» Еще бы! Чужие несчастья оживляют жизнь! (вырывает страницу) О чем еще спросить твою книжечку? А вот: почему мой ребенок умер, а твои живы? Как думаешь, она знает ответ?

МЕЛАНИ Бланш, не надо, это не поможет.

БЛАНШ То есть что-то другое поможет? И что же? Спросим! (открывает, читает) «Не поддавайся эмоциям». Ну разумеется! Какие эмоции?! Всего лишь девочка погибла... (вырывает страницу)

МЕЛАНИ Бланш – стой!!! Прекрати! (хлопает рукой по книге, так что БЛАНШ не может ее открыть; БЛАНШ ошеломлена) За все эти годы я никогда не причиняла тебе боль! Я всегда...

БЛАНШ О, еще как причиняла!

МЕЛАНИ Что? Что я сделала?

*Пауза. Две женщины смотрят друг на друга.*

*Затемнение. Проектор на лице БЛАНШ.*

**БЛАНШ** Мы с Мелани долго не виделись. На похороны она, кажется, не пришла. Ну, я ей такого наговорила... И не знала, как это исправить. Я купила новый экземпляр «Книги ответов», нашла страницу с «Может быть трудно, но ты найдешь в этом ценность», вложила закладку и отправила. Надеюсь, она поймет намек. Но ничего не произошло. Может, ей было трудно иметь дело с чужим горем? Или слишком больно? Или она боялась, что я ей снова наговорю гадостей? Не знаю. Но я тоже не могла заставить себя позвонить. Ну... Вдруг она меня ненавидит? Вдруг захлопнет дверь у меня перед носом? Я продала дом и переехала в квартиру. Жизнь шла своим чередом. Раньше я никогда не смотрела телевизор. Теперь смотрела. Это был единственный способ заснуть. И странная замена еженедельного массажа...

*Затемнение.*

*Звуки хэви-метал из соседней квартиры.*

*Свет. БЛАНШ, в халате, сидит в кресле, как куль. телевизор не виден, но свет от телеэкрана играет на лице БЛАНШ. Она тупо жмет на пульт, переключая каналы.*

*Звук телевизора приглушен.*

*Раздраженная музыкой из соседней квартиры, БЛАНШ нажимает кнопку на пульте, чтобы усилить громкость.*

*Звонок в дверь.*

*БЛАНШ не реагирует.*

*Снова звонок.*

*БЛАНШ не реагирует.*

*Через некоторое время появляется МЕЛАНИ.*

**МЕЛАНИ** Бланш? (видя, что БЛАНШ не оборачивается, говорит громче) Это я...

**БЛАНШ** (оборачивается; поражена) Мелани!

**МЕЛАНИ** Угадай, что случилось! (помахивает письмом)

*Затемнение. Музыка.*

*Свет.*

*МЕЛАНИ делает БЛАНШ массаж.*

**БЛАНШ** Я тобой горжусь.

**МЕЛАНИ** А я-то! Уже всех обзвонила! Даже мистери Риордану позвонила – он у нас в шестом классе математику вел. Считал меня полной идиоткой. В телефонной книге нашлось семнадцать Риорданов, но я дозвонилась!

БЛАНШ Он тебя вспомнил?

МЕЛАНИ Ну... У него жена только что умерла.

БЛАНШ Неудачный момент для злорадства?

МЕЛАНИ Но я все равно ему сказала. Мелани Магуайр. Математика за двенадцатый класс. Сдано! (продолжает массировать)

БЛАНШ Боже, я скучала по твоим рукам.

МЕЛАНИ А у меня не только на массаж времени нет – даже поскучать по нему некогда. Мы только что объединились с «Угловым» – это сетевой магазин багетов, тридцать одна точка по стране. Итого – у нас больше пятидесяти магазинов.

БЛАНШ Пятьдесят! То есть, всем людям нужны рамки?

МЕЛАНИ Все чем-то гордятся.

БЛАНШ Ну да... Дело в гордости. А мне нечем гордиться... Скажи, кто-то потом смотрит на стены с рамками?

МЕЛАНИ Главное, сам человек знает, чего он достиг. Вставляет в рамку диплом или фото и говорит: «Это мое. Это то, что я сделал, кем был, что любил. Это я». В сущности, человек вставляет в рамку самого себя.

БЛАНШ Ты сама это придумала?

МЕЛАНИ Это из нашей миссии.

БЛАНШ Багетный бизнес с миссией...

МЕЛАНИ А миссию я сама написала. Крейг помогал немножко. И Кэрол.

БЛАНШ Какая Кэрол?

МЕЛАНИ Кэрол Болт, помнишь? «Книга ответов».

БЛАНШ А-а, ну конечно. Вставь ее в рамку.

МЕЛАНИ Мы так и сделали – разобрали на листики книжку, которую ты порвала, и...

БЛАНШ Ужасно вышло. Прости.

МЕЛАНИ Нет, получилось здорово! Мы сделали из этих страничек огромный коллаж. Во всю стену. Я люблю читать цитаты за завтраком. Очень вдохновляет.

БЛАНШ **Меня бы кто вдохновил за завтраком...** Ты меня прости... Наговорила всякого, да еще книжку порвала.

МЕЛАНИ Я о тебе все время думала. Надо было позвонить, я знаю, но. Ты тогда говорила, словно меня ненавидишь, словно тебе нужно меня ненавидеть. Поэтому я подумала: пусть ненавидит меня, а не себя. Главное, чтобы она не вымещала боль на себе. Еще... я боялась, что не справлюсь. Наверное, я просто трусиха.

БЛАНШ Добро пожаловать к людям. Таких большинство.

МЕЛАНИ Бланш, как ты?

БЛАНШ Как ноль. Без палочки.

МЕЛАНИ Надо потихоньку возвращаться к жизни...

БЛАНШ Мы обе говорим банальности... Прости.

МЕЛАНИ На твоем месте я бы вообще говорить не могла.

БЛАНШ Могла бы. Взяла бы приемных детей, собрала бы средства и основала фонд Мелани Магуайр для предотвращения подростковых самоубийств. Ты бы сделала это делом своей жизни. Ты бы превратила ужасную, бессмысленную трагедию во что-то значимое. И фонд был бы успешен. Но у меня просто нет сил...

МЕЛАНИ Может, в группу поддержки походить? Поговорить с теми, кто тоже через это прошел? Иногда помогает.

БЛАНШ Помогает тем, кто устроен, как ты. Тем, кто не осуждает ближнего. А я... Если товарищи по несчастью облажаются, я буду их презирать, а если они справятся лучше меня, я почувствую себя неполноценной. Для меня группа поддержки — просто еще одна арена, где надо с кем-то соревноваться.

МЕЛАНИ Жаль. Многим помогает.

БЛАНШ (после паузы) Я вчера потеряла работу.

МЕЛАНИ Что?

БЛАНШ Университет решил слить факультеты. Двух деканов не бывает. Меня уволили.

МЕЛАНИ Но должна же быть какая-то другая должность! Просто преподавать? Как раньше?

БЛАНШ Ставок нет, все сократили. Я сегодня весь день обзванивала все университеты страны. Ответ один: слишком высокая квалификация. И возраст тоже... слишком...

МЕЛАНИ Что будешь делать?

БЛАНШ Не знаю. Наберу частных уроков. И сяду на пособие по безработице.

МЕЛАНИ (после паузы) Ты в багетах разбираешься?

БЛАНШ Хочешь меня на работу взять?

МЕЛАНИ Я ищу менеджера на несколько городов. Четырнадцать торговых точек.

БЛАНШ Спасибо, но не выйдет.

МЕЛАНИ Почему?

БЛАНШ Ну, для начала, я ни черта не знаю про ваши багеты.

МЕЛАНИ Мы и сами не знаем. Все отдаем на подряд.

БЛАНШ А о розничной торговле я знаю еще меньше.

МЕЛАНИ Ты же математик! Ну, ты покупаешь за  $X$ , продаешь за  $Y$ . Пока  $X$  меньше  $Y$ , у тебя все хорошо. Не бином Ньютона.

БЛАНШ Ты предлагаешь мне работу, потому что мы знакомы.

МЕЛАНИ Ну да... Мы знакомы.

БЛАНШ А вдруг у меня не получится?

МЕЛАНИ Не получится – уволим. Останешься при своих.

БЛАНШ Прямо не знаю..

МЕЛАНИ Ну, есть способ это исправить. (достаёт из сумочки «Книгу ответов» и кладет на стол, рядом с головой БЛАНШ)

БЛАНШ Нет! Убери!

МЕЛАНИ Давай. Что ты теряешь?

- БЛАНШ       Веру в собственный рассудок!
- МЕЛАНИ       (смеется) Бланш, что за глупости! Соглашайся!
- БЛАНШ       (смотрит на Книгу) Ты бы и сама прекрасно справилась. Нанимаешь меня из жалости.
- МЕЛАНИ       Бланш, у меня дел невпроворот. Массажу давно отменила.
- БЛАНШ       Может, лучше высшей математикой займемся?
- МЕЛАНИ       (качает головой) Меня тут ближайšie полгода не будет. Мы за границу уезжаем.
- БЛАНШ       **Молчи! Не рассказывай мне ничего. Пожалуйста.**
- МЕЛАНИ       У Конни первое мировое турне. Мистер Рэттл говорит – пора.
- БЛАНШ       Кто этот Рэттл?
- МЕЛАНИ       Дирижер знаменитый. Он считает, что Конни уже звезда. И организовал турне с Лондонским симфоническим оркестром.
- БЛАНШ       Шутишь?!
- МЕЛАНИ       Лондон, Европа, Нью-Йорк. Он все спланировал.
- БЛАНШ       Невероятно! **Может, убить ее прямо сейчас?**
- МЕЛАНИ       Так что мне очень-очень нужен менеджер. Что скажешь?  
(протягивает Книгу)

Прожектор на лице БЛАНШ.

БЛАНШ       Я спросила Книгу, стоит ли мне браться за эту работу. И получила ответ: «Не игнорируй очевидное». В моей интерпретации это означало, что я совершенно не готова стать менеджером четырнадцати магазинов. Мелани, разумеется, интерпретировала иначе: очевидно, что мне нужна работа, значит – надо соглашаться. Я приступила к работе на следующий день. И неплохо справлялась. Денег стало больше, чем когда-либо прежде, а ответственности по сравнению с университетом почти никакой: проверить, что все фото вставлены в рамки, и что X меньше Y. Шли недели, месяцы, но боль моя не утихала. И мне осталось ответить только на один вопрос...



*БЛАНШ за столом, перед ней – закрытая «Книга ответов».  
БЛАНШ достает из кармана пузырек с таблетками,  
высыпает их на стол рядом с «Книгой».  
Долго смотрит на «Книгу» и, наконец, открывает.*

БЛАНШ «Нет никаких гарантий». Ну какие гарантии, откуда? Можно до конца дней оказаться на ИВЛ? Запросто! Или в доме престарелых. Или просто... влачить жизнь дальше...

*(обращаясь к «Книге») Стоит ли жить? (открывает, читает) «Если ты не будешь сопротивляться». Сопротивляться чему? Смерти? Поток событий? Судьбе? Шоколаду?*

*(Книге) Есть ли в жизни что-то стоящее? (открывает, читает) «Тебе придется пойти на компромисс». Пойти на компромисс и жить? Или пойти на компромисс и умереть?*

*(Книге) Смерть – это плохо? (открывает Книгу и читает) «Скажи кому-нибудь, что это для тебя значит». Что значит смерть? Отсутствие жизни. Ноль жизни. Ноль, пустота. Облегчение. Прекращение борьбы. Никакой боли. Никаких кошмаров. Никакой необходимости вставать по утрам. Ноль.*

41

А для других моя смерть будет что-то значить? Вряд ли. Может, для Мелани? И то... между турне. Нет, ей не все равно. Потому что она такой человек. Которому не все равно. *(берет таблетку и глотает ее, не запивая; улыбается, качает головой)* Ладно. Контрольный выстрел.

Мне стоит себя убить? *(открывает книгу, читает): «Может быть трудно, но ты найдешь в этом ценность».* *(качает головой)* Я не видела Мелани уже семь месяцев. У нее своя жизнь. Но я много о ней думаю. А еще о том, где и почему моя собственная жизнь пошла наперекосяк. Мелани-то я не нужна. Зато она нужна мне. Как это могло случиться? Почему мне было так больно, когда она сказала, что больше не делает массаж и ей не нужна математика? Каким образом она стала солнцем моей солнечной системы, а я кометой на ее краю? Так не было задумано...

Хочу позвонить Мелани. *(глотает еще одну таблетку и смотрит на пока закрытую Книгу)* Звонить? Ну ты, дурацкая книга? Звонить? Заранее знаю, что ты ответишь! «Устрани свои собственные препятствия»! «Это повлияет на то, как тебя видят другие»! «Ответ может прийти к тебе на другом языке»! *(глотает еще одну таблетку, открывает Книгу, читает)* «Да». Да? Да?! И все? Да??? Что значит «да»?! *(выпрямляется, внезапно испытывая облегчение и ликование)* Да. Да! Там написано «Да»!! *(достает мобильник и нажимает одну кнопку – быстрый набор избранного номера)* Пожалуйста, ответь. Пожалуйста, откликнись...

МЕЛАНИ (с телефоном в руках, одета в шикарное вечернее платье)  
Алло?

БЛАНШ Мелани? Это я – Бланш.

МЕЛАНИ Ага, ты определилась. Как дела? Откуда звонишь?

БЛАНШ Из дома.

МЕЛАНИ Рада тебя слышать! Как дела? Как работа?

БЛАНШ Я хотела... Могу я тебя увидеть? Как-нибудь... на днях?

МЕЛАНИ Вообще-то я сейчас в Париже.

БЛАНШ О... Это здорово.

МЕЛАНИ Могу попозже тебе перезвонить? Мы опаздываем. Конни вручают медаль от президента Франции.

БЛАНШ Прости. Слушай... Может, повидаемся, когда вернешься?

МЕЛАНИ Э-э... ну... Я больше не делаю массаж.

БЛАНШ Нет-нет. Просто повидаемся. Как... подружки?

*МЕЛАНИ поднимает брови и наклоняет голову.  
Затемнение.*

*Прожектор на лице БЛАНШ.*

БЛАНШ Оказалось, нужно было просто произнести это слово. Подруга. Странное слово. Но мы, правда, стали подругами. Друзьями. Начали встречаться за обедом. Раз в месяц. Иногда дважды. Вначале ходили в модные ресторанчики, но однажды Мелани затащила меня к каким-то веганам, где шинкованную капусту запивают соком сельдерея. И это тоже оказалось неплохо.

Мы отлично проводили время. Болтали обо всем на свете и никогда не скучали. Даже странно: дома я могла ходить по потолку от тоски, но через четверть часа жизнь уже не казалась такой безнадежной, потому что я сидела за столом напротив Мелани. Иногда она приглашала меня послушать, как играет Конни. Нечасто. Наверное боялась, что я буду вспоминать Фелисити. Но, на самом деле, я любила к ним приходиться. Мне было важно, что есть, куда пойти. Где я даже не гость, а вроде как... член семьи.

Я сидела, слушала, как Конни играет Баха, как Мелани подпевает, как Крейг кхекает и перебирает ноты... Да, это было похоже на семью. Раньше и у меня была семья... Мне хотелось бывать там чаще. Я стала звонить, напрашиваться в гости. Раз в неделю, два раза в неделю. И Крейг без натуги терпел эту странную женщину, комету Галлея, залетающую к нему на огонек по вторникам и пятницам... Обычная счастливая семья. До того дня в городе...

Обычно-то я в центр не езжу. Буквально раз в год – к бухгалтеру, который качает головой и ворчит: «Как можно быть асом в математике и двоечником в арифметике?!» И смеется. Типа пошутил. В общем, я как раз вышла от бухгалтера и пыталась подсчитать, что произойдет раньше: я просто умру или у меня закончатся деньги, жить будет не на что и я тоже умру... И тут я их увидела...

Они выходили из ювелирного магазина. Руки – друг у друга на талии, бедрами трутся, губы приоткрыты – шепот, улыбки... Точно любовники. Крейг с другой женщиной. Я никогда не считала Крейга идеальным мужем, поэтому не особо удивилась самому факту. Но я удивилась типу женщины. Не юная лохудра-потаскушка, а молодая, интеллигентная, утонченная женщина. Значит, Крейг по-настоящему предал Мелани. Простую, открытую, честную Мелани...

43

У меня ёкнуло сердце. Выходит, жизнь Мелани не так уж безоблачна. И у нее не на все есть ответы. Но и у меня тоже. Особенно на вопрос: сказать ей или не сказать? Решила не говорить. Категорически. Но смотреть в глаза Крейгу по вторникам и пятницам я больше не могла. А он сидел напротив меня и улыбался, как ни в чем не бывало. Так самодовольно, будто знал, что я всё знаю, и знал, что не выдам. Мне было противно, словно мы каким-то образом стали соучастниками в грязном преступлении. Я перестала к ним ходить – под разными предлогами. Но я скучала по Мелани, по Конни, по музыке...

*Свет.*

*БЛАНШ дома, накрывает стол на двоих. Она явно напряжена. В какой-то момент она натывается на свой экземпляр «Книги ответов». Улыбается, берет Книгу в руки.*

**БЛАНШ** Сказать? Не сказать? (*открывает книгу, читает*) «Прими изменение в своей рутине». Ну и что это значит? Смириться с тем, что я больше не хожу в гости к Мелани? Или, наоборот – что стоит сказать ей правду. Для разнообразия. Что хватит лгать...

**МЕЛАНИ** (*входит, тараторит*) Прости, что опоздала. Я так давно у тебя не была, даже мимо проехала сначала.

*БЛАНШ быстро прячет Книгу из виду.  
БЛАНШ и МЕЛАНИ обнимаются и целуются.*

БЛАНШ Как же я тебе рада! Как дела?

МЕЛАНИ Дела супер! А у тебя? Целую вечность не виделись!

БЛАНШ Ну, сама знаешь... Рутина.

МЕЛАНИ (после неловкой паузы) Ну... Выглядишь потрясающе. Ты похудела?

БЛАНШ Она считала меня слишком толстой. Учту. Похудеть мне не грозит. Хочешь выпить?

МЕЛАНИ Воздержусь. Столько тусовок сейчас – там не отвертеться.

БЛАНШ Ну... Как дела?

МЕЛАНИ Лучше не бывает.

БЛАНШ Какая блузка милая. Где купила?

44

МЕЛАНИ Эта? Гмм... где-то в Париже. Не помню названия. У меня всегда так: в одно ухо влетело, из другого вылетело...

БЛАНШ И у меня с памятью плоховато... Как Конни?

МЕЛАНИ Чудесно. Как всегда. В августе будет выступать в Палладиуме. В присутствии королевских особ.

БЛАНШ Невероятно!

МЕЛАНИ Я уже три недели реверансы репетирую. А заодно щиплю себя – не сон ли это. Крейгу-то все пофиг, он не трепещет. Я им очень горжусь. Растет над собой. Я знаю, ты считаешь его... туповатым, но. Он работает допоздна. В выходные, в праздники. Работает, как подорванный.

БЛАНШ Мелани, скажи: лучше знать, чем не знать?

МЕЛАНИ О чем?

БЛАНШ Ну, о плохом. Например, если врач находит у тебя рак, ты бы хотела знать диагноз?

МЕЛАНИ Ты заболела?

БЛАНШ Нет-нет – это гипотетический вопрос.

МЕЛАНИ Это как-то связано с математикой? С нулем?

БЛАНШ Мелани. У твоего мужа роман. (после паузы) Мелани?

*МЕЛАНИ в ступоре.*

*БЛАНШ подходит, обнимает МЕЛАНИ,  
нежно укачивает ее, как младенца.*

БЛАНШ Ужасно... Это ужасно... Но я не могла не сказать...

МЕЛАНИ Я знала. (смотрит на БЛАНШ, которая потрясенно отстранилась) Я знала. Уже давно. (начинает плакать)

БЛАНШ Боже... Бедная моя, бедная. (снова обнимает МЕЛАНИ, пытаясь ее утешить) Как долго это длится?

МЕЛАНИ Четыре года.

БЛАНШ Что!?

МЕЛАНИ Не с этой. Были разные женщины.

БЛАНШ Но вы все еще вместе?

МЕЛАНИ Я люблю его. И надеялась, что... может быть... Не ругай меня, пожалуйста...

БЛАНШ И ты даже ничего ему не сказала?

МЕЛАНИ Это означало бы конец. Но я одна не выживу.

БЛАНШ Ты не одна! У тебя есть дети. У тебя есть я. Родители. И, наверное, куча друзей...

МЕЛАНИ Господи, как я рада, что еще кто-то знает... Наконец. (рыдает на груди у БЛАНШ)

БЛАНШ То есть, ты вообще никому не говорила? За четыре года!?

МЕЛАНИ У меня нет подруг, кроме тебя и Кэрол. Ну, помнишь? Книга?

БЛАНШ И что говорит наша Кэрол?

МЕЛАНИ «Нет никаких гарантий».

БЛАНШ Что это значит?

МЕЛАНИ Брак — это риск. Можно проиграть. Развод — тоже риск.

БЛАНШ Но как жить... с этой ложью?

МЕЛАНИ Иногда я думаю, что... вся моя жизнь была ложью. Я скользила по поверхности. И каким-то образом мне всегда удавалось выйти сухой из воды. Пока не появилась ты.

БЛАНШ Я?

МЕЛАНИ До тебя я никогда по-настоящему ни с кем не разговаривала. Даже с мужем... А в итоге? Теперь у нас разные жизни. Раздельные кровати. Дети даже не подозревают.

БЛАНШ Ну, рано или поздно узнают.

МЕЛАНИ Ох... не знаю. Я не такая сильная, как ты.

БЛАНШ Я – сильная?!

МЕЛАНИ Ты не побоялась развода.

БЛАНШ Мне не дали особого выбора. И было очень плохо.

МЕЛАНИ Но держалась ты потрясающе. А потом, после... смерти Фелисити... Если бы со мной такое случилось, да еще без мужа, я бы точно покончила с собой.

БЛАНШ Я бы так и сделала, если бы не ты.

МЕЛАНИ Я?!

БЛАНШ Ты и твоя дурацкая книга. Вы двое меня и вытащили. Орали, пинали – и вытащили.

*БЛАНШ и МЕЛАНИ смотрят друг другу в глаза.  
Пауза.*

МЕЛАНИ Ты веришь в судьбу?

БЛАНШ Что ты имеешь в виду?

МЕЛАНИ Ну как? В судьбу. Ведь нас свела судьба?

БЛАНШ *(пожимает плечами)* Случай.

МЕЛАНИ Почему случай? Почему все остальное в жизни имеет цель или причину или связь с чем-то еще, а самое хорошее внезапно – случай?

БЛАНШ Счастливый случай. Мы совпали. Во времени и пространстве...

*Прожектор на лице БЛАНШ.*

БЛАНШ Крейга она выставила из дома в тот же вечер. Вскоре выяснилось, что партнеры по бизнесу облапошили ее на четырнадцать миллионов. Компания обанкротилась. Я, само собой, тоже потеряла работу.

Мы съехались – Мелани с детьми и я – в крошечную квартирку. Мелани сосредоточила все усилия на музыкальной карьере дочери. Кроме того, она затеяла писать книгу о своей жизни. Я в эту затею не верила. Ну, о чем писать? Умные дети, неудачный брак и провальный бизнес? Как оказалось, многое было обо мне. О нас. С ее колокольни все выглядело совсем иначе.

Книгу она опубликовала на свои деньги. И неожиданно получился бестселлер. Мелани с утра до ночи давала интервью. Выступала с презентациями. Подписывала книги.

А я... Много лет назад «Книга ответов» заставила меня задуматься о случайности, статистике, хаосе, предсказательном анализе. Я тогда написала об этом статью... Фактически – основа для совершенно новой ветви математики. Идеи мои шли вразрез с идеями корифеев, и я даже не думала их публиковать – сунула статью в нижний ящик и забыла.

Но когда мы с Мелани съехались, она, по-видимому, нашла ее и отправила моему приятелю-математику. Два месяца спустя меня номинировали на медаль Хонслоу – одну из самых престижных наград в нашем, математическом, мире. Так что, возможно, Мелани была права. Нас ведет судьба...

*Затемнение.*

*Свет.*

*БЛАНШ, в красной мантии,  
стоит перед микрофоном с медалью в руках.*

БЛАНШ Уважаемые гости и коллеги, дамы и господа. Конечно, получить такую награду – огромная честь. Что касается темы моей работы... Это просто мечта о возможности предвидеть будущее. Подобно мечте о полете или мечте о бессмертии, она ведет за собой людей на протяжении тысяч лет. Почему? Откуда эта глубокая, неодолимая потребность в предвидении. Из жажды контроля? Из желания победить время? Или потому, что именно будущего мы боимся больше всего? Будущего, которое несет в себе, среди прочего, саму смерть?

Я сомневаюсь, что вселенную можно объяснить, но, если это когда-нибудь произойдет, сделать это смогут только математики. Это единственная чистая наука, единственная чистая абстракция, единственная область человеческих усилий, в которой возможно совершенство ... хотя бы отдаленно.

Однако, если математика преуспеет в объяснении вселенной, она сможет предсказать все, чем эта вселенная способна стать. Таким образом, математика одним махом убьет Бога, свободу воли, любые заблуждения, предвзвешивания, опасения, надежды и, осмелюсь сказать, даже любовь. Действительно ли мы хотим знать так много? Действительно ли хотим распустить сказочный гобелен боли, тоски, страха и удивления, который заставляет нас вечно ждать следующего часа, следующего дня? Ждать будущего. Действительно ли дар знания настолько ценнее дара удивления перед случаем?

*Звучит Партита Баха №2 Баха BWV 1004, заключительная часть.  
Смена освещения.*

*Музыка продолжается, уже фоном.*

48

МЕЛАНИ Друзья, спасибо, что собрались в такой холодный, дождливый, унылый вечер. Будь это не мой вечер, вы бы меня на аркане сюда не вытащили. Так что... прям спасибеще! Автограф-сессия – забавная штука. Люди выстраиваются в очередь, чтобы автор написал ваше имя и поставил рядом свою подпись. Даже если вы никогда раньше не встречались. Слово два имени рядом, на одной странице, что-то значат. Но они и правда – значат! Для автора это значит, что его путь пересекся с путем незнакомца, которому небезразлично то, что написано в книге, который проливает уже свой, новый свет на ее смыслы. Значит, этот незнакомец входит в жизнь автора, становится его другом. Я хочу прочитать очень короткий отрывок из книги, он связан с моей подругой Бланш.

«Я была в Париже, когда раздался телефонный звонок. Так неожиданно. Этот тихий голос, такой далёкий, из такого далёка. Голос Бланш. Было странно смотреть из окна отеля на Эйфелеву башню и слышать голос из родного города, из прежней жизни. Мы не разговаривали несколько месяцев. Она звучала грустно. Грустнее, чем мне помнилось. Такой тонкий голосок. Ей было одиноко. Она позвонила, надеясь, что я дома, а не в гостиничном номере за океаном. Она надеялась меня увидеть. Она знала, что я больше не делаю массаж, поэтому решила, что ей нужно как-то объяснить свой звонок. И сказала, что отныне она хочет видеть во мне друга. Отныне... мне стало очень больно... Слово всё, что мы к тому времени пережили вместе, ничего не значило. Я-то давно думала, что мы друзья. Все эти годы».

*Смена света.*



**БЛАНШ** После автограф-сессии Мелани должна была метнуться через весь город на мою церемонию. Она не доехала. Взяла резко вправо, чтобы не сбить невесть откуда взявшегося пешехода, и врезалась в фонарный столб. Она умерла мгновенно. Меня вызвали на опознание. Лица просто не было. Но руки. Я знала эти руки...

По завещанию меня назначили опекуном ее детей. Я должна была быть рядом с ними, растить их... Я должна была заменить им Мелани, стать для них матерью. Снова... Меня обуял ужас, но... Я взяла себя в руки. И мы справляемся. День за днем... Мы вырвали страницы из книги Кэрол Болт и повесили на стену кухни еще один коллаж. И по утрам, когда я пью кофе, готовлю детям бутерброды в школу, составляю список покупок, проверяю расписание, сортирую белье, я смотрю на стену и читаю: «Может быть трудно, но ты найдешь в этом ценность». И это вдохновляет.

*Музыка стихает.  
Затемнение.*

**КОНЕЦ**