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Париж, 1314 год.
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Действие первое. Филипп д’Онэ.

Таверна Орсини у ворот Сент-Оноре. Справа за столами десяток горожан и мастеровых. За отдельным столом ФИЛИПП д'ОНЭ пишет на листке пергамента. Перед ним кувшин с вином и кубок.

Картина первая.

Сцена первая.
Филипп, Ришар, Симон, Жеан, горожане; затем Орсини, Ландри.

РИШАР. (вставая). Эй, трактирщик! Орсини! Кабатчик чёртов, отравитель проклятый!.. Долго мне перебирать твои титулы, прежде чем ты отзовёшься?
ОРСИНИ. Что вам? Вина?
СИМОН. (вставая). Спасибо, вина у нас ещё хватает. Вот Ришар, сапожник, желает знать, сколько душ заполучил сегодня утром твой покровитель сатана?
РИШАР. Или, выражаясь более христианским языком, сколько трупов нашли на берегу Сены между Нельской башней и монастырём францисканцев?
ОРСИНИ. Три.
СИМОН. Обычный счёт! И уж, конечно, все трое знатны, молоды, хороши собой?
РИШАР. Как всегда. И все трое не из доброго города Парижа?
ОРСИНИ. Нет, приезжие. Прибыли с неделю назад.
РИШАР. Как по писаному! Впрочем, хорошо уж и то, что бедствие это, не в пример чуме и королевской власти, падает на голову знати, а нашего брата обходит стороной. Хоть это искупает налоги и повинности. Спасибо, трактирщик, больше от тебя ничего не требуется, если, конечно, ты, как итальянец и колдун, не пожелаешь нам открыть, какому вампиру нужно столько молодой и горячей крови, чтобы его собственная не дряхлела и не стыла.
ЭРСИНИ. Ничего я не знаю.
СИМОН. А почему утопленников находят всегда ниже Нельской башни, а не выше по течению?
ФИЛИПП. (зовёт Орсини). Хозяин!
СИМОН. Ничего не знаешь? Ну, ладно, оставь нас в покое и проваливай к этому молодому сеньору, который соизволил позвать тебя.
ФИЛИПП. Хозяин!
ОРСИНИ. Сударь?
ФИЛИПП. Не отнесёт ли кто из твоих молодцов за два парижских су вот эту записку?
ОРСИНИ. Ландри! Ландри!
ЛАНДРИ (подходя). Я здесь. (Останавливается перед Филиппом, в то время как тот запечатывает письмо и надписывает адрес.)
ОРСИНИ. Делай, что тебе прикажет этот молодой сеньор. (отходит).
РИШАР. (поймав Орсини за руку). А всё-таки, хозяин, если бы я, избави господи, звался Орсини и был бы, дай-то господи, владельцем этого трактира, да выходи мои окна, как твои, на старую Нельскую башню, да приведись мне, разрази меня господь, провести тут одну-единственную ночку, да посмотреть, да послушать,– ручаюсь, уж назавтра я бы знал, как ответить тем, кто станет спрашивать о новостях.
ОРСИНИ. Меня это не касается. Желаете вина? Я трактирщик, а не ночной сторож.
РИШАР. Убирайся к дьяволу!
ОРСИНИ. Тогда не держите меня.
РИШАР. И то верно.
Орсини уходит.
ФИЛИПП. (к Ландри). Послушай, парень, вот тебе два парижских су, сбегай в Лувр, спроси там капитана Готье д’Онэ и вручи ему эту записку.
ЛАНДРИ. Будет исполнено, сударь. (Уходит).
РИШАР. Скажи-ка, жеан Монлери, видал ты торжественный выезд королевы Маргариты и двух её сестёр, принцесс Бланш и Жанны?
ЖЕАН. Ну ещё бы!
РИШАР. Теперь нечего и спрашивать, на что пошёл налог, которым обложил нас блаженной памяти король Филипп Красивый по случаю посвящения в рыцари своего старшего сына Людовика Сварливого: я узнал свои тридцать парижских су на фаворите королевы. Только из серебряных монет они превратились в бархат и золотую парчу с бахромой. Симон, видел ты этого Готье д’Онэ?
Филипп поднимает голову и прислушивается.
СИМОН. Пресвятая дева, он ещё спрашивает! Его чёртова лошадь гарцевала так лихо, что припечатала мне ногу, да ещё так метко, словно мы с ней играли в свайку. Я завопил изо всех сил, а её хозяин, чтобы заткнуть мне глотку, дал…
ЖЕАН. Золотой?
СИМОН. Как бы не так! Дал мне по голове рукоятью шпаги и обозвал мерзавцем.
ЖЕАН. И ты не расквитался ни с лошадью, ни с хозяином?
СИМОН. Лошади я всадил в круп свой нож дюйма на три, и она понесла, обливаясь кровью; а хозяина обозвал ублюдком, и он ускакал, ругаясь.
ФИЛИПП(с места). Кто сказал, что Готье д’Онэ ублюдок?
СИМОН. Я.
ФИЛИПП. (швыряет кубок ему в голову). Лжёшь, голодранец!
СИМОН. Ко мне, ребята!
ГОРОЖАНЕ (хватаясь за ножи). Смерть щёголю!.. Бей дворянчика!.. Бей франта!
ФИЛИПП. (обнажая шпагу). Полегче, любезные! Имейте в виду, моя шпага длиннее и сделана из лучшей стали, чем ваши ножи.
СИМОН. Зато у нас десять ножей против твоей шпаги.
ФИЛИПП. Назад!
ВСЕ. Смерть ему! Смерть! (окружают Филиппа, который обороняется шпагой).

СЦЕНА 2-я.
Те же, Буридан.

Буридан входит, спокойно сбрасывает плащ; потом, заметив, что горожане напали на дворянина, быстро выхватывает шпагу.
БУРИДАН. Десять на одного!.. Десять мужланов против одного дворянина! Нет, пятеро, пожалуй, лишние. (наступает на них сзади).
ГОРОЖАНЕ. Убивают!.. Стража! (Хотят бежать.)
Появляется ОРСИНИ.
БУРИДАН. Запри двери, проклятый трактирщик, чтобы ни один бездельник не удрал и не поднял тревоги . Они сами виноваты!(Горожанам.) Вы виноваты!
ГОРОЖАНЕ. Виноваты, монсеньор, виноваты.
БУРИДАН. Так и быть, мы вас прощаем. Оставайтесь за своими столами, а мы займём этот. Хозяин, вели моему приятелю Ландри принести вина.
ОРСИНИ. Молодой сеньор услал его. Я сам почту за честь прислуживать вам.
БУРИДАН. Как хочешь, только пошевеливайся. (Оборачивается к горожанам.)Кто там ещё ворчит?
ГОРОЖАНЕ. Никто монсеньор.
ФИЛИПП. Клянусь, сударь, вы выручили меня из неприятной истории, и я не забуду этого, если представится случай оказать вам ту же услугу.
БУРИДАН. Вашу руку!
ФИЛИПП. От всего сердца!
БУРИДАН. Этим всё сказано!
Орсини подаёт кувшины с вином.
Ваше здоровье!. (К Орсини.) Принеси ещё два таких же кувшина этим бездельникам, пусть выпьют за наше здоровье…Вот так! (Филиппу.) Я вас впервые вижу в таверне Орсини, мой юный вояка. Вы что, недавно прибыли в добрый город Париж?
ФИЛИПП. Я приехал сюда два часа назад, как раз к выезду королевы Маргариты.
БУРИДАН. Королевы? Она ещё не королева.
ФИЛИПП. Послезавтра она ею станет. Послезавтра прибывает из Наварры сын и наследник Филиппа Красивого, король Людовик Десятый. Я решил воспользоваться его восшествием на престол и возвратиться из Фландрии, где я сражался.
БУРИДАН. А я из Италии, где тоже сражался. Кажется, нас с вами привела сюда одна и та же причина, сударь.
ФИЛИПП. Я гоняюсь за удачей.
БУРИДАН. Я тоже. А каким образом вы надеетесь настичь её?
ФИЛИПП. Мой брат уже шесть месяцев служит капитаном в свите королевы Маргариты.
БУРИДАН. Его имя?
ФИЛИПП. Готье д’Онэ.
БУРИДАН. Вы преуспеете, кавалер. Королева ни в чём не отказывает вашему брату.
ФИЛИПП. Да, так говорят… Я только что написал ему, чтобы известить о моём приезде, и просил его встретиться со мной здесь.
БУРИДАН. Здесь, на глазах этой оравы?
ФИЛИПП. Оглянитесь-ка.
БУРИДАН. А! Наши молодчики исчезли.
ФИЛИПП. Продолжим, раз уж мы остались одни. Могу я узнать ваше имя?
БУРИДАН. Моё имя? Скажите лучше, имена. У меня их два; одно настоящее, которое дано мне при рождении и которое я не ношу; второе военное прозвище. Это имя не моё, но именно под ним меня знают.
ФИЛИПП. Какое же вы назовёте мне?
БУРИДАН. Второе – Буридан.
ФИЛИПП. Буридан…Есть у вас кто-нибудь при дворе?
БУРИДАН. Никого.
ФИЛИПП. На что же вы надеетесь?
БУРИДАН. Вот на это (хлопает себя по лбу) и на это (хлопает себя по груди) – на голову и сердце.
ФИЛИПП. Вы рассчитываете на свою внешность и на любовь. Вы правы, кавалер.
БУРИДАН. Я рассчитываю и на другое. Я ровесник и земляк королевы и был пажом герцога Роберта Второго, её предательски убитого отца. Нам вместе с королевой было тогда столько лет, сколько теперь каждому из нас в отдельности.
ФИЛИПП. Сколько же вам лет?
БУРИДАН. Тридцать пять.
ФИЛИПП. И что же?
БУРИДАН. А то, что с тех пор Маргариту Бургундскую и меня связывает тайна – тайна, которая либо погубит меня, либо вознесёт.
ФИЛИПП. (чокаясь с ним). Желаю успеха!
БУРИДАН. Дай бог того же и вам, кавалер!
ФИЛИПП. А знаете, для меня началось всё не дурно!
БУРИДАН. Вот как?
ФИЛИПП. Сегодня, полюбовавшись выездом королевы, я возвращался сюда, как вдруг заметил, что за мной следует какая-то женщина. Я замедлил шаги, она ускорила их и быстрее, чем вы успели бы перевернуть песочные часы, поравнялась со мной. «Мой юный сеньор,– сказала она,– одна дама, которая любит военных, находит вас весьма привлекательным. Надеюсь, вы столь же смелы, сколь хороши собой, столь же доверчивы, сколь смелы ? » – «Если вашей даме,– ответил я,– нужно только сердце, которое, не дрогнув, пойдёт на встречу опасностям ради любви,– я готов служить ей, при условии, конечно, что она молода и красива. В противном случае ей лучше избрать патронессой святую Екатерину и постричься в монахини». – «Она молода и красива». – «Отлично!» – «Она ждёт вас нынче вечером». – «Где?» – «Когда погасят огни, будьте на углу улицы Фруа-Мантель; к вам подойдёт человек и скажет: «Вашу руку». Вы покажете ему это кольцо и последуете за ним. Прощайте, кавалер! Наслаждение и отвага!» Потом она надела мне на палец вот это кольцо и скрылась.
БУРИДАН. Вы пойдёте на свидание?
ФИЛИПП. Могу поклясться, что не упущу такого случая.
БУРИДАН. Поздравляю, дорогой друг… Я прибыл в Париж за целых четыре дня до вас, но до сих пор не встретил никого, кто обратил бы на меня внимание, если не считать Ландри, моего старого военного знакомца. Чёрт побери, а ведь я ещё не в том возрасте, когда уже не приходится ждать приключений, да и внешность у меня не такая.

СЦЕНА 3-я.
Те же и женщина под вуалью.

ЖЕНЩИНА ПОД ВУАЛЬЮ. (входит и касается рукой плеча капитана). Сеньор капитан….
БУРИДАН. (Оборачивается, не вставая). Что тебе, голубушка?
ЖЕНЩИНА. Два слова по секрету.
БУРИДАН. Почему же не вслух?
ЖЕНЩИНА. Потому что мне нужно сказать вам всего два слова, а услышать их могут четыре уха.
БУРИДАН. (вставая). Разумно. Позвольте предложить вам руку, моя незнакомка, и скажите мне эти два слова… (Филиппу.) Вы разрешите?
ФИЛИПП. Разумеется!
ЖЕНЩИНА. Одна дама, которая любит военных, находит вас весьма привлекательным. Я надеюсь, вы столь же смелы, сколь хороши собой, столь же доверчивы, сколь смелы?
БУРИДАН. Двадцать лет я воевал с итальянцами, самыми продувными бестиями, каких я только знаю; двадцать лет я волочился за итальянками, хитрейшими бесстыдницами на свете, и никогда не отказывался ни от драки, ни от свидания, при условии, что противник имеет право носить шпоры и золотую цепь, а женщина молода и красива.
ЖЕНЩИНА. Она молода и красива.
БУРИДАН. Согласен.
ЖЕНЩИНА. Она вас ждёт сегодня вечером.
БУРИДАН. Где и когда?
ЖЕНЩИНА. У второй башни Лувра, когда погасят огни.
БУРИДАН. Приду.
ЖЕНЩИНА. К вам подойдёт человек и скажет: «Вашу руку!» Вы покажете ему это кольцо и последуете за ним… Прощайте, капитан! Отвага и наслаждение! (Уходит.)
Медленно опускаются сумерки.
БУРИДАН. Послушайте, это сон или пари?
ФИЛИПП. Что такое?
БУРИДАН. Эта женщина под вуалью…
ФИЛИПП. Ну?
БУРИДАН. Повторила мне те же слова, что сказала вам ваша женщина под вуалью.
ФИЛИПП. Свидание?
БУРИДАН. Как у вас.
ФИЛИПП. Время?
БУРИДАН. То же, что у вас.
ФИЛИПП. А кольцо?
БУРИДАН. Похоже на ваше.
ФИЛИПП. Покажите.
БУРИДАН. Смотрите.
ФИЛИПП. Здесь какое-то волшебство… Вы пойдёте?
БУРИДАН. Пойду.
ФИЛИПП. Это две сестры.
БУРИДАН. Тем лучше! Мы станем свояками.
ЛАНДРИ (в дверях). Пожалуйте сюда, сударь.
Впускает ГОТЬЕ д’Онэ и направляется к Орсини. Окончательно темнеет.

Сцена 4-я.
Те же и Готье д’Онэ.

ФИЛИПП. Тсс! Вот Готье! Сюда, брат, сюда! (Раскрывает ему объятия.)
ГОТЬЕ (бросаясь к нему). Руку, брат! Ах, наконец-то! Ты ли это?
ФИЛИПП. Конечно, я!
ГОТЬЕ. Ты меня по-прежнему любишь?
ФИЛИПП. Как самого себя!
ГОТЬЕ. Мы и впрямь не разделимы, брат. Обними меня ещё раз… А кто этот человек?
ФИЛИПП. Мой новый друг, оказавший мне услугу, о которой я буду помнить всю жизнь. Он вырвал меня из лап десятка бездельников: я с проклятием швырнул в них кубок, потому что они дурно отзывались о тебе.
ГОТЬЕ. (Буридану). Благодарю вас за него и за себя. Когда вам понадобится Готье д’Онэ, даже если вы застанете его молящимся на могиле матери (помоги ему господь узнать кто она!) или на коленях перед возлюбленной (да хранит её бог!), он поднимется по первому вашему зову, пойдёт за вами и, если вам понадобится его кровь или жизнь, отдаст их за вас так же охотно, как подаёт вам сейчас руку.
БУРИДАН. Вы, наверно, нежно любите друг друга, господа?
ФИЛИПП. Да, и вот почему, капитан,– в целом мире у него есть только я, а у меня только он; мы близнецы и не знали родителей. Красный крест на левой руке – единственный признак, по которому нас могли бы опознать. Нас обоих голенькими подкинули на паперть собора богоматери, мы вместе терпели холод и голод, вместе согревались и делили еду.
ГОТЬЕ. И с тех пор мы не расставались дольше, чем на полгода. Если умрёт он, умру и я. Он появился на свет всего несколькими часами раньше меня, и я не переживу его больше чем на несколько часов. Поверьте, так предначертано свыше! Поэтому у нас всё общее: лошадь, кошелёк, шпага, признательность, жизнь. До свидания, капитан. Идём ко мне, брат.
ФИЛИПП. Нет, дружище. Эту ночь я проведу там, где меня кое-кто ждёт.
ГОТЬЕ. Ты приехал два часа назад и уже назначил ночное свиданье? Берегись, брат!
Проходят двое трактирных слуг и закрывают ставни.
С некоторого времени воды Сены уносят много трупов и выбрасывают на берег немало мертвецов, и чаще всего это приезжие молодые дворяне. Каждый день на берегах реки зреет кровавый урожай. Берегись, брат, берегись!
ФИЛИПП. Слышите, капитан? Вы пойдёте?
БУРИДАН. Пойду.
ФИЛИПП. Я тоже.
ГОТЬЕ. Когда вы прибыли сюда, капитан?
БУРИДАН. Пять дней назад.
ГОТЬЕ. (в раздумье). Ты – два часа, он – пять дней…Ты – совсем юнец, он – ещё молод… Не ходите, друзья мои, не ходите.
ФИЛИПП. Мы дали слово, честное слово.
ГОТЬЕ. Такое обязательство священно. Что ж, ступай, брат, но завтра же, прямо с утра…
ФИЛИПП. Не беспокойся.
ГОТЬЕ. (возвращается и пожимает Буридану руку) Жду вас у себя, когда вам будет угодно, сударь.
БУРИДАН. Благодарю.
Звонит колокол, возвещая, что пора тушить огни.
ОРСИНИ (входя). Время тушить огни, господа.
БУРИДАН. (берёт плащ и направляется к выходу). Прощайте! Меня ждут у второй башни Лувра.
ФИЛИПП (делая то же самое). Меня – на улице Фруа – Мантель.
ГОТЬЕ. Меня – во дворце.
Расходятся. Орсини запирает дверь и свистит. Появляются Ландри и трое мужчин.
ОРСИНИ. А нас, молодцы,– в Нельской башне.

КАРТИНА ВТОРАЯ.
Круглое помещение. На первом плане две двери справа и одна слева; в глубине окно с балконом. Туалетный столик, стулья и кресла.

Сцена 1-я.
Орсини один стоит у окна. Слышатся раскаты грома, сверкает молния.

ОРСИНИ. Чудесная ночка для оргии в башне! Небо черно, льёт дождь, город уснул, а река взбухла, словно спешит навстречу трупам. Самое подходящее время для любви: снаружи рёв бури, внутри – звон бокалов, поцелуи и любовный шёпот… Удивительный концерт, где участвуют и бог и дьявол.
Слышен смех.
Смейтесь, молодые безумцы, смейтесь! Я подожду… У вас есть ещё час для смеха, а у меня час для ожидания. Так я ждал вчера, так буду ждать завтра. Что за безжалостное условие! Раз их глаза видят то, что им не подобает видеть,– пусть они погаснут навек; раз их уста получали и отдавали поцелуи, которых не должны были получать и отдавать,– пусть они умолкнут и раскроются для обвинений лишь перед престолом господним. Горе, горе, которое сто раз заслужили эти ветреники, готовые откликнуться на первый зов ночной любви, спесивцы, считающие безделицей прийти ночью под рёв бури, с завязанными глазами, сюда, в старую Нельскую башню, чтобы найти трёх юных прекрасных женщин, сказать им «люблю тебя» и упиться вином, ласками и наслаждением…
НОЧНОЙ СТОРОЖ (с улицы). Два часа ночи. Идёт дождь, всё спокойно. Спите, парижане!
ОРСИНИ. Уже два часа!

Сцена 2-я.
Орсини, Ландри. 

ЛАНДРИ. Хозяин…
ОРСИНИ. Что тебе?
ЛАНДРИ. Уже два часа. Ночной обход только что прошёл.
ОРСИНИ. Ну, до утра ещё далеко.
ЛАНДРИ. Парни скучают.
ОРСИНИ. Им за это платят.
ЛАНДРИ. С вашего позволения, хозяин, им платят за дело, а не за ожидание. А коли так, нужно платить вдвое,– и за скуку и за убийство.
ОРСИНИ. Замолчи – кто-то идёт. Убирайся!
ЛАНДРИ. Уйти-то я уйду, а сказал я всё-таки верно. (Уходит).

Сцена 3-я.
Орсини, Маргарита. 

МАРГАРИТА. Орсини!
ОРСИНИ. Ваше величество?..
МАРГАРИТА. Где твои люди?
ОРСИНИ. Внизу.
МАРГАРИТА. Они готовы?
ОРСИНИ. Готовы, ваше величество, готовы… Ночь близится к концу.
МАРГАРИТА. Разве уже так поздно?
ОРСИНИ. Буря стихает.
МАРГАРИТА. Да… Слышишь, как гремит гром?
ОРСИНИ. Скоро рассвет.
МАРГАРИТА. Ошибаешься, Орсини. Ночь ещё темна… (Садится.)
ОРСИНИ. Всё равно, ваше величество, пора гасить свечи, убирать подушки, прятать бутылки. Лодка ждёт вас, переправляйтесь через Сену, возвращайтесь в свой великолепный дворец, а нас оставьте тут полными, единственными хозяевами.
МАРГАРИТА. Ах, подожди! Эта ночь не похожа на прошлые ночи, и юноша этот не похож на других молодых людей. Он похож только на одного из всех, только на одного… Ты не находишь, Орсини?
ОРСИНИ. На кого же?
МАРГАРИТА. На моего Готье д’Онэ. Глядя на него, я всё время удивлялась. Мне чудилось, что передо мной, мой Готье. Этот Юноша – сама любовь и страсть… Такой мальчик не может быть опасен, правда?
ОРСИНИ. Что вы говорите, ваше величество! Считайте, что это игрушка. Позабавились – и сломали. Чем больше вы будете заботиться и думать о ней, тем она опасней… Уже третий час. Возвращайтесь домой и оставьте нам этого молодого человека.
МАРГАРИТА (вставая). Оставить его тебе, Орсини? Нет, он мой! Ступай, спроси моих сестёр, хотят ли они оставить тебе других. Если захотят, изволь. Но этого нужно спасти! Я имею на это право: всю ночь я сдерживала себя и не снимала маски. Этот благородный юноша не видел меня – моё лицо осталось закрытым. Завтра, встретясь со мною, он не узнает меня. Да, я его спасу, я хочу спасти его. Я отпущу его целым и невредимым. Пусть его проводят в город, пусть он живёт и вспоминает эту ночь. Пусть она озаряет его дни воспоминаниями любви, пусть она будет его небесной мечтой, однажды спустившейся на землю. Пусть, наконец, она будет для него тем, чем останется для меня самой.
ОРСИНИ. Как вам угодно, ваше величество.
МАРГАРИТА. Да, да, спаси его! Я хотела сказать тебе это и всё не решалась. Теперь, когда всё сказано, вели отпереть дверь и вложить кинжалы в ножны. Торопись, торопись!
Орсини уходит.

Сцена 4-я.
 Маргарита, потом Филипп.

ФИЛИПП. (за сценой). Где ты, жизнь моя? Где ты, моя любовь? Как зовут тебя, женщина или ангел? Я хочу назвать тебя по имени! (Входит.)
МАРГАРИТА. Юноша, близится день!
ФИЛИПП. Что мне день? Что мне ночь? Нет больше ни дня ни ночи… Есть свечи, которые горят, вино, которое пенится, сердца, которые бьются, и время, которое уходит…Вернись!
МАРГАРИТА. Нет-нет, нам нужно расстаться.
ФИЛИПП. Расстаться? Но как знать, встретимся ли мы когда-нибудь снова? Нам ещё не время разлучаться. Я принадлежу тебе, а ты мне. Разделить звенья этой цепи – всё равно что разбить её.
МАРГАРИТА. Ах, я ждала от вас большей сдержанности…Время бежит, мой супруг может проснуться, начнёт искать меня, придёт сюда… Наступил день.
ФИЛИПП. Нет, нет, это не день! Это луна скользит между облаками, гонимыми ветром. Твой старый супруг не придёт: старость доверчива и сонлива. Ещё один час, моя прекрасная возлюбленная, один час,– потом прощай.
МАРГАРИТА. Нет, нет, ни часа, ни минуты. Умоляю вас, уходите! Уходите не оглядываясь, не вспоминая эту ночь любви, не говоря о ней никому, не обмолвившись словом даже самому близкому другу. Уходите, уезжайте из Парижа! Я приказываю вам уехать!
ФИЛИПП. Хорошо, я уеду… Но как тебя зовут? Скажи мне твоё имя, чтобы оно постоянно звучало в моих ушах и навсегда запечатлелось в сердце… Твоё имя! Я хочу повторять его в мечтах. Я угадываю, как ты прекрасна, как благородна! Назови твои цвета, чтобы я мог носить их. Я нашёл тебя, потому что ты этого хотела, но я уже давно искал тебя. Твоё имя, последний поцелуй, и я ухожу.
МАРГАРИТА. Для вас у меня нет имени! Ночь прошла, и между нами всё кончено. Я свободна и возвращаю вам свободу. Мы расквитались за те часы, что провели вместе. Я ничего не должна вам, а вы мне. Повинуйтесь же, если любите меня… Даже если не любите – повинуйтесь, потому что я женщина, я у себя, и приказываю. Наша ночная игра окончена, я больше не знаю вас… Ступайте!
ФИЛИПП. Ах, вот как! Я заклинаю, а меня высмеивают, я умоляю, а меня гонят… Хорошо, я удаляюсь. Прощайте, благородная и достойная дама, которая назначает свидания ночью и которой недостаточно ночной темноты, а нужна ещё маска. Но из меня нельзя сделать игрушку минутной страсти. Я не потерплю, чтобы после моего ухода вы смеялись над одураченным простаком.
МАРГАРИТА. Чего вы хотите?
ФИЛИПП. (выдернув булавку из волос Маргариты). Не пугайтесь, сударыня, это пустяк – просто знак, по которому я смогу вас узнать. (сквозь маску делает булавкой отметку на её лице.) Вот и всё!
МАРГАРИТА. Ах!
ФИЛИПП. (смеясь). Теперь назовёшь ты мне своё имя или не назовёшь, снимешь маску или нет – не имеет значения! Я тебя узнаю повсюду.
МАРГАРИТА. Вы ранили меня, сударь! Оставить знак – всё равно, что увидеть моё лицо. Безумец, я хотела спасти его, а он ищет смерти! Этот знак, поймите, этот знак…Молитесь! Пусть о моём втором приказании забудут. (Уходит.)
Орсини, вошедший при последних словах Маргариты, идёт к окну, закрывает его и уносит фонарь . До конца действия на сцене темно.

Сцена 5-я.
Филипп, Буридан. 

Буридан медленно входит слева, протягивает руки, крадётся в темноте и касается рукой плеча Филиппа.
БУРИДАН. Кто здесь?
ФИЛИПП. Я.
БУРИДАН. Кто ты?
ФИЛИПП. Какое тебе дело?
БУРИДАН. Я узнаю твой голос. (Увлекает Филиппа к окну.)
ФИЛИПП. Буридан!
БУРИДАН. Филипп!
ФИЛИПП. Вы здесь?
БУРИДАН. Да, чёрт побери! Я здесь и был бы не прочь встретить вас в другом месте.
ФИЛИПП. Почему же?
БУРИДАН, Вы не догадываетесь, где мы?
ФИЛИПП. А где?
БУРИДАН. Вы не знаете, кто эти женщины?
ФИЛИПП. Вы что-то взволнованы, Буридан.
БУРИДАН. Эти женщины… Вы не подозреваете, кто они?
ФИЛИПП. Нет.
БУРИДАН. Вам не пришло в голову, что это, вероятно, очень знатные дамы? Доводилось ли вам,– а сегодня с вами, видимо, случилось то же, что и со мной,– доводилось ли вам видеть у наших гарнизонных возлюбленных такие белые руки, такие холодные улыбки? Вам не бросились в глаза эти богатые наряды, эти нежные голоса, эти коварные взгляды? Уверяю вас, они знатные дамы. Та сладкоречивая старуха под вуалью была их посланницей. Да, это знатные дамы! Стоило нам войти в это ослепительное помещение, где воздух так благоуханен и одуряющее жарок, как нас встретили ласками; они отдались нам без колебаний, без промедления, тут же,– нам, незнакомцам, насквозь промокшим от дождя. Теперь вы понимаете, что это знатные дамы? За столом,– а ведь с вами произошло то же самое, не правда ли? – за столом, в порыве самозабвения, они предавались всему, на что толкают любовь и хмель. Они богохульствовали, вели кощунственные речи, выкрикивали гнусные слова, отбросили всякую сдержанность, всякую стыдливость, забыли небо и землю. Нет, это знатные дамы, повторяю вам, очень знатные!
ФИЛИПП. Ну и что же?
БУРИДАН. И это не внушает вам страха?
ФИЛИПП. Страха? Почему страха?
БУРИДАН. А сколько предосторожностей они приняли, чтоб их не узнали!
ФИЛИПП. Если завтра я увижу мою, я её узнаю.
БУРИДАН. Она сняла маску?
ФИЛИПП. Нет, но сквозь маску этой золотой булавкой я сделал ей на лице отметку, которая долго сохранится.
БУРИДАН. Несчастный! Если ещё была надежда на спасение, то ты нас окончательно её лишил.
ФИЛИПП. Каким образом?
БУРИДАН (подводя его к окну). Видишь, что перед тобой?
ФИЛИПП. Лувр.
БУРИДАН. А у твоих ног?
ФИЛИПП. Сена.
БУРИДАН. А вокруг нас стены Нельской башни.
ФИЛИПП. Нельская башня?
БУРИДАН. Да, да, старая Нельская башня, близ которой находят столько трупов.
ФИЛИПП. И мы безоружны! Ведь у вас, как и у меня, тоже отобрали при входе шпагу?
БУРИДАН. Что в них проку! Надо думать не о защите, а о бегстве. Попробуйте эту дверь.
ФИЛИПП. (дёргает дверь слева). Заперта!.. Слушай, если я умру, а ты уцелеешь, отомсти за меня.
БУРИДАН. Хорошо. А если умру я – месть за тобой. Ты разыщешь своего брата Готье, своего всемогущего брата, ты ему скажешь… Послушай, надо написать, нужны доказательства.
ФИЛИПП. Но у нас ни пера, ни чернил, ни пергамента.
БУРИДАН. Вот восковые дощечки. Булавка всё ещё при тебе, на твоей руке есть вены, а в венах течёт кровь. Пиши, чтобы твой брат мне поверил, если я приду к нему и потребую отомстить за тебя. Пиши, пиши: «Я был убит…»Я впишу имя убийцы, я узнаю его. Да, узнаю…И поставь подпись. Если ты спасёшься, сделай для меня то, что я сделал бы для тебя. Прощай… Попытаемся бежать поодиночке. Прощай!
ФИЛИПП. Прощай, брат мой, на жизнь и на смерть!
Обнимаются. Филипп возвращается в комнату, откуда вышел. Буридан направляется к себе и отступает перед входящим Ландри.

Сцена 6-я.
Буридан, Ландри, потом Филипп.

БУРИДАН. Ах!
ЛАНДРИ. Молитесь, сударь.
БУРИДАН. Этот голос мне знаком.
ЛАНДРИ. Капитан!
БУРИДАН. Ландри! Спаси меня, любезный, нас хотят убить…
Слышен крик.
Крик!.. Кто это кричит?
ЛАНДРИ. Это ваш третий товарищ, который был с третьей сестрой. Ему сейчас перерезают глотку.
БУРИДАН. Но ты-то ведь не убьёшь меня, не правда ли?
ЛАНДРИ. Я не могу вас спасти, а, сказать по правде, хотел бы.
БУРИДАН. Лестница?..
ЛАНДРИ. Её охраняют.
БУРИДАН. Окно?..
ЛАНДРИ. Вы умеете плавать?
БУРИДАН. Да.
ЛАНДРИ (открывая окно). Тогда живей! Храни вас бог!
БУРИДАН (на балконе). Господи, господи, смилуйся надо мной! (Прыгает вниз).
Слышен тяжёлый удар падающего тела и всплеск.
ОРСИНИ (входя). Где он?
ЛАНДРИ. Готов. В реке.
ОРСИНИ. Он точно мёртв?
ЛАНДРИ. Мёртв.
ФИЛИПП (входит пятясь, он окровавлен). На помощь! На помощь, брат мой! Ко мне, ко мне, брат! (Падает.)
МАРГАРИТА (входит с факелом в руке). «Увидеть твоё лицо и умереть» – сказал ты? Пусть же твоё желание исполнится. (Снимает с лица маску.) Взгляни и умри!
ФИЛИПП. Магарита Бургундская! Королева Франции! (Умирает.)
НОЧНОЙ СТОРОЖ (за сценой). Три часа ночи. Всё спокойно вокруг. Спите, парижане.
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Действие второе. Маргарита Бургундская.

Картина третья.
Покои Маргариты в Лувре.

Сцена 1-я.
Маргарита, Шарлотта, потом Готье.

При поднятии занавеса королева лежит в постели. Она просыпается и зовёт одну из своих прислужниц.
МАРГАРИТА. Шарлотта! Шарлотта!
Входит Шарлотта.
Уже рассвело?
ШАРЛОТТА. Да, государыня, и давно.
МАРГАРИТА. Раздвинь занавеси, только медленно, чтобы свет не резал мне глаза. Вот так. Что за погода?
ШАРЛОТТА. Чудесная! Ночная буря промыла небо до последнего облачка: оно как лазурное покрывало.
МАРГАРИТА. Что делается на улице?
ШАРЛОТТА. Молодой вельможа, закутанный в плащ, беседует под вашими окнами с монахом-францисканцем.
МАРГАРИТА. Ты его знаешь?
ШАРЛОТТА. Да, это мессир Готье д’Онэ.
МАРГАРИТА. Вот как! А не посматривает ли он в эту сторону?
ШАРЛОТТА. Время от времени. Вот он оставляет монаха, входит под дворцовую арку…
МАРГАРИТА. (живо) Шарлота, ступай справься, как чувствуют себя мои сёстры Бланш и Жанна. Я позову тебя, когда ты вернёшься. Слышишь? Я позову тебя.
ШАРЛОТТА (удаляясь). Да, ваше величество.
МАРГАРИТА. Он стоял так, ожидая моего пробуждения, и, не смея ускорить его, устремлял глаза на мои окна…Готье, мой благородный рыцарь!
ГОТЬЕ (появляясь через маленькую дверь, скрытую изголовьем постели). Надеюсь, все ангелы небесные бодрствовали у изголовья моей королевы, навевая ей мирный сон и золотые грёзы? (опускается на подушки, разбросанные у подножия постели.)
МАРГАРИТА. Да, мне снились сладкие сны, Готье: мне снился юноша, похожий на вас! У него были ваши глаза, ваш голос, ваш возраст, ваша страстная восторженность.
ГОТЬЕ. И в том сне…
МАРГАРИТА. Дайте припомнить: я ещё не совсем проснулась и мысли путаются… Этот сон так ужасно кончился: у меня заболела щека, словно её ранили.
ГОТЬЕ (увидев царапину). Ах! Вы в самом деле ранены, ваше величество!
МАРГАРИТА (собираясь с мыслями). Да, да, знаю… Булавка… Золотая булавка из причёски закатилась в постель и оцарапала меня… (В сторону.) О, теперь я вспоминаю…
ГОТЬЕ. Подумать только!.. Как вы можете так рисковать своей красотой, Маргарита, любимая? Ведь красота ваша принадлежит не только вам, но и мне.
МАРГАРИТА. С кем вы разговаривали под моим окном?
ГОТЬЕ. С одним монахом. Он передал мне восковые дощечки от человека, с которым я познакомился только вчера. Человек этот – приезжий, никого не знает в Париже и, боясь, как бы с ним не приключилась беда в большом городе, взял с меня обещание, через своего посредника, прочитать всё, что записано на табличках, если по прошествии двух дней я не услышу о нём. Это некий капитан, я встретил его вчера в таверне Орсини с моим братом.
МАРГАРИТА. Представьте мне сегодня утром вашего брата. Ему уже принадлежит часть любви, которую я питаю к вам.
ГОТЬЕ. О моя прекрасная королева, сохраните всю вашу любовь для меня одного: я ведь буду ревновать даже к брату… Да, он придёт сегодня к вашему утреннему выходу. Он славный и честный юноша, Маргарита, он – половина моей жизни, моя вторая душа.
МАРГАРИТА. А первая?
ГОТЬЕ. Первая – это вы. Вернее, вы всё для меня, всё – душа, жизнь, бытие. Я живу вами и могу сосчитать биения своего сердца, положив руку на ваше. Маргарита, если бы вы любили меня, как я вас, вы бы всецело принадлежали мне, как я принадлежу вам.
МАРГАРИТА. Нет, мой друг, нет, пусть любовь наша будет чистой. Уступи я вам сегодня,– завтра, быть может, мне пришлось бы опасаться вас. Малейшая нескромность, одно неосторожное слово, гибельны для нас, королев. Довольствуйтесь тем, что любите меня, Готье, и что мне отрадно слышать это от вас.
ГОТЬЕ. А тогда зачем завтра приезжает король?
МАРГАРИТА. Завтра!.. И с его приездом прощай наша свобода, прощай наши долгие задушевные беседы… Ах, поговорим о чём-нибудь другом. Эта царапина ещё очень заметна?
ГОТЬЕ. Да.
МАРГАРИТА (вставая). Что за шум в соседнем покое?
ГОТЬЕ. Там толпятся молодые вельможи, ожидая выхода своей королевы.
МАРГАРИТА. Не следует заставлять их ждать: они могут догадаться, ради кого я забыла о них. Я увижу вас там, мой любимый, мой истинный господин и повелитель, мой король, который был бы единственным, если бы любовь венчала на царство. До свидания.
ГОТЬЕ. Уже?..
МАРГАРИТА. Так нужно… ступайте. (Задёргивает занавесь.)
Готье остаётся в комнате. Маргарита протягивает из-за занавеси руку, Готье целует её. 
(Зовёт.) Шарлотта! Шарлотта!
ШАРЛОТТА (за занавесью). Я здесь, ваше величество!
МАРГАРИТА (отнимает руку). Прикажи открыть двери.

 Сцена – 2 я.
 Готье, Пьерфон, Савуази, Рауль, Придворные, потом Мариньи. 

САВУАЗИ. Ага, как и следовало ожидать, Готье опередил нас. Как чувствует себя сегодня перл из перлов, Маргарита, королева Франции, Наврры и Бургундии?
ГОТЬЕ. Не знаю, господа,– я только что прибыл. Я надеялся увидеть среди вас моего брата. Здравствуйте, господа, здравствуйте!.. Что нового нынче?
ПЬЕРФОН. Ничего особенного. Завтра прибывает король. Он с триумфом вступит в свой добрый город. Мессир Мариньи уже отдал народу приказ веселиться и кричать «слава!» на всём пути следования короля. А пока что на берегах Сены выкрикивают: «Проклятие!»
ГОТЬЕ. Почему?
САВУАЗИ. Только что река вынесла на берег ещё одного утопленника, и народ по горло сыт страшным уловом.
ПЬЕРФОН. А это значит, что проклятия сыплются на голову ненавистного Мариньи, который отвечает за порядок в городе… Честное слово, мертвецов можно только приветствовать, если мы сумеем похоронить первого министра под грудой трупов.
ГОТЬЕ (возвращаясь к придворным). Случилось что-то странное… Никто не видел моего брата, господа?
ПЬЕРФОН. Если король не примет мер, господа, река унесёт треть его подданных, приём самых благородных и богатых. Какой дьявол мутит рассудок наших дворян и приводит их к концу, подобающему скорее котятам и нищим?
САВУАЗИ. Ах, господа, неужели вы верите, что мертвецы, которых выбрасывает Сена, попадают в неё живыми и по своей воле? Ничего подобного.
ПЬЕРФОН. Ума не приложу, кто же их завлекает,– разве что демоны или блуждающие огоньки…
САВУАЗИ. Река – нескромница; она не хранит тайн, которые ей доверяют. Выкопать могилу в воде легче, чем в земле, но вода выбрасывает, а земля хранит… От отеля Сен-Поль до Лувра есть немало домов, подножие которых омывают воды Сены, а в домах этих много окон…
РАУЛЬ. Сеньор де Савуази прав. Прибавьте сюда ещё и Нельскую башню.
САВУАЗИ. Да, да, я проходил в два часа ночи мимо Лувра, и Нельская башня была ярко освещена, в окнах мелькал свет факелов, там шло празднество. Не люблю я эту каменную громаду. Ночью она кажется злым духом, бодрствующим над городом. Это огромная неподвижная глыба, из всех отверстий которой, словно из отдушин ада, по временам вырывается пламя; молчаливо возвышается она под чёрным небом, над рекой, плещущейся у её подножья. Если бы вы знали, что рассказывает народ…
ГОТЬЕ. Господа, вы забываете, что находитесь в покоях королевы…
САВУАЗИ. Впрочем, король прибывает завтра, а король, как вы знаете, господа, не любит новостей, которые возвещает не он. Не правда ли, господин Мариньи?
МАРИНЬИ. (входя.) Чтобы ответить на ваш вопрос, господа, я прежде всего должен знать, о чём шла речь?
САВУАЗИ. Мы говорили, что парижане очень счастливы, ибо король их – Людовик Десятый, а первый его министр – господин де Мариньи.
МАРИНЬИ. И они бы утратили, по меньшей мере, половину своего счастья, если бы это зависело от вас, господин де Савуази.
ПАЖ (торжественно). Её величество, господа.

 Сцена 3-я.
Те же, Маргарита, пажи, стража, затем Цыган.

МАРГАРИТА. Храни вас бог, господа! Вам известно, что король, мой супруг и повелитель, прибывает завтра. Если вы хотите испросить каких-либо милостей у регентши, торопитесь, ибо мне остаётся властвовать только один день.
САВУАЗИ. Нам некуда торопиться, ваше величество. Вы всегда останетесь нашей королевой – королевой по крови и по красоте и неизменно пребудете истинной правительницей Франции, пока у нашего короля – благослови его господь! – есть глаза и сердце.
МАРГАРИТА. Вы льстец, граф… Здравствуйте, сеньор Готье. Вы, кажется, собирались представить мне вашего брата?
ГОТЬЕ. Я очень беспокоюсь о нём, ваше величество. Этот проклятый Париж кишит цыганами и колдунами… Не пожимайте плечами, господин де Мариньи, я вас ни в чём не обвиняю; в городе, который растёт с каждым днём, многое неподвластно даже вам. Сегодня утром, чуть ниже Нельской башни, на песчаной отмели опять нашли труп.
МАРИНЬИ. Два трупа, сударь.
МАРГАРИТА (в сторону). Два!
ГОТЬЕ. Кто же, по – вашему, совершает эти преступления, как не цыгане и колдуны, которым нужна кровь для ворожбы? Ведь у природы не вырвешь её тайны без отвратительного кощунства.
МАРГАРИТА. Вы забываете, мессир Готье, что господин де Мариньи не верит в некромантию.
СВУАЗИ (у окна). Не верит? Право, ваше величество, стоит взглянуть на улицу – и сразу увидишь некроманта или колдуна. Вот даже против вашего дворца стоит один и так упорно смотрит сюда, словно только и ждёт, чтобы к нему обратились за советом.
МАРГАРИТА. Позовите его, господин де Савуази. Я не прочь, чтобы он предсказал нам, что произойдёт с господином де Мариньи по возвращении короля. Вы не возражаете, господа?
ПЬЕРФОН. Воля королевы – закон.
САВУАЗИ (кричит в окно). Эй, цыган, поднимись сюда! Да припаси новости получше : самой королеве хочется узнать будущее.
МАРГАРИТА. Послушайте, господа, мы должны достойно встретить этого учёного некроманта.
САВУАЗИ. Несомненно! Но так как наука его может исходить от бога, и от сатаны, на всякий случай перекрестимся.
Все, кроме Мариньи крестятся.
Вот и он! Чёрт возьми! Он словно прошёл сквозь стены! (Направляясь к нему.) Эй, проклятый цыган, королева велела позвать тебя, чтобы ты предсказал первому министру…
ЦЫГАН (входя в дверь справа). Дай же мне подойти к нему, если хочешь, чтобы я говорил с ним. Ангерран де Мариньи, я здесь.
МАРИНЬИ. Слушай, колдун, если ты хочешь быть здесь желанным гостем, возвести мне лучше тысячу немилостей и смертей, чем одну немилость и одну смерть. Но знай: чем больше твои пророчества убедят присутствующих, тем более равнодушно и недоверчиво приму их я сам.
ЦЫГАН. Ангерран, могу тебе предсказать только одну немилость и только одну смерть, но немилость близкую и смерть ужасную. Если тебе нужно уладить свои счёты с господом, торопись, ибо моими устами он отпускает тебе всего три дня.
МАРИНЬИ. Благодарю, цыган! Никому ведь из нас не ведомо, имеет ли он в своём распоряжении даже три часа. Тебя ждут другие… Благодарю.
ЦЫГАН. Что хочешь услышать ты, Готье д’Онэ? В твои годы прошедшее – это то, что было вчера, а будущее – то, что свершится завтра.
ГОТЬЕ. Тогда скажи мне о настоящем.
ЦЫГАН. Юноша, спроси меня лучше о прошлом, спроси лучше о будущем, но только не о настоящем!.. Нет, нет.
ГОТЬЕ. Колдун, я так хочу. Что происходит со мной сейчас?
ЦЫГАН. Ты ждёшь своего брата, а он не идёт.
ГОТЬЕ. Где мой брат?
ЦЫГАН. Народ толпится на берегу Сены.
ГОТЬЕ. Мой брат!
ЦЫГАН. Люди окружили два трупа и восклицают: «Горе!»
ГОТЬЕ. Мой брат!
ЦЫГАН. Покинь Лувр и спеши на берег.
ГОТЬЕ. Мой брат!
ЦЫГАН. Там ты взглянешь на левую руку одного из утопленников, и ещё один голос воскликнет: «Горе!»
ГОТЬЕ (выбегая из комнаты). Мой брат! Мой брат!
ЦЫГАН. (оборачиваясь к королеве) А вы, Маргарита Бургундская, ничего не хотите узнать? Или вы полагаете, мне нечего сказать вам? Вы думаете, что судьба королей непостижима для человека и глаза смертного не могут прочесть её?
МАРГАРИТА. Я ничего не желаю знать, ничего!
ЦЫГАН. И тем не менее, ты призвала меня. Я пришёл, Маргарита, и ты должна меня выслушать.
МАРГАРИТА (отходит и садится на трон). Не уходите, господин де Мариньи.
ЦЫГАН. О, Маргарита, Маргарита! Кому нужны ночи, когда снаружи тьма, а внутри яркий свет?
МАРГАРИТА. Кто позвал этого цыгана? Кто? Что ему от меня нужно?
ЦЫГАН (ставя ногу на нижнюю ступеньку трона). Не правда ли, Маргарита, в твоём счёте не хватает одного мертвеца? Сегодня утром ты ожидала услышать не о двух – о трёх.
МАРГАРИТА (вставая). Замолчи или скажи, кто дал тебе дар ясновидения?
ЦЫГАН (указывая на золотую булавку в её причёске). Вот мой талисман, Маргарита. А! Ты схватилась за щёку! Прекрасно - этим всё сказано. (в сторону.) Это она. (Громко.) Мне нужно сказать тебе последнее слово, которое никто не должен слышать. Отойдите, господин де Мариньи.
МАРИНЬИ. Цыган, мне может приказывать только королева.
МАРГАРИТА (сходя с трона). Удалитесь, удалитесь.
ЦЫГАН. Ты видишь, я знаю всё, Маргарита. Твоя любовь, твоё счастье, твоя жизнь в моих руках. Маргарита, сегодня вечером, когда погасят огни, я жду тебя в таверне Орсини. Нам нужно поговорить с глазу на глаз.
МАРГАРИТА. Королеве Франции выходить одной в такой час?
ЦЫГАН. До ворот Сент-Оноре отсюда не дальше чем до Нельской башни.
МАРГАРИТА. Я приду, приду.
ЦЫГАН. Ты принесёшь с собой пергамент и государственную печать.
МАРГАРИТА. Хорошо. А пока?..
ЦЫГАН. А пока вы вернётесь в свои покои и до вечера никого не будете принимать.
МАРГАРИТА. Никого?
ЦЫГАН. Даже Готье д’Онэ, особенно Готье д’Онэ…
Господа, королева благодарит всех и просит бога хранить вас… Никого не принимайте, ваше величество.
МАРГАРИТА. Стража, не впускать ко мне никого!
ЦЫГАН. Сегодня вечером у Орсини, Маргарита.
МАРГАРИТА. До вечера.
Цыган проходит среди придворных, которые расступаются, с ужасом глядя на него.
САВУАЗИ. Господа, вы понимаете что-нибудь? Уж не сам ли это сатана?
ПЬЕРФОН. Что он такое сказал королеве?
САВУАЗИ. Господин де Мариньи, вы стояли возле Маргариты. Вы слышали что-нибудь из его предсказаний?
МАРИНЬИ. Возможно, господа, но запомнил я только то, что касалось меня.
САВУАЗИ. Теперь вы верите в колдунов?
МАРИНЬИ. Не больше чем прежде. Он предсказал мне немилость-я ещё министр. Он предсказал мне смерть… Ей-богу, господа, если кому-нибудь из вас придёт в голову усомниться, действительно ли я жив,– вам достаточно сказать об этом. Я ещё при шпаге, дело которой в подобных случаях – ответить за своего хозяина.
ГОТЬЕ (стремительно вбегая). Правосудия, правосудия!
ВСЕ. Готье!
ГОТЬЕ. Это мой брат, господа, мой брат Филипп. Мой единственный друг, мой единственный родственник! Мой брат зарезан! Утоплен! Мой брат там, на берегу… Проклятие! Я требую правосудия! Мне нужен его убийца, я должен зарезать его, растоптать! Дайте мне убийцу! Савуази, ты знаешь его?
САВУАЗИ. Ты сошёл с ума!
ГОТЬЕ. Нет, я проклят!.. Мой чин, моя кровь, мои деньги – всё тому, кто назовёт убийцу! Господин де Мариньи, берегитесь, вы мне за это ответите! Вы охраняете Париж. Каждая капля крови, пролитая в городе, падает на вас позорным пятном. Где королева? Я хочу видеть королеву, мне нужно видеть Маргариту. Маргарита свершит правосудие. Брат мой! Брат мой! (Устремляется к двери в глубине).
САВУАЗИ. Готье, друг мой…
ГОТЬЕ. У меня нет друзей, у меня был только брат! Мне нужен мой брат, живой, или труп его убийцы! Маргарита! Маргарита! (стучит в дверь.) Это я, это я, откройте!
КАПИТАН. Вход воспрещён.
ГОТЬЕ. Это я! Я! Впустите меня… Маргарита, мой брат!..
Стража силой отстраняет его.
(Обнажает шпагу.) Мне нужно её видеть, я хочу её видеть.
Стража обезоруживает его.
Проклятье! (Падает и катается по полу). Брат мой, брат мой!..

Картина четвёртая.
Таверна Орсини (декорация первого действия).

Сцена 1-я.
 Орсини, потом Маргарита. 
ОРСИНИ. Ну, кажется, сегодня вечером в Нельской башне нечего будет делать. Тем лучше! Наступит час, когда вся пролитая там кровь падёт на чью-то одну голову, и горе тому, кого бог изберёт для искупления!
Стук за сценой.
(Встаёт.) Не слишком ли рано я успокоился…
Снова стук.
Кто там?
МАРГАРИТА (за сценой). Отопри. Это я.
ОСИНИ. Королева!.. (Отпирает дверь.) Одна в такой час?
МАРГАРИТА (садясь.) Да, одна и в такой час. Странно, не правда ли! То, что привело меня сюда, тоже странно. Прислушайся, там не стучат?
ОРСИНИ. Нет.
МАРГАРИТА. Мне нужна эта комната на полчаса.
ОРСИНИ. И дом, и хозяин – в вашем распоряжении.
Стук за сценой.
МАРГАРИТА (вставая). На этот раз постучали.
ОРСИНИ. Прикажете отпереть?
МАРГАРИТА. Я всё сделаю сама, оставь меня одну.
ОРСИНИ. Если королеве понадобится её слуга, я буду вон там.
МАРГАРИТА. Хорошо. Пусть только мой слуга запомнит, что он ничего не должен слышать.
ОРСИНИ. ОН будет глух и нем. (Уходит.)
Стук повторяется.
МАРГАРИТА. Это вы?
БУРИДАН. Да, я.

Сцена 2-я.
Маргарита, Буридан. 

МАРГАРИТА (открывает и отшатывается). Это не цыган!
БУРИДАН. Нет, это капитан! Но если капитан и цыган одно и то же лицо, то не всё ли равно? А? Я предпочёл этот костюм: в случае надобности он защитит своего хозяина лучше, чем одежда, в которую тот был облачён утром. К тому же в наше время, да ещё в такой поздний час, на улицах не спокойно. Короче говоря, прав я или нет, но я счёл нелишней такую предосторожность.
МАРГАРИТА. ВЫ видите, я пришла.
БУРИДАН. И хорошо сделали, королева.
МАРГАРИТА. Вы должны признать, по крайней мере, что с моей стороны это весьма любезно.
БУРИДАН. Любезность ли вас привела или страх, но я был уверен, что найду вас здесь. А это для меня самое главное.
МАРГАРИТА. Так вы не цыган?
БУРИДАН. Нет, упаси боже! Я христианин или, вернее, был им когда-то, но уже давно утратил и веру, и надежду… Поговорим о другом. (Берёт стул.)
МАРГАРИТА (садясь). Я привыкла, чтобы со мной говорили стоя и с непокрытой головой.
БУРИДАН. Я буду говорить с тобой стоя и с непокрытой головой, но не потому что ты королева, а потому что ты женщина, Маргарита. Оглянись вокруг. Есть ли здесь хоть один предмет, напоминающий о твоём высоком сане, которым ты кичишся, безумная? Эти Чёрные закопченные стены – похожи ли они на драпировки в королевских покоях! Королевская ли меблировка – колченогий стол и чадная лампа? Где твоя свита, королева? Где твой трон? Здесь есть только мужчина и женщина. И так как мужчина спокоен, а женщина дрожит от страха, то, значит, король – мужчина.
МАРГАРИТА. НО кто же ты, что так говоришь со мной? Почему ты считаешь, что я в твоей власти? Почему ты думаешь, что я дрожу от страха?
БУРИДАН. Кто я? В данную минуту я – капитан Буридан. Возможно, у меня есть и другое имя, которое ты знаешь лучше, но сейчас тебе незачем его знать… Почему я считаю, что ты в моей власти? ДА ведь если бы ты сама не считала так, ты не пришла бы сюда. Почему я думаю, что ты дрожишь? Потому что на твоём счету, как и на моём, не хватает одного трупа. Потому что Сена нынче ночью выбросила только двух мертвецов.
МАРГАРИТА. А третий?
БУРИДАН. Третий жив, Маргарита. Третий – это капитан Буридан, человек, стоящий перед тобой.
МАРГАРИТА (вставая). Не может быть!
БУРИДАН. Не может быть?.. Слушай, Маргарита, хочешь, я расскажу тебе, что произошло нынче ночью в Нельской башне?
МАРГАРИТА. Говори.
БУРИДАН. Там были три женщины. Их имена: принцесса Жанна, принцесса Бланш и королева Маргарита. Было там трое мужчин, их имена: Гектор де Шеврёз, капитан Буридан и Филипп д’Онэ.
МАРГАРИТА. Филипп д’Онэ?
БУРИДАН. Да, Филипп д’Онэ, брат Готье. Именно он заклинал тебя снять маску, именно он оставил на твоём лице эту царапину.
МАРГАРИТА. Итак, Гектор и Филипп мертвы, не правда ли, а ты один остался в живых?
БУРИДАН. Да, я один.
МАРГАРИТА. И вот что ты сказал себе: «Я разглашу всё, что произошло, я погублю королеву. Королева любит Готье д’Онэ, и я скажу ему: «Королева убила твоего брата!» Ты безумец, Буридан! Кто же тебе поверит? Ты чересчур дерзок! Теперь, когда я знаю твою тайну, как и ты – мою, мне достаточно кликнуть, сделать знак, и через пять минут капитан Буридан последует за Гектором и Филиппом д’Онэ.
БУРИДАН. Сделай это, и завтра в десять часов утра Готье д’Онэ раскроет восковые дощечки, которые ему вручил сегодня монах-францисканец. Готье крестом и своей честью поклялся прочесть их, если до тех пор к нему не явится некий капитан, с которым он повстречался в таверне Орсини. Капитан этот-я. Если ты велишь убить меня, Маргарита, я не встречусь с ним, и он раскроет дощечки.
МАРГАРИТА. Ты полагаешь, что твоему письму он поверит больше, чем моим словам?
БУРИДАН. Нет, Маргарита, нет! Он поверит почерку брата, поверит последним словам брата, начертанным кровью брата, подписанным рукой брата. Он поверит словам, которые прочтёт: «Я умираю, убитый Маргаритой Бургундской». Неосторожная, ты оставила Филиппа на мгновенье, но и этого было достаточно. Поверит ли обманутый любовник? Поверит ли он убитому брату? Отвечай же, Маргарита, считаешь ли ты и сейчас, что достаточно убить Буридана, чтобы от него отделаться? Обшарь сердце хоть двадцатью кинжалами – ты и тогда не проникнешь в мою тайну. Сбрось капитана в Сену к его ночным сотоварищам Гектору и Филиппу, и тайна его всплывёт на поверхность. Завтра, завтра в десять часов Готье, мой мститель, придёт к тебе требовать отчёта в крови брата и моей… Подумай лучше: безумен я, неосторожен или принял нужные меры.
МАРГАРИТА. Если это так…
БУРИДАН. Да, так.
МАРГАРИТА. Чего же вы хотите от меня? Золота? Вы будете черпать его из казны пригоршнями. Вы желаете смерти своего врага? Вот печать и пергамент, которые вы просили принести. Вы честолюбивы? Я могу сделать вас, кем вы пожелаете… Говорите, что вам нужно?
БУРИДАН. . Всё это вместе взятое. (садится). Слушай меня, Маргарита, я уже сказал, здесь нет ни короля, ни королевы. Есть мужчина и женщина, они заключают союз, и горе тому из них, кто его нарушит, не убедившись сначала в смерти другого!.. Маргарита, мне нужно столько золота, чтоб им можно было выстелить дворец.
МАРГАРИТА. Ты его получишь, хотя бы мне пришлось расплавить для этого скипетр и корону.
БУРИДАН. Я хочу быть первым министром.
МАРГАРИТА. Это место занимает сир Ангерран де Мариньи.
БУРИДАН. Я хочу получить его титул и его место.
МАРГАРИТА. Ты можешь получить их только после его смерти.
БУРИДАН. Мне нужны его сан и должность.
МАРГАРИТА. Они будут твоими.
БУРИДАН. А я оставлю тебе твоего возлюбленного и сохраню твою тайну. Вот и всё. (Встаёт.) Франция теперь принадлежит нам, нам обоим. Достаточно нам подать знак, и в королевстве всё перевернётся. Только нам обоим отныне принадлежит истинная власть. Я буду хранить молчание, Маргарита, и твоя лодка будет каждый вечер ждать тебя на берегу, и я велю замуровать окна в Лувре, которые выходят на Нельскую башню. Ты согласна?
МАРГАРИТА. Согласна.
БУРИДАН. Ты слышишь, Маргарита, завтра в этот час я хочу быть первым министром.
МАРГАРИТА. Ты будешь им.
БУРИДАН. И завтра утром к десяти часам я приду во дворец за своими восковыми дощечками.
МАРГАРИТА (вставая). Вам окажут хороший приём.
БУРИДАН (берёт пергамент и подаёт ей перо). Приказ об аресте Мариньи!
МАРГАРИТА (подписывает) Вот он.
БУРИДАН. Хорошо. Прощай, Маргарита. До завтра. (Берёт плащ и уходит.)

Сцена 3-я.
 Маргарита. 

МАРГАРИТА (провожая его глазами). До завтра, демон! О, если мне когда-нибудь доведётся держать тебя в руках так, как сегодня ты держишь меня… Если бы эти проклятые дощечки… Горе, горе тебе, посмевшему так дерзко говорить со мной, дочерью герцога, супругой короля, регентшей Франции! О эти дощечки… Полжизни отдала бы я тому, кто мне их добудет… Если бы мне удалось увидеть Готье до десяти часов утра и выманить у него эти дощечки!.. . Готье будет говорить со мной только о своём брате и просить возмездия убийцам. Но он любит меня больше всего на свете и, боясь потерять меня, забудет обо всём, даже о своём брате… Мне необходимо видеть его сегодня же… Где его найти? Довериться вновь этому итальянцу – страшно: он и так знает слишком много моих тайн. Что это? Дверь скрипнула? Буридан не запер её. Она открывается… Мужчина!.. Орсини! Ко мне, Орсини!

Сцена 4-я.
Маргарита, Готье. 

ГОТЬЕ. Маргарита! Это ты, Маргарита?
МАРГАРИТА. Готье! (В сторону.) Мой ангел-хранитель привёл его сюда!
ГОТЬЕ. Весь день я искал тебя, Маргарита, чтобы добиться правосудия. Я пришёл к Орсини в надежде, что он поможет мне увидеть тебя, ибо я жажду правосудия. Ты здесь, моя королева… Правосудия! Правосудия! МАРГАРИТА. А я пришла к Орсини, чтобы послать его за тобой: я хотела проститься перед разлукой.
ГОТЬЕ. Ты сказала проститься?.. Извини, я плохо понимаю: мною владеет лишь одна мысль, она преступно преследует меня. Перед глазами у меня всё время стоит песчаный берег и простёртое на нём тело брата, испачканное грязью, пронзённое ударами ножа… Мне нужен его убийца, Маргарита.
МАРГАРИТА. Да, да, я уже отдала приказ. Твой брат будет отмщён, Готье. Мы найдём его убийцу, клянусь тебе… Но завтра приезжает король, нам необходимо расстаться.
ГОТЬЕ. Расстаться?.. Что ты говоришь? Мои мысли темны, как грозовая ночь, и твои слова на мгновенье словно молнии озарили их, позволяя прочесть. Да, да, конечно, мы расстанемся, когда мой брат будет отмщён.
МАРГАРИТА. Мы разлучимся завтра – завтра возвращается король. О, неужели в сердце моего Готье, сердце, всецело принадлежащем Маргарите, любовь сменилась другим чувством? Ещё вчера это сердце безраздельно принадлежало мне. (Кладёт руку на грудь Готье, в сторону.) Дощечки здесь.
ГОТЬЕ. Да, сейчас оно целиком принадлежит мести. Потом, после этого целиком тебе.
МАРГАРИТА. Что это у тебя на груди?
ГОТЬЕ. Восковые дощечки.
МАРГАРИТА. А, те самые, что вручил тебе сегодня утром монах! Ты счастливый властитель дум какой-нибудь дамы из моей свиты?
ГОТЬЕ. Ах, Маргарита, ты смеёшься надо мной? Нет, эти дощечки я получил от одного капитана, с которым виделся всего раз. Я даже не знаю его имени, не знаю, зачем он мне прислал их. Капитан этот вчера был здесь с моим братом, моим несчастным братом…
МАРГАРИТА. Ты думаешь, я этому поверю, Готье? Но всё равно! К лицу ли ревность тем, кто должен разлучиться навеки? Прощай, Готье, прощай!
ГОТЬЕ. Что ты делаешь, Маргарита? Ты хочешь свести меня с ума? В отчаянии я прихожу просить о возмездии за смерть брата, а ты мне говоришь о разлуке! Я потрясён одним несчастьем, а ты обрушиваешь на меня другое! Зачем нам разлучаться? Почему ты прощаешься со мной?
МАРГАРИТА. У короля зародились подозрения, Готье. Он не должен застать тебя в Париже. Впрочем, ты найдёшь утешение в дощечках, которые увезёшь с собой.
ГОТЬЕ. Ты в самом деле думаешь, что здесь замешана женщина?
МАРГАРИТА. Я уверена в этом. Ты уже тысячу раз мог показать их мне и разубедить меня.
ГОТЬЕ. Но я не имею права. Они не мои. Я поклялся честью раскрыть их только завтра или, по требованию владельца, вернуть их не раскрытыми. Могу ли я подробнее объяснить то, чего не понимаю и сам? Я поклялся честью, что не выпущу их из рук, вот и всё. Я дал клятву.
МАРГАРИТА. А я? Я никогда не клялась честью, да? Я никогда не нарушала клятв ради тебя? Забудь, что ради тебя я стала клятвопреступницей. А ведь нарушить клятву, данную супругу, страшней, чем нарушить клятву, данную любовнику. Забудь об этом и храни своё слово, а я сохраню свою ревность. Прощай!
ГОТЬЕ. Маргарита, ради всего святого!..
МАРГАРИТА. Честь! Честь мужчины!.. А честь женщины ничего не стоит? Ты поклялся? А я? Одно слово, одна мысль о тебе заставляла меня забыть клятву, принесённую перед алтарём, и я готова снова забыть её, а если бы ты захотел, я забыла бы ради тебя весь мир!
ГОТЬЕ. Однако ты настаиваешь, чтобы я уехал! Ты хочешь разлуки со мною!
МАРГАРИТА. Да, хочу. Я поклялась в этом суду небесному. Впрочем, если бы ты настаивал, если б ты сумел убедить меня, что дощечки эти принадлежат не женщине, тогда меня не испугало бы проклятье господне, как не пугало раньше проклятье людское. Ты думаешь, во дворце верят, что наша любовь чиста? Нет, меня считают преступной, словно я и в самом деле виновна. Если бы ты просил меня, как я прошу тебя, я, хотя тебе необходимо уехать, сказала бы: «Останься, мой Готье, останься! Останься со мной навсегда, и пусть погибает моё доброе имя, моё могущество!»
ГОТЬЕ. Ты решилась бы на это?
МАРГАРИТА. Да. Но я ведь только женщина, честь которой – ничто, которая может безнаказанно нарушать клятвы и которую можно мучить, лишь бы сдержать слово дворянина, женщина, которую можно заставить умереть от ревности, лишь бы блюсти клятву, данную мужчиной.
ГОТЬЕ. Но если об этом когда-нибудь узнают…
МАРГАРИТА. Кто узнает? Разве здесь есть свидетели?
ГОТЬЕ. Но ты вернёшь мне их завтра до десяти утра?
МАРГАРИТА. Я верну их тебе сию минуту.
ГОТЬЕ. Боже, прости меня! Ангел она или демон, ради неё я забываю моего брата, мои клятвы, мою честь!
МАРГАРИТА (берёт у него дощечки. В сторону). Они в моих руках! (Быстро подходит к лампе и читает запись, потом незаметно вырывает одну табличку.)
ГОТЬЕ. Маргарита, Маргарита!.. О слабость человеческая! Прости меня, брат мой! Разве я пришёл говорить о любви? Разве я пришёл рассеивать вздорные женские страхи? Я пришёл мстить за тебя, брат мой, прости!
МАРГАРИТА (возвращаясь к нему). О! Я была безумна! Нет, нет! Здесь нет ничего. Тебе их дала не женщина! Мой Готье не лжёт, говоря, что любит меня и только меня. И я тоже люблю только его, я тоже сдержу своё обещание, и мы не расстанемся. Пусть даже король подозревает меня — я буду счастлива пострадать за моего рыцаря.
ГОТЬЕ. Подумаем о моём брате, Маргарита.
МАРГАРИТА. Друг мой, расследование уже произведено и подозрение падает на…
ГОТЬЕ. На кого?..
МАРГАРИТА. На одного капитана, прибывшего сюда несколько дней назад. Завтра он должен впервые явиться во дворец.
ГОТЬЕ. Его имя?
МАРГАРИТА. Как будто Буридан.
ГОТЬЕ. Буридан! Вы отдали приказ об его аресте, да?
МАРГАРИТА. Мне стало известно об этом только сегодня вечером, и со мной не было капитана стражи.
ГОТЬЕ. Приказ! Приказ! Я сам арестую этого человека! Пусть никто другой не арестует убийцу моего брата! Приказ, Маргарита! Приказ, ради бога!
МАРГАРИТА. Ты сам арестуешь его?
ГОТЬЕ. Да, будь он хоть на молитве, я оторву его от подножия алтаря! Да, да, я его арестую, где бы он ни находился.
МАРГАРИТА (идёт к столу и подписывает пергамент). Вот приказ.
ГОТЬЕ. Благодарю, благодарю, моя королева.
МАРГАРИТА (в сторону, угрожающе). Ну, Буридан, теперь твоя жизнь в моих руках!
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Действие третье. Ангерран де Мариньи.

Картина пятая.
Перед старым Лувром. Отлогий берег реки. Налево фасад дворца с балконом и подземным ходом. При поднятии занавеса РИШАР всматривается в реку; другие ГОРОЖАНЕ разговаривают, поглядывая на Лувр.

Сцена 1-я.
Ришар, Симон, горожане.

СИМОН (подходя). Эге! Это ты, дядюшка Ришар? Да ты никак из сапожника рыбаком стал?
РИШАР. Нет. Но ты же знаешь: всё дворянство королевства спешит к дьяволу. А так как дорога по воде всегда короче, чем по суше, то оно и убирается по воде.
СИМОН. А ты – то что тут делаешь, повернувшись носом к реке, а к Лувру спиной?
РИШАР. Смотрю на подножие старой Нельской башни, не пройдёт ли под ней какой паломник. Хочу крикнуть ему: «Счастливого пути».
АРБАЛЕТЧИК (охраняющий подземный ход). Эй, мужичьё, ступайте болтать подальше отсюда!
РИШАР. Слушаюсь, господин караульный! (Отходя.) Чтоб тебе чёрт шею свернул в твоей караулке!

 СЦЕНА 2-я.
 Те же, Савуази в сопровождении пажа, Рауль, затем Пьерфон. 

САВУАЗИ (столкнувшись с Ришаром). Дорогу, бездельник!
РИШАР (уступая дорогу). Слушаюсь, монсеньор. (Уходя.) Наступит день, всплывёшь и ты…
САВУАЗИ. Ты ещё разговаривать?
РИШАР. Я молю бога хранить монсеньора.
САВУАЗИ. Вот и отлично.
ПАЖ. Ворота Лувра заперты, монсеньор.
САВУАЗИ. Не может быть, Оливье: уже девять часов.
ПАЖ. Тем не менее, это так. Взгляните сами.
САВУАЗИ. Очень странно… (Другому придворному, который входит со своим пажом.) Вы понимаете, что происходит, сир Рауль?
РАУЛЬ. А что?
САВУАЗИ. В такой час Лувр закрыт!
РАУЛЬ. Подождём немного – сейчас, наверно, откроют.
САВУАЗИ. Погуляем покамест – погода прекрасная.
РАУЛЬ. Эй, арбалетчик!
АРБАЛЕТЧИК. Слушаю, монсеньор.
РАУЛЬ. Не знаешь, почему не открывают?
АРБАЛЕТЧИК. Нет, монсеньор, не знаю.
ПЬЕРФОН (входя). Приветствую вас, господа. Кажется, королева намерена принять нас нынче под балконом.
САВУАЗИ. Вы сразу всё угадали, сир Пьерфон.

 Сцена 3-я.
 Те же, Буридан и пять человек стражи.

БУРИДАН (оставляя стражу в глубине сцены). Останьтесь здесь.
САВУАЗИ. Раз уж вы такой проницательный волшебник, не скажете ли вы мне, кто этот новоприбывший? Он маркиз или граф, что его сопровождают пять солдат?
ПЬЕРФОН. Не знаю его, но это, несомненно, какой-нибудь итальянец, охотник за фортуной.
САВУАЗИ. Который водит за собой целый отряд, чтобы схватить её.
БУРИДАН. (останавливаясь и глядя на них). И к тому же носит сбоку шпагу, господа, чтобы фортуну у него не отняли, коль она уж будет поймана.
САВУАЗИ. Не откроете ли вы мне секрет, как это делается, любезный?
БУРИДАН. Я полагаю, одного урока будет достаточно, чтобы научить вас.
САВУАЗИ. Кажется, я уже слышал этот голос.
РАУЛЬ и ПЬЕРФОН (вместе). Я тоже.
САВУАЗИ. А! Вот и наш достойный министр сир Ангерран де Мариньи идёт сюда, чтобы постоять вместе с нами в карауле.
БУРИДАН (страже). Приготовиться!

Сцена 4-я.
Те же, Мариньи.

МАРИНЬИ (пытаясь войти во дворец). Почему во дворец не пускают?
БУРИДАН. Сейчас объясню, монсеньор. Дело в том, что сегодня утром нужно кое-кого арестовать, а дворец может послужить убежищем.
МАРИНЬИ. Арестовать, без моего ведома?
БУРИДАН. Я вас нарочно и поджидаю, монсеньор, чтобы уведомить вас об этом. Читайте.
САВУАЗИ (переглядываясь с придворными). Кажется, дело осложняется.
МАРИНЬИ. Давайте.
БУРИДАН. Читайте вслух.
МАРИНЬИ. «Приказ Маргариты Бургундской, королевы и регентши Франции, капитану Буридану. Повелеваю арестовать и заключить под стражу сира Ангеррана де Мариньи, где бы он не находился».
БУРИДАН. Я – капитан Буридан.
МАРИНЬИ. И вы меня берёте под арест именем королевы?
БУРИДАН. Вашу шпагу.
МАРИНЬИ. Вот она. Извлеките её из ножен, сударь. Она чиста, на ней нет пятен. Душа моя, извлечённая из тела палачом, будет подобна этой шпаге.

 Сцена 5-я.
 Те же. На балконе появляется Маргарита и Готье.

ГОТЬЕ. Он среди этих молодых придворных, Маргарита?
МАРГАРИТА. Да, он разговаривает с Мариньи и держит в руках обнажённую шпагу.
ГОТЬЕ. Хорошо.
Они исчезают.
МАРИНЬИ. Я готов, идём.
БУРИДАН (страже). Препроводите сира Ангеррана Мариньи в Венсенский замок.
МАРИНЬИ. А оттуда?
БУРИДАН. Вероятно, на Монфокон, монсеньор. Вы позаботились соорудить там виселицу. Будет справедливо, если вы сами её и испробуете. Уж не посетуйте.
МАРИНЬИ. Капитан, я сооружал её для преступников, а не для мучеников. Да свершится воля господня.
САВУАЗИ. Рчаюсь, если нашему министру удастся вывернуться целым и невредимым, он начнёт верить предсказаниям.
БУРИДАН (опустив голову, в сторону). Это праведник.
ПЬЕРФОН. Вот чудеса! Открывается подземный ход, господа.
САВУАЗИ. Но, кажется, для того, чтобы кого-то выпустить, а не впустить.
ГОТЬЕ (выходит с четырмя солдатами стражи и кладёт руку на плечо Буридана, который стоит к нему спиной). Вы – капитан Буридан?
БУРИДАН (оборачиваясь). Я.
ГОТЬЕ. Так это вы, вы были в таверне Орсини с моим братом? Это вы, Буридан, заподозренный и обвиняемый в его убийстве?
БУРИДАН (взглянув на балкон). А! Так, значит, меня обвиняют?
ГОТЬЕ. Конечно. Ведь это вы подстрекали его пойти на роковое свидание. Я его отговаривал, а вы завлекли его туда. Несчастный Филипп! Всё из-за вас. Читайте приказ королевы, сударь!
САВУАЗИ. Вероятно, королева всю ночь только и делала, что подписывала приказы.
ГОТЬЕ. Читайте вслух.
БУРИДАН. «Приказ Маргариты Бургундской, королевы и регентши Франции, капитану Готье д’Онэ. Повелеваю арестовать и заключить под стражу капитана Буридана, где бы он не находился». И вас избрали для того, чтобы арестовать меня? По-видимому, кто-то заботится, чтобы вы опоздали на свидание, которое вам назначил монах: сейчас десять часов, а в десять часов мы и в самом деле должны были встретиться.
ГОТЬЕ. Вашу шпагу.
БУРИДАН. Извольте. А где мои дощечки?
ГОТЬЕ. Ваши дощечки?
БУРИДАН. Да. У вас их больше нет?
САВУАЗИ. Занятно! Кажется, сегодня арестуют всех до единого.
БУРИДАН. (торопливо раскрывает таблички и ищет запись). Проклятье!.. Готье! Готье! Вы выпускали из рук эти дощечки?
ГОТЬЕ. Что?
БУРИДАН. Дощечки эти побывали в руках королевы?
ГОТЬЕ. Что вы имеете в виду?
БУРИДАН. Их взяли силой или выманили хитростью хотя бы на миг, на минуту? Признавайтесь – вы выпустили из рук эти дощечки?
ГОТЬЕ. Признаюсь. Ну и что же?
БУРИДАН. А то, что этого мгновения было достаточно, чтобы подписать мне смертный приговор. Кровь моя падёт на вас, потому что смерти меня предаёте вы.
ГОТЬЕ. Я?
БУРИДАН. Видите, здесь вырвана табличка?
ГОТЬЕ. Да.
БУРИДАН. Так вот, на этой табличке, которой недостаёт, рукой вашего брата, кровью вашего брата, за подписью вашего брата было…
ГОТЬЕ. Что было?.. Продолжайте же!
БУРИДАН. О, теперь, когда табличка вырвана, вы не поверите! Безумец, вас ослепили!
ГОТЬЕ. Что там было?.. Ради бога, договаривайте. Что было написано на этой табличке?
БУРИДАН. Там было…
МАРГАРИТА (появляясь на балконе). Стража, отвести этого человека в тюрьму Большого Шатле.
Стража окружает Буридана.
ГОТЬЕ. Что же там всё-таки было написано?
БУРИДАН. А вот что: «Готье д’Онэ – человек без совести и чести, который неспособен сохранить в течение суток то, что было вверено его слову и чести…» Вот что там было написано, вероломный! (Поворачиваясь к балкону.) Прекрасно сыграно, Маргарита! В первой партии победила ты, но, надеюсь, я возьму реванш!.. Идёмте, господа.
Буридан и стража уходят.
САВУАЗИ. Чёрт меня побери, если я хоть что-нибудь понимаю! МАРГАРИТА. Вы забываете, господа, что двери Лувра открыты и королева ждёт вас.
САВУАЗИ. А ведь верно! Идём, представимся королеве.

Картина шестая.

ПОДЗЕМЕЛЬЕ БОЛЬШОГО ШАТЛЕ.

Сцена 1-я.
Буридан (связанный).

БУРИДАН. Один из людей, доставивших меня сюда, украдкой пожал мне руку… Но чем он мне может помочь, если даже допустить, что я не ошибся? Принести мне воды посвежее, хлеба побелее? Привести священника перед казнью? Я насчитал двести двадцать ступенек, по которым мы спустились, двенадцать дверей, которые открылись перед нами… Ну что же, Буридан, пора подумать и о совести: ты давно ведёшь счёты с сатаной, счёты длинные и запутанные… Глупец! Трижды глупец! Я же знаю людей, знаю, что честь их разбивается, как стекло, тает, как снег, едва их опалит жаркое дыхание женщины. И на такую карту я поставил жизнь! Глупец, сто, тысячу раз глупец!.. Как она торжествует сейчас! Как высмеивает меня! Как сжимает в обьятиях своего возлюбленного! Как с каждым её поцелуем глохнут угрызения совести в сердце Готье! А я… я валяюсь на земле в темнице. (Смеётся.) А ведь это возможно… Это единственная звезда в тёмном небе, путеводный огонёк для изнемогшего странника. Она не даст мне так просто умереть, она захочет меня видеть хотя бы для того, чтобы надругаться надо мной перед смертью… Демоны, демоны, это вы сотворили женское сердце! Но, надеюсь, наделяя своё создание всеми пороками, вы не забыли ни одного! Ведь только на это я сейчас и рассчитываю. Да, но кто же тот человек, который пожал мне руку, ведя меня сюда? Может быть, сейчас я это узнаю – дверь отворяется.

Сцена 2-я.
Буридан и Ландри.

ЛАНДРИ. Капитан, где вы?
БУРИДАН. Здесь.
ЛАНДРИ. Это я.
БУРИДАН. Кто ты? Я ничего не вижу.
ЛАНДРИ. Чтобы узнать друга, не обязательно его видеть.
БУРИДАН. Голос Ландри!
ЛАНДРИ. Слава богу!
БУРИДАН. Ты пришёл меня спасти?
ЛАНДРИ. Это невозможно.
БУРИДАН. Тогда какого чёрта ты здесь делаешь?
ЛАНДРИ. Со вчерашнего дня я здешний тюремщик.
БУРИДАН. Ты, значит, несёшь двойную службу – тюремщик в Шатле и убийца в Нельской башне! Маргарита Бургундская, наверно, задаёт тебе немало работы на этих двух должностях?
ЛАНДРИ. Хватает.
БУРИДАН. И ты ничего не можешь сделать для меня, даже привести духовника, которого я назову?
ЛАНДРИ. Нет. Я могу только выслушать вашу исповедь и слово в слово повторить её священнику. А если вам надо покаяться, клянусь честью солдата, я это сделаю за вас.
БУРИДАН. Дурак! Можешь ты мне раздобыть, на чём писать?
ЛАНДРИ. Это невозможно.
БУРИДАН. А порыться в моём кармане и вытащить кошелёк с золотом можешь?
ЛАНДРИ. Да, капитан.
БУРИДАН. Тащи-ка, вот в этом кармане…
ЛАНДРИ. А дальше что?..
БУРИДАН. Сколько ты получаешь в год?
ЛАНДРИ. Шесть ливров.
БУРИДАН. Сосчитай, сколько денег в этом кошельке, пока я подумаю. (Пауза.) Сосчитал?
ЛАНДРИ. А вы подумали?
БУРИДАН. Да. Сколько там?
ЛАНДРИ. Три золотых марки.
БУРИДАН. Сто шестьдесят пять турских ливров. Слушай. Чтобы заработать столько же, тебе нужно провести здесь, в тюрьме, двадцать восемь лет жизни. Поклянись мне вечным спасением сделать то, что я тебе прикажу,– и эти деньги твои. Это всё, что у меня есть. Будь у меня больше, ты получил бы больше.
ЛАНДРИ. А вы?
БУРИДАН. Если меня повесят, что весьма вероятно, палач похоронит меня на свой счёт, и деньги мне не понадобятся. Если я спасусь, что тоже возможно, ты получишь в четыре раза больше, а я – в тысячу.
ЛАНДРИ. Что нужно сделать, капитан?
БУРИДАН. Очень простую вещь. Можешь ты выйти отсюда и больше не возвращаться?
ЛАНДРИ. Лучшего я и не желаю.
БУРИДАН. Ты поселишься в трактире Пьера де Бурж, близ монастыря Вифлеемских младенцев. Я там жил. Ты спросишь комнату капитана и тебе дадут мою.
ЛАНДРИ. Пока что это не очень трудно.
БУРИДАН. Слушай! Как попадёшь в комнату, закройся на ключ, сосчитай плиты, которыми вымощен пол, от угла, где находится распятие…
Ландри крестится.
Да ты слушай. На седьмой увидишь крест. Ты её приподнимешь кинжалом и под слоем песка найдёшь небольшую железную шкатулку. Ключ от шкатулки здесь, в этом кошельке. Можешь открыть её и убедиться, что там бумаги, а не золото. Затем, если завтра, в час въезда короля в Париж, ты не встретишь меня живым и невредимым и я не скажу тебе: «Верни мне шкатулку и ключ» – ты вручишь их Людовику Десятому, королю Франции. Этим ты отомстишь за меня, если я умру. Вот и всё. Моя душа обретёт покой, и этим я буду обязан тебе.
ЛАНДРИ. И больше никакая опасность мне не грозит?
БУРИДАН. Никакая.
ЛАНДРИ. Можете на меня рассчитывать.
БУРИДАН. Поклянись вечным спасением сделать то, что я тебе сказал.
ЛАНДРИ. Пусть мне в рай не попасть, если я нарушу клятву!
БУРИДАН. Теперь прощай, Ландри. Стань честным человеком, если сможешь.
ЛАНДРИ. Постараюсь, капитан, но это очень трудно. (Уходит.)
БУРИДАН (один.) Так, так! Давайте сюда палача и верёвку. Месть уже уселась у подножия виселицы!.. Месть! Слово радостное и величественное, когда оно звучит в устах живого, слово напыщенное и пустое, когда его поизносят над могилой. Как бы громко оно ни звучало, мертвец, спящий в ней, не проснётся.

Сцена 3-я.
Буридан, Маргарита, Орсини.

МАРГАРИТА (входит через потайную дверь, держа в руке фонарь; к Орсини). Он связан достаточно крепко? Можно подойти к нему без опаски?
ОРСИНИ. Да, ваше величество.
МАРГАРИТА. Хорошо. Подожди меня за дверью, Орсини. И по первому моему слову будь здесь.
Орсини уходит.

 Сцена 4-я.
 Буридан, Маргарита.

БУРИДАН. Свет. Кто-то идёт.
МАРГАРИТА (приближаясь). Да, кто-то! Не рассчитывал ли ты увидеть кого-нибудь перед смертью?
БУРИДАН. Надеялся, но уже не рассчитывал. Понимаю, Маргарита, ты сказала себе : «Он умрёт не раньше, чем я наслажусь своим торжеством, не раньше, чем он узнает, что именно я его убила. Я должна изведать и это сладострастие». Ты права, Маргарита, я рассчитывал на твой приход.
МАРГАРИТА. Но не питал надежд, не правда ли? Ты достаточно хорошо меня знаешь, чтобы понять, что после того, как меня довели до испуга и унизили до просьбы, ничей испуг и ничья просьба уже не тронут моё сердце. Ты всё предвидел, Буридан, но забыл лишь одно : в тот миг, когда любовь, безудержная любовь овладевает сердцем человека, она вытесняет все другие чувства, она живёт за счёт чести, обещаний, клятв. Ты же вверил клятве, обещанию, чести человека влюблённого, влюблённого в меня, единственную улику против меня, которой ты располагал! На, гляди! Вот она, драгоценная табличка : «Я умираю, убитый рукой Маргариты. Филипп д’Онэ». Последнее прости брата к брату, которое мне вручил сам брат. На, на, смотри! (Берёт фонарь.) Пусть с последней вспышкой пламени погибнет твоя последняя надежда!.. Теперь я свободна, Буридан? Могу я теперь поступить с тобой, как пожелаю?
БУРИДАН. И как же ты поступишь со мной?
МАРГАРИТА. Ты ведь арестован как убийца Филиппа д’Онэ. А что делают с убийцами?
БУРИДАН. Какой же суд вынесет приговор, не выслушав меня?
МАРГАРИТА Суд? Да ты сумасшедший! Разве судят людей, которым известны такие тайны? Существуют яды, столь сильные, что разрывают сосуды, в которые заключены. Твоя тайна – один из таких ядов, Буридан. Когда такого человека, как ты, арестовывают, его связывают, как связали тебя, и заточают в такое подземелье, как это. Если не хотят разом погубить его тело и душу, то в полночь в камеру впускают священника и палача. Первым входит священник. В этих темницах такие же железные цепи, как эти, такие же глухие, толстые стены, — они гасят крики, заглушают рыдания, поглощают предсмертные стоны. Первым следует священник, за ним следует палач. А наутро, когда тюремщик спускается в подземелье, он возвращается в страшном испуге и сообщает, что заключённый, которому имели неосторожность развязать руки, повесился, чем и доказал свою виновность.
БУРИДАН. Я вижу, мы с тобой одинаково откровенны, Маргарита. Я открыл тебе мои намерения, ты посвятила меня в свои.
МАРГАРИТА. Ты шутишь или, вернее, пытаешься шутить. Твоя гордость уязвлена моей победой. Ты хочешь внушить мне, что нашёл способ ускользнуть от меня, чтобы тревожить мой сон и отравлять мою радость, но знай: твоя улыбка не обманет меня. Приговорённые к смерти нередко улыбаются, желая показать, что не испытывают страха. Нет, тебе не уйти от меня! Это невозможно. Ты надёжно связан, эти стены достаточно толсты, двери достаточно прочны! Нет, нет, тебе не вырваться, и я ухожу. Прощай, Буридан. Не хочешь ли мне ещё что-нибудь сказать?
БУРИДАН. Только одно.
МАРГАРИТА. Говори.
БУРИДАН. Я хочу поделиться с тобой воспоминаниями молодости. В лето тысяча двести девяносто третьего года, двадцать лет назад, Бургундия была счастлива. Страной правил любимый всеми герцог Роберт Второй… Не прерывай меня, дай десять минут тому, кто скоро отойдёт в вечность… У герцога Роберта была дочь, молодая и прекрасная, с лицом ангела и душой демона. Звали её Маргарита Бургундская… Дай мне кончить… У герцога Роберта был юный красивый паж, юноша с чистым и верным сердцем, золотыми кудрями и розовыми щеками. Звали его Лионе де Бурнонвиль… А! Ты, кажется, стала повнимательнее… Паж и девушка любили друг друга. Тот, кто видел их обоих в то время, конечно, не узнал бы их сейчас, а сами они, случись им встретиться, возможно, не узнали бы друг друга.
МАРГАРИТА. Куда ты клонишь?
БУРИДАН. Сейчас узнаешь. О, это поразительная история! Паж и девушка таили от всех свою любовь. Каждую ночь шёлковая лестница приводила влюблённого в объятия его возлюбленной, и каждую ночь любовники назначали свидание на следующую ночь. Однажды дочь герцога Роберта, заливаясь слезами, объявила Лионе де Бурнонвилю, что должна стать матерью.
МАРГАРИТА. Боже милосердный!
БУРИДАН. Помоги мне повернуться, Маргарита: эта поза очень утомительна.
Маргарита помогает ему.
(Смеётся.) Благодарю. На чём я остановился, Маргарита?
МАРГАРИТА. Дочь герцога должна была стать матерью.
БУРИДАН. Ах да, да!.. Через неделю это уже не было тайной для её отца, и герцог объявил дочери, что завтра перед ней откроются ворота монастыря и, как ворота склепа, захлопнутся за нею навсегда. Ночь соединила влюблённых. О, это была ужасная ночь! Лионе любил Маргариту, как Готье любит тебя. Это была ночь рыданий и проклятий! О, юная Маргарита уже тогда обещала стать тем, чем стала.
МАРГАРИТА. Дальше! Дальше!
БУРИДАН. Верёвки врезались в тело и причиняют мне боль, Маргарита.
Маргарита перерезает верёвки, которыми связан Буридан.
(Смотрит на неё и смеётся.) Юная Маргарита держала кинжал так, как сейчас его держишь ты, и говорила: «Лионне, Лионне, если мой отец умрёт до утра, не будет ни монастыря, ни разлуки, будет только любовь». Не знаю, как это случилось, но кинжал из её рук перешёл в руки Лионне де Бурнонвиля. Какая-то сила повлекла его в темноту, провела сквозь неё, как через все закоулки ада, подняла полог, и вооружённый паж очутился один на один со спящим герцогом. Эту благородную голову старца, спокойную и прекрасную, убийца не раз видел потом во сне,– ибо он, бесчестный, убил его. Но Маргарита, юная, прекрасная Маргарита, не пошла в монастырь. Она стала королевой Наварры, а затем и Франции. На следующий день паж, через человека по имени Орсини, получил письмо и деньги. Маргарита умоляла его уехать навсегда; она писала, что после их совместного преступления им больше нельзя встречаться.
МАРГАРИТА. Неосторожная!
БУРИДАН. Да, неосторожная, не правда ли? Ведь это письмо, написанное её рукой, подписанное ею, воспроизводило преступление во всех подробностях и со всей полнотой. Теперь королева Маргарита не сделала бы того, что сделала девушка Маргарита. Не правда ли, неосторожная?
МАРГАРИТА. Что ж, Лионне де Бурнонвиль уехал, не так ли? Никто не знает, что с ним сталось, он никогда не вернётся. Письмо потеряно или разорвано и не может служить уликой. Что общего имеет эта история с Маргаритой, королевой и регентшей Франции?
БУРИДАН. Лионне де Бурнонвиль не умер, и ты это хорошо знаешь, Маргарита. Я видел, как ты сейчас вздрогнула, узнав его.
МАРГАРИТА. А письмо? Письмо?
БУРИДАН. Письмо это – первый документ, который будет вручен завтра королю Франции Людовику Десятому при въезде его в Париж.
МАРГАРИТА. Ты хочешь запугать меня, но ты просчитался. Таким средством ты воспользовался бы раньше.
БУРИДАН. Но ты позаботилась снабдить меня другим. А это я приберёг до другого случая. Разве я плохо сделал?
МАРГАРИТА. Где письмо?!
БУРИДАН. Завтра его покажет тебе твой супруг … Ты мне сказала, какая казнь ожидает убийц. А знаешь ли ты, Маргарита, какая казнь ожидает отцеубийц и прелюбодеев? Слушай: им стригут волосы раскалёнными ножницами и вскрывают грудь, чтобы вырвать сердце; потом его сжигают, пепел развеивают по ветру, а труп три дня волочат на рогоже по всему городу.
МАРГАРИТА. Пощади! Пощади!
БУРИДАН. Ну, а теперь окажи мне последнюю услугу, Маргарита: развяжи эти верёвки. (Протягивает руки.)
Маргарита их развязывает.
Ах, как приятно чувствовать себя свободным! Пусть придёт палач – вот верёвки. Что это с тобой? Завтра на улицах будут кричать: «Буридан, убийца д’Онэ, повесился в тюрьме». А из Лувра отзовётся другой крик: «Маргарита Бургундская приговорена к смертной казни за прелюбодейство и отцеубийство».
МАРГАРИТА. Пощади, Буридан!
БУРИДАН. Я больше не Буридан, я – Лионне де Бурнонвиль, паж Маргариты, убийца герцога Роберта.
МАРГАРИТА. Тише!
БУРИДАН. Чего ты боишься? Эти стены гасят крики, заглушают рыдания, поглощают предсмертные стоны.
МАРГАРИТА. Чего ты хочешь? Чего?
БУРИДАН. Завтра ты въедешь в Париж справа от короля; я хочу выехать слева от него. Встречать его мы пойдём вместе.
МАРГАРИТА. Пойдём.
БУРИДАН. Отлично.
МАРГАРИТА. А письмо?
БУРИДАН. Когда ему вручат это письмо, оно попадёт ко мне. Разве не я буду первым министром?
МАРГАРИТА. Мариньи ещё не умер.
БУРИДАН. Вчера в таверне Орсини ты поклялась, что к десяти часам утра с ним будет покончено.
МАРГАРИТА. До срока остаётся ещё один час. Этого более чем достаточно, чтобы выполнить моё обещание. Я сейчас же отдам приказ…
БУРИДАН. Погоди. Последний вопрос, Маргарита. Что стало с детьми Маргариты Бургундской и Лионе де Бурнонвиля?
МАРГАРИТА. Я вверила их заботам одного человека.
БУРИДАН. Его имя?
МАРГАРИТА. Я не помню. .
БУРИДАН. Постарайся, Маргарита, и ты вспомнишь.
МАРГАРИТА. Кажется, Орсини.
БУРИДАН (зовёт). Орсини! Орсини!
МАРГАРИТА. Что ты делаешь?
БУРИДАН. Разве его здесь нет?
МАРГАРИТА. Нет.
Входит Орсини.
БУРИДАН. Вот же он. Подойди, Орсини. Завтра я стану первым министром. Ты не веришь? Подтвердите ему, ваше величество, чтобы он поверил.
МАРГАРИТА. Это правда.
БУРИДАН. И прежде всего я призову некоего Орсини, служившего при дворе герцога Роберта Второго.
ОРСИНИ. Для чего, монсеньор, для чего?
БУРИДАН. Чтобы узнать у него, как он выполнил приказ, данный ему его повелительницей Маргаритой Бургундской и касавшийся двух детей.
ОРСИНИ. О, пощадите, монсеньор, пощадите! Я не умертвил их, как было приказано.
МАРГАРИТА. Это не я отдала приказ! Это…
БУРИДАН. Помолчи, Маргарита.
ОРСИНИ. Каюсь, у меня не хватило духу. Это были два мальчика, такие слабенькие, такие милые…
БУРИДАН. Что ты с ними сделал, несчастный?
ОРСИНИ. Отдал одному из моих людей, чтобы их подкинули, а сам доложил, что они мертвы.
БУРИДАН. Кто этот человек?
ОРСИНИ. Один из здешних тюремщиков, его зовут Ландри… Пощадите!
БУРИДАН. Хорошо, Орсини! Этот поступок делает тебе честь! Тебе пришла в голову мысль, которая не пришла их матери,– мысль, что нет нужды убивать детей, когда их можно подкинуть. Ты совершил много преступлений, Орсини, но этот поступок искупает их. Так, значит, у тебя есть сердце! У тебя есть душа! Обними меня, Орсини, обними меня! О, ты получишь столько золота, сколько весили эти дети. Два мальчика, да? О дети мои! Дети мои!.. Ну довольно, довольно, ты видишь, что королева сжалилась надо мной.
ОРСИНИ. Что мне теперь делать, монсеньор?
БУРИДАН. Возьми лампу и посвети нам… Обопритесь на мою руку, ваше величество.
МАРГАРИТА. Куда мы идём?
БУРИДАН. Встречать короля Людовика Десятого, который въезжает завтра в свой добрый город Париж.
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Действие четвертое. Буридан.

Картина седьмая

Зал в Лувре. Дверь в глубине и две двери по бокам. Две другие двери, одна налево, одна направо, расположены на втором плане. Сбоку на первом плане окно.

 Сцена 1-я
 Готье, потом Шарлотта. 

ГОТЬЕ (входя). Маргарита! Маргарита! Она до сих пор не выходила из спальни?
ШАРЛОТТА (появляется в дверях спальни). Это вы, ваше величество?.. Ах, это сеньор Готье!
ГОТЬЕ. Шарлотта, надеюсь, наша королева, храни ее господь, находится в добром здравии?
ШАРЛОТТА. Ничего не знаю, монсеньер. Я только что была у нее в спальне.
ГОТЬЕ. И что же?
ШАРЛОТТА. Она не ложилась.
ГОТЬЕ. Что ты говоришь, Шарлотта?
ШАРЛОТТА. Правду… Ах, боже мой, как я беспокоюсь!
ГОТЬЕ. Что ты говоришь!
ШАРЛОТТА. Я говорю, монсеньер, что пришла посмотреть, нет ли королевы здесь в зале.
ГОТЬЕ. Королевы нет в ее покоях, нет в зале, нет во дворце… О господи! Не знаешь ли ты, дитя, где она может быть, где искать ее?
ШАРЛОТТА. Вчера вечером она велела мне подать ей плащ, и до сих пор я ее не видела.
ГОТЬЕ. Не видела?.. Но, может быть, ты знаешь куда она пошла? Скажи мне, я побегу по ее следам, узнаю, что с ней, найду ее.
ШАРЛОТТА. Понятия не имею, куда она пошла, монсеньер.
ГОТЬЕ. Послушай, не бойся. Если это тайна, которую она тебе доверила, открой ее – ведь она мне тоже доверяет все тайны. Не бойся и открой мне все, что знаешь, я объясню ей, что вынудил тебя сказать, и она простит тебя. А у меня, Шарлотта, ты вырвешь нож из сердца. Ведь она сказала тебе, куда идет, правда?
ШАРЛОТТА. Клянусь вам, она ничего не сказала.
ГОТЬЕ. Да, да, она просила тебя хранить тайну. Ты правильно делаешь правильно, дитя, что хранишь ее. Но ведь ты же знаешь, что мне она бы тоже сказала, куда идет. Ответь же!.. Подожди, есть в этом мире что-нибудь, чего ты жаждешь, но не надеешься получить?
ШАРЛОТТА. Я жажду только одного – узнать, что случилось с королевой.
ГОТЬЕ. Проси чего хочешь, но скажи мне, где она? Ты должна знать, правда? Ты хочешь драгоценностей-я тебя осыплю ими; у тебя есть бедный жених-я щедро одарю его; ты хочешь, чтобы он был возле тебя,– я возьму его к себе на службу. Ответь, и ты получишь то, на что не могла бы надеяться дочь графа или барона. Шарлотта, где Маргарита? Где королева?
ШАРЛОТТА. Увы, монсеньер, я ничего не знаю, но, может быть…
ГОТЬЕ. Говори! Говори!
ШАРЛОТТА. Этот итальянец Орсини…
ГОТЬЕ. Да, да, ты права, Шарлотта, я бегу к нему… О! Если она вернется в мое отсутствие, скажи ей, чтобы она уделила мне одну минуту до прибытия короля. Ты ее упросишь, правда? Ты скажешь, что я, ее верный и преданный слуга, умоляю об этом. Ты скажешь, что я в отчаянии, что сойду с ума, если она мне не скажет одного-единственного слова, которое снимет тяжесть моей души и утешит меня.
ШАРЛОТТА. Ступайте, ступайте. Покои уже открывают.
ГОТЬЕ. Да, да.
ШАРЛОТТА. Желаю удачи, монсеньер! Я буду молиться за вас.

Готье выходит, Шарлотта возвращается в покои королевы.

Сцена 2-я.
Савуази, Пьерфон, придворные, потом Рауль.

САВУАЗИ. Вы не пошли встречать короля, сир де Пьерфон?
ПЬЕРФОН. Нет, монсеньер. Если королева поедет, я буду сопровождать ее. А вы?
САВУАЗИ. Я подожду нашего повелителя здесь. На улицах такое стечение народа, что невозможно проехать… Я на желаю смешиваться с мужичьем.
ПЬЕРФОН. И к тому же вы рассудили, что истинный король не Людовик Сварливый, а Маргарита Бургундская и что лучше держаться ее, а не Людовика Сварливого?
САВУАЗИ. Возможно, и так. (Входящему Раулю.) Здравствуйте, барон. Чего нового?
РАУЛЬ. Король едет, господа.
САВУАЗИ. А королева не показывалась?
РАУЛЬ. Королева встретила его и возвращается вместе с ним. Она едет справа от него.
НАРОД. (за сценой). Да здравствует король! Да здравствует король!
РАУЛЬ. Однако! Вы слышите, как вопит чернь?
САВУАЗИ. Мы оплошали.
РАУЛЬ. Но, пожалуйста, я удивлю вас еще больше, если сообщу, кто едет слева.
САВУАЗИ. Черт возьми! Хорошо бы, чтобы это был не Готье д’Онэ.
РАУЛЬ. Готье д’Онэ даже не участвовал в процессии.
САВУАЗИ. Он не участвовал в процессии, здесь его тоже нет. Не было ли минувшей ночью празднества в Нельской башне? Не выбросила ли сегодня Сена на берег еще один труп?.. Ну, так кто же находился слева от короля?
РАУЛЬ. Господа, по левую руку короля на великолепном коне ехал тот итальянский капитан, который вчера под балконом Лувра на наших глазах был Готье и препровожден в Большой Шатле.
САВУАЗИ. Быть не может!
РАУЛЬ. Сам сейчас увидите.
ПЬЕРФОН. Что вы об этом скажете, Савуази?
САВУАЗИ. Скажу, что мы живем в очень странное время. Вчера Мариньи был первым министром, сегодня Мариньи арестован. Вчера этот капитан был арестован, может быть сегодня он станет первым министром… Клянусь честью, можно подумать, что бог и сатана играют нашим прекрасным французским королевством.
НАРОД. (за сценой). Слава! Слава! Да здравствует король!
ПЬЕРФОН. А народу и дела нет до того, кто арестован и кого сделают первым министром. Он, знай себе, во всю глотку орет «слава» при виде проезжающего короля.

Сцена 3-я.
Те же, король, Маргарита, Буридан, придворные. 

ПРИДВОРНЫЕ. (входя). Король, господа! Король!
НАРОД (за сценой). Слава! Слава! Да здравствует король!
КОРОЛЬ. (входя). Здравствуйте, господа, здравствуйте! Мы счастливы, оставив в Шампани такую прекрасную армию и найдя здесь такой блестящий двор.
САВУАЗИ. Сир, день, когда вы соедините армию и дворянство, чтобы идти на врага, будет счастливейшим в нашей жизни.
КОРОЛЬ. И чтобы облегчить вам бремя военных расходов, господа, я тотчас же обложу новым налогом Париж по случаю моего прибытия.
НАРОД. (за окном). Да здравствует король! Да здравствует король!
КОРОЛЬ. (выходя на балкон). Дети мои, я постараюсь уменьшить налоги. Я хочу, чтобы вы были счастливы, потому что люблю вас.
БУРУДАН. (королеве). Вы помните наше условие? Власть нам обоим, Франция – нам обоим.
МАРГАРИТА. С сегодняшнего дня вы займете место рядом со мной в совете.
БУРИДАН. Вы за меня, а я за вас.
НАРОД (под окном). Да здравствует король! Да здравствует король!
КОРОЛЬ (с балкона). Да, да, дети мои! (Обращаясь к Буридану.) Вы слышите, сир Лионе де Бурнонвиль? Прикажите провести новую перепись горожан и ремесленников Парижа, чтобы новый налог взимался столь же равномерно, сколь и прежние. Надо быть справедливым.
САВУАЗИ. Лионе де Бурнонвиль! Кажется, он не просто искатель приключений – это старинное имя.
КОРОЛЬ. Начнем совет. Господа, прежде чем покинуть вас, дозволяем вам облобызать нашу руку. (Усаживается в кресло, которое паж поставил в середине сцены, насколько в глубине.)

Вельможи окружают король, оставляя обе стороны сцены свободными.

ГОТЬЕ (СТРЕМИТЕЛЬНО ВХОДЯ). Королева! Мне сказали… Вот она.
МАРГАРИТА. Готье!.. Подойдите, сир капитан, и облобызайте королю руку. (Тихо, когда он проходит мимо нее). Люблю, люблю только тебя, буду любить вечно!
ГОТЬЕ. Буридан! Буридан здесь!
МАРГАРИТА. Молчи!

На балконе появляется Ландри.

Сцена 4-я.
Те же, Ландри (на балконе). 

БУРДИРАН (смотрит на балкон и замечает Ландри). Ландри!
ЛАНДРИ (показывая железную шкатулку). Капитан?
БУРИДАН. Ты сам видишь.
ЛАНДРИ. Отлично.
БУРИДАН. Шкатулку!
ЛАНДРИ. А двенадцать золотых марок?
БУРИДАН. Сегодня вечером я их принесу.
ЛАНДРИ. Куда?
БУРИДАН. На мою прежнюю квартиру у трактирщика Пьера де Бурж.
ЛАНДРИ. Вечером я вам вручу шкатулку.
БУРИДАН. Мне нужно кое о чем порасспросить тебя.
ЛАНДРИ. К вашим услугам.
БУРИДАН. Хорошо. (Оборачиваясь к страже). Оттесните этих людей.
СТРАЖА. Назад, мужичье, назад!
ПРОСТОЛЮДИНЫ (карабкаясь на балкон). Да здравствует король, да здравствует король!

Стража сбрасывает их вниз ударами алебард.

КОРОЛЬ. Теперь займемся государственными делами… До свидания, господа.
ОФИЦЕР. Дорогу королю!

Король уходит в дверь в глубине сцены.

Дорогу королеве!

Королева уходит.

Дорогу первому министру!

Буридан проходит в зал совета.
Уходит стража.

Сцена 5-я.
Савуази, Пьерфон, Готье, Рауль, придворные.

САВУАЗИ. Послушайте, не приснилось ли нам все это? Или мы еще спим, господа? Что до меня, я устраиваюсь здесь… (Садится.) Если я сплю, меня разбудят; если я бодрствую, меня выставят за дверь; но я хочу знать, чем все это кончится.
ПЬЕРФЕРОН. Не спросить ли нам Готье. Может быть, он посвящен в эту тайну? Готье!
ГОТЬЕ (бросаясь в кресло, стоящее на другой стороне сцены). Ах, оставьте меня, господа! Я ничего не знаю, ни о чем не догадываюсь… Оставьте меня, прошу вас.
САВУАЗИ. Деверь открывается.
ОФИЦЕР (входя в глубину). Сир де Пьерфон?
ПЬЕРФОН. Я здесь.
ОФИЦЕР. Приказ короля. (Уходит.)

Придворные окружают Пьерферона.

ПЬЕРФЕРОН. «Приказываем взять в Венсенне сира Ангеррана де Мариньи и доставить его на Монфокон».
САВУАЗИ. Недурно! Первый документ, на котором король поставил свою подпись,– смертный приговор. Многообещающее начало! Примите мои поздравления по поводу возложенного на вас поручения.
ПЬЕРФОН. Я предпочел бы другое. Но каково бы оно ни было, я обязан его выполнить. Прощайте, господа. (Уходит.)
САВУАЗИ. Во всяком случае, ясно хоть одно: первый министр будет повешен. Не зря ведь король обещал что-нибудь сделать для своего народа.
ОФИЦЕР (входя). Сир граф де Савуази?
САВУАЗИ. Я здесь!
ОФИЦЕР. Королевская грамота.
ВСЕ (окружая Савуази). Ну-ка! Посмотрим, посмотрим!
САВУАХЗИ. Черт побери, господа, вы, кажется, более нетерпеливы, чем я сам: первый приказ не вдохновляет меня на то, чтобы вскрыть второй, и если, не дай бог, мне придется арестовать кого-нибудь из вас, то он будет обязан мне отсрочкой… (Медленно разворачивает пергамент.) патент на должность капитана гвардии! Разве это место свободно, господа!
РАУЛЬ. Нет, но если Готье …
САВУАЗИ (глядя на Готье). Видит бог, тут призадумаешься.
РАУЛЬ. Примите наши поздравления.
САВУАЗИ. Благодарю, господа, благодарю. Но я должен немедленно занять свой пост в королевских покоях… Оставайтесь здесь, если вам угодно. В конце концов, господа, я узнал то, что хотел узнать. (Смеется.) Наш король – великий король, а новый министр – великий человек. (Уходит.)
ОФИЦЕР (входя). Сир Готье д, Онэ!
ГОТЬЕ. А!
ОФИЦЕР. Грамота его величества короля.
ГОТЬЕ (вставая, удивленно). Короля? (Берет грамоту.)
ОФИЦЕР. Господа, король, наш повелитель, решил никого не принимать по окончании совета. Можете разойтись.
ГОТЬЕ (читает). «Означенной грамотой жалуем сиру д’Онэ управление графством Шампанским…» Мне – управление целой провинцией!.. «Повелеваем завтра же покинуть Париж и отбыть в Труа…» Мне – покинуть Париж!
РАУЛЬ. Поздравляем вас, сир д’Онэ. Вам воздали должное: королева не могла сделать лучшего выбора.
ГОТЬЕ. Поздравляйте сатану с тем, что из архангела он стал владыкой преисподней. (Разрывает приказ.) Я не поеду! (Придворным.) Разве король не повелел всем разойтись?
РАУЛЬ. А вы?
ГОТЬЕ. Я остаюсь.
РАУЛЬ. На тот случай, если мы не увидимся до вашего отъезда, счастливого пути, сир Готье.
ГОТЬЕ. Храни вас бог!

Придворные уходят.
(Один.) Уехать! Уехать, покинуть Париж!.. Это ли было мне обещано? Но кто скажет, на каком свете я нахожусь вот уже несколько дней? Обман, везде обман. Все, что кажется явью, ускользает от меня, стоит мне притронуться к нему! Вокруг одни призраки!

 Сцена 6-я.
 Готье, Маргарита.

МАРГАРИТА (выходя из глубины сцены). Готье!
ГОТЬЕ. Ах, наконец вы пришли, ваше величество!
МАРГАРИТА. Тише!
ГОТЬЕ. Я достаточно долго молчал. Теперь я должен высказать, хотя бы каждое слово стоило мне года жизни… Вы потешаетесь надо мной, Маргарита! Дать слово и тотчас же взять его назад!.. Разве я игрушка, которой забавляются? Ребенок, над которым смеются? Вчера вы клялись, что ничто не разлучить нас, а сегодня… Сегодня меня отсылают подальше от Парижа, бог знает в какое графство!
МАРГАРИТА. Вы получили приказ короля?
ГОТЬЕ (указывает на клочки пергамента, валяющиеся на полу). Вот он.
МАРГАРИТА. Успокойтесь.
ГОТЬЕ. И вы дали согласие на это?
МАРГАРИТА. Меня вынудили.
ГОТЬЕ. Вынудили? Кто? Кто может принуждать королеву?
МАРГАРИТА. Демон, который обладает властью надо мной.
ГОТЬЕ. Но кто же он? Скажите.
МАРГАРИТА. Сделай вид, что повинуешься. Может быть, сегодня мне удастся увидеться с тобой и все тебе объяснить.
ГОТЬЕ. И ты хочешь, чтобы я тебе поверил?
МАРГАРИТА. Ты не уедешь. Но сейчас уходи, уходи!
ГОТЬЕ. Я вернусь. Ты должна раскрыть мне эту тайну.
МАРГАРИТА. Да, да, ты вернешься. Но сюда идут, сюда идут…
ГОТЬЕ. Помни свое обещание. Прощай. (Выбегает.)
МАРГАРИТА. Успел.

 Сцена 7-я.
 Маргарита, Буридан (появляющийся из глубины сцены).

БУРИДАН. Прости, Маргарита, если я помешал вашему прощенью.
МАРГАРИТА. Ты плохо смотрел, Буридан.
БУРИДАН. Разве отсюда выбежал не Готье?
МАРГАРИТА. Значит, ты плохо слушал – мы не прощались.
БУРИДАН. Вот как?
МАРГАРИТА. Он не уедет.
БУРИДАН. Но король приказал ему уехать.
МАРГАРИТА. А я запрещаю.
БУРИДАН. Маргарита, ты забыла наше условие.
МАРГАРИТА. Я обещал сделать тебя министром и сдержала слово. Ты обещал оставить мне Готье, а требуешь, чтобы он уехал!
БУРИДАН. Мы уговорились: Франция для нас двоих – не для троих. Дать этому юноше власть, посвятить его в наши тайны – нет, это невозможно!
МАРГАРИТА. Но так будет.
БУРИДАН. Ты забыла, что ты в моей власти?
МАРГАРИТА. Да, была вчера, когда ты был только Буридан, узник, но сегодня, когда ты – Лионе де Бурнонвиль, первый министр.
БУРИДАН. Что это значит?
МАРГАРИТА. Погубив меня, ты погибнешь сам.
БУРИДАН. Разве это остановило бы меня вчера?
МАРГАРИТА. Сегодня остановит. Вчера ты не рисковал ничем, кроме жизни, и мог получить все. Сегодня вместе с жизнью ты потеряешь почет, сан, удачу, богатство, власть… Ты упадешь с чересчур большой высоты, пытаясь сокрушить меня. Разве я не права? Мы вместе взошли на вершину крутой и скользкой горы. Поверь, Буридан, разумнее поддерживать друг друга, чем тратить время на взаимные угрозы.
БУРИДАН. Ты так сильно любишь его?
МАРГАРИТА. Больше жизни.
БУРИДАН. Любовь в сердце Маргариты! А я-то полагал, что его можно вывернуть наизнанку и не найти в нем ни одного человеческого чувства… Ты слабее, чем я думал. Маргарита, нашу волю, на что бы мы ее ни направляли, не должны останавливать никакие препятствия. Но для этого она должна быть настолько сильной, чтобы ломать все, что ни встанет на нашем пути,– ломать без единой слезы, без единого угрызения. Мы – машины, которые управляют, а не существа, способные расчувствоваться. Горе, горе тебе, Маргарита! Я считал тебя демоном, а ты всего лишь падший ангел.
МАРГАРИТА. Слушай, любовь это или нет,– называй мою слабость как хочешь,– но я прошу, чтоб он не уезжал.
БУРИДАН (В СТОРОНУ). Их будет двое против меня одного – это слишком.
МАРГАРИТА. Что ты говоришь?
БУРИДАН (в сторону). Я погиб, если не погублю их. (Громко). Ты хочешь, чтобы он не уезжал?
МАРГАРИТА. Да, прошу тебя.
БУРИДАН. А если я к нему ревную?
МАРГАРИТА. Ревнуешь? Ты?
БУРИДАН. А если воспоминание о том, чем я был для тебя, делает для меня нестерпимой мысль, что ты любишь другого? Если то, что ты принимаешь за честолюбие, за ненависть, за месть – все это лишь любовь, которую я не смог заглушить и которая вылилась в эти чувства? Если я хотел возвыситься только для того, чтобы приблизиться к тебе, если теперь, когда мне это удались, я хочу только тебя? Если ради того, чтоб вернуть мои права на тебя, которые я имел раньше, чем он, я пожертвовал бы всем? Если в обмен на одну из тех ночей, когда в паж Лионе трепеща крался к юной Маргарите, чтобы от нее не уходить до рассвета, я вручил бы тебе те письма, которые возвысили меня? Если бы я вверил тебе все средства, приведшие меня к успеху, чтобы убедить тебя, что этот успех – не более чем средство достичь иной цели, и что если эта цель достигнута, все остальное не имеет значения? Скажи – если бы ты убедилась в моей преданности, в моей любви, ты согласилась бы, чтоб он уехал?
МАРГАРИТА. Ты говоришь всерьез, Лионе, или шутишь?
БУРИДАН. Дай мне свидание сегодня вечером – и я возвращу тебе письма. Но не такое свидание, Маргарита, как было в таверне и в тюрьме. Довольно свиданий с ненавистью и угрозами. Нет, нет, я хочу получить любовное свидание, а завтра ты сможешь погубить меня и сохранить Готье, ибо все, что дает мне власть, будет в твоих руках.
МАРГАРИТА. Но, если даже я соглашусь, я не могу принять тебя здесь, во дворце.
БУРИДАН. Разве ты не бываешь, где хочешь?
МАРГАРИТА. Где же я могу встретиться с тобой, не рискуя погубить себя?
БУРИДАН. А в Нельской башне?
МАРГАРИТА. Ты придешь туда?
БУРИДАН. Разве я уже не побывал там, хотя и не знал, что меня там ждет?
МАРГАРИТА (в сторону). Он сам лезет в ловушку. (Громко.) Слушай, Буридан, это странная слабость, но твой вид напоминал мне столько счастливых минут, твой голос пробудил столько любовных воспоминаний, которые я уже считала погребенными в глубине души…
БУРИДАН. Маргарита!..
МАРГАРИТА. Лионне!..
БУРИДАН. Значит, Готье завтра уедет?
МАРГАРИТА. Я отвечу тебе сегодня вечером. (Дает ему ключ.) Вот ключ от Нельской башни, а пока разойдемся (В сторону.) Ну, Буридан, если ты и на этот раз ускользнешь от меня… (Уходит.)
БУРИДАН. Это ключ от твоей гробницы, Маргарита! Но будь спокойна, я запру тебя в ней не одну. (Уходит.)

Сцена 8-я.
 Маргарита возвращается. Потом Орсини.

МАРГАРИТА (вполголоса, подходя к боковой двери.) Орсини! Орсини!
ОРСИНИ. Я здесь, ваше величество.
МАРГАРИТА. Сегодня вечером будь с четырьмя вооруженными людьми в Нельской башне.
ОРСИНИ. Это все?
МАРГАРИТА. Пока да. Остальное скажу там.

Орсини уходит.

(Оглядываясь вокруг.) Никого… Это хорошо. (Уходит.)

 Сцена 9-я.
 Буридан, потом Савуази.

БУРИДАН (входя с пергаментом в руках через боковую дверь.) Граф де Савуази! Граф де Савуази!
САВУАЗИ. Здесь, монсеньер.
БУРИДАН. Король с прискорбием узнал об убийствах, опустошающих его добрый город Париж. Он не без оснований подозревает, что убийцы собираются в Нельской башне. Сегодня вечером в половине десятого вы отправитесь туда с десятком людей и арестуете всех, кого застанете там, независимо от титула и звания. Вот приказ.
САВУАЗИ. Недолго же мне, однако, пришлось ждать возможности приступить к исполнению своих обязанностей.
БУРИДАН. Можете смело считать, что более важных обязанностей вы никогда еще не исполняли.

Расходятся в разные стороны.
[bookmark: t6][bookmark: t6]
Действие пятое. Готье д’Онэ.
Картина восьмая.
ГОСТИНИЦА ПЬЕРА ДЕ БУРЖ.

Сцена 1-я. 
Ландри (один).

ЛАНДРИ (считает). Двенадцать золотых марок!.. Коли я верно считаю, это все равно что шестьсот восемнадцать турских ливров. Ежели капитан сдержит слово и отвалит мне этакий куш в обмен на эту железную шкатулку, за которую я не дал и шести парижских су, я, пожалуй, последую его совету и стану честным человеком. Однако заниматься-то чем-нибудь все равно будет. Только вот чем? Ба, с такими деньгами я навербую роту, стану капитаном, наймусь на службу к какому-нибудь знатному вельможе, жалование буду целиком класть в карман, а молодцы мои пусть живут за счет мужичья. Отец небесный! Да у меня же ни в вине, ни в девках нехватки не будет! Ну, а случись, пройдет какой-либо путник, чересчур нагруженный золотом или товарами, мы, глядишь, и поможем ему войти в царство небесное – богатым-то ведь попасть туда трудно. Черт побери, это же, если не ошибаюсь, и есть честная и счастливая жизнь! А если еще блюсти свой христианский долг и время от времени лупить какого-нибудь цыгана да обдирать жида, то и душу спасти будет не трудней, чем проглотить стаканчик винца… А вот и капитан.

Сцена 2-я.
Ландри, Буридан. 

БУРИДАН. Молодец, Ландри!
ЛАНДРИ. Вы же видите-я вас жду.
БУРИДАН. И в ожидании пьешь?
ЛАНДРИ. Я не знаю лучшего товарища, чем вино.
БУРИДАН (вынимая кошелек). Кроме золота, на которое его покупают.
ЛАНДРИ. Вот ваша шкатулка.
БУРИДАН. Вот твои двенадцать золотых марок.
ЛАНДРИ. Благодарствую.
БУРИДАН. Слушай, я назначил здесь встречу с одним молодым человеком, он сейчас явится. Оставь нас ненадолго. Как только увидишь, что он ушел, вернись – мне надо поговорить с тобой.
Шум на лестнице.
ЛАНДРИ. Черт возьми, да он идет за вами прямо по пятам, слышите? Того и гляди, свернет себе шею на лестнице.
БУРИДАН. Ладно, оставь нас.
ГОТЬЕ (в дверях). Где капитан Буридан?
ЛАНДРИ. Вот он. (Уходит.)

 Сцена 3-я.
 Буридан, Готье. 

БУРИДАН (улыбаясь). Я полагал, что вам известен мой новый титул и мое новое имя, мессир Готье? По-видимому, я ошибся. Отныне меня зовут Лионе де Бурновиль и именуют первым министром.
ГОТЬЕ. Не важно как вас зову и что у вас за титул. Вы – человек, и я человек, который требует, что вы исполнили свое обещание. Может вы его исполнить?
БУРИДАН. Я обещал назвать вам убийцу брата.
ГОТЬЕ. Нет, не то. Вы обещали мне совсем другое.
БУРИДАН. Я обещал рассказать вам, как Ангерран де Мариньи за один день прошел путь от Луврского дворца до Монфоконской виселицы.
ГОТЬЕ. Ничего подобного. Виновен он или нет – в этом его судьи дадут отчет богу. Вы мне обещали другое.
БУРИДАН. Вам, вероятно, хочется узнать, каким образом человек, которого вы вчера арестовали, сегодня стал первым министром?
ГОТЬЕ. Нет, нет. Не всю ли мне равно, кто помог ему – бог или дьявол? За всем этим кроются страшные тайны, и я не стремлюсь в них проникнуть. Мой брат погиб – бог отомстит за него; Мариньи умер – бог рассудит его. Все это не то. Вы обещали мне другое.
БУРИДАН. Объяснитесь.
ГОТЬЕ. Вы обещали устроить мне встречу с Маргаритой.
БУРИДАН. Значит, ваша любовь к этой женщине заглушает все другие чувства! Любовь к брату – пустой звук; кровавые придворные интриги не больше чем игра… Ого, да вы совершенный безумец!
ГОТЬЕ. Вы обещали устроить мне встречу с Маргаритой.
БУРИДАН. А зачем вам для этого я? Разве вы можете войти к ней в спальню через потайную дверь? Или вы боитесь, что этой ночью, как и прошлой, Маргариты не будет в Лувре?
ГОТЬЕ (уничтоженный). Кто тебе это сказал?
БУРИДАН. Тот, с кем Маргарита провела ночь.
ГОТЬЕ. Кощунство! Нет, это ты сошел с ума, Буридан.
БУРИДАН. Успокойся, мальчик, и не хватайся за шпагу. Маргарита – красивая и страстная женщина, не правда ли? Что она тебе ответила, когда ты спросил, откуда у нее царапина на щеке?
ГОТЬЕ. Боже, боже, сжалься надо мной!
БУРИДАН. Она тебе, конечно, писала письма?
ГОТЬЕ. Какое тебе дело?
БУРИДАН. Она волшебным и пылким слогом описывала свою страсть, верно?
ГОТЬЕ. Надеюсь, твои проклятые глаза никогда не видели строки, написанные священной рукой королевы.
БУРИДАН (открывая железную шкатулку). Узнаешь руку?.. Читай: «Твоя возлюбленная Маргарита».
ГОТЬЕ. Наваждение!.. О ад!
БУРИДАН. А когда она рядом с тобой, когда она говорит о любви, как сладостно погрузить руку в ее распущенные косы и отрезать вот такую прядь? (Вынимает из шкатулки и показывает ему прядь волос.)
ГОТЬЕ. Ее рука!.. Цвет ее волос!.. Сознавайся: ты украл это письмо! Сознавайся: ты обманом отрезал эту прядь!
БУРИДАН. Ты спросишь у нее самой: я ведь обещал тебе встречу с ней.
ГОТЬЕ. Немедленно! Немедленно!
БУРИДАН. Но, быть может, она еще не явилась на свидание.
ГОТЬЕ. Свидание!.. С кем у нее свидание? Назови мне его! О, я жажду его крови, его жизни!
БУРИДАН. Неблагодарный! А если он уступит свое место тебе?
ГОТЬЕ. Мне?
БУРИДАН. Да. Допустим, она ему наскучила; допустим, в нем заговорило сострадание к тебе,– но он больше не хочет этой женщины. Что, если он тебе ее уступит, возвратит, отдаст?
ГОТЬЕ (выхватывая кинжал). А! Проклятие!
БУРИДАН. Молодой человек!..
ГОТЬЕ. О господи, смилуйся надо мной!
БУРИДАН. Половина девятого. Маргарита ждет. Готье, неужели ты заставишь ее ждать?
ГОТЬЕ. Где она? Где она?
БУРИДАН. В Нельской башне.
ГОТЬЕ. Хорошо! (Направляется к выходу.)
БУРИДАН. Ты забыл ключ.
ГОТЬЕ. Дай сюда.
БУРИДАН. Еще одно слово.
ГОТЬЕ. Говори.
БУРИДАН. Это она убила твоего брата.
ГОТЬЕ. Проклятие!.. (Исчезает.)

 Сцена 4-я.
 Буридан, затем Ландри.

БУРИДАН. Вот и отлично! Ступай к ней, и погубите друг друга. Отлично! Если Савуази так же точен, как они, он захватит не совсем обычных пленников. Теперь мне остается узнать, что стало с этими двумя несчастными детьми. О, если б я их нашел, чтобы разделить с ними мое счастье, чтобы опереться на них! Если я не вытяну из Ландри, что с ними стало, значит, он хитрее меня. Вот и он.

Входит ЛАНДРИ.

ЛАНДРИ. Вы хотели еще что-то сказать мне, капитан?
БУРИДАН. Ничего особенного… Скажи, сколько времени потребуется этому юноше, чтобы добраться отсюда до Нельской башни?
ЛАНДРИ. Сейчас лодки не достать, так что ему придется идти до Мельничного моста… Примерно с полчаса надо.
БУРИДАН. Хорошо. Поставь-ка на стол песочные часы. Я хотел поболтать с тобой, Ландри, о наше старой дружбе, о боях в Италии. Тащи второй стакан и садись.
ЛАНДРИ. Да, славные были походы и хорошие времена. Дни проходили в сражениях, ночи в разгуле. Помните, капитан, что за вина были у того богатого приора в Генуе? Мы их вылакали до последней капли. А помните, увезли из женского монастыря всех монашенок до последней? Воспоминания-то приятные, но и грехи тяжкие, капитан.
БУРИДАН. В день смерти грехи наши лягут на одну чашу весов, а добрые дела на другую. Надеюсь, ты совершил их достаточно, чтобы они перевесили.
ЛАНДРИ. Точно, точно, я сделал несколько добрых и похвальных дел. Надеюсь, за них…
БУРИДАН. Расскажи-ка про них. Это весьма назидательно.
ЛАНИДРИ. Когда в начале этого года судили тамплиеров, не хватало только одного свидетеля, чтобы дело господне восторжествовало и можно было приговорить к смерти Жака де Моле, их великого магистра. Один почетный бенедиктинец обратил на меня взор и подучил меня дать ложное показание,– а я его слово в слово повторил на суде, как чистую правду. На следующий день еретиков сожгли во славу господа и нашей святой веры.
БУРИДАН. Продолжай, любезный! Мне еще рассказывали какую-то историю о детях…
ЛАНДРИ. Да, случилось это в Германии! Бедный ангелочек! Надеюсь, уж он-то на том свете молит бога за меня. Представьте, капитан, охотились мы как-то за цыганами – вы сами знаете: они язычники, идолопоклонники и неверные. Мчимся мы через их деревню, а деревня уже вся в огне. Вдруг я слышу плач в одном горящем доме, вхожу туда и вижу: лежит там несчастный забитый цыганенок. Я туда, сюда, нашел воду в ведре и в один миг окрестил его. Вот он и стал христианином. Ну, ладно, вынес я его из огня да подумал,– завтра родители-то вернутся, и все крещение пойдет насмарку. Взял я ребенка аккуратненько положил обратно в люльку да и вернулся к товарищам. Только вышел, а крыша тут же рухнула.
БУРИДАН (рассеянно). И ребенок погиб?
ЛАНДРИ. Конечно. Но конфуз-то кому? Сатане, который пришел за языческой душой и обжег пальцы о душу христианскую.
БУРИДАН. Да, я вижу, ты всегда был человек праведный. Но я хотел узнать о других детях, о тех двух младенцах, которых Орсини…
ЛАНДРИ. Знаю, знаю, про что вы говорите.
БУРИДАН. Ну?
ЛАНДРИ. Да, да, это были двое несчастных малюток. Орсини приказал мне утопить их, как слепых котят, а я поддался искушению оставить их на этом свете: он ведь уверил меня, что они крещены.
БУРИДАН (живо). И что же ты с ними сделал?
ЛАНДРИ. Я подкинул их на паперть собора богоматери, где принято оставлять таких малышей.
БУРИДАН. Знаешь ты, что с ними стало?
ЛАНДРИ. Нет. Знаю, что их подобрали, вот и все, потому что вечером их уже на том месте не было.
БУРИДАН. Ты не оставил какого-нибудь знака, чтоб их можно было впоследствии опознать?
ЛАНДРИ. Как же, как же? Я им нацарапал кинжалом,– ох, и ревели они, да ведь это было для их же блага,– по крестику на левой руке.
БУРИДАН (вскрикивая). Крест? Крест на левой руке. Одинаковый у обоих? О! Скажи, что не крест, скажи, что не на левой руке, скажи, что ты оставил какой-то другой знак…
ЛАНДРИ. Именно крест и никакой другой знак, именно на левой руке и не на какой другой.
БУРИДАН. О горе, горе! Дети мои! Филипп! Готье! Один погиб, а другой близок к смерти… Оба убиты – один ею, другой мною! Суд божий! Ландри, где достать лодку, чтобы опередить этого юношу?
ЛАНДРИ. У рыбака Симона.
БУРИДАН. Тогда бери лестницу, шпагу и следуй за мной.
ЛАНДРИ. Куда капитан?
БУРИДАН. В Нельскую башню, несчастный!

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ.

НЕЛЬСКАЯ БАШНЯ.

Сцена 1-я.
 Маргарита, Орсини.

МАРГАРИТА. Понимаешь, Орсини? Это крайняя необходимость. Еще одно убийство, но последнее. Этот человек знает все наши тайны, а значит, речь идет о жизни и смерти – и для меня и для тебя. Если бы я не боролась с ним так упорно все эти три дня, хотя чуть не уступила ему, мы с тобой уже погибли бы.
ОРСИНИ. Да у этого человека на службе сам дьявол, если он знает о наших делах.
МАРГАРИТА. Не все ли равно, как он узнал о них,– важно, что он о них знает. Одним словом, этот человек бросил меня к своим ногам, как рабыню. Он видел, как я, одну за другой, разрезала на нем веревки, завязанные по моему приказу. И этот человек, который знает наши тайны и видел мое унижение, имел неосторожность назначить мне свидание – свидание в Нельской башне! Вначале я колебалась, но, подумай сам: совершить такую неосторожность – значит искушать бога. Он сам напросился сюда, тем меньше у нас оснований для угрызений совести.
ОРСИНИ. Ну ладно, пусть еще и этот. Я сам запросил передышки, но теперь первый говорю: да, это необходимо.
МАРГАРИТА. Правда ведь необходимо, Орсини? Видишь, ты тоже хочешь его гибели. Если бы даже я тебе не приказывала, ты покончил бы ради собственной безопасности, не так ли?
ОРСИНИ. Да, да, но уж потом передышка. Если ваше сердце еще не насытилось, то наши ножи уже притупились. Пора кончать, или не видеть нам вечного покоя на этом свете.
МАРГАРИТА. Да, но покой нам нужен и на этом. Пока жив человек, я не королева, и ни мое могущество, ни мои сокровища, ни моя жизнь не принадлежат мне. Но с его смертью… О! Клянусь тебе, не будет больше ночей, проведенных вне Лувра, ни оргий в башне, ни трупов в Сене! Я дам тебе столько золота, что на него можно купить целую провинцию,– и делай что угодно: возвращайся в свою прекрасную Италию или оставайся во Франции. Слушай, я сравню с землей эту башню и на ее месте воздвигну монастырь, я щедро одарю монастырскую общину, и монахи, босые, на голых камнях, до самой смерти своей будут возносит молитвы за меня и за тебя. Клянусь тебе, Орсини, я не меньше твоего пресытилась любовными утехами и убийствами… Мне даже кажется, что господь отпустит мне мои грехи, если я не умножу их число этим последним преступлением.
ОРСИНИ. Нет, этот человек знает наши тайны и может погубить нас. Как он попадет сюда?
МАРГАРИТА. По лестнице.
ОРСИНИ. И он будет последним?
МАРГАРИТА. Клянусь кровью христовой!
ОРСИНИ. Пойду расставлю людей.
МАРГАРИТА. Погоди, ты нечего не видишь?
ОРСИНИ. Лодка, и в ней два гребца.
МАРГАРИТА. Один из гребцов – он. Нельзя терять ни минуты! Ступай, ступай, но запри эту дверь, чтобы он не вошел ко мне. Я не могу, не хочу его видит: вдруг у него в запасе еще несколько тайн, которые спасут ему жизнь?.. Иди, иди, и запри меня.

Орсини выходит и запирает дверь.

Сцена 2-я.
 Маргарита (одна).

МАРГАРИТА. Ах, Готье, возлюбленный мой! Мы еще не принадлежали друг другу, а этот человек уже захотел нас разлучить. Пока он требовал только денег,– я осыпала его ими; пока он требовал только почестей,– он их получил. Но он пожелал разлучить нас – и умрет. О, если бы ты знал, что он хочет разлучить нас, ты простил бы мне его смерть. Готье! Пусть этот Лионе, этот Буридан, этот демон возвратится в преисподнюю, откуда вышел. Это он толкнул меня на все мои преступления. Это он заставил меня пролить столько крови! О, если господь справедлив, пусть все падает на голову. А я, я?.. Не знаю, смогла ли бы я отпустить себе грехи, если бы сама судила себя! (Прислушивается у двери.) Ничего не слышно… Ничего…
ЛАНДРИ (у подножия башни). Вы уже залезли?
БУРИДАН (на балконе). Да.
МАРГАРИТА. Кто-то заглянул в окно! Ах!

Сцена 3-я.
Маргарита, Буридан.

БУРИДАН (разбивает стекло и прыгает в комнату). Маргарита! Маргарита! Ты одна? Хвала господу – ты еще одна!
МАРГАРИТА (ОТСТУПАЯ). Ко мне! Ко мне!
БУРИДАН. Не бойся.
МАРГАРИТА. Ты? Ты пришел через окно. Это приведение, призрак…
БУРИДАН. Не бойся, говорю тебе.
МАРГАРИТА. Но почему через окно, а не через дверь?
БУРИДАН. Сейчас все объясню, но прежде выслушай меня. Каждая потерянная минута – подобна сокровищу, брошенному в бездну. Слушай…
МАРГАРИТА. Ты опять пришел угрожать мне, ставить условия?
БУРИДАН. Нет, нет, не бойся больше ничего. Вот смотри-я отбрасывая шпагу! Прочь кинжал! Прочь шкатулку – хранилище наших тайн! Теперь ты можешь убить меня, я безоружен и беззащитен,– можешь убить меня, взять шкатулку, сжечь все, что находилась в ней, и спокойно спать на моей могиле… Нет, я пришел не угрожать. Я пришел сказать… О, если б ты знала, что я хочу сказать тебе! То, что еще может вернуть нам дни счастья, нам, которые уже считали себя проклятыми!
МАРГАРИТА. Говори… Я не понимаю тебя.
БУРИДАН. Маргарита, остались ли в твоем сердце хоть какие-то чувства женщины, чувства матери…
МАРГАРИТА. О чем ты?
БУРИДАН. Неужели та Маргарита, которую я знал когда-то, глуха ко всему, что свято для бога и для людей?
МАРГАРИТА. Ты, ты разглагольствуешь о добродетели и невинности? Сатана, на которого снизошла благодать! А ты не находишь, что это странно?
БУРИДАН. Мне все равно, как ты назовешь меня, лишь бы мои слова дошли до твоего сердца, Маргарита. Был ли у тебя когда-нибудь миг раскаяния? Отвечай мне, как ответила бы богу, потому что, так же как бог, я мгновенно могу сделать тебя счастливой или ввергнуть в отчаяние, могу осудить на муки или отпустить тебе грехи. В моей воле распахнуть перед тобой ад или небеса… Считай, что за эти три дня между нами не произошло ничего, забудь все, кроме твоего прежнего доверия ко мне…Разве тебе никогда не хотелось высказать кому-нибудь все, что ты выстрадала?
МАРГАРИТА. О да, да… Ведь на свете нет священника, которому можно доверить мои тайны! У меня есть только один сообщник, соучастник всех моих преступлений,– и это ты. Да, Буридан, или, вернее Лионе, да, все мои преступления идут от моей первой ошибки!.. Несчастные, если бы юная девушка не пренебрегла ради тебя своим долгом, она не совершила бы своего первого самого ужасного преступления. Для того чтобы меня не заподозрили в смерти отца, я погубила моих сыновей! А затем, преследуемая угрызениями, я погрязла в преступлениях. Кровью и наслаждениями хотела я заглушить голос совести, беспрестанно кричавший мне: «Горе!.. » Никто вокруг меня ни единым словом не напомнил мне о добродетели. Придворные улыбались мне, их уста твердили, что я прекрасна, что весь мир создан для меня, что я вправе разрушить его за один миг наслаждения!.. У меня не было сил бороться. Страсти… укоры совести… Ночи, не отданные сладострастию, были полны призраков… О!.. Да, да, такое можно рассказать только своему сообщнику!
БУРИДАН. А если бы с тобой были твои сыновья?
МАРГАРИТА. О! Разве я посмела бы творить все это на глазах моих детей, слыша, как они называют меня матерью? Разве посмела бы думать об убийствах и любовных усладах? Мои сыновья спасли бы меня и вернули бы на стезю добродетели… Но я не уберегла своих детей… Мои сыновья! О, я не смела произносить эти слова, потому что среди призраков, которые являлись мне, я никогда не видела моих сыновей и, трепеща, сама призывала их, воскрешая в памяти их образы!
БУРИДАН. Несчастная! Они были подле тебя, и никто не сказал тебе: «Маргарита, вот твои сыновья!»
МАРГАРИТА. Подле меня?
БУРИДАН. Одного из них, несчастная мать, ты видела у своих ног, когда он молил о пощаде под кинжалом убийцы! Ты была рядом, ты слышала его мольбы, но не узнала своего ребенка и сказала: «Рази!»
МАРГАРИТА. Я? Я?.. Но где это было?
БУРИДАН. Здесь, где мы сейчас.
МАРГАРИТА. Ах! Когда?
БУРИДАН. Позавчера.
МАРГАРИТА. Филипп д’Онэ? Месть господня!
БУРИДАН. Вот что стало с одним из них… Маргарита, подумай о другом.
МАРГАРИТА. Готье?
БУРИДАН. Любовник своей матери!
МАРГАРИТА. О нет, нет! Слава богу, это не так! Благодарю тебя, господи, на коленях благодарю… Нет, нет, я могу еще назвать Готье сыном и Готье может назвать меня матерью.
БУРИДАН. Ты говоришь правду?
МАРГАРИТА. Клянусь кровью мученика, пролитой здесь! О да, да, рука самого всевышнего, который правит нами, вложила мне в сердце эту странную любовь – любовь матери, а не любовницы. Бог, сам милосердный бог, наш спаситель, пожелал, чтобы вместе с раскаянием ко мне возвратилось счастье! О боже! Благодарю тебя, благодарю! (Молится).
БУРИДАН. Теперь ты меня прощаешь, Маргарита* Ты все еще видишь во мне врага?
МАРГАРИТА. О нет, нет, ты – отец Готье!
БУРИДАН. Мы еще можем быть счастливы! Наши честолюбивые замыслы осуществились, борьба между нами окончена. Наш сын привязывает нас друг к другу… Наша тайна будет погребена между нами троими!
МАРГАРИТА. Да, да.
БУРИДАН. Ты веришь, что еще может быть счастлива?
МАРГАРИТА. О, верю ли я! А ведь десять минут назад я нес могла надеяться на это.
БУРИДАН. Для нашего счастья не хватает сейчас только олного, не правда ли?
МАРГАРИТА. Нашего сына, нашего сына, нашего Готье!
БУРИДАН. Он сейчас придет.
МАРГАРИТА. Как?
БУРИДАН. Я вручил ему ключ, который ты мне дала. Он придет сейчас по той лестнице, по которой должен был прийти я.
МАРГАРИТА. О горе! Я ведь ждала тебя и приказала… О проклятие! Я приказала расставить убийц на твоем пути!
БУРИДАН. Узнаю тебя, Маргарита!

Крик на лестнице.

МАРГАРИТА. Его убивают!
БУРИДАН. Бежим!..

Бегут к двери и трясут ее.

МАРГАРИТА. Кто запер эту дверь? О! Это я, я!.. Орсини, Орсини, не трогай его, несчастный!
БУРИДАН (тряся дверь). Дверь ада!.. Сын мой! Сын мой!
МАРГАРИТА. Готье!
БУРИДАН. Орсини!.. Сатана!.. проклятие!.. Орсини!..
МАРГАРИТА. Сжалься! Сжалься!
ГОТЬЕ (за сценой кричит и зовет на помощь). Ко мне! Ко мне! Спасите!
МАРГАРИТА. Дверь открывается!

Они отступают.

Сцена 4-я.
Те же, Готье.

ГОТЬЕ (входит, окровавленный). Маргарита! Маргарита! Я принес тебе ключ от башни.
МАРГАРИТА. Несчастный, несчастный! Я твоя мать!
ГОТЬЕ. Моя мать? Будь же проклята, мать… (Падает и умирает.)
БУРИДАН (опускаясь на колени у тела сына). Маргарита, Ландри сделал каждому из них отметку на левой руке (Разрывая рукав Готье и смотрит на руку). Ты видишь – это они, дети, проклятие во чреве матери. Убийство сопутствовало им при рождении, убийство прервало их жизнь.
МАРГАРИТА. Пощады! Пощады!

Сцена 5-я.
Те же, Орсини, Савуази, стража.

ОРСИНИ (которого вводят двое солдат). Монсеньер, вот настоящие убийцы: убивали они – не я.
САВУАЗИ (подходя). Вы арестованы!
МАРГАРИТА И БУРИДАН. Арестованы? Мы?
МАРГАРИТА. Я? Королева?
БУРИДАН. Я? Первый министр?
САВУАЗИ. Здесь нет ни королевы, ни первого министра. Есть труп, двое убийц и приказ, подписанный рукой короля,– арестовать этой ночью любого, кого бы ни застал в Нельской башне.
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