Зоя Дякина

Метро поглощает Орфея

Петербургская мифологема-пазл
Людмиле Сергеевне Шкуратовой
Действующие лица:

Он

Она (Лиза)

… и многие другие

Эта пьеса о любви, хотя поначалу так и не скажешь. Продираясь сквозь толпу, мелкие неприятности, случайные встречи и глупые совпадения, герои движутся друг к другу. Меняются места действия и окружающие лица, бесконечное движение и мельтешение людей и секунд превращают мир не то в абстракцию, не то в сюрреалистический мультфильм. Поэтому декорация может быть любой, и никакой – в том числе.

Эта пьеса – лишь один из возможных вариантов пазла. Его части можно переставлять и даже выбрасывать, изменяя завязку или финал, снимая и добавляя акценты, трансформируя смысл.

Пазл 1 (Она)
Махровая советская коммуналка в районе Сампсония. Коридор-труба с выходом на три комнаты, кухню, совмещённый санузел. В одной из комнат живёт Она, в другой – Соседка, третья комната заперта на огромный навесной замок – ненадолго, до тех пор, пока хозяин ищет новых жильцов. Она, с мальчишеским рюкзаком за спиной, проходит по коридору и стучит в дверь к Соседке. За дверью шевеление, шорохи, нечёткий голос. Она открывает дверь – и…
Пазл 2 (Она)
… входит в комнату, плотно заставленную мебелью. Соседка, опираясь на костыли, пытается подняться со стула. Ей около семидесяти, она – крупная женщина болезненного вида, в старом замызганном халате. 

Соседка. Так, сейчас я вспомню. Вы Олеся, дочь Лены из храма? Нет? Вы мне ничего не говорите, я сама вспомню. Двадцать пять и сбоку бантик, не голова, а чайное ситечко. А, точно, вы Лиза. Лиза?

Она. Ну да, Лиза, я же ваша соседка теперь.

Соседка. Лиза. Всё правильно. Лиза. Я сразу запомнила. Как партизанка Лиза Чайкина. И такая же молоденькая. Только не дай вам Бог такой войны.

Она (снимая рюкзак). Я старше Лизы Чайкиной.

Соседка. У меня есть чай. Будете чай? Я помню, вы что-то хотели у меня спросить. Только у меня склероз, так что вы меня останавливайте, если я куда не туда заеду. Вот чайник, вон электроплитка, здесь пакетики есть. Пейте чай, ешьте плюшку. Я вам всё расскажу, спрашивайте. 
Она (выкладывает из сумки продукты). Марья Николавна, вот картошка, вот винегрет столовский, вот хлебцы диетические, вам их можно. Картошку с винегретом я в холодильник поставлю. А вот немного мёда. Это вам к празднику.

Соседка. Двадцать пять и сбоку бантик, я совсем забыла про праздник. Спас же сегодня. А я с утра лампадку зажгла, помолилась, да и забыла. Совсем склероз замучил. Так что вы напоминайте, что я должна рассказать?

Она. Ну что вы, Марья Николавна, мне бы такую память, как у вас склероз… Мы о вашей книге поговорить собирались.

Соседка. Ну да, конечно, книга. Знаете, Лиза, я её пишу со школьных лет. Пишу и переписываю. В ней должно быть пять томов. Первый сейчас закончен, второй почти закончен. Ну и третий примерно как второй. А четвёртый и пятый я пишу. Я ведь как, Лизочка, я не могу сесть и шпарить всё по порядку. Вот приходит вдохновение, пишу сцену из четвёртого тома, дописываю. А на следующей неделе понимаю, что там чего-то в третьем томе не хватает, а то и того хуже – во втором. Тогда я уж сажусь, пишу и вклеиваю. Там ещё много надо, но люди читают так, как есть, и продолжение просят. Человек шестьдесят уже прочитало. Они же не знают, как всё должно быть, только я знаю. Это как большая картина, Лизочка. Она вроде и набросана, зритель смотрит и всё понимает, а художник знает, что в правом нижнем углу у него трава ещё не дорисована, и облачко он хотел изобразить, и листок, падающий с ветки… Понимаете…
Пауза

Моя мамочка трижды дала мне жизнь. Она в Ленинград приехала экзамены сдавать на баянистку, а тут война. Блокада. А мама до того в пожарной бригаде работала. И была кадровым военным, так вот. Хотя мечтала людям играть на баяне, у неё слух был идеальный и голос прекрасный. Мой младший братик, Вася, в неё пошёл. Его даже по телевизору показывали как юный талант. Он захотел на баяне исполнить Баха. Учитель ему объясняет, что для Баха три регистра нужно и что у него ничего не выйдет. Неправда оказалась. Вышло всё у Васеньки. Он третий регистр подбородком по деревянной деке выстукивал. Когда этот номер по телевизору показывали, мамочка плакала. Она к тому времени слегла уже… 
Двадцать пять и сбоку бантик! Лизочка, вы меня останавливайте, а то я такими огородами к Котовскому пойду… Вы о чём меня спрашивали?
Она. О вашей маме в блокаду.

Соседка. Да, да. Мамочку на высоты отправили. Оттуда людей увозить не успевали, а она пробыла четыре месяца. Не сделала ни одного выстрела. Медсёстрам помогала. Цела осталась. С моим отцом познакомилась. Я-то, Лизочка, не знаю, что такое блокада. Не видела я её. Мама видела. И пережила. А как – этого она даже мне не рассказывала. Не могла. Видно, слов не было. Да вы, Лиза, девушка умная, сами понимаете. Книги читали, может, и хлеб блокадный в музее видели. Видели?
Лиза кивает

(удовлетворённо продолжает) Значит, понимаете. Что такое блокада? Холод, голод – да, это все знают. Без тепла, без электричества, без транспорта, без еды… А ещё это время без детей. Еды нет, сил нет, надежда угасает. У женщин месячные пропадали. Не беременели в блокаду. А кто раньше успел, те тоже… Либо родами, либо молоко пропадало. Мама говорила, плачет ребёнок, плачет в соседней комнате и вдруг затихает. Я этого не слышала, и то сердце перчаткой боксёрской сжимает. А уж каково было тем, кто слышал… А мама моя не просто слышала. Мама меня ждала. Как? Не знаю. Она говорила, отца убили у неё на глазах, и тут она вдруг Богу молиться начала. Только не чтобы отомстить, а чтобы после прошлой ночи у неё ребёночек остался. Вот и явилось чудо. Блокада, голод, а она меня носит. Меньше сорока килограмм весила, последние месяцы встать не могла. Лежала на боку и держала руку на животе. Меня слушала. Говорила мне что-то. Знаете, Лизочка, иногда казаться начинает, будто я всё это помню. Как я у неё в животе плаваю, головой в коленочки тычусь, а она меня ладонью поглаживает и всё время про отца говорит. Потом-то она мало что про него рассказывала. Только что погиб. А я помню, что был он артиллерист. Что орден у него был «За заслуги перед Отечеством». Что волосы целиком поседели. Это когда он прочитал в письме, что жену его с двумя сыновьями в сарае заживо сожгли. Это до встречи с мамой было. А на маме он жениться не успел. Не было там, на высотах, бланков… 
А я родилась уже после блокады. В марте, ровно два месяца прошло. Не видела я блокаду. Это мама видела. Мне многие говорят, что я имею право на блокадную пенсию, потому что здоровье ещё в утробе повреждено. Но я не иду просить. И не пойду. Это было бы нехорошо. Как будто бы я отняла у мамы её память. Её блокаду. А это её блокада, а не моя. Её Ленинград. Хотя она приехала всего за три дня до войны. Хотя не знала ни Ахматовой, ни Берггольц…

Мама рожала меня трое суток. Несколько раз теряла сознание. Всё время хотела пить. Над ней дежурил врач и не знал, что делать. То прикажет готовить наркоз, а тут вдруг головка покажется. Попытается ухватиться, а она обратно ушла. Когда головка в очередной раз показалась, взялся он за щипцы. Пережал. Родовая травма, ДЦП. 

А наутро маме бумагу принесли подписывать. В том, что родился у неё не ребёнок женского пола, а нежизнеспособный плод. Вы, говорят, молодая женщина, война закончится, вылечитесь, откормитесь и родите хороших детей. А это что? Дистрофия, кости слабые, да ещё и родовая травма. А у мамы моей правая рука ранена, а после родов левая половина туловища вся онемела. И вот она немой левой рукой меня к себе прижимает, а врачам этим говорит, что и одной правой ногой, которая действует, наподдаст так – мало не покажется.

Вот так мама трижды дала мне жизнь. Первый раз – когда забеременела в блокаду, второй – когда трое суток рожала, и третий – когда не подписала бумаги и не сдала в дом ребёнка. Уж там бы меня быстренько к общему числителю привели. 

Она со мной на юг поехала, на Кавказ. Познакомилась там с одной женщиной, из местных. Мы в её доме с мамой три года прожили. Точнее, я всё время жила, как будто на откорме, в тёплом климате, а мама только в отпуск приезжала. Её в Ленинграде в пожарной команде оставили. Комнату дали. И мужчины к ней начали свататься, которые с фронта возвращались. Но она долго не могла отца забыть. Я уже поправилась, на ножки встала, забегала. Она меня к себе забрала, а по ночам всё плакала. А мне про отца ничего не рассказывала. И на вопросы не отвечала. Не любила плакать днём.
Ленинград тогда был бабьим городом. И детей моего возраста практически не встречалось. Появлялись младенцы, возвращались те, кто постарше. Но я себя чувствовала главной во дворе и пыталась развлекать остальных. Взрослых мы почти не видели, тогда ведь все очень много работали. И мне захотелось придумать для нас, для нашего двора, сказку.

Я создала целый мир, который так и назывался – Двор. И там была Мама, одна на всех. Ей было двадцать восемь, как и моей маме, и у неё было девятнадцать детей самого разного возраста. Тогда я ещё не знала, что так не может быть. А нашими сестрёнками были Герда и Бекки Тэтчер, о которых во всём дворе, кроме меня, знали только взрослые, да и то не все. Ну вот, Лизочка, это и есть начало моей книги… Двадцать пять и сбоку бантик! Мы ведь про книгу? Правда, Лизочка? Про книгу?
Пазл 3 (Она)
Эскалатор питерского метро утром. Длинная лестница, заполненная людьми, движется неспешно. Лиза едет вместе с толпой, слышит обрывки разговоров и рекламные объявления по коммуникатору.
1-я девушка. Сажусь, значит, на Девятках, народу в вагон впирается до хренища, хотя и конечная. Фабрика там какая-то, что ли, не знаю, и все лезут. Я к месту иду сесть, а меня один отталкивает и плюхается, козёл.

2-я девушка. А передо мной один соплячок сумку на сиденье положил, чтоб его друг сел.

1-я девушка. Козёл.

2-я девушка. Сейчас только узбеки уступают. Но я не сажусь.

1-я девушка. А чё так?

2-я девушка. А если он меня за жопу лапнет? 

1-я девушка. Да ты ваще…

2-я девушка. А чё? Тут свои лапают, и то неприятно, а если узбеки?..

Женщина. До работы доберусь, позвоню и проверю, как ты до класса добежала.

Девочка. Нина Санна сказала, у кого мобильник звонить будет, она из класса выставит.

Женщина. Кого выставит? Тебя? Да я твою Нину Санну сама из школы на фиг выставлю. Будет мне училка всякая указывать…
Голос. Будьте внимательны и осторожны при сходе с эскалатора. Не прислоняйтесь к его движущимся частям. Во время движения держитесь за поручни…

1-й парень. Смотрел вчера в нете кольца обручальные, охренел ваще. Прикинь так, полтос за колечко вывалить?

2-й парень. Небось жениться передумал к хренам?

1-й парень. Передумаешь тут. Моя платье из каталога заказала, испанское, мля. Она ж меня зарежет и сердце чайной ложечкой съест, если не женюсь…
Голос. Сегодня мы отмечаем день воинской славы России. Именно в этот день десятитысячное русское войско одержало ошеломительную победу, обратив в бегство сто двадцать тысяч пруссакóв…

Она нервно морщится и разматывает наушники. Постепенно музыка набирает громкость и заглушает голоса. Сквозь песню прорывается лишь звук приближающегося поезда.

Пазл 4 (Он)
Офисная курилка. Он ожесточённо давит окурок в пепельнице; коллега, по виду айтишник, что называется, доедает Ему мозг.
Айтишник. И на работе мы, значит, опять ночевать оставались.

Он. Твоя формулировка неверно отражает суть произошедшего с семантической точки зрения.
Айтишник. Чё?

Он. С работы я ушёл. Сначала. Потом слегонца задержался в пути, а там в метро переходы закрыли. Внезапно так.

Айтишник. Внезапно?

Он. Да иди ты.

Айтишник. Я близнец. Нам без компании ходить нах скучно.

Он. Тогда иди не нах. Чтобы весело было.

Айтишник. Да чё ты взъелся? Ну вот чё? 

Он. Да то, что достал ты меня. Я проснулся сегодня в этом кресле долбаном и понял, что день наступает прекрасный. Что сегодня непременно должно случиться что-то удивительное.

Айтишник. У тебя три раза на неделе прекрасное утро. И каждый раз должно случиться что-то великолепное и удивительное. И чё-то ни разу ещё не случалось.
Он. Федька, ты дубина.

Айтишник. Придурок бесчувственный, ага.

Он. Э?

Айтишник. Сеструха так говорит, когда к очередному кренделю со шмотками отправляется. А я её сразу предупреждаю, что через две недели вернётся, да ещё пары лифчиков не досчитается, новые покупать придётся…

Он. Козлина ты. Сам жизни не радуешься и другим не даёшь. Поэтому вокруг тебя чудеса и не ночуют.

Айтишник. Вот и расскажешь мне завтра, каких чудес наловил по дороге из офиса.

Пазл 5 (Она)

Женская раздевалка в компании с корпоративным дресс-кодом. Несколько девушек переодеваются в белые футболки с одинаковым логотипом на груди. 

1-я девушка. Девчули, слыхали, Машка Карпова увольняется.

2-я девушка. Кто?

1-я девушка. Да Машка Карпова, начальница у аналитиков. Лиза, ты же с ней в одном кабинете сидишь, она тебе отчёты подсовывает.

Она. Ну и что?

2-я девушка. Как ну и что? Начальница уходит, шухер должен быть в отделе.

Она. Какой ещё шухер? Зачем?

2-я девушка. А затем, что на её место кого-нибудь повысят. Как думаешь, кого?

Лиза пожимает плечами

1-я девушка. Узнать бы, куда она сваливает…

3-я девушка. За Утёсовым, она же из его команды. Как пришли тогда все вместе, так теперь Утёсов, когда наш гендир его попёр, новую фирму нашёл. Свеженького взялся раскручивать. Типа мегакрутой специалист. А сам не смыслит ни хрена, толь ко новые отделы открывать умеет.
1-я девушка. Зато как его попросили, хоть дышать спокойно стало. А то ваще никак было. Придёшь к девяти в этот долбаный офис и пашешь, как папа Карло. Ни пожрать, ни поспать некогда. 

2-я девушка. Наш отдел раньше девяти вечера ни разу не расходился.

1-я девушка. А нас на выходные повестками вызывали, помнишь?

2-я девушка. Не, без Утёсова совсем другое дело. Хорошо стало, спокойно. В девять пришла, в шесть ушла. Красота. Будет хоть время личной жизнью заняться.

3-я девушка. А я вчера, значит, у Машки спрашиваю, куда она собирается. Она так, мол, и так, со своими, сама знаю, что на новой фирме опять непрерывка начнётся, впахивать придётся круглосуточно и полна жопа огурцов. А своих, типа, бросить не могу. Они её вроде как в начальники вывели.

1-я девушка. Ну так и чё? Вывели, пусть теперь за неё порадуются, что всё хорошо… От дура… Только график устаканился, жизнь наладилась, зэпэ попёрла. А ей, глянь-ка, прибздело с коллективом всё заново начинать. Комсомолка, иттить.

2-я девушка. Она, наверное, по типу наркоманка. Не может без рабочего стресса. Вот сидит сейчас с нормальным восьмичасовым, и чего-то ей не хватает. Хочется до одиннадцати сидеть, начальственные матюки ловить и за отчёты переживать. А без этого климат холодноват.

3-я девушка. Так вы чё думаете, я с ней пару недель назад в курилке балакала. Сказала ей, что к своему переехать решила. Ну, она вроде как поздравила, ля-ля, тополя. Говорит, что для женщины найти своего человека – это самое главное. Повздыхала ещё, что одна до сих пор. А вот теперь по собственной воле в абсолютную жопень лезет, вместо того чтобы мужика искать.
1-я девушка. А ей сколько, лет двадцать пять уже?

3-я девушка. Двадцать шесть в январе было.
2-я девушка. Тикают часики-то, тикают… От дура…

Лиза комком забрасывает свитер в свою ячейку и уходит, на ходу поправляя фирменную футболку

1-я девушка. Чё это она?

2-я девушка. Мужика нет, вот и бесится.

3-я девушка. У неё-то тоже часики тикают. Ей тридцатник, небось, был уже?

2-я девушка. В её возрасте кто подошёл, того и хватай, а она ходит и кобенится.

1-я девушка. Было б чё кобениться, тоже мне секс-бомба.

3-я девушка. Ой, девчули, мне Серёга из их отдела как-то рассказывал…

Пазл 6 (Он)

Курилка из пазла 4. На сей раз там крутится уже несколько айтишников

1-й айтишник. Не, ну они спятили, бабу в команду?

2-й айтишник. И чё?

1-й айтишник. Не расслышал? Бабу, говорю, взяли на Санино место. Валандайся теперь с ней.

3-й айтишник. Да ладно те. Чё ты взъелся?

1-й айтишник. Она ж теперь нулёвая ваще. Её ж, мля, обучать теперь. И кабели по цветам сортировать, а то до неё не допрёт. Копец, мля.

2-й айтишник. А ты сходи Комолову пожалуйся. Он те скажет про долой сексизм.

1-й айтишник. А вот кто не сексист, тот пусть её и учит, а мне тут бабы не надо.

Он. Закругляйся, Славик, там на сто пятом база упала.

1-й айтишник. А чё опять Славик? Вот ты не сексист?

Он. Твою ж мать.

1-й айтишник. Вот тебе и шмать. Бери тогда эту бабу и обучай. Хоть недаром на работе ночевать будешь. Вдвоём как-то веселее.

2-й айтишник. Во, и будет тебе что-то прекрасное и удивительное. Прекрасная баба и удивительное по мордам.
3-й айтишник. Да она мож быстрей Славика эту базу хренову поднимет.

1-й айтишник. Чё? 

Он. Задолбали вы. Она ж диспетчер. Тупо диспетчер. Записать, переключить, отправить, разослать. Всё. Обезьянья работа.

2-й айтишник. Ты это Комолову скажи. Он те скажет про долой сексизм и вас местами поменяет. 

Он. Да я счастлив буду. Тогда вы у меня по кабинетам пешочком забегаете. Кнопку включения принтера нажимать и бумагу класть ровненько. А я буду с трубой в руках по кабинету кататься и ржать.

3-й айтишник. Потому что сука ты. И помрёшь сукой.

Он. Потому что на сто пятом база упала, а у меня перерыв.

1-й айтишник. Бабу Маринкой звать. Я её ща троллить начну, а вы смотрите. Кто спалится, падлой будет.

Пазл 7 (Она)

Буфет. Группа девушек за большим столом.

1-я девушка. А я думаю, надо настольный органайзер. Бывают прикольные. Недавно с небольшим таким аквариумом видела.

2-я девушка. Да какой, на фиг, аквариум? У Машки фикус на подоконнике загнулся, когда в офисе курить запретили.

1-я девушка. Ну а ты что предлагаешь тогда?

2-я девушка. А я не знаю, чё подарить, вот и не лезу.

3-я девушка. Так раз она такая коллективистка, давайте ей дерево сувенирное подарим, на которое фотки крепят. И фотки свои все прифигачим.
1-я девушка. Ага, и куда она эту хрень поставит? Дома на кухню? Или на новую работу потащит?

Парень. Давайте ей статуэтку Оскара купим. И надпись сделаем. «Лучшему начальнику».

2-я девушка. Не, это совсем тупо.

Парень. Ну так предложи что-нибудь не тупое.

2-я девушка. Я просто высказываюсь. Нельзя, что ли?

3-я девушка. У нас тут Лиза молчит.

2-я девушка. О, точняк, Лизка, реши, чё дарить Машке будем?

Она. Лично я ничего дарить не буду.

1-я девушка. Не, ну ты обиделась, что ли? Что мы не сразу тебя спросили? Так ты молчишь просто…

3-я девушка. Своё предложи, если наши идеи не нравятся. А то бывают некоторые…

Она. То вы её ругаете, то место делите, то подарки выбираете. Подумать только, подарок на увольнение. Я-то надеялась, это прикол такой…

Парень. А чё тут такого-то? 

Она. Ничего. Ничего особенного.

1-я девушка. Лизка, ты скоро год как с нами работаешь. Нехорошо отбиваться от коллектива.

2-я девушка. Я знаю, она никогда не мечтала до закрытия метро колбасу считать. Так ведь никто не мечтал. 

3-я девушка. Это Питер, детка. Вовремя спать и всё правильно делать можно у мамки под крылышком. Откуда ты там, из Архангельска?
Она. Из Малоархангельска. Только не надо мне лекций по экономике столицы. Они у вас слишком скучные.

Пазл 8 (Он)

Платформа метро. Он смотрит на табло с часами, в это время звонит мобильный.

Он. Алло? Что значит где? В метро, пересел на зелёную, дома буду минут через сорок… Не понял. Слушай, я вчера уже на работе ночевал. Ты у меня на одну ночь ключи отшакалил, а сейчас у меня спина от офисного стула болит, я без ужина и вообще на работе нет душа… Чего? Что ты ей сказал? Что это твоя личная квартира? Да ты её даже не снимаешь, педрила. Ты из своей дебильной общаги туда на одну ночь напросился… Иди ты, козёл. Завтра я в это время приду, открою дверь и вышвырну вас обоих, даже если на ней лифчика не будет! Усёк?

Он разворачивается к выходу с платформы. В это время прибывает поезд. Потоки людей смешиваются, затем расходятся. Мимо пробегает Она, едва не задев Его плечом, и в последний момент успевает вскочить в дверь вагона. Поезд отходит. Герой смотрит вслед, в грохочущий рельсами тоннель.
Он. Прекрасная и удивительная…

Пазл 9 (Она)

Вагон метро. Вечер, но первый поток пассажиров уже разъехался, поэтому ногу поставить есть куда. Она отходит к противоположной двери, прислоняется бедром к поручню.
Парень. У меня два высших, а они мне охранником предлагают. Охренели совсем. Чтобы профи в ихних «Дикси» штаны протирал? 

Мужичонка. Двадцать лет назад академики на рынках стояли – и ничего, не выпендривались.

Парень. Да, а ещё «Запорожцы» из снега выколупывали заодно с почтальонами. Я ж не научный работник, я прикладник. Мне диссертации на фиг не нужны. Мне бы цех или машинную систему, микросхемы какие-нибудь на крайний случай. Не в оркестр прошусь – на производство. Что за страна…

Мужичонка. Ты сам-то понял, что сказал? На производство он просится. Где ты видишь производство? Где?..

Женщина. И на Валаам вот так мы попали. Батюшка Мефодий позвал в храм с утра пораньше, сказал, что на крестный ход. А там нас прямо автобусы ждали…
Девушка. Не слышно ничего, говори громче!..

Пьяненький. Люди! Мужики! Тут что, нормальных вообще никого не осталось? Вы что, не видите, тут девушки стоят! Где такое видано, чтобы мужики при стоящих женщинах сидели? Государь император, и то вставал! 

Сидящий бугай. Слышь, ты, дедок, заткнись. 

Пьяненький. Не заткнусь! Моими устами говорит мировая гармония. Вот вы, девушка, вы же с ним вместе едете?

Сидящая девушка. Ну.

Пьяненький. Так, может, вы с ним ещё и того?..

Сидящая девушка. Ну?

Пьяненький. И вам как, приятно, что вот он сидит, а рядом девчонки стоят?

Сидящая девушка. Да всё норм.

Сидящий бугай. Вот видишь, дедок, всё норм. Так что ты заткнись, а то на следующей станции рогами вперёд выйдешь, понял?

Пьяненький. Люди! Мужики! Когда ж вы поймёте, что сегодня вы не уступили девушке место, а завтра вашей матери никто не уступит! Люди! Мужики!..

Она медленно, ни на кого не гладя, разматывает шнур наушников и включает музыку.

Пазл 10 (Она)

Комната Соседки. Лиза убирает со стола грязную посуду, складывая в высокую стопку. Соседка в это время доедает винегрет.
Соседка (покончив с едой). А как мамочка умерла, отчим прямо на кладбище подошёл и сказал: «Ну так что, домой едем?» А я бы лучше умерла, чем с ним в постель ложиться. До этого-то, пока мама болела, получалось его приструнить, а тут я уж и не знала… Бог надоумил.  Я ему сказала, что домой не поеду, и денег на такси потребовала. Я ж у него никогда ничего не просила, Ленинскую стипендию получала, мне хватало, а тут на такси. Он оторопел даже. Стоит, моргает. А денег дал, вот я и уехала. 
Она. Куда, Мария Николаевна?

Соседка. На вокзал. Несколько месяцев по вокзалам слонялась. Домой боялась приходить. Простудилась, с температурой в зале ожидания сижу, а к врачам не иду. Мне же объяснили, что он у меня единственный родственник, а это значит, чуть что случится – и меня ему под опеку отдадут.

Она. Под опеку? Вам разве тогда восемнадцати не было?

Соседка. За двадцать мне было, когда мама умерла. Институт я заканчивала. Но под опеку меня когда угодно могли сдать. Я ж на учёте стояла. И в диспансере отлежала. Из-за самоубийства.

Она. Мария Николаевна?

Соседка. А всё из-за него, из-за отчима. Мамочке я ничего сказать не могла, да и потом, когда она умерла, тоже. Не хотела, чтобы Вася, брат, совсем без родителей остался. Он и сейчас не знает ничего. Любил отца, хоронил его, ну и хорошо, ну и пусть так будет, родителей любить надо. А я вот раз не выдержала, мама тогда ещё здорова была, так вот, собрала я лекарства, которые в аптечке были, да все разом и выпила. И хорошо мне было, и плохо, и небо видела, и чертей – на всё насмотрелась. А тут меня откачали – и в диспансер. Мама через пару недель добилась, забрала меня оттуда. Ничего у меня спрашивать не стала, сказала только, что жизнь одна, что в войну столько людей погибло… А нам, говорит, за них жить. За них жить… Моя мама всегда хотела жить. Всё равно, за кого. За них, за себя. Просто жить. Как-то раз она мне сказала: «Вот даже если сил не останется ни на что, и смогу только лежать и дышать, то буду молча лежать и дышать. Ты только окно открывай иногда, а всё остальное я вынесу». Вот такая она была, моя мама. Жить и дышать. 
Пауза

А ведь так и получилось. Последние три года она именно что лежала и дышала. Дело как было. Локоть у неё болел очень. Ей во время войны пуля туда попала и повредила сустав. Врачи думали – обычные боли, посттравматические, а у неё там всё это время раковые клетки росли. Когда в больнице опомнились, метастазы уже пошли. Сделали первую операцию, удалили сустав, попробовали искусственный поставить, а ставить-то уже и некуда. Так и пришлось руку отнимать выше локтя. А она ведь на своём баяне даже с сильнейшими болями играла. И вот в один день: раз – и кончился баян. Она от наркоза отошла, я сижу рядом с ней и не знаю, что сказать-то. Мама всё поняла, но даже не плакала. Лежала и молчала. Я от ужаса зажмурилась. И показалось мне, что я слышу музыку. Что звучит она, нарастает и поднимается от маминой кровати к потолку, вылетает за окно, а оттуда – к небу, к небу… Пока мама жива была, всегда эта музыка звучала. Стоило только глаза закрыть. 
Пауза
Выписали её домой. Сказали, что если судьба – тогда после операции всё нормально будет, без рецидивов. Ну, через годик-другой можно будет заняться протезом на руку. Велели надеяться. Я исполняла как могла. За режимом смотрела маминым. Кормила по часам, всем, чем предписывали. Но оказалось, что в мою надежду только колбасу заворачивать. Пришли через год на обследование – а там метастазы на рёбрах. Что, спрашивают, делать будете? Мама сказала: оперируйте. Вот так. После операции я сказала врачу, что заберу её домой, как в прошлый раз, и сама выхаживать буду. Он спрашивает: «Уверены?» Я говорю, мол, да, в педагогическом университете учусь, нам там медицину преподают, у меня всё сдано, и уколы, и перевязки, и даже помощь при операциях. Ладно, говорит врач, сходите с ней в перевязочную, а если упадёте, тогда ей в больнице оставаться. И вот везут маму на каталке, а за ней я иду. В перевязочной разматывают бинты, и вижу половину человека. Обломки рёбер торчат, которые непоражёнными остались. Зашить-то они всё зашили, но организм чужеродную ткань отвергает, и что там в боку есть – оно оголено, кишечник там, печень… А я смотрю и понимаю, что это не макет какой-нибудь, а моя родная мама. Тут меня и зашатало, но я рукой за кушетку ухватилась и стою. Врач спрашивает: «Падаете?» - а сам там прямо рукой в перчатке шурует. Что-то обработал, что-то выбросил… Нет, говорю, не падаю, а сама еле стою. И тут мама спрашивает: «Доченька, я не вижу, что у меня там?» А я улыбаюсь и отвечаю: «Всё хорошо, мамочка, такой шовчик… аккуратненький»…
Пауза

Такой шовчик… аккуратненький…

Пауза 

После той операции два года прошло. Мама под конец двадцать пять килограмм весила. Иногда просила, чтобы я её на солнце вынесла. Вынесу, посажу в кресло, она глаза полуприкроет, смотрит в небо и дышит… Иногда потом думала: а правильно ли я сделала, что вот так её жизнь тянула? Ведь понимала же, что по-нормальному не будет, только вот такое существование на грани боли. А потом вспомню, бывало, как она на небо смотрела, как рядом с ней меня накрывало музыкой, как шатром… И сразу понятно: она даже такую жизнь предпочитала небытию.
Пауза

Совсем плохо мне без неё было, но тут уж Алёшенька. Это муж мой покойный, Алёша. Познакомились-то мы ещё до маминой смерти, мне тогда статью надо было перепечатать, а ещё учебную работу оформить. А машинки-то нет. Что делать? Спрашиваю у знакомых. Одна говорит, что есть у неё один друг, так у того сосед по общежитию. И так ему машинка эта осточертела, что он её хочет из окна выбросить. Ничего они не понимали, ни знакомая моя, ни друг её. А я сразу сообразила, что, видимо, пишет что-то этот Алексей, пишет, а ничего у него не получается, вот и грозится машинку выкинуть. Но тогда я ещё не знала, что это моя судьба. Хотя Алёша мне прямо домой машинку принёс. Посмотрел ещё так, загадочно, ну в смысле, казалось ему, что загадочно, а там поди разбери, как посмотрел.

Пауза 
Машинку я ему вернула, а тут мама совсем плоха, потом похороны, скитания по вокзалам. Алёшу этого я даже не вспоминала. Диплом получила, меня зовут на факультете остаться. Золотое, говорят, место, за него все студенты в кровь бьются. А я ни в какую. Я, сколько себя помню, учителем быть мечтала. Мне говорят: каким учителем, учителя с тройки на четвёрку перебиваются, а ты ленинский стипендиат! Ещё и второй диплом тянула, в другой корпус на лекции по английскому бегала… Ну да ничего, отбрехалась как-то от кафедры, взяли меня в новую школу работать, только не русский язык и литературу преподавать, а сперва в начальные классы. Но зато и комнатку дали. Крошечную, восемь квадратов, а всё же своё жильё. И вот опять нас с Алексеем судьба свела. Встретились случайно в библиотеке, тут-то он ко мне и прицепился. Ох и не хотела я тогда замуж выходить, всё время отчим перед глазами стоял. Ведь он, представьте, меня удочерил, заставил на фамилию его записать, и всё время за отчество спорил. Хотел, чтобы по нему Валентиновной была. Но я не согласилась. Если бы мама попросила – другое дело, но она об этом даже не заговаривала. И вот он за отчество моё сражается, а сам в это время о постели думает. Вот как так? У меня до сих пор в голове не укладывается…
Пауза
Алёша ко мне прицепился почище репья. Я утром на работу иду – он следом бежит; домой с тетрадями собираюсь – вот он, сумку мою уже несёт. И всё молча да молча. Месяца через два шоколадку в сумку сунул и предложение сделал. Я отказала. Он пропал. А через несколько дней звонит мне его друг, прямо в школу, в учительскую, и заявляет, что Алексей пытался с собой покончить, а у него в Сибири старенькая мама, которая этого не переживёт. И вот что мне делать оставалось, Лизочка? Поднимаюсь я и еду к нему в общежитие, захожу в комнату. Он лежит на кровати, весь бледный, похудел, а пульс на висках часто-часто колотится. Я и спрашиваю его: «Почему вы мне не рассказали про маму, которая за вас переживает? Я теперь никуда от вас не уйду». 

Пауза
И не ушла. Троих детей ему родила. Каждый раз мне говорили, что это невозможно. Диагнозы-то мои в каточке переписаны. Алёше врачи разводиться советовали и нормальную жену, здоровую, искать. Да мне и действительно тяжело было. Я беременность, по-моему, с первого дня чувствовала. А как начнёт живот расти – так ноги отекали, так кости болели, что ни стоять, ни ходить невозможно. Месяце на четвёртом я ложилась и лежала. Дышала. Медленно и ровно. А муж и работал, и меня кормил. Даже к отцу на похороны не смог уехать. Я тогда Кузей беременная лежала, а Валюша, старшенькая наша, как раз приболела. Телеграммы тогда пачкой шли, друг за другом. «Срочно приезжай», «Отец при смерти», «Папа умер». Не успел Алёша. Несколько ночей на кухне один просидел. А потом уже, после родов моих, запил. Думал, не простит его отец на том свете за то, что похоронить не приехал. Ну да теперь-то они уже встретились. И простил он Алёшу, конечно. Тут уж по-другому быть не может. Сами подумайте, Лизонька: ну какие могут быть обиды на том свете?
Пауза

Позвонили как-то раз из больницы нашей, из районной. Приезжайте, говорят, срочно, ваш муж в травматологии, экстренная операция. Он хочет вас видеть. Я, понятное дело, подумала, что по пьяной лавочке случилось что-нибудь. Либо упал серьёзно, либо подрался с кем-то. Тем более плохо слышно по телефону. Бормочет в трубку: «Приезжай, мэм», - и всё. Приезжай, мэм. Он меня мэм всегда называл. Такая у него особенность была. Я разозлилась, вот, думаю, алкаш, но сама еду. В больнице врачи все на ушах. И следователь сидит. Он мне и рассказал, что сошли на берег четверо пьяных матросов и стали к двум девчонкам приставать. Девушки молоденькие, перепугались, плачут, кричат, а народ в переулок – и мимо. А мой Алёша мимо никогда не ходил. Вот и здесь тоже… не прошёл. Пока девчонки милицию привели, моряки ему восемь рёбер сломали, ногу, череп пробили. Алёшу на операцию везут, милиционер показания записывает, по всем коридорам вслед за каталкой бежит… А муж меня к себе подзывает, в глаза смотрит и шёпотом говорит: «Не осталось мужиков… в Ленинграде… мэм».
Она. Не осталось мужиков… в Ленинграде… мэм…
Пазл 11 (Он)

Вагон метро. Свободно, и даже есть незанятые места. Только возле дверей, поодаль от сидящих, стоят хозяева с собакой средних размеров на поводке. Собака ведёт себя тихо и прилично, лишь иногда вздыхает. На очередной станции в вагон входит оборванный мужик с баяном в руках и бодро начинает играть всем известную мелодию, что-то вроде «Катюши». Фальшивит при этом душераздирающе. Рядом с Ним сидят две девушки.

1-я девушка. А тут ведь без разницы, кем ты там работал. Начинай с нуля и не выпендривайся. А он: нет, я главным по поставкам был, чё это мне теперь, дуракам акриловую краску предлагать? Но мне, правда, помогал работу искать. Резюме ещё такое дельное составил. 
2-я девушка. Ну а сейчас что? Так дома и сидит?

1-я девушка. Ага, на диване сидит с пивом и ноутом. Вакансии просматривает.

2-я девушка. А ты?

Мужик с баяном закругляется, идёт по вагону с шапкой.

1-я девушка. Ты глянь, как псина смотрит. Укусить бы тебя, да хозяева заругают.
2-я девушка. У псины просто слух хороший.

1-я девушка. Ну да, наверное… А вчера на работе задержали, там чувиха одна с жалобой припёрлась, что ей краску неправильную подобрали, она плохо легла. Разбирались-разбирались, а оказалось, она свою тачку губкой для душа красила. Ей соседка посоветовала, прикинь?

2-я девушка. Послали её?

1-я девушка. Ага, пошлёшь, как же. Клиент, блин, всегда прав. А у меня красный диплом биохима, и я неправа. На хрена я сюда попёрлась? Сидела бы при кафедре. А маман: не, ты чё, братик в Питер переехать хочет, вдвоём жильё снимать дешевле…

2-я девушка. А я сначала в Москву подалась. Не, ну а чё делать, работы-то нет, не в деревню же на плантацию возвращаться. В Москве тоже голяк, но у меня же ещё колледж на парикмахера и сертификат маникюрши. Стала на Щелчке работать, проходимость там ноль, дают восемьсот за выход, а там хоть мебель грызи, им всё равно. Перешла в социальную парикмахерскую, льготников за полцены стричь и красить. А они матерятся, что я им дымчато-сиреневый оттенок на халяву не предоставляю. И денег ни хрена. Вот в поезд села и сюда приехала. В «Цирюльника» вроде берут, с понедельника выходить сказали.
1-я девушка. А диплом?
2-я девушка. Можно подумать, ты своим до сих пор не подтёрлась… Наша.

1-я девушка. Ага.
Выходят из вагона

Он. А может, прав Федька. Где тут прекрасное и удивительное?

Пазл 12 (Она)
Женская раздевалка из пазла 5. Лиза в стороне.

1-я девушка (с отвращением разглаживая на груди футболку с логотипом). Не, ну это ваще копец, а? В облипку нельзя, голый живот нельзя, юбку короткую – и ту нельзя. А если клиент с деньгами зайдёт – как мне его клеить?

2-я девушка. А глазками стрелять ты чё, не умеешь?

1-я девушка. Ты совсем из деревни, да? Глазками стрелять – это же предлагаться, а я хочу, чтобы он сам подошёл.

3-я девушка. И сам предложил?

Общий хохот

1-я девушка (обиженно). Да вы все дикие какие-то. В женщине загадка должна быть. А если я ему сама подмигиваю, что тут загадочного?

2-я девушка. А если он твои сиськи уже в дверях отдела рассмотрел – тогда да, ты офигеть загадочная.

3-я девушка. Да мужики щас все извращенцы, нормальных не осталось. Один меня с дискотеки подвозил, из клуба, так сразу руку вот сюда и под юбку.

2-я девушка. Так вот сюда или под юбку?

3-я девушка. Какая разница?

1-я девушка. Не, в клубах либо сопляки, либо женатики. Там нормальных искать бесполезно. 
4-я девушка. А вы Ирку помните? Ну, она в реализации работала, с год как уволилась.

2-я девушка. Рыжая такая?

4-я девушка.  Другая, блондинка такая солярная.

3-я девушка. Это которая с ногтями под айфон?

4-я девушка. Не под айфон,  под чехол. Эта самая. Так она гендира поставщиков наших захомутала.

1-я девушка. Поставщиков? Да ты чё? И как? Поставщики же в реализацию не заходят…

4-я девушка. А вот так. Она как узнает, что в какой-то отдел мужики пришли, так сразу документы в зубы – и бегом какие-то цифры сверять. А когда мужики мимо неё проходят, сразу сиськи раздувает и начинает смеяться.

2-я девушка. Ага, тогда так просто мимо не пройдёшь. Вдруг девушке помощь нужна. До психушки довезти, например.

1-я девушка. Ну а что? Надо же как-то за своё счастье бороться. 

3-я девушка. Да с её задницей только в совхозе за урожай бороться.

1-я девушка. Ой, девочки, а может правда в заднице дело? Брюки-то обтягивающие никто не запрещал…

4-я девушка. Правильно. В любой непонятной ситуации качай попу.

2-я девушка. Ага, жетон из турникета вывалился – качай попу. Пока очередь не набежит.

1-я девушка. Не, девки, это не смешно. Пристраиваться-то надо.

3-я девушка. Точно, надо нашим предложить. Подарим-ка мы Машке Карповой абонемент на ночной фитнес.

Пазл 13 (Он)

Пятачок у метро «Площадь Восстания». Поодаль парень поёт Цоя под гитару. Пожилая женщина раздаёт рекламные газеты. Из метро выходят Он и Приятель, берут у женщины по газете, кладут на бетонную ограду клумбы, садятся.
Он. Ну и в который это уже раз?
Приятель. Что в который? Ни в который. Предыдущая спросила, моя ли это квартира, ну я ей честно сказал, что друг снимает, так она мне не дала.
Он. А этой сбрехал – она и дала?

Приятель. Ну. Ещё с утра спросила, когда мы снова встретимся.

Он. Ещё бы. Пацан с пропиской. Один раз дала – надо дальше окучивать. Детский сад.

Приятель. А я откуда знал, что так получится? 

Он. А врал зачем?

Приятель. Ну ладно, я дебил. Зачем мне это сорок раз повторять?

Он. Ключи где?

Приятель. Слушай, это не по-пацански. Ты же мне обещал до субботы…

Он. Когда?!

Приятель. Когда из вагона звонил. Я у тебя спросил, типа, а можно до субботы, а ты сказал ладно.

Он. Я сказал: «Ладно, на улице поговорим, тут не слышно ни хрена».

Приятель. Ты сказал ладно, я и понадеялся. А теперь мне что делать? Она меня через час ждёт.

Он. Звонить и говорить, что тебя намахали сволочи риэлторы, в хату въехал наследник покойного хозяина, а с ним восемнадцать узбеков.

Приятель. А узбеки зачем?

Он. Чтобы сразу поняла: чувак серьёзный, в паспортном и в налоговой всё схвачено, судиться бесполезно.

Приятель. Слушай, я всё понимаю, в офисе ночевать не круто, но и ты меня пойми…

Он. Да я и так уже всё понял. Я умею снимать квартиру, а мой старый друг не умеет. Зато он умеет снимать девушек. Этого не умею уже я. Следовательно, другу снятая жилплощадь нужнее…

Приятель. Ну вот, начались обиды. Что ты как баба, честное слово. А хочешь, я тебе ключ от общаги дам и записку для вахтёрши? Она тебя пустит, у нас там душ есть…

Он. Ты офигел? Сам в этом инсте скоро десять лет как не учишься, записали дворником, чтобы не бомжевал. Записку он вахтёрше нацарапает.

Приятель. А хочешь, позвоню? Договорюсь? А если ты вахтёрше планшет на вирусню проверишь, она тебе сильнее, чем меня, полюбит. Я к субботе как раз всё улажу, и вернёшься на любимый диван. Будь другом, а?

Пазл 14 (Она и Он)

Вагон электрички, отходящей с Финляндского вокзала. Она сидит у окна. Он проходит по полупустому вагону, но, увидев Её, садится рядом. Пытается заговорить. Она не отвечает. В дверях вагона появляется парень.

Парень. А сейчас минутка поэзии. Любите друг друга. (читает, разумеется, Бродского)

Он. Вы тоже это заметили?
Она. Что?

Он. Три ошибки. Там должно быть: «Тому, кто не способен заменить собой весь мир, обычно остаётся крутить щербатый телефонный диск, как стол на спиритическом сеансе, покуда призрак не ответит эхом последним воплям зуммера в ночи»… У вас когда-нибудь был дисковый телефон?

Она. Только у бабушки. А у нас появился поздно и сразу кнопочный.

Он. А мой отец отказался кнопочный ставить. Что, говорит, это такое, пынь-пынь-пынь, и не телефон вовсе. Волнения нет перед звонком. И вообще не трогай этот аппарат, я с него твоей матери звонил… Представляете?

Она. Представляю.

Он. А вы в Комарово?
Она (напряжённо). Да.

Он. К Лихачёву?

Она (улыбнувшись). Думала, про Ахматову спросите.

Он. Вам «Небесные верблюжата» подходят больше.

Она. Никогда не задумывалась.

Он. И почему в субботу в некрополь, а не в музей, тоже не задумывались?

Она. Я как раз из музея. Там омертвевшая память. Цветы на могилах молчат, но это говорящее молчание. В нём больше смысла, чем в словах экскурсоводов.

Он. Хотите, я покажу вам живую память? Дома, вещи и даже пыль, которые сами будут разговаривать с вами. Без посредников. Хотите?

Она. Вы?

Он. Вы сомневаетесь?

Она. Моя соседка родилась в блокаду. Вы можете найти для меня другую живую память?
Он. Завтра. Хотите?

Она. Завтра?

Он. Сегодня мы вряд ли успеем из Комарово.

Она. Мы?

Он. Конечно. У меня даже динозаврик есть. Вот. (показывает) Как думаете, сносный подарок для Ефремова?

Пазл 15 (Она и Он)

Комарово. Дорога между сосновой полосой и домиками самого разного вида. 

Она. Ни одного указателя. Странно. На станции же было помечено «Мемориальный некрополь», а теперь ни одного столбика со стрелкой.

Он. Стрелку можно и развернуть. Уж лучше жителей спрашивать. Так надёжнее.

Она. Так я и жителей не вижу. Только сосна скрипит так, как будто свалится нам на головы, а тут как раз до кладбища недалеко.

Он. Оно полузакрытое, нас не возьмут.

Она. Тогда присматривайте за этой сосной, а дорогу буду искать я.

Он. У меня есть навигатор.

Она. У меня тоже. Только если ему верить, мы уже на месте.

Он. Непохоже.

Она. Вот именно.

Он. А я, кажется, вижу аборигенов. Вон, с палками.

Она. Финская ходьба, что ли?

Он. Наверное.

Навстречу им выходят две пожилые женщины с палками для финской ходьбы

1-я женщина. Сдаётся мне, молодёжь заблудилась.

2-я женщина. Вам чем-нибудь помочь?

Она. Да, пожалуйста. Скажите, а кладбище где?

1-я женщина. Прямо ещё метров двести. Налево будут ворота. 
2-я женщина. К Ахматовой идёте?

Он. К Лихачёву.

1-я женщина. Даже так?

2-я женщина. Лихачёва сами ищите. А если к Ахматовой, то это по центральной аллее, а потом направо. Самый большой памятник.

1-я женщина. К Ахматовой даже указатель есть.

Она. Спасибо.

2-я женщина. А к Анне Андреевне всё равно загляните, туда все ходят.

Продолжают свой путь, негромко переговариваясь, и скрываются за деревьями.

Он. Вот видите, мы почти рядом.

Она. Посмотрите, на кладбище тоже сосны, поэтому его издали и не видно.

Пазл 16 (Она и Он)

Снова дорога.

Он. Обидно. Сестрёнка просила оставить Ефремову необычный подарок, а там таких динозавриков чуть ли не десяток.

Она. А всё-таки почему динозаврик?

Он. Не знаю. Я Ефремова не читал. Просто увидел этого динозаврика, и показалось…

Она. Не одному вам показалось.

Он. А вот сестра убьёт, если расскажу.

Она. Да ладно.

Он. Послушайте, а может быть, выйдем к заливу? Пока светло? 

Она. А электричка? Мы же хотели успеть.

Он. Через сорок минут будет следующая. А потом ещё. Успеете вы в город. Ну что, идём?

Она. Хорошо.

Пауза

Он. Здесь залив открытый. Практически под ногами начинается вода. Поэтому он дышит. Вы чувствуете? Вроде бы сосны кругом, и идти ещё минут двадцать, а залив дышит…

Она. Да.

Пауза

А я, если честно, правда ехала к Ахматовой. Просто вы так сразу про Лихачёва спросили, и я подумала, что так надо, это будет правильно. А на самом деле к Ахматовой. Понимаете, у меня там родители познакомились.

Он. Правда? В некрополе? Именно на могиле Ахматовой? 

Она. Да. В начале восьмидесятых в Комарово возили на литературные экскурсии. Тогда тут запросто можно было на какой-нибудь аллейке знаменитость встретить. Из повелителей умов. Заборы-то у этих дач пониже были. Наверное… А мама то ли заблудилась на кладбище, то ли на памятники засмотрелась. В общем, очнулась, а никого нет. А отец своим ходом приехал. Он часто тогда в Ленинграде бывал, работал в Петрозаводске. А вечер уже был, темнеть начинало. Он маму к электричке вывел, поговорил, попросил адрес. Они ещё года три переписывались. 

Он. Хорошо, что мы мимо не прошли.

Она. Там мимо не пройдёшь. Вправду самый большой памятник. 

Он. Это барельеф или горельеф называется, вы не помните? Я всё время путаю.

Она. Я тоже… Ой, а вот и залив… Ничего себе, он на самом деле прямо под ногами…

Пазл 17 (Она и Он)
Вагон электрички в Петербург. Они садятся на свободные кресла, напротив них – женщина и девушка, увлечённые разговором.
Девушка. Нет, серьёзно, в школе работать невозможно. По крайней мере, честно работать. Если ты хочешь чему-то научить. Дети приходят в первый класс, а учитель им, вместо того, чтобы поздороваться и познакомиться, в лоб заявляет: «Вы теперь ученики, а в четвёртом классе будет тестирование».

Женщина. В четвёртом классе? Тестирование? Да это же сумасшедший дом!

Девушка. Вот именно, сумасшедший дом. Первоклассников учат не писать, а ставить крестик в клеточку. 

Женщина. А откуда тогда грамотность? Откуда знания? 

Девушка. Ниоткуда. Дети, учителя, родители – все сидят на измене и бормочут: «Тесты, тесты, тесты, тесты…» А потом выпускник к ста двадцати девяносто прибавляет на калькуляторе. А студент не умеет ни конспектировать, ни развёрнуто отвечать на вопрос. Этого же не требуется. Нужно сто пятьдесят слов в творческой части. Или даже меньше. Не помню. Коллега вроде говорила, а я забыла.

Женщина. Я недавно передачу видела, она тоже против ЕГЭ. Там к московским школьникам подходили на улице и вопрос задавали: «Когда Пушкин с Лермонтовым дрались на дуэли, то у Пушкина был пистолет, а у Лермонтова – автомат Калашникова. Справедливо это или нет?» Так представляешь, дети отвечали, что несправедливо!
Подросток (оборачивается с сидения впереди). Когда Пушкин с Лермонтовым дрались на дуэли, автомата Калашникова ещё не было.

Девушка. Вот видите, а вы говорите: «Возвращайся в школу». Да я там либо всех поубиваю, либо сама такая же стану. «Когда Пушкин дрался с Лермонтовым на дуэли…»

Она. В такие минуты я обычно беру наушники и включаю музыку.

Он. А я коллекционирую услышанные маразмы. Наверное, это очень пошло, да?

Она. Не знаю. Вряд ли настолько уж… Когда я в школе делала уроки в наушниках, мама говорила, что когда-нибудь я оглохну. В метро мне этого часто хочется.

Он. А я недавно видел в метро очень пьяного актёра. Он своим таким же пьяным друзьям объяснял, что такое сквозное действие.

Она. Объяснял или демонстрировал?

Он. Восьмой час был. Продемонстрировать ему бы места не хватило. Но рассказывал увлекательно.

В дверь вагона входят двое парней. Один из них с гитарой, второй с бейсболкой, в которой гремит мелочь.

Парень с гитарой. Погода за окном испортилась. Вы все с зонтиками, девушки вот даже куртки надели. Приближается осень, но это не повод печалиться. И мы сегодня с вами, чтобы подарить вам солнечное настроение.

Начинает петь. Его партнёр по бизнесу ходит по вагону, встряхивая бейсболкой. Останавливается возле них.

Парень с бейсболкой. Девушка, улыбнитесь. Если вы будете хмуриться, дождь испортит вам завтрашнее воскресенье. Поддержите ностальгию по советскому року.
Он. На, возьми жетончик. Будете на Финляндском в метро пересаживаться – пригодится.

Парень с бейсболкой. Круто, жетоны уже есть. В следующем вагоне авось сигарет подкинут. (удаляется)

Он. А теперь посмотрите за окно. Это то, что осталось от знаменитых Крестов. Вот эти, с  выбитыми стёклами, как раз бывшие тюремные корпуса. 

Она. Они сейчас не действуют?

Он. Эти нет. Но территория, как видите, огромная. Я слышал, где-то там остался действующий корпус. А на другом берегу, прямо напротив Крестов, стоит памятник. Не видели ещё?

Она. Не успела.

Он. Его называют Страшные сфинксы. Два сфинкса друг напротив друга. У них разделённые пополам лица. Одна половина сморит на город. Умиротворённая половина. Почти человеческая. А вторая обращена к Неве и Крестам. Череп с пустой глазницей. А на парапете решётка и венок из колючей проволоки. 

Она. Даже слушать жутко.

Он. А через дорогу – памятник Ахматовой. Её даже не сразу узнаёшь. Очень человеческая фигура. Совсем без медального величия. 

Она. Получается, его поставили как раз там…

Он. Как раз там, где она завещала. В «Реквиеме», помните? «А там, где стояла я сотни часов…»

Она. «… и где для меня не открыли засов…» Я должна туда попасть. Это какая станция?

Он. «Площадь Восстания». Выходите на Невский, а потом сворачиваете к набережной. Как только увидите памятник «Полтаве», сразу поймёте, что почти на месте. Он огромный, перепутать нереально. Останется только свернуть направо по набережной.
Она. Спасибо вам. (поднимается с сидения)

Он. Подождите! Когда мы увидимся?

Она. Вы же сами сказали: завтра.

Он. А где?

Она. Если вы сами не поймёте, где меня искать, значит, видеться нам не стоит. (движется к выходу и теряется в толпе)

Он. Ч-чёрт…

Пазл 18 (Она)
Тёмный подъезд коммуналки, где живёт Лиза. Она входит, держа в руке мобильник со включённым фонариком. Спотыкается и едва не налетает на стремянку, приставленную к стене. Около неё стоит сосед с первого этажа. В обеих руках у него по лампочке.

Сосед. О, соседка, здравствуй.

Она. Здравствуйте, Иван Михалыч.

Сосед. Ты подожди. Посвети-ка мне на лампочки. А то я перегоревшую-то выкрутил, а теперь стою и держу их как дурак. Одну вкрутить надо, а другую в помойку. А я, блин, забыл, какую куда.

Она поднимает телефон. Сосед по очереди рассматривает лампочки в луче света.

Она. Кажется, вот эта, Иван Михалыч.

Сосед. Твоя правда, как там тебя?..

Она. Лиза.

Сосед. Твоя правда, Лиза. Ты не уходи, посвети мне на патрон. Зато потом со всеми удобствами наверх потопаешь. Буквально по солнечной лестнице. (влезает на стремянку, возится, вкручивая лампочку) Три недели света не было. Ни от кого от соседей не дождёшься. Михалыч не вкрутит – значит, никто не вкрутит. А по лестнице-то все ходят, все… Это я не про тебя, Лизок, ты, я знаю, у вас на этаже постоянно вкручиваешь… Хорошая ты, Лиза, девка, а хорошим девкам никогда с мужиками не везёт. Вот моя младшая: двадцать три, а уже в разводе. Что ж мне с вами делать-то, а? Что с вами такими делать?.. Парень-то у тебя есть?
Она (надеясь отвязаться). Есть, есть, Иван Михалыч.
Сосед. Ну он приличный?

Она. Конечно.

Сосед. Смотри у меня. Если обидит – сразу иди к Михалычу. Я за соседей горой. Ты меня знаешь. Ну?

Она. Договорились, Иван Михалыч.

Сосед. То-то же… А раз он приличный, так ты его не отпускай. Ногами зажми покрепче и держи. Для своего звезды не жалей. Моя вот бабка для меня не пожалела, так и я никуда не делся. Вот и маюсь с ней… тридцать пятый год. Ты меня слушай. Я плохого не посоветую. Ногами зажми и держи… Ну-ка, щёлкни теперь выключателем.

Лиза щёлкает выключателем, зажигается свет

Она. Вам стремянку помочь сложить?

Сосед. С ума ты сошла, девка? Тебе ж рожать ещё. Смотри у меня. Как своего зажмёшь, так чтоб сразу тройня, сразу. И всё у тебя будет зашибись. 

Она. Спасибо, Иван Михалыч. (разворачивается к лестнице)

Сосед. А если что, обращайся. Ты меня знаешь. Да Михалыча все знают. Я за соседей горой. Душу продам. Нужно что – сразу говори. Могу твои чемоданы прямо к хахалю отпереть. А что? Правда. Скажешь, куда, а я отопру. Девка-то, если хорошая, она же всегда нерешительная. А ты сразу. Чемодан в угол, а сама на диван. И тройню ему рожай. Вот так-то вот.
Пазл 19 (Он)

Кухня в съёмной квартире. Он беседует с приятелем из пазла 13

Приятель. Ну и, в общем, ни на фига я ей не сдался со своей общагой хреновой.

Он. А на фига тебе было брехать?

Приятель. Я же и виноват, да?

Он. А кто?

Приятель. Так ведь если б я сам эту хату снимал, она б меня всё равно кинула. Не так, что ли?

Он. Наверное, так.

Приятель. Ну и вот. Она врёт, что я ей нравлюсь, а я вру, что это моя хата. И чё? Чмырить-то меня зачем?

Он. Ты сам себя успешно чмыришь.

Приятель. Это да… 

Пауза

Не, я козёл, конечно, не спорю. Но мне всегда попадаются те, кому ни черта не надо, кроме питерской прописки. Ну сниму я квартиру, пойду на Пашку Яндекса вкалывать, буду нелегальную обеспечку половине Питера ставить, бабло заработаю какое-нить. А толку с того? Кому я нужен? Кому мы все нужны? Да и она тоже. Вот прикинь, с Пашкой Яндексом её познакомить. У него-то прописка есть, напахал на нелегалке. Ей прописка, ему тёлка с буферами. И всё. Дальше – тупик. Люди вот этого ищут, да? Вот ты, например. Что тебе нужно? Вкалываешь, хату снимаешь, оптику собираешь заброшки свои фоткать. Ты счастлив?

Он. Да.

Приятель. Ну я тогда не знаю… Помнишь, Юлька, я за ней приударял ещё на первом курсе? Блондинка, короче, она меня тогда послала, потому что не питерский. Она же замуж тогда за Егорыча вышла, а потом развелась, когда Егорыч запил. Развелась, короче, потом родила. Потом за военного вышла, а его в тьмутаракань какую-то послали, ей там не понравилось, она назад вернулась. Вышла за третьего, он хозяин двух кафешек, одна чуть ли не на Невском, прикинь? Ребёночка усыновил, второе высшее оплатил. А тут неделю назад в «Евразии» её встретил. С новым уже. С того, значит, алименты стрясла на сынулю, а теперь четвёртый раз замуж собирается. Опять, небось, белое платье напялит, с этим, как его… (показывает руками) кринолином на полресторана…
Он. А ты, значит, за всеми её свадьбами следишь? Вот у кого первая любовь не ржавеет.

Приятель. Во-во. Не ржавеет. Как она меня тогда за непрописанность послала, так время, блин, остановилось. Я как был раздолбаем, так и остался. И бабы меня всё так же посылают, потому что не питерский.

Он. А что бы ты делал, если бы не послали? Ты ведь уже прирос к такой жизни. Охренеешь так, что от инфаркта скопытишься.

Приятель. А может, я так и хочу. Хреновая новость меня не убьёт. Прирос – это ты точно говоришь. А умереть, когда хорошо, - это ведь не под забором сдохнуть. Я-то, знаешь, в загробную жизнь не верю. Верю в кванты. Вот есть у тебя душа. Это квант. Энергетический. Она блуждала-блуждала по вселенной и воплотилась в тебя. И дальше уже от твоей жизни зависит, каким этот квант станет потом. Это же закон сохранения энергии. Ты потаскал свою душу, а потом отдаёшь будущему. Это значит, очень важно счастливым помереть, понимаешь?
Он. Хреновую энергию мы будущему передадим.

Приятель. Значит, брешешь, что счастлив? Это потому, что пьёшь мало. У меня вот тут осталось, налей.

Он. Да ну.

Приятель. Завтра воскресенье. Вставать не надо.

Он. Не, не могу. У меня встреча с девушкой.

Приятель. С девушкой? У тебя?

Пазл 20 (Она)

Комната в коммуналке. Она поит чаем новую молодую соседку, Лесю.

Леся. И по деньгам не так дорого выходит, хотя у нас дешевле, конечно, но там город совсем маленький, меня все знают, а здесь, если на работу быстро устроюсь, то потяну.

Она. А специальность у тебя какая?

Леся. Ну вообще я юридический факультет закончила. У нас в городе филиал политеха. Дома училась на вечёрке, а дипломы защищать мы в облцентр ездили. 

Она. По специальности вряд ли устроишься.

Леся. Да я что угодно могу. В библиотеке работала, в магазине работала, показания счётчиков по квартирам снимала, даже в жилсервисе квитанции за мусор формировала.

Она. Я тебе пароль от вай-фая дам. Прямо завтра сядь и разошли резюме.

Леся. Я лучше позвоню.

Она. По телефону труднее устроиться. Говорят, что раз звонишь, то неуверенный пользователь компа.

Леся. Да мне не с чего отправить. У меня ни ноутбука, ни планшета.

Она. Серьёзно?

Леся. Когда замужем была, муж не разрешал. А мой ноут мать из окна выбросила. 

Она. Ничего себе… Что ж это за муж такой?

Леся. Верующий. А священник технику не благословляет. У нас ни компьютера не было, ни фена, ни пылесоса. Спасибо стиралку с холодильником не запретил. А так Димка даже на машине своей только батюшку на дачу возил. Правда, мне компа на работе хватало. Я как раз на квитанциях сидела, пять дней по восемь часов, домой приходишь, а глаза в кучу. 

Она. Здесь и по десять сидеть придётся.

Леся. А придёшь – надо квартиру убрать, еду приготовить. Крутилась-крутилась… Димка мне честно сказал, что ему жена нужна, чтобы готовила и стирала. У нас даже свадьбы не было. И колец. Я со своим серебряным расписывалась. А у него старое было, от прошлого брака.

Она. Технику, значит, священник не благословляет, а повторный брак благословляет?

Леся. Бывшая-то жена плохая попалась, работать не хотела, атеистка, вот и благословил. А один раз мне под стиральной машинкой промыть надо было, так я Димку попросила её переставить. Он мне целую лекцию прочитал про то, что это не мужская работа.
Она. Лесь, ты прости… тебя зачем за него понесло-то?

Леся. С матерью в однушке жила. Учёба, работа, дача. Я парней только на остановках видела. И то мельком. Когда с дачи в грязных тряпках возвращалась. А на дискотеку нельзя, и вообще никуда нельзя, картошка не выкопана, огурцы не закатаны. Пару раз парни появлялись, ухаживали, но мать их выживала. Город маленький, куда ни соберусь, матери доложат. Она сразу тут как тут, и с ходу скандал. Мне заявила, что если замуж выйду, на алименты подаст. Я ей: какие алименты, у тебя пенсия больше моей зарплаты… А тут Димка. Нас одним днём расписали, даже странно, и я из ЗАГСа сразу к нему переехала. Мать как узнала, так мой ноут из окна выбросила.

Она. Ничего себе…

Леся. Да. И пошла по соседям бумажки собирать для протоколов.

Она. Каких ещё протоколов?

Леся. Сначала полицейских. Потом медицинских. Что я агрессивная сумасшедшая. Зимой голая по двору бегаю, а на мать с соседями с ножом бросаюсь. Вот так вот. И собрала. Меня на принудительную госпитализацию. Два месяца в палате с психами. А Димка тем временем на развод подал. Потому что я ему не сообщила о своём психическом заболевании. Так в заявлении и написал. Побыла замужем полгода – и обратно к матери.

Она. А сейчас-то ты как? Сбежала?

Леся (после паузы). Серёжки с кулоном продала. На электричку села. Питер – город большой. Может, не сразу найдут.

Пазл 21 (Он)

Около Крестов. Он пытается пройти на территорию. Ему мешают вооружённые охранники.

Охранник. Свалил быстро. Охранная зона.

Он. Вообще-то здесь музей должен быть. Политических репрессий.

Охранник. Прикрыли давно твой музей. Отчаливай давай.

Он. Мне нужно на территорию. 

Охранник. Щас позвоним – и попадёшь. Нашёлся тоже, на территорию ему. Изолятор тут, ясно?

Он. Да мне пофиг на ваш изолятор, я девушку жду.

Охранник. Ну, мля, охренели ваще. Хошь, отоварим за нападение при исполнении? А она пусть к тебе, как декабристка фигова, чкается.

Пазл 22 (Он)

Он бежит через мост, затем по набережной мимо памятника «Полтаве». Останавливается около Метафизических сфинксов Шемякина. Её нет.

Он. Сотни часов…

К памятнику подходят девушки, щебечут, смеются, фотографируются.

Он. Сотни часов…

Подходит пожилая женщина с небольшим букетом, прикасается к постаменту, что-то шепчет, вытирает слёзы, оставляет цветы и уходит.

Он. Сотни часов…

Подходит парень, пишет что-то на листке, складывает записку и оставляет её за венком из колючей проволоки.

Он. Сотни часов…

Пазл 23 (Она и Он)

Станция метро «Площадь Восстания». Сумерки. Он направляется к зданию. Она подбегает сзади и берёт Его за руку.

Она. Простите, я не могла раньше. Нужно было помочь соседке. Я вас ещё возле памятника заметила, но далеко было. А я даже окликнуть вас не могла. Мы же не познакомились…

Пауза
Пазл 24 (Она)
Комната Соседки (Марии Николаевны). Соседка сидит в потрёпанном кресле, напротив неё на диване – Леся. Лиза разливает чай, разбирает продукты на столе. 

Соседка. Тогда, в шестидесятые, почти в каждом квартале были деревянные будочки от адресного стола. Можно было подойти и узнать адрес человека или телефон. Я как раз с учёбы возвращалась и подошла к такой будочке. Спросила адрес Ольги Фёдоровны Берггольц. И надеяться не смела, что мне его дадут. Даже растерялась, когда из окошка листок протянули. Он у меня до сих пор хранится. Пожелтел давно. А чернила не выцвели. И вот я покупаю букет и еду туда. В дверной ручке цветы оставила, позвонила, а сама бежать. Остановилась возле подъездной двери. Слышала, как замок щёлкнул, цветы забрали, а потом меня начали искать в подъезде. Я выбежала и затаилась. Так и ходила потом раз в неделю. Однажды сбежать не успела, соседка дверь открыла, берёт меня за руку и говорит: «Пойдёмте, пойдёмте, Ольга Фёдоровна вас ждёт». У меня сердце колотится, я руку отнимаю, бормочу: «Нет, нет, нельзя…» Вырвалась, перчатку потеряла, а потом долго-долго на улице зимним воздухом отдышаться не могла. Тогда как раз годовщина снятия блокады была. И если бы я в квартиру вошла, если бы села рядом с Ольгой Фёдоровной, умерла бы сразу. Сердце бы не выдержало. Вскоре услышала, что Ольга Фёдоровна заболела. Про неё говорили, будто она пьёт, но это всё враки. И вот я решилась и позвонила из автомата. Спросить про здоровье. Голос услышала – чуть трубку не повесила, но сдержалась, спросила. Ольга Фёдоровна говорит: «Я поняла, это вы приносите мне цветы. Скажите, как вас зовут? Кто вы?» Я отвечаю: «Никто». А она мне: «Дорогой мой Никто…» А в следующий раз я с цветами пришла, и соседка мне записку от неё передала. Там так же было написано: «Дорогой мой Никто…»
Леся. И вы так и не решились познакомиться?

Соседка. Так и не решилась. А вот Алёшенька, муж мой покойный, тот по-настоящему был знаком с великим человеком. Он тогда в Москве работал, потому что…

Громкий стук в дверь.

Голос. Марь Николавна! А Марь Николавна!
Соседка. Надежда Евстафьевна пришла. Лизонька, откройте ей.

Она. Но Марья Николаевна, она ведь опять начнёт на выпивку клянчить.

Соседка. Бог сказал всех жалеть. Откройте.

Лиза открывает дверь. На пороге Надежда Евстафьевна – ещё не старая женщина с испитым лицом. Опирается на костыль, руки дрожат – в общем, налицо все признаки похмельного синдрома. Соседка с усилием поднимается на костылях.

Соседка. Здравствуйте, здравствуйте, Надежда Евстафьевна.

Надежда Евстафьевна. Марь Николавна! А я вот к вам!

Соседка. Что ж это вы здоровье не бережёте? Говорят, вчера упали опять…

Надежда Евстафьевна. Я держусь, Марь Николавна! Мы держимся! Не дождутся! Вы ко мне подите поближе-то, а то у вас гости.

Соседка. Это не гости, это свои. Интеллигентные девочки, поэзию любят. Вот зашли поговорить об Ольге Фёдоровне Берггольц.

Надежда Евстафьевна. Не-не-не, Марь Николавна, вы ко мне подойдите. А то я так стесняюсь. Девушка-то ещё ничего, а вот парень… (смотрит на Лизу) Парень мне не нравится! Подозрительный! Я ему возле двери мигнула, а он и не реагирует! 

Соседка. Это не парень, это Лиза. Она здесь второй год живёт. Вы говорите, сколько вам надо, Надежда Евстафьевна. А то у нас времени мало, девочкам на работу с утра, а поговорить хочется. 

Надежда Евстафьевна. Ну Марь Николавна!

Соседка. Да не стесняйтесь.

Надежда Евстафьевна (после насыщенной паузы). Триста!

Соседка. Трёхсот у меня нет. Только пятьсот и сто рублей. 

Надежда Евстафьевна. Марь Николавна! Да что я вам, сдачу не принесу?

Соседка. Хорошо, хорошо, берите. (протягивает деньги)

Надежда Евстафьевна. Подождите, Марь Николавна! Через порог не передают. Сейчас я через порог перейду… Р-разведрота, па-адъём! (преодолевает порог) А вот сейчас давайте. (берёт деньги, снова преодолевает порог, на сей раз в обратном направлении; оборачивается) Хороший вы человек, Марь Николавна! Век не забуду! (шёпотом) А к парню всё-таки присмотритесь. Подозрительный! (уходит)

Соседка (закрывая дверь и с трудом возвращаясь в своё кресло). Жалко её. Тоже, говорят, как я, учительницей работала, а уволили ни за что – и вот началось…

Леся. Ещё чаю, Мария Николаевна?

Соседка. Я всё время чай пью. Утром, днём, вечером… О чём я вам рассказывала?

Леся. О том, что ваш муж был знаком с великим кем-то.

Соседка. Да. Точно. Двадцать пять и сбоку бантик, ничего же не помню. Алёшенька тогда из реанимации вышел. У него черепно-мозговая была сильнейшая, дали группу на год, вторую, нерабочую. А он трудяга, дома сидеть не мог. Туда-сюда, и справки прятал, и удостоверенье не показывал, но все ж начальники в Ленинграде друг друга знают. По партийной линии. И не брали никуда. Тогда братик мой Вася, он в Москве обосновался, позвал к себе. По специальности, говорит, вряд ли получится, а разнорабочие всегда нужны. И устроился он не куда-нибудь, а, представьте себе, в театр на Таганке, монтировщиком. Звонит мне и хвастается: меня, мол, сам Высоцкий за пивом сбегать попросил!
Леся. Вот это да!

Соседка. У него тогда служебное удостоверенье было, а с ним на любые спектакли в Москве пускали. Старшая наша, Валюша, уже школьница была. И вот я маленьких, Кузьму с Прасковьей, соседям поручу, а с Валюшкой в Москву на детский спектакль. Где мы только не побывали! А сейчас почти не выхожу. Да и дети… Кузя женился удачно, на дочке генерала, у них теперь дом большой, трёхэтажный, в области. Трое внуков от него, старший женился, ребёночка ждут… Прасковья сама деловая, удачно пристроилась, всё в гору и в гору. Строгая! Алёшенька, бывало, так переживал, когда она в гости прийти собиралась, пиджак надевал, в комнате не курил. Вот, говорил, полковник наша придёт, задаст всем жару… У одной Валюши никогда не складывалось. Был парень, бросил, осталась с двойней на руках. Дали квартиру как матери-одиночке. Так одна из дочек замуж вышла, зять полквартиры отсудил после развода. Ютятся в одной комнате, три женщины и пацан-подросток. Я хотела завещание на эту комнату написать, чтобы вся Валюше досталась, а никак. Ни один нотариус не берётся, я же до сих пор на учёте в диспансере состою. Так что умру – а им делить придётся. Хоть и надеюсь на Кузю с Прасковьей, что отдадут Валюше, они же обеспеченные оба, а там кто знает… Надеялась, что Алёшенька меня переживёт и завещание напишет, а оно вон как, совсем по-другому вышло, как и не предполагали… Ту комнату, где вы, Леся, живёте, тогда две девушки снимали. А Надежда Евстафьевна в Лизиной жила, а не в соседней квартире. Там квадратов меньше, она недавно совсем поменялась с доплатой, а деньги пропила. А в тот раз бельё она на кухне развесила, а те две девушки его сняли и в угол бросили. Надежда Евстафьевна в слёзы. А мой Алексей не мог смотреть, когда людей обижают. Подошёл он к ним, сказал что-то про совесть. Смотрю, а одна из них его к себе в комнату ведёт. Я тогда ещё без костылей была, иду за ними, говорю: «Куда вы его ведёте, что вы делаете, он же слабый совсем». А она меня в сторону и заявляет, что знает, как с пожилыми разговаривать. Всего два раза она его ударила. До комнаты он дошёл, а наутро встать не смог. Девки милицию вызвали, сказали, что он на них пьяный напал. Алёша правда выпил немного, но он тихий был, как вальс. Даже не крикнет никогда, не выругается, не то чтоб ещё что-нибудь. Дело заводить на него не стали, уехали. А с утра уже скорую вызывать пришлось. В больнице врач меня к себе приглашает и спрашивает: «Убийца в тюрьме?» Я не понимаю, смотрю на него. Он и говорит: «Ему нанесли два удара, каждый из них смертельный. Простой человек так ударить не сможет, этому в особых местах учат. Убийца в тюрьме?» Я не знаю, что ему ответить-то, а муж в палате просит: «Ты только заявление не подавай, а то что ж такое получится: меня, сибирского мужика, какая-то девчонка убила?» Да и не на кого было заявление подавать. Как я из больницы вернулась, их уже и след простыл. А кто они такие были – мне откуда знать? Паспорта на предъявляли.
Леся. Но можно же было найти! По приметам, как-нибудь… Убийство же.

Соседка. На всё воля Божья: и карать, и миловать. А мужа они мне всё равно бы не вернули.
Пазл 25 (Она и Он)
Вблизи особняка, известного зрителям как дом Ирэн Адлер. Выглядит заброшенным и запущенным. Рядом пустая сторожевая будка. Одинокая рогатка перекрывает проезд.

Он. Узнаёте?

Она. Это действительно тот самый?

Он. Дом Ирэн Адлер. 

Она. Я думала, он в Прибалтике.

Он. Я тоже думал, а потом ребята показали. У него для Питера уникальная архитектура. Деревянный модерн начала двадцатого века. В Прибалтике их правда в достатке, ещё в Швеции можно встретить, в Дании. А на весь Питер такой был один.
Она. Был? Почему был?

Он. Вы же видите, от него и снаружи мало что осталось. А уж внутри… Я вас туда пригласить не решусь.

Она. Он охраняется?

Он. Одно время охранялся. Тут хотели сделать какой-то ресторан или просто частную лавочку, я подробностей не знаю, не так давно в Питере. А с документами, как всегда, волокита. Государство на дом плюнуло, владелец в права не вошёл, климат над деревом поиздевался… Всё ценное оттуда вынесли, оставили только стены и ободранные лестницы. Теперь и лестницы обвалились. Дело только за потолком.

Она. То есть в любой момент вся эта красота может рассыпаться? И поэтому туда нельзя?

Он. Да. Это называется «в критическом состоянии». И скоро увидеть его можно станет только в фильмах и на фотографиях у руферов.

Она. Руферы – это те самые вандалы, которые забираются в исторические здания и портят стены?
Он (смеётся). Нет, вандалы, которые забираются в исторические здания и портят стены, - это реставраторы. Вы уже успели полюбоваться на питерские дворцы с евроремонтом по типу азиатской деспотии?
Она. Более чем. Тогда кто такие руферы?

Он. Это те, кто забирается в исторические здания и фотографирует то, что от них осталось. Пока до них не успела добраться цивилизация реставраторов. У питерских руферов есть свой сайт. Там можно увидеть фото многих зданий такими, какими они были на самом деле. Но пока, по счастью, не всё реставрировали. Ещё можно увидеть живые дома. Не только на сайте, но и своими глазами. Хотите?

Она. Подождите, но кто же тогда портит стены? Или надписи на них сами появляются? Мене, текел, фарес или что-то в этом роде?

Он. Гадов в Питере много, а руферов мало. Иногда приходится выводить чужие надписи. Но это в обычных домах просто: побелил, покрасил. А с историческими – целая запара. Не акриловой же краской подмазывать.

Она. А чем?

Он. Вот это может один мой знакомый бомж рассказать. Он бывший художник, а сейчас в особняке Капнистов живёт.

Она. Где-где?

Он. Как-нибудь на днях покажу.

Пазл 26 (Она)
Двор Сампсониевского собора. Лиза встречает Марию Николаевну после церковной службы.

Соседка. Вот спасибо, Лизонька, что встретили. Сегодня праздник большой, молебен был, я для вас с Лесей взяла по просфорочке. Завтра встаньте с рассветом и съешьте, а я за вас молиться буду. Больше-то я ничего не умею, только молиться. Другой помощи от меня никакой, а вот молитвы мои, говорят, доходят. Даст Бог, и Леся работу найдёт, и вам, Лизонька, полегче станет. 

Она. Я неверующая, Мария Николаевна.

Соседка. И не обязательно. Кто с рождения верит, часто хвастаются, гордятся этим. А нельзя гордиться. Бог сам человека находит. 

К Соседке подбегает довольно молодая, неряшливо одетая женщина. Обнимает её, радостно здоровается, шепчет что-то на ухо, потом начинает плакать.

Соседка. Ну что вы, что вы… Со всяким беда случается. Всё наладится. Вы возле храма. А я за вас молиться буду. (достаёт книжечку) Вы ведь крещёная? Как вас во крещении?
Женщина. Ольга.

Соседка. Святая равноапостольная Ольга вам покровительствует, а вы раскисли. Вот видите, я записываю: Ольгу, во здравие, со чады… 

Женщина. Спасибо.

Соседка. Возьмите вот для деток. (протягивает женщине деньги) Не обижайтесь. Это деткам. 

Женщина. Спасибо. (прячет деньги, целует Соседке руку и уходит)

Она. Мария Николаевна, а эта Ольга – кто она? Вы давно её знаете?

Соседка (пряча книжечку в карман). Да что вы, Лиза. Я её первый раз вижу.

Пазл 27 (Она)

Комната Лизы. Леся сидит за её ноутбуком, Лиза показывает что-то на экране.
Леся (отодвигая ноутбук). Лиз, а это всё правда?

Она. Ты о чём?

Леся. Мария Николаевна. Это всё правда? Или она на самом деле сумасшедшая?

Она. Не сумасшедшая. А всей правды мы с тобой не знаем.

Пауза

Знаешь, когда она мне первый раз про мать рассказывала, ну, про то, как тянула её три года, меня как током прошибло. У меня с отцом вот так было. Он ехал в деревню на рейсовом, поздно вечером, с ним рядом бабуля из соседнего села с внучкой. Девчонка прыгала по салону, бесилась. Отец ей пальцем погрозил, попробовал утихомирить. А бабка как с цепи. Ты что это на ребёнка голос повышаешь, урод, завтра в вашу деревню придут и тебя убьют. И правда, подослала мужиков-уголовников, бутылку, что ли, им дала. Они отца избили, рёбра переломали. Он три месяца в больнице пролежал, вроде полегчало, а через полгода хуже и хуже. Никак не могли определить, что с ним. А потом поставили рак. Последнюю стадию. Сказали, что всё уже давно там сидело, но ещё бы лет десять не вылезало. Это после травмы раз – и сразу метастазы. В больницу класть отказались. Смертность регулировали. И я с ним последние два месяца. Он и не вставал почти. Раз в неделю после морфия ходил в ванную бриться. А мне даже не поплакать, потому что мама. За покупками уйду, во дворе сяду… Курить начала… И всё время думаю: а может быть, лучше было бы, если бы всё тогда и закончилось. В деревне. По крайней мере, тех бы по-настоящему посадили, а не на полгода. Всё равно ведь вышло так, что это они его убили… А когда отец умер, похороны прошли, мать как взбесилась. Всех собак на него вешала. То пил он не просыпаясь, когда я младенцем была, то побил её, то к врачу-гинекологу приревновал… 
Леся Так ты поэтому в Питер уехала?

Она. Ты что? Нет, конечно.

Пауза

Да. Мы с ней мешали друг другу переживать его смерть. Потому что мучились по-разному. Мне нужно было жить в моём счастливом детстве. Я хоть и неверующая, но хочется ведь, чтобы ему после смерти было хорошо. Невозможно родного человека отпускать в пустоту. А матери нужно было копить ненависть. Чтобы жалеть не его, а себя. Для меня это было невыносимо. Вот и сбежала. Сама знаю, что плохо поступила. Как глупая эгоистичная сволочь. Но… Нет, Лесь, это невозможно объяснить.

Леся. А моя – мать-одиночка. Родила меня уже после сорока. Про неё по всему городу сплетни ходили. Что она в молодости всех мужиков обманула. Дать дала, а замуж не пошла. Не знаю. Но меня она родила, чтобы в куклы играть. Гиперопека, или как там сейчас это называют. Друзей-подруг у меня не было, потому что без неё я не выходила на улицу. Ни одной вещи, которую я бы сама себе выбрала. Ни любимой музыки, ни любимых фильмов. Смеяться будешь: она мне даже на работу обед таскала. На остановке встречала по вечерам. «Я решила тебе дублёнку купить». Представляешь?

Она. А раньше? Почему ты не сбежала раньше?

Леся. Ей же за шестьдесят было. Она каждый день умирать собиралась.

Она. Да. У матери это железный аргумент.

Леся. Железный. Поэтому нас и прошибает током, когда мы слышим о чём-то настоящем.

Она. Мы?

Леся. Те, которые удавку любви голыми руками рвут, лишь бы хоть раз вздохнуть.
Пазл 28 (Она и Он)
Особняк Капнистов на Английской набережной. Он показывает Ей заколоченный центральный вход, затем проводит дворами к чёрной лестнице. Входят и поднимаются внутрь особняка.
Он. Тут много всякого народу тусовалось. И нефоры, и гопники, и ещё разные. Вот видишь, следы ещё остались. (указывает на нарисованный «ACAB») Виталя старается, выводит, но не всё пока успел.

Она. Виталя – тот самый бомж?

Он. Да. Он здесь живёт с тех пор, как парадный вход забили. Следит за домом, мазню вот подчищает. Видишь вот эту резьбу? (освещает фонариком перила) А вот лепнина. (медленно ведёт лучом по потолку) Частично девятнадцатый век, но в основном восемнадцатый. Они выжили при мародёрах гражданской войны. Потом здесь жилконтора была или что-то в этом духе. Электричество провели, вот щиток. Теплоцентраль и всё такое. Уцелела лепнина. И под немецкими бомбёжками уцелела. Хотя и потресканная, и облупленная, сама видишь. Но живая. Пока реставраторы не добрались. Можешь потрогать, только осторожно. Виталя на своё ценное дерево не надышится. Даже не курит здесь.

Она проводит ладонью по перилам, по стене. Слышен скрип ступенек. Сверху спускается Виталя, бородатый, похожий на дворника.

Виталя. Какие люди в Голливуде! Заходите, гости дорогие.

Он. Привет, Виталя. Это Лиза. Привёл показать твои владения. А это тебе. (протягивает сумку)

Виталя (забирает сумку). Очень рад. Что, Лиза, как насчёт экскурсии?

Проходят по особняку. Виталя широкими жестами демонстрирует свои сокровища.

Она. Виталий, а как вы здесь оказались? Вы, говорят, художник?
Виталя. Я хранитель. Это главное. А как оказался… Учился здесь в академии. Хорошим копиистом стал, как выяснилось. Одну картину скопировал вместе с подписью. А её у меня возьми и купи. Ну и, знакомое дело, настучал кто-то. Посадить не посадили, а деньги за картину забрали. И выперли к чертям из академии. Хотя там поди разбери, из-за этой картины или из-за другой какой. У меня несколько одноклассников бывших до сих пор с Шишкиным моей работы обнимаются. А что фигнёй какой-нибудь не занялся, бизнесом там, так это не для меня. Не умею, да и не хочу. Я хранитель. Есть этот особняк – значит, и смысл жизни есть. Порядок поддерживать. Похабщину сводить. От новых вандалов беречь. Паркет с перилами начищать. Хотя паркет уже советский. Я и стремянку сюда притащил, лепниной занялся. Видите вон тот угол? Вот так, понемножку, по сантиметрику, года за три этот зал восстановлю. И выйдет, что недаром жил, а?
Он. Только бы реставраторы не нагрянули.

Виталя. А, крысятники! Слышал, Петруху-то нашего попёрли с территории?

Она. Откуда, простите?

Он. Наш общий знакомый жил во дворце великого князя Михаила Александровича. Значит, всё, добрались?

Виталя. Добрались, гады. Бомжует теперь Петруха. А у меня дилемма. Вроде и нельзя старого друга в беде бросать, помогать положено. А с другой стороны, он к имуществу неаккуратный. И запить может по-чёрному, и курит в собственном доме… А у меня-то здесь – ценное дерево…
Пазл 29 (Она)

Комната Лизы. К ней приехала мать.

Она. Мам, ну что ты опять? Ерунда какая.

Мать. Ничего не ерунда. Ты меня даже на вокзале не встретила.

Она. Потому что ты мне сказала не тот номер поезда.

Мать. А то ты не знаешь, на каком я могла приехать.

Она. Мам, они прибывают одновременно. Только я на Московском вокзале, а ты на Ладожском.

Мать. Думать надо. Всё потому, что тебе на мать наплевать. Не могла встать на час раньше. Вот твоя бабушка рассказывала, как они дом строили. Выходной, проходной – без разницы. Рассвело, отец поднял, мать покормила – и вперёд, камни с речки таскать. Я росла – ни ванны, ничего. Туалет на улице. В сенях рукомойник. Зимой вода в нём сверху замёрзнет, так молотком лёд сверху поколешь и умоешься. Пятнадцать лет в очереди на квартиру стояли. Отец на инвалидности, мама нянечкой в детском саду. Откуда деньги? А как дом новый сдаётся, так сразу Булатников, начальник ихний, ленинец хренов, к маме ходить начинает. Как, мол, с жилищными условиями? А взятку дать ему нечем. Вот другие всё время ордера и получали. Им больше положено было. Отец пошёл в райотдел квартиру требовать, а его посылают. Он ножницы со стола взял и в висок себе. Перепугались, скорую вызвали. Откачали и сразу в психушку. А квартиру всё равно через два года только дали. Свекровушка моя, сука драная, потом говорила, что не хотела сынка своего на мне женить. У меня же отец психический, наследственность плохая. Всё знала, даром что за тыщу километров жила. Родственничков отправила выяснить, кто я и что я. Все сплетни про нашу семью пособрали. А про себя, про алкашей, ничего не сказали. Они же додельные все. Элита. Ненавижу. Сразу знала, что незачем было с ними связываться.

Она. Так зачем связывалась? (встаёт и начинает перебирать вещи)

Мать. Ага, зачем, зачем. Прицепился, как банный клещ. Вампирюга. А мне со всех сторон: ты что такое делаешь, почему сидишь, двадцать пять уже, пора замуж, как это так – баба одна. А что одна? Мне никого и не надо было. В институте за мной Володя ухаживал. Он старше нас был на десять лет. К нему начальство прицепилось: получи высшее образование, а то так слесарем и просидишь. Он с нами на заочку и поступил. Каждый раз, как приедем, вечно ко мне с цветами, на вокзале встречал, после пар на квартиру провожал, в театр водил. А зимой на четвёртом курсе шёл через мост. Увидел сверху, что два пацанёнка на льду бесятся. Один из них в прорубь провалился. Володя бегом к реке. Вытащил пацана, сам мокрый весь. Скорая приехала, мальчишек забрала, а его нет. Детская больница и взрослая в разных концах города, видите ли. Он пешком домой пошёл. Мороз тридцать два. Через две недели убрался… И ничего мне не надо было. Не могла я его забыть. А твой папаша вечно моих любовников по всему городу ловил. У одних алкашей зелёные черти, а у этого – мои любовники. И свекровушка моя хороша. Пристроила сынка. Письма мне за него писала, а он переписывал. Недаром её все терпеть не могли, даже свёкрова родня. И тебя эта семейка тоже не любит. Когда ты маленькая была, вечно называли «хитренькая бабушка Нина». Потому что на свекруху похожа.

Она. Мам…

Мать. А что мам? Ты меня слушаешь вообще? Если я тебе не нужна, так встану и уеду. Мне это недолго. Груз с плеч долой. Баба с возу – кобыле легче. А то я всё бес покоюсь, как ты там одна. Вечно хочу как лучше, а получаю по морде ссаными трусами.

Она. Мам, не переживай. Ложись лучше отдохнуть после поезда.

Мать. А ты уже собралась куда-то? В кои веки мать приехала, нет вместе посидеть. 

Она. Просто голова разболелась. Мне надо пройтись, а ты отдохни. У меня ещё три выходных.

Пазл 30 (Она)

Эскалатор. Она спускается в метро, ступенькой ниже стоят, разговаривая, две девушки

1-я девушка. И чё ты меня притащила в этот театр? На фига он нужен? Там же всё не по-настоящему. А я люблю, когда как у людей. Взаправду. Вот вчера у Малахова говорили про Пашу, который жену бросил семь лет назад. Он думал, что бесплодный, а она беременная была, вот и психанул пацан. Шалавой обозвал, из дома выгнал, чики-пуки. Потом, значит, зовут в студию нового парня этой тёлки с ребёнком, а он с ходу Паше в челюсть, а Паша ему в нос. Трое растаскивали, Малахов, и тот помогал. 

2-я девушка. Во дела.

1-я девушка. Ага, а тут ему генетическую экспертизу сделали. Оказалось, прикинь, что по правде Пашин ребёнок. Малахов ему и говорит: «Вы отняли у себя шесть лет счастливого материнства»…
Она (достаёт мобильный и набирает номер). Привет. Я в метро. Где ты сможешь меня встретить?
Пазл 31 (Она и Он)

Уже квартира

Она (перед поцелуем). Ты будешь называть меня мэм?

Он (…). Да… мэм…
Пазл 32 (Она и Он)

Пискарёвское кладбище. Тяжёлое небо, предвещающее дождь. Над кладбищем звучит Ленинградская симфония. 

Он. А правда, что твоя соседка родилась в блокаду?
Она. Да. Хочешь, познакомлю?

Он. Конечно. 

Она. Знаешь, когда я сюда впервые приехала, зашла не через главные ворота, а там, сбоку, в калитку. От маршрутки ближе было. И сразу как в землю вросла. Прямо перед глазами один из этих огромных холмов. И единственный камень с выбитой датой. Это так страшно, что парализует. Представить же невозможно, сколько здесь людей, у которых нет имён. От которых не осталось ничего, кроме вон тех слов на обелиске.

Он. И Ленинграда.

Она. И Ленинграда… А весной, как раз в районе майских, попала в Москву. Там какие-то уроды на машины прямо на стёкла наклейки налепили. На них – даты войны и надпись: «Можем повторить». Мне хотелось вытаскивать их из машин и колотить, колотить об эти наклейки, пока ни от стекла, ни от морды ничего не останется. Здесь я таких не видела. Или, может, просто не замечала. Не хотела замечать. Верить не хотела, что те, кто живёт рядом с этим кладбищем, тоже способны вот так. «Можем повторить»…

Начинается дождь

Пазл 33 (Она и Он)

Александро-Невская лавра. Сумерки. Несколько шагов от входа в некрополь. Появляется смотритель

Смотритель. Помочь чем-нибудь?

Он. Интересуемся, как попасть в некрополь.

Смотритель. Платите за билет и проходите. Сто пятьдесят рублей некрополь. Здесь государственных деятелей, там культурный. За оба триста получается. 

Она. И что, сейчас тоже?

Смотритель. А что тоже?

Она. Темно ведь уже, ничего не видно.

Смотритель. Откуда я знаю, может, у вас ночное зрение. Сейчас темно – днём приходите, когда светло будет. Цена всегда одна и та же.

Она. А кто сумму устанавливает, если не секрет?

Смотритель. Это территория Лавры. Все деньги идут на церковь.

Она. Ци-ирковь… Пойдём отсюда.

Он. Точно?

Она. Да. И не подумай, что из-за денег. Просто это противно очень.

Он. Приличные люди на покойниках не зарабатывают. Только РПЦ и Никита Михалков.

Она. Почему Михалков?

Он. Авторское общество.

Она. Вот правда.

Он. Тогда, может, на мост? Только шарф на голову повяжи.

Пазл 34 (Она и Он)

Мост Александра Невского. Сумерки сгущаются. Ветер. По обеим сторонам моста – огни вечернего Петербурга
Она. Нева огромная и холодная. Когда не переехала ещё, да и первое время здесь, я очень этого боялась. Как будто на тебя надвигается что-то. Неспешное, планомерное и равнодушное. А сейчас ничего, привыкла. 

Он. Мне кажется, это не холод, а сдержанность. Питер подозрительный, он скрывает эмоции. Ему самому приходится привыкать к каждому из нас.

Она. Вчера в перерыве выходила в магазин и в одном квартале от работы видела заброшенный завод. Даже удивилась, как это раньше его не замечала. Окна выбиты, стены облупились, внутри с перегородками тоже что-то случилось, видимо. Потому что здание просматривается насквозь. Как будто его пушечным ядром пробили. А на крыше растут берёзы. Я смотрела на этот завод, и мне казалось, что это и есть лицо Питера. Торговый центр в блестящих вывесках – и полуразрушенный завод рядом.
Он. Это только одно из лиц. Питер, он как фасеточный глаз у насекомого. Эрмитаж, старый особняк, торговый центр, заброшенный завод… Всякий раз видишь что-то одно и человеческих сил не хватает по-настоящему посмотреть ему в глаза.
Она. Но ты же смотришь.

Он. Сейчас смотрю. Твоими глазами. А раньше вроде бы и смотрел, вот только не видел. Ходил, останавливался, озирался и всё время что-то искал. Чудо. Тебя. Твои глаза. Чтобы видеть тебя и видеть тобой. Чтобы чувствовать всё то, на что смотрю. Ведь что такое живая память, я знал, но не понимал. И все заброшенные особняки, которые фотографировал, перила, лепнина – заговорили одновременно с тобой. Тогда, в электричке в Комарово. Это другая жизнь, другой мир – когда я рядом с тобой. 

Она. Я…

Он. Я понимаю, что у тебя две соседки. За Марией Николаевной смотреть надо, и Леська без тебя будет беспомощна. Но мы можем жить где-нибудь рядом. Будем приходить каждый день. Хочешь, кота заведём? Когда ты исчезаешь в подъезде, вокруг не остаётся звуков и красок. Выходи за меня… Лиза? Выходи за меня.

Она. Я…

Пауза

Он. Я не представляю, как жил бы, если бы ушёл тогда от Страшных сфинксов на двадцать минут раньше…

Она. Ты не мог уйти. Я просто знаю. Ты не мог.

Пазл 35 (Она и Он)

Узкая улочка в районе Выборгской. Поздний вечер. Темнота. Единственный фонарь

Она. Да ну тебя. Неправда. Леська не расстроится. Просто она совсем одна и ей тяжело.

Он. Никуда ты от них не денешься. Как будто здесь нежилой район с одним-единственным вашим домом.

Она. Откуда я знаю, может, через месяц после свадьбы ты на меня ошейник наденешь и будешь на поводке выгуливать.

Он. Утром и вечером.

На противоположной стороне улицы слышен крик. Он резко оборачивается. Несколько гопников окружили девушку, один из них схватил её за руки.

Она. У меня телефон разряжается. Дашь свой?

Он. И ждать, пока менты приедут? Стой здесь.
Перебегает улицу. Драка. Во время драки девушка успевает скрыться. Гопники валят Его на асфальт, пинают, затем разбегаются. Лиза пересекает дорогу и бросается  к Нему
Она. Я вызвала полицию и скорую. Телефон сразу сел. Лёша… (садится на асфальт рядом с Ним, кладёт его голову себе на колени) Лёшенька, милый, потерпи, сейчас всё будет хорошо… (берёт Его за руку)

Он (приподнимая голову). Не осталось мужиков… в Питере… мэм…

Конец
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