ОЛЬГА ДВОРЖЕЦКАЯ

МОЙ САМЫЙ ЛЮБИМЫЙ ГЕНРИХ

Генриху Третьему,

последнему Валуа,

посвящается.

Действующие лица:

Генрих (Энрике), старший брат

Генрих, средний брат

Генрих (Анрике), младший брат

Александра

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Этот дом стоит, наверное, до сих пор. Но если вы спросите меня где, я не смогу ответить. 

Потому что не помню.

Время неумолимо. Оно стирает из памяти даже то, что бесконечно дорого нам.

Осталась только эта история. Но была ли она на самом деле или это всего лишь бред моей воспаленной фантазии, я не могу теперь поручиться. 

Забылись люди, лица, голоса. Остался только взгляд.

Взгляд черных, пронзительных, усталых глаз. 

Взгляд одинокого, меланхоличного, нервного, непонятого, странного, далекого, сильного и очень больного человека. 

Самого дорогого, самого любимого и близкого существа.

Изменятся имена, изменятся актеры, изменятся и роли, которые они станут играть. Неизменным останется сюжет. С теми или иными дополнениями и сокращениями эта история повторяется снова и снова.

Потом она забывается. 

Но лишь для того, чтобы воплотиться в других людях.

Каждый раз остается она незаконченной. Каждый раз никто не в силах вспомнить, что было дальше. И каждый раз какой-то желающий позабавиться ангел выпускает ее на волю.

Вам она покажется длинной и скучной. Но простите мне мою занудливость и сентиментальность! Ведь эта история — все, что осталось у меня от моего самого любимого Генриха...

*  *  *

Тот самый дом.

В нем очень большая комната, какие бывают в старых домах. Гостиная. На полу и на стенах дорогие ковры. Большое окно завешано тяжелыми портьерами. Старинная мебель. Дорогие статуэтки. У окна огромное кресло. Около одной из стен бар в старинном стиле, чтобы не нарушать общую гармонию. Горит огромная, великолепная люстра. В комнате еще ощущается присутствие кого-то, но она абсолютно пуста.

Входят Генрих и Александра.

Генрих: Проходите. Эй, есть кто дома?.. Никого. (подводит Александру к креслу) Вот вам любимое кресло нашего дедушки. Усаживайтесь. Я приготовлю кофе.

Александра удобно располагается в кресле. Генрих идет к бару, готовит кофе.

Александра: А это, что, весь дом ваш?

Генрих: Родовое гнездо. Чуть было не потерянное.

Александра: Вот это да! (жеманно) Вы, наверное, очень богаты...

Генрих: Наверное.

Александра: Я правильно поняла, вас зовут Генрих?

Генрих: Именно так.

Александра: Какое странное имя! Вы немец?

Генрих: Почему немец?

Александра: Генрих... По-моему, это немецкое имя. Почему вас так назвали?

Генрих: Всех мужчин в нашем роду зовут Генрихами. (подает ей кофе) Держите.

Александра: О! Кофе со сливками! Обожаю!.. Как вы узнали, что я люблю именно такой кофе?

Генрих: Интуитивно.

Александра: О!.. Значит, все — Генрихи? А у женщин вашего рода тоже одно имя?

Генрих: У нас нет женщин. То есть, есть, но не из нашего рода. Жены.

Александра: Это как?

Генрих: Сколько существует наш род, у нас рождаются одни мальчики.

Александра: Одни мальчики?!

Генрих: Некоторые считают это наказанием Божьим, некоторые — благодатью.

Александра: А вы?

Генрих: Недоразумением.

Александра: Как интересно, все — Генрихи! И как вы не путаетесь?!

Генрих: Придумываем производные.

Александра: А-а?!

Генрих: От имени Генрих. Ну например, мой старший брат Генрих — Энрике, младший Генрих — Анрике, я  Генрике. У всех разные.

Александра: Так у вас есть братья!?

Генрих: Целых два.

Александра: Два брата. Надо же, и тоже Генрихи!.. Они живут не с вами?

Генрих: Со мной. Все здесь.

Александра: И я...

Входит Энрике.

Энрике: У нас, оказывается, гости. Добрый вечер! А я понять не могу: сижу в ванной, слышу голоса, думаю, с кем это Генрих?

Генрих: Испугался. В ванную спрятался.

Энрике: Не ожидал просто.

Генрих: Надеюсь, ты не опозорил нашу ванную, мой милый Энрике?!

Энрике: Ну что ты такое говоришь, Генрих! У нас такая очаровательная гостья, (целует Александре ручку) а ты говоришь какие-то пошлости. (наигранно смеется) А где Анрике?

Генрих: Знакомься, Генрих. Это — Александра. Александра, это мой старший брат Энрике.

Александра: (с очаровательной улыбкой) Очень... приятно!

Энрике: Взаимно! (целует ей ручку)

Генрих: Александра — гостья нашего города. Ей негде было остаться на ночь, и я скромно предложил ей наше убогое жилище.

Александра: (строит глазки Энрике) О, Генрих все преуменьшает! У вас великолепный дом. Великолепный!

Энрике: Я рад, что вам понравилось!

Генрих: (шутовским тоном) Мы в восхищении! Королева в восхищении!

Входит Анрике.

Анрике: Кто и по какому поводу в восхищении?

Генрих: Подойди сюда.

Анрике: Что? Да я нормальный, я только...

Генрих: Познакомься. Это — Александра. Александра, это Анрике, мой брат. Младший.

Анрике: Очень приятно, здравствуйте! (целует ей ручку)
Александра: (с очаровательной улыбкой) Добрый вечер!

Анрике: Значит, это вы королева и вы в восхищении..

Александра: В восхищении от вашего дома! Он — прелесть, прелесть! (смеется) С ума сойти, три Генриха! (строит глазки младшему) А вы, значит, Анрике. Очень красиво...

Анрике: Ну что вы! Ваше имя красивее. (мечтательно) Александра... Что-то возвышенное, чистое, мечта поэта. Хочется складывать стихи... Как ангел неба безмятежный, в сиянье тихого огня ты помолись душою нежной и за себя и за меня...

Александра: О! Мне никто никогда не сочинял стихов!.. Как это мило!..

Генрих: Не хочется вас огорчать, но это сочиняли тоже не для вас.

Александра: А-а?!

Энрике: Не обращайте внимания, Александра, Генрих сегодня не в настроении!

Анрике: Генрих всегда не в настроении!

Генрих: (усмехнувшись) Я приготовлю вам комнату.

Анрике: Рядом со мной комната для гостей!

Генрих: Рядом с тобой Александра.

Энрике: Не надо ссориться! (Александре) Это они всегда так, не обращайте внимания. Генрих любит придираться к словам, он у нас филолог... А вы чем занимаетесь в жизни?

Александра: Я... я — свободная актриса!

Анрике: Правда? А что это значит, свободная актриса?

Александра: (с самой обворожительной улыбкой) Это значит, что меня приглашают в разные театры. То есть, не в какой-то один, а в разные. Я свободная актриса и играю в разных театрах!

Генрих: Где вы — там и театр.

Александра: (не поняв) Да-а...

Анрике: Не обращайте внимания. Идемте лучше, я покажу вам вашу комнату.

Александра: О, это рядом с вами! (берет его под руку) С удовольствием! А если вы еще покажете мне дом...

Анрике: Конечно покажу!

Александра: О, благодарю вас!

Анрике и Александра уходят.

Генрих: Что ж делать? — речью безыскусной ваш ум занять мне не дано... Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно.

Энрике: Где ты ее встретил, Генрих?

Генрих: На улице.

Энрике: А поподробнее? 

Генрих: Она стояла на остановке и плакала. Я решил, что в половине двенадцатого ночи ей придется очень долго ждать автобус и предложил подвезти.

Энрике: А дальше?

Генрих: Она расплакалась еще больше и сказала, что у всех нас одно на уме.

Энрике: Ну?

Генрих: Я уговаривал ее полчаса.

Энрике: Господи, ну рассказывай же!

Генрих: Оказалось, что она не здешняя, одна-одинешенька, сирота и переночевать ей негде. Я пригласил ее к нам. Все.

Энрике: А как она вообще оказалась в городе?

Генрих: Была в театре. Спектакль поздно закончился, она не знала, куда податься, растерялась, ну и далее по тексту. 

Энрике: В театре?

Генрих: Ты же слышал, она свободная актриса. Свободные актрисы ходят в театр.

Энрике: М-да, черт те что! Ну и история... А она ничего!

Генрих: Ничего?

Энрике: Нет, она красавица! Я, как увидел, ахнул!.. Она, говоришь, одна... А где она живет?

Генрих: Нигде. Поведала мне душещипательную историю о том, как она несчастна.

Энрике: Сирота, говоришь...

Генрих: Вместо сестры будет. Пусть у нас живет. 

Энрике: У нас? Но, Генрих, что про нас будут говорить?!

Генрих: Разврат в небесном семействе: трое на одну.

Энрике: Генрих, тише! Ты с ума сошел! О чем ты говоришь!

Генрих: Деваться ей все равно некуда. 

Энрике: Ну нет, и слышать не хочу! Привести-увести, в гости, на именины — это ладно, но жить!..

Генрих: Я так хочу.

Энрике: Да мало ли, что ты хочешь!

Генрих: А кто оплачивает твои счета? Кто тебя содержит? Ты, всего лишь, у меня работаешь.

Энрике: Я — глава семьи!

Генрих: Формально... И потом, я ведь спросил у тебя разрешения.

Энрике: Ладно. Ладно, я не против! Ты поговори с ней, может, у нее другие планы.

Генрих: Конечно. Я даже знаю, какие.

Энрике: Какие?

Генрих: Для начала, Анри.

Энрике: А может, она меня выберет!?

Генрих: Может... Помнишь, в детстве, съедали конфету, а фантик аккуратно складывали так же и подсовывали кому-нибудь. Развернешь, а там... красивый фантик.

Энрике: Ну и что?

Генрих: Спокойной ночи.

Энрике: (пожимает плечами) Спокойной ночи, Генрих.

Генрих уходит. 

Энрике уносит пустую чашку в бар, тушит свет и уходит.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Неделю спустя. 

Та же комната. У окна, скрестив руки на груди, стоит Генрих. 

Входит Энрике.

Энрике: В саду гуляют.

Генрих: Они почти неразлучны.

Энрике: Ревнуешь!

Генрих: Люблю.

Энрике: Что? Я не ослышался? Ты сказал «люблю»?

Генрих: Не ослышался.

Энрике: Любишь? Александру?

Генрих: Анрике.

Энрике: Генрих!

Генрих: С первого дня.

Энрике: Ты, что, серьезно? Любишь?

Генрих: Если люблю, то серьезно. Не умею в шутку.

Энрике: Но ее! Генрих, ты же сам мне говорил, что она — обыкновенная куртизанка. Да и я это понял: клеится к Анрике, а спит со мной!

Генрих: Не только с тобой.

Энрике: Что? И ты тоже?

Генрих: Она всего лишь сказала мне «спасибо».

Энрике: Все бы так «спасибо» говорили!

Генрих: Все так не могут.

Пауза.

Энрике: Послушай, Генрих, может, нанять детектива, он все про нее узнает. Что скажешь?

Генрих: Я без детектива могу все про нее рассказать. Хочешь?

Энрике: Но это всего лишь твои домыслы!

Генрих: Нет, это правда. Чистая правда. Слушай. Итак, Александра: красива, очаровательна, умна. От природы. Но ум ее так и остался в зачаточном состоянии. Актриса. Здесь она не обманула. Свободная актриса. Только играет не в театрах, а в жизни. Играет великолепно. Непостоянна, ветрена, капризна, играет любовь. Не зная, впрочем, что это такое. Мужчин использует. И быстро меняет. Знает толк в удовольствиях. Никогда от оных не откажется. Прелестная, маленькая эгоистка, любит только себя. Этакий маленький щуренок.

Энрике: И ты ее любишь?

Генрих: Не по своей воле, поверь мне.

Вбегают Анрике и Александра, счастливые, возбужденные, смеются.

Александра: А вот и не догнал!

Анрике: Признаю свое поражение. Я проиграл — с меня поцелуй! (целует ее, вдруг замечает обоих братьев) А-а, вы здесь...

Александра: О! Простите, мы не заметили...

Генрих: Пожалуйста, продолжайте. Я уже ухожу.

Энрике: Я тоже.

Александра: (Генриху) Генрих, ты... вы не могли бы приготовить мне ванную? С той солью... 

Генрих: Конечно. О чем речь.

Александра: (Анрике) Я поднимусь к себе. Утро было чудесным! Спасибо.

Анрике: (целует ей ручку) Я провожу.

Уходят.

Энрике: Ты готовишь ей ванную?

Генрих: Не только.

Энрике: Генрих, она же не ребенок! Она взрослая женщина, что ты с ней нянчишься. Ванная, соль, что дальше?

Генрих: Сказка на ночь, массаж, духи, грелка на ноги...

Энрике: Что?

Генрих: (жалобно) Она стащила мою ароматную пудру. И мою розовую помаду.

Энрике: Генрих! Не хочу тебя обижать, но, по-моему, ты у нее вместо подружки!

Генрих: Я у нее вместо всего. (уходит)

Энрике: М-да... Что тут скажешь... 

Уходит.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Месяц спустя. Комната Генриха. Постель еще не заправлена, шторы задернуты. Генрих в ночной рубашке, длинном бархатном халате и мягких, уютных тапочках. Его длинные волосы в нескольких местах накручены на бигуди. Генрих подходит к зеркалу, несколько секунд смотрит на свое отражение и идет к окну открывать шторы.

Тихо открывается дверь, и в комнату впархивает Александра. Она в тонкой, легкой ночной рубашке и белоснежном, вышитом жемчугом, халате.

Александра: Генрих! (легко подбегает к его кровати и запрыгивает, со смехом усаживается, поправляя одеяло) 

Генрих: Доброе утро.

Александра: Ах, Генрих! Как я люблю вашу постель! Она такая мягкая, теплая и так чудесно пахнет!..

Генрих садиться перед зеркалом и начинает снимать бигуди.

Александра: (смеясь) Кому скажи, что мужчина завивает и укладывает волосы — не поверят! А все ваши крема и духи — это же только для женщин!

Генрих: Всеобщее заблуждение.

Александра: А-а?

Генрих: Принято считать, что уход за телом, за кожей и волосами — привилегия женщин, а мужчина, вроде, и так сойдет.

Александра: Мужчина должен быть сильным, смелым и мужественным!

Генрих: Неужели вы думаете, что укладка волос и использование крема для рук упраздняет все эти качества?

Александра: (не поняв) Я хотела сказать... (смеется) Ты все время говоришь такие слова, которые я не знаю!

Генрих: Я дам вам словарик.

Александра: Ах нет! Читать — это так скучно! Лучше дайте мне несколько уроков, это гораздо интересней!

Генрих: Вы думаете?

Александра: Конечно! Ведь уроки всегда веселее, чем книжки!

Генрих: Из меня никудышный учитель.

Александра: О, Генрих, из тебя великолепный учитель!.. (ложится на кровать, зарывается в одеяло, играет с ним, как ребенок) Твое одеяло пахнет сиренью! Чудный, чудный аромат!.. (взглянув на Генриха и увидев, что он расчесывает волосы) Давай я!.. (легко выпрыгивает из-под одеяла, спархивает с кровати, подходит к Генриху, берет у него расческу и начинает причесывать ему волосы) У тебя такие мягкие волосы! (наклоняется и вдыхает аромат) И так чудесно пахнут!

Генрих: Какой же ты еще, в сущности, ребенок.

Александра: Значит ты должен обращаться со мной как с ребенком: все мне разрешать, все прощать, дарить подарки...

Генрих: Какая неблагодарность! Разве я мало тебя балую?

Александра: Мало! И ты все время говоришь со мной такими словами, что я ничего не понимаю! Это нечестно!

Генрих: Маленькая невежа, и поделом вам.

Александра: Вы все время обзываете меня.

Генрих: Совсем напротив, я делаю вам комплементы.

Александра: Жестокий. Вы жестокий!

Генрих: А вы разве нет, маленькая злючка?

Александра: Вы говорите, что любите меня, а сами... сами... Вот, возьму, и умру. Назло вам! Специально! Умру!

Генрих: Злая.

Александра: (бросает расческу) И я еще расчесываю вам волосы!

Генрих: Заметьте, я вас об этом не просил.

Александра: О! Самодовольное, наглое, двуличное, лживое существо!

Генрих: Одно из двух: либо вы, все-таки, рылись в словарике, либо вы записываете за мной. Ваш лексикон заметно расширился.

Александра: А-а?

Генрих: Я говорю, что ваш словарный запас, маленький мой щуренок, претерпел некоторые изменения: пополнился несколькими словами и выражениями. Вот еще бы отучить вас акать. Мечты, несбыточные мечты!

Александра: Я даже не стану отвечать вам! (направляется к выходу)

Генрих: Какая прелесть! Куда вы направляетесь?

Александра: Подальше от вас! Вы мне противны!

Генрих: Ничего, это у вас пройдет. Однажды вы поймете, как сильно вы меня любите.

Александра: Однажды я пойму, как сильно я вас ненавижу! (уходит)

Генрих: (смеется) За что я ее люблю?!.. Маленький щуренок... (поднимает расческу, усаживается перед зеркалом и продолжает заниматься своим утренним туалетом)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Две недели спустя. Гостиная. Горит свет, окна плотно зашторены. Около бара стоит Анрике, он явно нервничает, пьет бренди. В кресле сидит Энрике, тоже неспокойный, в нетерпении барабанит пальцами. Генрих в сильном волнении ходит кругами по комнате.

Энрике: Да сядь ты, Генрих! Уже голова от тебя закружилась!

Часы бьют один раз.

Генрих: (вздрагивает, останавливается) Половина первого.

Энрике: Детское время, что ты так нервничаешь?!

Генрих: Она никогда так поздно не задерживалась!

Анрике: Может, встретила знакомого, заболталась...

Генрих: Знакомого?! Она никого в этом городе не знает! Мы — все ее знакомые!

Энрике: Святая наивность! Генрих, ты же сам говорил, что полгорода у нее в любовниках ходит! А  теперь, оказывается, она никого здесь не знает.

Генрих: Сейчас ты скажешь, что она уже в бордель устроилась работать, и пошло-поехало!

Энрике: Я тебя не понимаю, Генрих. То ты опускаешь ее так, что ниже уже некуда, то возносишь на пьедестал и готов иконы с нее писать! Что с тобой такое? Определись, в конце концов.

Генрих: Я беспокоюсь за нее, неужели не понятно!?

Энрике: Мы все за нее волнуемся.

Генрих: Черта с два! Ты сидишь, развалившись, в кресле, а этот, герой-любовник, пьет!

Анрике: А ты сам-то что сделал?

Генрих: Я, да будет тебе известно, обшарил уже полгорода и обзвонил вторую его половину... Хватит пить!!! (выбивает стакан с бренди из рук Анрике)

Анрике: (дрожащим голосом) Да что я...

Генрих: Мальчишка! Вместо того, чтобы заняться делом, ты аккуратно напиваешься в каком-нибудь притоне в неделю раз! Или ты собрался пропить все деньги, что оставил тебе отец? А потом примешься и за наши с братом?!

Энрике: Да успокойся ты, Генрих! Что ты завелся?

Генрих: Я ненавижу пьяниц и бездельников!

Энрике: Не забывай, он наш брат!

Генрих: Тем хуже для него.

Анрике: Александра задерживается, а срываешься на мне!

Энрике: Действительно, Анри-то чем виноват?!

Генрих: Я не намерен спокойно стоять в стороне и наблюдать, как этот юный Альфонс спускает наше состояние.

Анрике: А, сначала был алкоголик, теперь уже — Альфонс!

Энрике: Анри, помолчи.

Анрике: (со слезами в голосе) Что вы оба на меня напустились? Я-то чем виноват?

Генрих: Час ночи! Твоя девушка неизвестно где, а ты стоишь в позе Аполлона Бельведерского, потягиваешь бренди и лепечешь: «А я-то тут причем?»!

Анрике: Моя девушка? Она больше твоя, чем моя, ты же так сильно ее любишь!

Генрих: Ишь ты как заговорил. Как гулять, так он первый в списке, а как запахло маломальской ответственностью, так он в кусты! Сами тут разбирайтесь, я умываю руки. Нет, милый мой, так не бывает. Снял штаны, доводи дело до конца, а не убегай, демонстрируя всем голую задницу!

Энрике: Генрих! Ну уж ты совсем! Ну что ты говоришь!

Анрике: (плаксиво) Он отыгрывается на мне за то, что Александра его не любит!

Энрике: В самом деле, что ты напустился на мальчика?

Генрих: Этот мальчик способен промотать не только состояние. Но и нас с тобой! Меня обменяет на бутылку, тебя на девочку!

Анрике: Я ничего еще не промотал!

Генрих: Конечно. Мал еще. Не успел совершить свой главный подвиг — пустить всех нас по миру!

Энрике: Генрих, успокойся, ради Бога! Посмотри, ты довел его до слез!

Генрих: Анри... (подходит к брату) Ты, что, правда плачешь?.. Ну что ты! Глупый мальчишка, ну перестань, все! (ласково треплет его по щеке) Горе ты мое!.. Иди ложись. Иди...

Анрике уходит.

Генрих: (грустно) Он так еще молод...

Энрике: (подходит к брату) Тебе нужно отдохнуть, Генрих! Иди-ка ложись.

Генрих: Мне не уснуть.

Энрике: Но это глупо — изводить себя из-за этой женщины!

Генрих: Ты не любишь, тебе легко говорить.

Энрике: Генрих, я люблю тебя и мне больно видеть, как она играет тобой!

Генрих: Пусть играет.

Энрике: Ты поражаешь меня! С каких пор ты стал таким мазохистом?.. Наплюй ты на нее. Ляг спать, и Бог с ней. Где ее сейчас искать!? Ты и так уже полгорода облазил, и все, хватит с тебя!

Генрих: Может, с ней что-то случилось. Она в последнее время неважно себя чувствовала.

Энрике: Да даже если случилось, что ты сейчас сделаешь? Остается только ждать.

Генрих: Ненавижу ожидание.

Энрике: Я бы, на твоем месте, лег спать!

Генрих: Ты не на моем месте.

Энрике: Да, к счастью!.. Ладно, с твоего позволения я все-таки пойду спать. И тебе советую сделать то же самое!

Генрих: Спокойной ночи.

Энрике: Спокойной ночи, Генрих. (уходит)
Генрих подходит к окну, отодвигает штору, берет с подоконника молитвенник и четки и усаживается в кресло.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Та же комната. Раннее утро. Генрих сидит в кресле с молитвенником на коленях, перебирая четки.

Входит Александра, она очень слаба. Замечает Генриха и поворачивает обратно. Генрих поднимает глаза на нее.

Генрих: Александра? (она останавливается) Где вы были?

Александра: Ах, Генрих, оставьте меня, прошу вас!

Генрих: Только после того, как вы ответите на вопрос: «Где вы были?» (встает и идет к ней)

Александра: Я очень устала.

Генрих: Конечно. Гулять всю ночь и приходить домой под утро — это очень утомительно. (заглядывает ей в лицо) Вы ужасно выглядите!

Александра: Что я еще могла от вас услышать! (со слезами) Я иду к вам за утешением, а что слышу? Одни насмешки и оскорбления!

Генрих: По вашей милости я ночь не сомкнул глаз. Полгорода поставил на уши и перевернул вторую его половину! Я не знал где вас искать, не знал, что думать! Добрые и светлые мысли с хэппи-эндом мне, почему-то, в голову не приходили. (Александра утирает слезы) Неужели вы думаете растрогать меня своими прелестными покрасневшими глазками? Ваши слезы текут по приказу свыше, (указывает на голову) и я не поверю ни одной жемчужинке, упавшей из ваших глаз!

Александра делает шаг вперед, но тут же падает. Генрих успевает подхватить ее.

Генрих: Прекрасно! Ты не стоишь на ногах. (заглядывает ей в лицо)... Нет, здесь что-то другое. Похоже, вы и правда больны.

Александра: Неужели вы наконец-то поняли это?

Генрих: Пойдем, я усажу тебя. (ведет ее к креслу, усаживает)

Александра: Спасибо...

Генрих: А теперь рассказывай. Что случилось?

Александра: Ты... не будешь ругать меня?

Генрих: Изумительно!

Александра: Пообещай! Пожалуйста...

Генрих: Хорошо. Я не буду ругать тебя. Обещаю.

Александра: Я... я была в больнице.

Генрих: Неправда. Я обзвонил все, и ни в одной из них вас в глаза не видели!

Александра: Я заплатила, чтобы никто никому ничего не сказал!

Генрих: Вам бы сказки сочинять.

Александра: Это правда! Я была в больнице!

Генрих: Что же с вами случилось?

Александра: Мне... мне стало плохо.

Генрих: Ни с того, ни с сего?

Александра: Я почувствовала себя плохо.

Генрих: Ни с того, ни с сего!

Александра: Нет, мне стало плохо из-за...

Генрих: Я весь внимание.

Александра: Из-за... словом... неважно.

Генрих: Неважно? Великолепно!.. (встает, начинает ходить кругами по комнате, Александра исподлобья наблюдает за ним) Мне стало плохо, но это неважно! Подумаешь, в больницу попала! Не в морг ведь, в самом деле! Ерунда! Неважно!..

Александра: Я никогда не видела, чтобы ты так нервничал.

Генрих: Конечно. А что ты вообще видела?! На что ты вообще обращаешь внимание?!.. На то, какого цвета твое платье? На то, как смотрит на тебя вон тот усатый тип или как облизывается вот этот лысый? И хороший ли он любовник? Это ты видишь?.. А то, что Генрих здесь с ума сходит, не зная где ты и где тебя искать, так это ничего, пусть его! Генрих мне все простит, потому что любит. С ним все можно! Он и простит и сам еще прощения попросит. Дурачок Генрих поверит всем сказочкам, которые я ему расскажу, пожалеет, утешит, оправдает, отмоет и снова поставит на алтарь.

Пауза.

Александра: Ты все еще хочешь знать, что со мной случилось?

Генрих не отвечает.

Александра: Я поскользнулась и упала. Прохожие помогли мне и отвели в больницу.

Генрих: (грустно) Ты все время врешь.

Александра: Это ты так думаешь.

Генрих: Зачем ты все время врешь?.. Ты можешь обманывать моих братьев. Можешь обманывать своего доктора, своего священника и своего адвоката. Ты можешь лгать всему миру. Но только не мне. Я слишком хорошо тебя знаю.

Александра: Тогда зачем вы спрашиваете, где я была?

Генрих: Хотелось услышать твою версию.

Александра: Вы же все равно не верите!

Генрих: (задумчиво) Вы действительно были в больнице... Больница накладывает свой, особый, отпечаток на людей... Так что же с вами произошло после того, как вы покинули своего любовника?.. (Александра бросает изумленный взгляд, но тут же опускает глаза) Что же вы молчите? Вы сказали, что шли ко мне за утешением. Как я могу утешить вас, не зная, чем вы расстроены и что с вами случилось. (она молчит, опустив глаза)... Ну хорошо, давайте вместе реставрировать картинку. Итак...

Александра: Я... я... О, Генрих, это ужасно! Это ужасно, я готова умереть!

Генрих: Ну зачем так сразу? Давайте сначала разберемся: может, вам вовсе не обязательно умирать и все решается гораздо проще!

Александра: Не смейся надо мной, Генрих.

Генрих: (очень нежно) Да разве я смеюсь. Я готов плакать, видя вас такой потерянной.

Александра: Моя жизнь кончена!.. Все надежды, все, чего я хотела, все кончено!..

Генрих: Ну, успокойся. Мы все исправим!

Александра: Это не исправить! Даже вы ничего не сможете сделать.

Генрих: Такого не бывает!

Александра: Я... я потеряла своего малыша... Это не исправить!..

Пауза.

Генрих: Что... вы сказали...

Александра: Я потеряла малыша.

Генрих: У вас был ребенок?!

Александра: Я так мечтала о нем! Я уже выбрала ему имя. Я думала, у меня будет мальчик, и я назову его Генрих. Как отца.

Генрих: Как отца?.. А кто отец?

Александра: Генрих.

Генрих: Который?

Александра: Ваш брат.

Генрих: Который?

Александра: Младший. Младший, конечно, Анрике!

Генрих: Анрике... Он знает?

Александра: Я собиралась сказать. Я хотела обрадовать его!.. О, мы поженились бы и были счастливы...

Генрих: Вы собирались пожениться?

Александра: Все шло к тому и...

Генрих: Анри мне ничего не говорил.

Александра: Да, не говорил. Он же не знал!

Генрих: Не знал, что собирается жениться на вас?

Александра: Не знал, что у нас будет малыш! Я собиралась сказать ему, и мы бы поженились. (Генрих меняется в лице) О! Я самая несчастная женщина на свете! Все, о чем я так мечтала... Генрих, моя жизнь кончена!

Генрих: Да нет, она только начинается.

Александра: А-а?

Генрих: Какой у вас был срок?

Александра: Срок?.. Около... около месяца.

Генрих: Около месяца... Это значит, что отцом мог быть любой из нас.

Александра: О чем вы говорите?

Генрих: А почему вы потеряли ребенка?

Александра: Я... мне... мне нельзя было...

Генрих: Что?

Александра: Какая разница. Разве это так важно? Все равно, ничто не вернет мне моего малыша!

Генрих: И шанс завладеть Анри тоже.

Александра: Почему вы все время меня оскорбляете?

Генрих: (очень нежно и грустно) Я вас жалею... Мне искренне жаль вас, Александра. Вы так хорошо все задумали и у вас почти получилось. Как же вы? Вам нужно было беречь себя.

Александра: Но я не знала, что из-за этого можно... (останавливается, поняв, что сказала лишнее)

Генрих: Вы не знали, что беременность вовсе необязательно протекает благополучно. Что некоторым молодым мамам секс запрещают вообще хотя бы в первые три месяца, а то и на все девять. Конечно, вы этого не знали...

Пауза.

Генрих: Ваш доктор знает, что вы ушли?

Александра: Нет.

Генрих: Вам надо было остаться в больнице.

Александра: Я ненавижу больницы.

Генрих: Надо было позвонить мне, я бы приехал. (она опускает глаза)... Но вы хотели видеть подле себя Анри, я понимаю... Что сказал врач?

Александра: То же, что и ты. Что нельзя было и...

Генрих: Меня интересует ваше здоровье.

Александра: Что, вроде, ничего страшного.

Генрих: Ничего страшного... Что ж, слава Богу!.. Идите спать. (направляется к выходу)

Александра: И вы... (Генрих оборачивается) вы даже не ругали меня...

Генрих: Я же обещал.

Александра: И даже не утешили.

Генрих: Вы сами виноваты во всем.

Александра: Неужели вам совсем... совсем меня не жаль?

Генрих: Вы всегда умели играть на моих чувствах, и я всегда подыгрывал вам. Но сегодня — увольте. Я слишком устал и из меня никудышный актер. (собирается уйти)
Александра: Генрих!.. (порывисто встает и от слабости почти падает) У меня кружится голова...

Генрих подходит к ней, помогает подняться.

Александра: Мне так плохо... Я умру, да?

Генрих: Лет через сто непременно.

Александра: Нет, я умру... мне так плохо, что кажется... кажется... (теряет сознание)

Генрих: Пока я здесь, умереть тебе не удастся! 

Берет Александру на руки и с ней уходит.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Комната Генриха. На кровати спит Александра. В кресле, склонив голову на плечо, спит Генрих.

Тихо открывается дверь, входит Энрике, оглядывает комнату и идет к Генриху.

Энрике: Генрих... (трогает его за плечо) Генрих...

Генрих открывает глаза.

Энрике: Уже десять утра. Все спят...

Генрих: Ты отрываешь меня от самых счастливых снов.

Энрике: Каких это? 

Генрих: Что мы с Александрой поженились и у нас родилось много маленьких Генрихов.

Энрике: Так тебе снился кошмар!

Генрих: Она еще спит?

Энрике: Спит. Только не пойму, почему в твоей постели?

Генрих: До нее было ближе.

Энрике: Значит, ты все-таки ее дождался.

Генрих: Ей стало плохо на улице, и прохожие отвели ее в больницу.

Энрике: Ты же обзвонил все!

Генрих: Может, что-то пропустил. Главное, что она жива и более-менее здорова.

Энрике: Анри тоже спит. Я не стал его будить. (встает) Ладно, я пойду. Александра нашлась, больше волноваться не о чем.

Генрих: А я, пожалуй, останусь дома.

Энрике: Да, отдохни. И больше не изводи себя так! (уходит)
Генрих встает, подходит к кровати, осторожно присаживается на краешек и смотрит на Александру, наклоняется, нежно целует ее в лоб, встает, идет к зеркалу и усаживается перед ним.

Александра начинает шевелиться, открывает глаза. Генрих поворачивается к ней.

Александра: Генрих... вы... вы где?

Генрих: В пяти шагах от вас.

Александра: У зеркала... Завиваете волосы.

Генрих: Vice versa.

Александра: Впервые мне нравится слушать вашу латынь. Хоть я ничего и не понимаю, зато уверена, что еще на этом свете.

Генрих: Вы даже не проверили, на каком свете я.

Александра: О, на небесах на латыни не говорят!

Генрих: Как раз наоборот. Весь Ватикан и Папа — ставленник доброго Боженьки на земле, говорят на латыни. Стало быть, Господу Богу этот язык более угоден, доступен и понятен.

Александра: Вы безбожник, Генрих.

Генрих: Не более, чем все остальные. (поворачивается к зеркалу, берет расческу и начинает причесывать волосы)

Пауза.
Александра: Ты... еще любишь меня?

Генрих: Зачем вам?

Александра: Помоги мне подняться... (Генрих подходит к ней и помогает подняться. Александра садится на кровати) Дай мне немного денег.

Генрих: А сколько для вас — немного?

Александра: Чтобы уехать.

Генрих: Чтобы уехать в деревню в десяти верстах отсюда или, скажем, в Брисбен?

Александра: А-а?

Генрих: А я уже начал беспокоиться: вы так давно не произносили вашего «а-а», что я уже было подумал, вы и вправду серьезно больны. Но нет, я вижу, все в порядке!

Александра: В вас нет ни капли жалости!

Генрих: Ни капли, вы правы. Во мне плещется целое ведро жалости. И жалости к вам, как это не странно.

Александра: Ты совсем меня не любишь.

Генрих: Вы решили уехать отсюда, прекрасно! Я дам вам денег даже на билет до Веллингтона. Чем дальше вы уедете, тем лучше.

Александра: Лучше для кого?

Генрих: Для вас, маленькая попрошайка. Я дам вам денег. Более того, я сам куплю вам билет в один конец и сам усажу вас в самолет! Вас устраивает?

Александра: Как вы жестоки!

Генрих: Я?! Как мило. Это же ваша идея — уехать!

Александра: Да. Вы правы. (встает) Я пойду к себе, соберу вещи. (неуверенным шагом идет к двери, останавливается) Да, Анрике не говорите...

Генрих: У вас упало давление, вам стало плохо на улице, я пропустил больницу, в которой вы были, а сегодня вы уехали на море, как вам посоветовал доктор.

Александра: Да, все верно. (на секунду задерживается и уходит)

Генрих: Прощайте. (встает, подходит к кровати, берет подушку, вдыхает ее аромат, обнимает и, уткнувшись в нее лицом, падает на кровать с горестными стонами и зарывается в одеяло)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Гостиная. В кресле сидит Анрике со стаканом бренди в руке, на полу перед ним стоит недопитая бутылка.

Входит Генрих.

Генрих: А ты уже! Великолепно. (прохаживается несколько раз по комнате) Что наш мальчик отмечает на этот раз?

Анрике: Отъезд Александры...

Генрих: О да, за это грех не выпить!

Анрике: И смерть своего сына.

Генрих: Или племянника.

Анрике: Что?

Генрих: Она тебе сказала.

Анрике: Сказала! Она все мне сказала!

Генрих: Конечно. От альфы до омеги.

Анрике: Ты циник! (Генрих с изумлением смотрит на брата) Циник и завистник!

Генрих: (насмешливо) Наш мальчик сегодня не в духе.

Анрике: (со слезами в голосе) Не называй меня мальчиком!

Генрих: Что же мне тебя девочкой называть?!

Анрике: Не смейся надо мной! Не смей смеяться надо мной! Это ты все подстроил! Ты, все ты!

Генрих: (холодно) Что ты имеешь в виду?

Анрике: Ты не разрешил Александре выйти за меня замуж!..

Генрих: Да! Только через мой труп.

Анрике: Ты выгнал ее отсюда! Из-за тебя она уехала!..

Генрих: Я помахал ей платком.

Анрике: И ребенка она из-за тебя потеряла!

Генрих: Я был добрым доктором в резиновых перчатках.

Анрике: Ей нельзя было! Ей врач запретил, а ты...

Генрих: (хватая его за грудки и припирая к стенке) Послушай, мальчик! Ты пьян и не соображаешь, что и кому ты говоришь, поэтому я не стану оставлять отпечатки своих пальцев на твоей хорошенькой физиономии. Но послушай меня внимательно и хорошенько запомни, что я тебе скажу. Ты живешь в этом доме только благодаря мне, ты имеешь деньги на все свои маленькие женские слабости только благодаря мне, ты имел возможность наслаждаться обществом Александры только благодаря мне и ты все еще жив опять же благодаря мне! Потому, что если бы два года назад я не выложил бы за тебя энную сумму твоим дружкам, то твои похороны обошлись бы мне раз в десять дешевле. Поэтому в следующий раз, когда тебе станут рассказывать про меня сказки, покрепче затыкай свои нежные ушки. (отпускает его) Я ясно выразил свою мысль?

Анрике: Я-я-ясно...

Генрих: И прекрати напиваться (выбивает у него стакан) по поводу и без повода!!!

Анрике нервно кивает, из глаз у него катятся слезы.

Пауза.

Генрих: Не расстраивайся на счет Александры. Ни ты, ни я ни в чем не виноваты... И да Бог ей судья... (садится в кресло)... Иди. Прими душ и прогуляйся.

Анрике уходит.

Генрих берется за сердце.

Генрих: Я... все я... За что... за что мне... (взгляд его падает на бутылку, он наклоняется и берет ее)... Напиться что ли... (с усмешкой) in vino veritas... (ставит бутылку на пол, встает и идет к выходу) in amor veritas... (уходит)

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Два месяца спустя. Гостиная. Генрих стоит у открытого окна. 

Входит Энрике.

Энрике: Когда же мы, наконец, сделаем ремонт во всем доме?! И надо заняться садом...

Генрих: (оборачивается) Весна все-таки наступила.

Энрике: А ты сомневался?

Генрих: Если бы было всегда так: апрель, май, июнь, июль, август, сентябрь, потом 31-е декабря и 1-е января и опять: апрель, май, июнь, июль... И всегда так!

Энрике: Да ты мечтатель, Генрих!

Входит Анрике с письмом в руке.

Анрике: У вас совет старших братьев? (машет письмом) Письмо! Адресовано Генриху.

Генрих: Которому?

Анрике: Неизвестно, но, думаю, тебе.

Генрих: Почему?

Анрике: Потому, что обратного адреса нет, а писала, по-моему, легкая, женская ручка. Не ошибусь, сказав, что это от Александры!

Генрих: Тогда это тебе.

Анрике: Почему мне?

Генрих: Перед своим внезапным отъездом она любила тебя.

Анрике: Ну нет! Все, что касается Александры — твоя компетенция! На, читай сам.

Генрих: А если там что-то интимное?

Анрике: Мне все равно, что там, разбирайся. И делай, что хочешь с ее посланиями! (отдает письмо)

Генрих отходит в сторону, распечатывает письмо и читает.

Анрике: Когда мы, наконец, начнем ремонт в моей комнате?

Энрике: Это ты меня спрашиваешь?

Анрике: А кого еще! Генрих изучает любовные письма, остаешься только ты.

Энрике: Деньги я дам, делай, что хочешь.

Анрике: А помощь? Мне нужна помощь! Я не могу один все...

Генрих падает на пол без сознания.

Энрике: Генрих!

Оба брата бросаются к нему, Энрике пытается привести Генриха в чувство, Анрике берет письмо и читает.

Энрике: Генрих! (к Анрике) Ну что ты стоишь! Помоги мне!

Анрике: (растерянно) Александра...

Энрике: Что?

Анрике: Умерла...

Энрике: Что? (выхватывает письмо, быстро пробегает его глазами)
Анрике склоняется над Генрихом.

Энрике: Черт возьми!.. Зачем ты подсунул ему это проклятое письмо!? Черт!.. Генрих!.. (к Анрике) Помоги мне. Нет, лучше иди за врачом! (видя, что Анрике медлит, кричит) Иди!!!

Анрике уходит.

Энрике: (хлопочет над братом) Генрих! Ну, очнись же... ну... Генрих... пожалуйста... Генрих... Генрих... 

*  *  *

У большого квадратного окна стоял Генрих и смотрел, как падает снег. После отъезда Александры все изменилось: в доме стало тихо, спокойно, сумеречно и как-то грустно. С уходом этой женщины ушло что-то еще, и дом опустел.

На том конце заснеженного сада показалась темная фигурка.

«Анри, — отметил про себя Генрих, — что-то рано».

Некоторое время он следил за братом, потом отвернулся от окна, быстро прошел через комнату и поднялся наверх.

Его встретил длинный, темный, широкий коридор, по которому они втроем бегали наперегонки в детстве. Все стены его были увешаны портретами предков: все они были похожи друг на друга и всех звали Генрихами. Предки женского рода — изображения жен и матерей, висели внизу в точно таком же длинном, темном и широком коридоре.

Генрих остановился у первого портрета. На него смотрел человек лет пятидесяти, с длинноватым, тонким носом, черными блестящими глазами и, как-то не вяжущейся к ним, очень доброй, тихой улыбкой.

«Я совсем тебя не помню, — прошептал Генрих, — ты все время куда-то уезжал, а нас воспитывала мама... Ты даже умер где-то очень далеко от дома...»

Внизу хлопнула дверь, и Генрих вздрогнул от неожиданности. Он хотел уже было закричать на брата, но тут же остановился. Ему не хотелось ругаться и не хотелось никого видеть.

Заложив руки за спину, Генрих медленно повернулся на пятках и пошел дальше по коридору, считая про себя шаги. «Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять, одиннадцать, двенадцать, тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, здесь...»

Генрих остановился и поднял голову, потом так же медленно повернулся на пятках и оказался точно перед портретом. Это был молодой человек с удлиненным тонким лицом, слегка великоватым носом, большими глазами, тонкой, четкой линией усов над верхней губой, длинными волосами и серьгой с огромной жемчужиной в ухе. В нижнем углу имелась надпись: «Henri de Valois, 1574». Он был не похож на всех остальных нарисованных мужчин, но между ним и стоящим перед портретом Генрихом улавливалось какое-то странное, необъяснимое сходство.

Никто не знал как, когда и откуда попал сюда портрет этого венценосного любимца знаменитой итальянки, но, сколько помнил себя Генрих, он всегда висел в доме, на этом самом месте. 

Когда Генрих был маленьким, то любил говорить всем, указывая на портрет: «Это я, когда вырасту!» и гордость переполняла мальчика. Он не давал подстригать себе волосы и даже швейной иглой пытался проколоть ухо. С длинными волосами тогда примирились, но серьгу вставить не разрешили. Мама пристыдила его и сказала, что он ведет себя, как девчонка. Тогда маленький Генрих гордо вскинул голову и заявил: «Никогда Генрих не будет вести себя, как девчонка! Никогда!» С тех пор он отказался от уменьшительно-ласкательного имени Анрике и отдал его своему младшему брату, сказав, что это имя ему не подходит, потому что оно «девчачье». Так Генриха стали называть только Генрихом, и лишь иногда матери позволялось ласково сказать «Генрике».

Несмотря на игры в «настоящего мужчину», Генрих рос на редкость изнеженным и ласковым. Своей матери — красивой, смуглой женщине с тонкими чертами лица и, как казалось Генриху, очень длинными пальцами, он заменял дочь. У мальчика был безупречный вкус, и, идя в магазин за новыми нарядами, мать неизменно брала его с собой. Когда дома ожидался прием или когда вся семья выходила куда-нибудь, Генрих каждому подбирал, что надеть. Когда он стал старше, то собственноручно гладил мамины платья, делал ей прически и маникюр, подбирал украшения, духи и аксессуары.

Сам Генрих всегда одевался безупречно. Даже будучи еще ребенком, он был стильным, модным, всегда надушенным, в неизменных перчатках и, отвоеванной в конце концов, серьгой в ухе. Между тем, среди мальчишек и своих братьев Генрих был первым заводилой и пакостником, однако так ловко избегал всякой ответственности за содеянное, что каждый раз доставалось кому угодно, но только не Генриху.

Удивительная изнеженность, ранимость и даже женственность сочетались в нем с порой безрассудной храбростью, мужественностью и необычайной внутренней силой. Тонкий, цепкий, изворотливый ум, Богом данный актерский талант, великолепная память, начитанность и образованность — все это использовалось их обладателем далеко не для добрых дел: Генрих был неподражаемым лицемером. Он точно знал, когда, где и какую роль следует играть. Однако позже, насладившись своим двуличием в полной мере, Генрих почти от него отказался и применял, по крайней мере умышленно, очень редко.

Уже к шестнадцати годам он знал шесть иностранных языков. Особую прелесть Генрих находил в латыни. Этот «мертвый» язык знали очень немногие, да и то, в основном, какие-то медицинские термины. Генрих же знал латынь, как свои пять пальцев и это доставляло ему несказанное удовольствие.

Все иностранные языки Генрих учил с единственной целью — читать классиков мировой литературы в оригинале. Чтением он увлекся давно, и это увлечение привело его на факультет филологии одного из старейших и знаменитейших университетов Европы.

Отец к тому времени уже умер, и главой семейства стал старший брат. Но Энрике оказался настолько неприспособленным к жизни, что, получив диплом филолога, Генриху пришлось забыть литературу и заняться реальным делом в  реальном мире, заменив старшего Генриха, чтобы спасти семью от полного разорения.

Примерно в то же время умерла и мать, а у младшего Анри обнаружилась какая-то болезненная тяга к спиртному. За те несколько месяцев Генрих постарел лет на десять. Он был ровесником изображенного на портрете последнего Валуа, а чувствовал себя шестидесятилетним стариком. Он стал одеваться неизменно в черное, стал нервным и вспыльчивым, насмешливым и холодным. Братья боялись его, но любили и уважали, понимая, что этот странный человек спасает их, не давая скатиться в яму бедности.

Генрих тогда чувствовал себя ужасно одиноким, брошенным, несправедливо наказанным за что-то, маленьким и ничтожным. Он пытался найти поддержку и утешение в религии, но тут же во всем разочаровался и сделался отъявленным безбожником, чем шокировал даже своих братьев.

Но с тех пор у Генриха осталась привычка: когда ему становилось плохо и одиноко, он брал молитвенник и, машинально повторяя «Отче наш» и перебирая четки, в тайне надеялся, что ему зачтется и воздается. По большому счету, он не верил в Бога и откровенно смеялся над всей церковной братией, но редкая показная набожность доставляла ему какое-то необъяснимое удовольствие.

И теперь, стоя в длинном, темном коридоре и глядя на портрет самого грустного, несчастного, одинокого и непонятого короля, Генрих снова ощутил себя покинутым, забытым, маленьким и ничтожным. Ему захотелось залезть под одеяло, сжаться в комочек, проплакать ночь напролет, забыться сном и тихо-тихо умереть. Ему стало нестерпимо жаль себя.

Где-то совсем близко раздался шорох. Генрих вздрогнул и похолодел. Он резко повернул голову... и тут же взорвался, как пороховая бочка.

— Какого черта ты тут делаешь?!

Перед ним стоял Анрике с глупой улыбкой и стаканом виски.

— Опять пьешь! — почти заорал Генрих и ударил наотмашь брата по руке. Стакан упал на пол и разлетелся на десятки стеклянных брызг.

Из глаз Анрике, точно по нажатию какой-то кнопки, брызнули слезы. Несмотря на все свои слабости, Генрих презирал их и прощал только женщине. Но перед ним стоял его родной брат, младший ребенок в семье, «душечка Анрике», которого Генрих любил, как любят преданного, ласкового пса, и ему вдруг стало нестерпимо стыдно за то, что он сорвался и довел этого, в сущности, еще мальчика до слез.

— Не плачь, — тихо, извиняющимся тоном, не глядя на брата, сказал Генрих.

Анрике шмыгал носом и тер глаза.

— Ну полно, не плачь, — повторил Генрих, — ты же мужчина! Помнишь, что мама говорила: если хочется заплакать — смейся?! Ну, не плачь.

Генрих вплотную подошел к Анрике и ласково потрепал его по щеке.

— Горе ты мое. Что же мне с тобой делать?

— Ты перебил уже все стаканы, — пробормотал Анрике.

— Ничего, купим новые. Не плачь.

«Я прощаю тебе твои слезы только потому, что ты мой брат, — сказал он про себя, — но если ты будешь часто этим пользоваться, я стану ненавидеть тебя...»

 Генрих повернул голову и посмотрел на портрет.

— Это я, когда вырасту... — прошептал он.

— Ты уже вырос. 

Генрих вздрогнул.

— Черт!.. Я и забыл, что ты здесь.

— Ты стал очень нервный, — Анрике с испугом и обожанием смотрел на него.

«Как собака, которая боится, что ее за что-то накажут», — мелькнуло у Генриха.

— Не обращай на меня внимания, — сказал он вслух и, глядя куда-то мимо Анрике, добавил: — Я очень люблю тебя.

Машинально положив руку на плечо брату, Генрих обошел его, как обошел бы какой-нибудь стул, стоящий на пути, и медленно направился по коридору.

Было около одиннадцати утра.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Десять месяцев спустя. Гостиная.

Голос Генриха: Ладно, иди пей свой кофе!

Голос Энрике: Когда тебя ждать?

Голос Генриха: К вечеру.

Голос Энрике: Я дождусь тебя к ужину, не задерживайся!

Входит Энрике, идет к бару, готовит себе кофе.

Раздается мелодичный звон — звонят у дверей. Энрике уходит. Слышится его изумленный возглас.

Голос Энрике: Ты??!!

Пятясь, входит Энрике, на его лице изумление, растерянность, радость, смешанная с некоторым недовольством.

Энрике: Ты!!! Не может быть!

Входит Александра. Она почти не изменилась: все та же легкая походка, тот же набор улыбок, то же кокетство и томный взгляд — все то же. Только она выглядит более уставшей, более пресыщенной, более взрослой.

Александра: Так-то вы меня встречаете, милый Энрике! Мы не виделись целый год, а вы даже не поцелуете меня!

Энрике: Вы же... умерли!

Александра: Как видите, я жива! Ну неужели вы не рады видеть меня?!

Энрике: Конечно, рад, но... я, право, не ожидал...

Александра: (бесцеремонно усаживаясь в кресло) Любимое кресло вашего дедушки! (смеется) Энрике, ну предложите же мне кофе!

Энрике: Да... да, конечно. (идет к бару, готовит кофе)

Александра: (оглядывая комнату) Здесь все так же! О! Как я скучала по этому дому! Весь год я мечтала вернуться сюда... А где ваши братья?

Энрике: Их нет.

Александра: Нет? Как жаль. Я уверена, они будут рады мне! Не то, что вы, Энрике.

Энрике: Что вы, я рад вам, просто вы так неожиданно... воскресли.

Александра: А Генрих все такой же: надушенный, стильный, с длинными волосами?

Энрике: Все такой же. (подает ей кофе)

Александра: И так же обожает ароматные ванны, так же завивает волосы и спит среди десятка подушек под пуховым одеялом!?

Энрике: Все так же. Наш Генрике не меняется.

Александра: А... Анрике? Он какой стал?

Энрике: Надеюсь, он стал лучше.

Александра: Надеетесь?

Энрике: Да. За этот год столько нового произошло...

Александра: Что, например?

Энрике: Например, наш Анри уехал учиться в Америку, наш Генрих долго болел, с сердцем что-то, но сейчас все в порядке, а Энрике, то есть ваш покорный слуга, стал несвободным молодым человеком.

Александра: Это как?

Энрике: Я женился.

Александра: А-а?

Энрике: Да. Два месяца назад. И счастлив!

Александра: Женились? Вы? А Анрике уехал?.. О, как это грустно!..

Энрике: Да нет, как раз наоборот. Наша жизнь потихоньку стала налаживаться. Особенно я рад, что Генрих стал спокойней.

Александра: Уехал... Надолго?

Энрике: Что?

Александра: Анрике надолго уехал?

Энрике: Ну, года на два, на три. Он учится. Наконец-то решил взяться за ум!

Александра: Значит, я не увижу его.

Энрике: Приезжайте к нам годика через три — увидите.

Александра: Через три... О, как это долго!

Энрике: Наука требует жертв. Нам тоже было грустно расставаться с ним, но, что поделаешь. Надо.

Александра: Я его не увижу...

Пауза.

Энрике: Теперь ваша очередь.

Александра: Что ты сказал?

Энрике: Твоя очередь рассказывать. Как ты жила этот год, чем занималась и как вышло, что нам сообщили о твоей смерти?!

Александра: О, это так скучно. Я даже не хочу об этом вспоминать! Я весь год мечтала вернуться к вам, в этот дом.

Энрике: Вы снова здесь, как и хотели. Надолго в гости?

Александра: В гости?! О, Энрике, вы шутите! Я вернулась, вернулась домой! И я счастлива.

Энрике: (начинает нервничать) Александра, я понимаю, что тебе хотелось снова оказаться в этом доме. Но ты здесь гостья, понимаешь? Ты не вернулась домой, а приехала в гости!

Александра: О! Ты выгоняешь меня? Ты же говорил, что я вам как сестра! А теперь ты выгоняешь меня! Как это жестоко, как несправедливо.

Энрике: (в нетерпении начинает ходить по комнате) Послушайте, Александра, никто вас не гонит. Вы, конечно, можете погостить у нас, если уж вам совсем некуда деться. Но я не хотел бы этого! Во первых, я теперь женатый человек и мне не нужны осложнения. А во вторых, я беспокоюсь о Генрихе! Он только успокоился, распрощался с вами, и вот опять.

Александра: Вы думаете о ком угодно, но только не обо мне! Мне действительно некуда больше идти, я шла сюда, как в родной дом, к родным людям, а вы выставляете меня на улицу!

Энрике: Я всего лишь беспокоюсь о своем браке...

Александра: Вы эгоист!

Энрике: И о своем брате!

Александра: Он любит меня и будет рад моему возвращению.

Энрике: Так вы опять решили воспользоваться любовью Генриха. Нет, Александра, он считает вас мертвой, он вас похоронил, все кончено.

Александра: Но он увидит меня, увидит живую и никуда не отпустит отсюда.

Энрике: Я прошу вас... я знаю, что вы не любите его, что вы только пользовались им, но я прошу вас — не мучайте больше брата, оставьте его, исчезните из нашей жизни! Ведь вы уже сделали это, вы уже объявили о своей смерти, не воскрешайте себя, не надо!

Александра: Но я живая! Живая!

Энрике: Для нас вы умерли!

Александра: Генрих не простит мне, если я скрою от него, что жива!

Энрике: Он не простит вам, если вы воскресните.

Александра: Неправда, нет! Вы заботитесь о себе, а не о Генрихе! Он будет рад мне!

Энрике: Я забочусь о нем.

Александра: Он будет рад мне.

Энрике: Ну, как вам объяснить?!

Александра: Пожалуйста, позволь мне остаться! Хотя бы на несколько дней! Пожалуйста, Энрике! Мне нужно прийти в себя, мне нужно побыть здесь! Здесь так спокойно, так хорошо, пожалуйста! А потом я сразу уеду! Я обещаю тебе! Ну пожалуйста, оставь меня хоть на несколько дней, Энрике! Пожалуйста!..

Энрике: (неуверенно) У тебя опять что-то случилось? У тебя неприятности?

Александра: Мне необходимо побыть здесь. Это мой второй дом! Я прошу тебя, позволь мне остаться ненадолго. Энрике, позволь мне остаться!

Энрике: На несколько дней, говоришь...

Александра: А потом я уеду.

Энрике: (вздыхает) Если я тебя не оставлю, ты все равно пойдешь к Генриху. Он, так и так, узнает... Ну хорошо.

Александра: О, Энрике, как ты добр! Спасибо!

Энрике: Твоя комната все там же. Мы ее не трогали.

Александра: Я могу туда подняться?

Энрике: Конечно.

Александра: Спасибо! Я хочу принять ванну, я совсем разбита и страшно устала с дороги... Думаю, Генрих не будет против, если я возьму у него соль или пену?

Энрике: Чего не знаю, того не знаю.

Александра: Так я поднимусь к себе?

Энрике: Конечно идите, отдохните с дороги. Вы и правда выглядите усталой.

Александра обворожительно улыбается и уходит.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Та же комната. В кресле сидит Энрике с чашкой кофе.

Входит Генрих, грея одну руку в другой, внезапно останавливается, оглядывает комнату.

Энрике: Добрый вечер.

Генрих: Что это?

Энрике: Где?

Генрих: Здесь. В комнате.

Энрике: Да где?

Генрих медленно обходит комнату, подходит к креслу.

Генрих: Ба, явление Христа народу!

Энрике: Что?

Генрих: Второе пришествие.

Энрике: О чем ты?

Генрих: Ладно, притворщик! Надо быть совершенно обкуренным, чтобы не уловить запах этих дешевых духов и не понять, кому они принадлежат.

Энрике: Я не понимаю тебя, Генрих.

Генрих: А я тебя. Зачем скрывать то, что так хорошо известно?!

Энрике: (опускает глаза) Я не знаю, о чем ты говоришь.

Генрих: И я не знаю! Давай оба прикинемся дурачками!.. Так где ты ее прячешь, заговорщик?

Энрике: Если ты о моей жене, ты отлично знаешь, она у родителей — у нее мать болеет.

Генрих: Да, я о жене. О несостоявшейся жене нашего брата!.. (Энрике молчит) Так где ты прячешь эту красотку, мой милый Энрике?.. (Энрике молчит) Да мы, никак, кое-что проглотили? Нет, постой, дай я угадаю!.. Она принимает ванну с моей солью! Или с моей пеной. Или, как всегда, насыпала и того и другого, да еще добавила духов и шампуни! Угадал?.. (Энрике молчит) Ну что ты прячешь глаза?! Любовь вечна, она не умирает. Стало быть, и моя не умерла, явилась, как всегда безвкусно одетая, надушенная дешевыми духами, со своей ангельской улыбкой. Что в этой женщине есть хорошего, так только ее улыбка! Ну? Так где эта почти что тезка великого сына славного царя Филиппа Второго?

Энрике: Что?

Генрих: Где эта «защитница людей», эта вторая «Северная Венера»?! Где она, Энрике, где?

Энрике: Генрих, ты слишком возбужден сегодня, тебе нельзя нервничать.

Генрих: Я всегда слишком возбужден! (начинает ходить кругами по комнате)

Энрике: Генрих, я прошу тебя, успокойся!

Генрих: Я знал, я догадывался, что на этом история не закончится! Она должна была появиться, иначе это была бы не Александра!

Входит Александра.

Александра: Кто здесь произносит мое имя?

Генрих резко останавливается, на доли секунды изменяется в лице, но тут же берет себя в руки.

Генрих: Какая неожиданная встреча! Откуда вы, прелестное созданье?

Александра: (кокетливо) Раньше вы называли меня маленьким щуренком!

Генрих: Как хотите. Откуда вы, мой маленький щуренок?

Александра: Ты все такой же, Генрих!

Генрих: А вы потолстели, постарели и стали ниже ростом.

Александра: А-а?

Генрих: О, эти божественные «а-а»! Даже могила вас не исправила. Но не будем о смерти — это плохая примета. Дайте же мне обнять вас, моя маленькая звездочка! (обнимает ее) Дайте же мне посмотреть на вас, мой маленький цыпленочек! (обходит вокруг нее) Дайте же мне, наконец, поцеловать вас, мой прелестный, маленький покойничек! (целует ее) А вы знаете, для усопшей вы выглядите весьма неплохо! А вот для живой... (наклоняется к ней и вдыхает ее аромат) Так я и знал! Мое розовое масло. Стало быть, вам до сих пор нравится аромат розы. Благодаренье Богу, что вы догадались отмыться от своих дешевых духов и переодеть свою вульгарность и безвкусицу на что-то более приличное! Но все равно, я рад вас видеть.(целует ей руку)
Александра стоит ошарашенная, с широко распахнутыми глазами, не зная, что и сказать.

Генрих: Ну и как там на небесах? Что говорит добрый Боженька?

Энрике: (не выдержав) Генрих, ну что ты! Не безбожничай!.. Александра приехала навестить нас. Она очень соскучилась и решила погостить здесь несколько дней.

Генрих: До очередной своей кончины.

Энрике: (наигранно смеется) Ну что ты! Что ты!

Генрих: Что ж, убежать от Судьбы практически невозможно! Судите сами, моя маленькая нимфа: сначала вы хотели выйти замуж за моего брата, потом и вовсе сбежали и впоследствии даже умерли! Но, как видно, сама Тюхэ позаботилась о вашем воскрешении и заключила какую-то хитроумную сделку с Аидом и Персефоной, а мойра Антропос занесла в ваш свиток судьбы эту встречу. И вот вы снова в этом доме, снова в моих объятиях (обнимает ее и крепко прижимает к себе) и, по всей видимости, уже поняли, как сильно вы меня любите!

Александра: О! Вы все еще думаете, что я люблю вас?

Генрих: Вы жить без меня не можете!

Александра: Какая самонадеянность!

Генрих: Иначе вы не приехали бы сюда.

Александра: Я приехала к вашему брату, за которого, как вы правильно сказали, хотела выйти замуж. А вовсе не к вам!

Генрих: Какая прелесть! Вы хотите преподнести ему очередного ребенка и женить Анри на себе? Ей-богу, это гениально! Только вам придется подождать годика три и преподнести вашему будущему мужу уже мало-мальски соображающего маленького Генриха!

Александра: Отпустите меня!

Генрих: Прелестно! Маленькая забавница, кажется, надулась?! (отпускает ее) Где же ваше чувство юмора? Впрочем, у тебя никогда его не было.

Александра: (к Энрике) Вашему брату все еще доставляет удовольствие оскорблять меня!  Если я здесь нежеланный гость, то я уйду!

Энрике: Не обращайте на него внимания, Генрих всегда такой!

Генрих: Да, не обращай! Представь, что я — галлюцинация. А я действительно похож на галлюцинацию. Обратите внимание на мой профиль в лунном свете.

Энрике: Он шутит. На самом деле, Генрих безумно рад видеть вас.

Генрих: Но высказать свою радость в полной мере мне мешает моя природная скромность и застенчивость!

Александра: О да, вы очень скромны!

Генрих: Я рад, что у вас сложилось столь благоприятное обо мне мнение. Но Энрике прав, я действительно рад вас видеть. Нечасто случается наблюдать воскрешение из мертвых! Чудеса в наше время — такая роскошь. И еще большая редкость.

Александра: К чему вы все это говорите?

Генрих: К тому, что в нашем доме вы — persona grata. Ваша комната, как вы вероятно успели заметить, осталась в первозданном виде, она стояла нетронутой, как музей одной из величайших жриц прекрасной Афродиты и, следовательно, вы можете занять ее.

Александра: Вы все-таки разрешаете мне остаться?

Генрих: Да, мой маленький колобок, я разрешаю.

Александра: Колобок?! Да как вы посмели обозвать меня так!?

Генрих: От избытка счастья я тупею. Приношу свои извинения и беру свои слова обратно. (к Энрике) Так где, ты говоришь, ее нашел?.. (тот изумленно смотрит на Генриха) В каком темном углу она валялась?.. (Энрике все так же смотрит на Генриха, силясь понять, о чем идет речь) Энрике! Я же у тебя спрашиваю.

Энрике: О чем?

Генрих: О жалости. Где ты ее нашел?

Энрике: Кого?

Генрих: Жалость, Энрике, жалость. Ты ведь где-то нашел ее. Иначе ты не позволил бы Александре погостить у нас.

Энрике: Генрих!

Александра: О! Я вижу, вы ничуть не изменились! Нет, вы стали еще хуже! Вы стали таким... таким...

Генрих: Язвительным.

Александра: Да! Таким...

Генрих: Злым?

Александра: Да! Таким...

Генрих: Мерзким!

Александра: Именно! Вы стали еще хуже!

Генрих: Изумительно! Вы все так же легко подбираете слова. А я надеялся, что вы изменились. О жизнь — никаких сюрпризов!

Александра: (вдруг расплакавшись) Это невыносимо! Он все время меня обижает! Все время!

Энрике подходит к Александре.

Александра: О, Энрике! Почему ваш брат не такой, как вы! (вешается на него) Почему он всегда меня обижает, всегда смеется надо мной, всегда такой... такой... (плачет, уткнувшись Энрике в плечо)
Энрике: Ну-ну, успокойся! Он просто шутит. Он рад тебя видеть! Успокойся, пожалуйста.

Генрих очень мрачный и задумчивый усаживается в кресло.

Пауза.

Генрих: (не глядя на Александру) Не плачьте. У вас заболят глаза, вам нельзя плакать. (Александра оборачивается к нему) Идите к себе, отдохните. Я принесу вам ужин в комнату... Я наговорил вам тут всего, не берите в голову. Живите здесь, сколько вам будет угодно... (поднимает глаза на Александру) Что ты на меня так смотришь?.. Досталось тебе. Да еще я... Иди к себе. Ужин я принесу.

Александра опускает глаза, медленно отворачивается от Генриха, делает шаг к двери, на секунду застывает и тихо уходит.

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Три дня спустя. Комната Генриха. В большом старом кресле сидит Генрих и читает книгу.

Шум, открывается дверь. В комнату буквально вваливается Александра. Она очень бледна, почти не стоит на ногах, с растрепанными волосами, одна рука ее крепко сжата в кулак. Генрих медленно поднимает глаза на Александру.

Александра: Мне плохо, Генрих... Плохо... (падает)

Генрих: (вскакивает, подбегает к ней) Что с тобой, Александра?.. Александра!

Александра: Я... я не хочу... жить...

Генрих: Александра! Господи. Александра! (находит зажатый в руке пустой пузырек) Что это? Что ты сделала? Что здесь было, Александра?.. Александра, говори со мной, говори!.. Господи, кто-нибудь! Врач! Врача!.. Александра. Александра... (берет ее на руки, относит на кровать) Врача! Врача сюда! Врача!.. Александра... посмотри на меня, Александра... Врача, кто-нибудь! Врача!..

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Два дня спустя. Комната Генриха. На кровати лежит Александра. Входит Генрих. Садится около Александры, берет ее руку и нежно целует тонкие пальцы. Александра открывает глаза, медленно поворачивает голову в сторону Генриха.

Генрих: Как ты?

Александра: Я ужасно выгляжу. 

Генрих: Ты безумно красива.

Александра: Не смотри на меня, я ужасно выгляжу. Я не одета, не причесана...

Генрих: Зачем. Зачем ты так?

Александра: Я... не хотела... жить...

Генрих: Ты нарочно это сделала. Чтобы досадить моему брату. За то, что он женился не на тебе.

Александра: О, Генрих, как вы жестоки ко мне!

Генрих: (очень нежно) Маленькая плутовка, это ты жестока. Зачем ты это сделала?

Александра: Вы совсем, совсем не любите меня, Генрих... Я так несчастна!

Генрих: Ну полно. Вам нельзя плакать, а то ваши прелестные глазки покраснеют, маленькая соблазнительница.

Александра: (отвернувшись) Ах, не смотрите на меня! Я ужасно, ужасно выгляжу! (пытается отнять руку) Пустите меня... (капризно) Я не хочу вас... видеть.

Генрих: Маленькое неблагодарное чудовище, так вот награда за мою вам преданность! Я спас вас, я два дня не отходил от вашей постели, я один! И что я получил?

Александра: Жестокий, жестокий! Вы теперь всю жизнь будете попрекать меня этим и требовать долг обратно!? О! Лучше бы я умерла, умерла! (со слезами) Умерла! (впадает в истерику) Умерла, умерла, умерла... !!!

Генрих: (обнимает ее, успокаивает) Ну что ты, что ты... Ты еще так слаба, тебе нельзя нервничать... Успокойся, успокойся... Полно, не надо так. Благодаренье Богу — ты жива... Ну, не надо так, тише... тише... (укладывает ее, как ребенка)

Александра, закусив пальчик, отворачивается от него.

Генрих: Ну вот и хорошо. Успокоилась?

Александра: Уйдите... уйдите, я не хочу вас... видеть, не хочу.

Генрих: Хорошо... хорошо. (поворачивается, идет к выходу)

Александра: Генрих... (он резко оборачивается, в глазах светится надежда) Позовите... я хочу видеть вашего брата.

Генрих: Моего брата?

Александра: Вашего... старшего брата.

Генрих: (мгновенно взяв себя в руки) Я скажу Генриху, что вы хотите его видеть. (уходит)

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Как только Генрих выходит, Александра соскальзывает с кровати и легкими шажками подходит к зеркалу. Берет с пуфа белоснежный, вышитый жемчугом, халат, надевает и усаживается перед трюмо. Быстро расчесывает волосы и, подобрав их наверх, закалывает, отпускает прядку на лоб и на плечико. Легко прикасается пуховкой к лицу, слегка пощипывает пальчиками скулы и мочки ушей для придания им нежного, прозрачного румянца. Так же легко и неслышно скользит к постели, постилает высоко подушки, усаживается-укладывается, слегка накрывается одеялом и, откинув голову на подушки, рукой проверяет линию шеи и небрежно укладывает на ней локон.

Пауза.

Входит Энрике. Подходит к кровати, осторожно присаживается на краешек, берет руку Александры и целует. Александра открывает глаза и медленно поворачивает голову к нему.

Александра: Вы?..

Энрике: Как вы нас напугали.

Александра: Вас?..

Энрике: Я очень за вас боялся.

Александра: (с грустной, пленительной улыбкой) Неужели я стою того, чтобы...

Энрике: Конечно... Я виноват перед вами...

Александра: Нет, нет...

Энрике: И прошу у вас прощения.

Александра: О, Генрих! (со слезами на глазах отворачивается от него)... Я так некрасива. Не смотрите на меня! Не смотрите. Я в таком виде...

Энрике: Вы прекрасны в любом виде!

Александра: Вы льстите мне, Генрих. (поворачивается к нему, с улыбкой покинутого ангела) Я так несчастна!

Энрике: Что вы говорите?! Я слышу от вас о несчастье! Вы — прелестный, восхитительный мотылек, и вдруг — несчастны? Александра, я не верю.

Александра: Это вы делаете меня несчастной. Вы, Энрике, вы.

Энрике: Что вы такое говорите!?

Александра: (невинно и обезоруживающе) Но я люблю вас. Только вас!

Энрике: Александра! Выбросите это из вашей прелестной головки. Я — женатый мужчина, у меня семья...

Александра: Разве это преграда?!

Энрике: Зачем я вам? Вы не были бы со мной счастливы, поверьте.

Александра: Была бы! Была бы, Генрих!.. О! Как вы жестоки. Вы разбиваете мне сердце!

Энрике: Это вы разбиваете мне сердце!.. Разве можно так шутить? (укоризненно) Александра! Ты же могла умереть. Ты понимаешь это?

Александра: (со слезами) И умерла бы! Умерла! Тебе было бы легче!

Энрике: (встает в нетерпении) Александра, ты ведешь себя, как ребенок. Что это такое? Сначала ты бегаешь за младшим, потом сбегаешь и распространяешь слухи о своей смерти, потом возвращаешься, как снег на голову, и заявляешь, что все это время любила, оказывается, меня! И, в довершении всего, травишься, перепугав всех!.. Правильно Генрих сказал: ты любишь только себя и играешь людьми, как фарфоровыми куклами!

Александра сидит с широко распахнутыми глазами, с видом несправедливо оклеветанной мученицы.

Энрике: Александра, всему есть предел. Я взял тебя в дом, дал тебе новую семью, мы окружили тебя нежностью и заботой, ты стала нам вместо сестры! Чего же тебе не хватает? Зачем ты устраиваешь все это? Для чего, скажи!

Александра: (кротко) Я люблю тебя.

Энрике: Ты сама себе это придумала! Как придумала сначала, что любишь Анри. На самом деле, это не так! Не так! Ты не любишь ни его, ни меня. Не любишь!

Александра: Люблю!

Энрике: (устало и раздраженно) Александра! Я могу еще понять своего брата, он с детства сумасшедший. Он всегда был странным существом: вспыльчивым, изнеженным, взбалмошным, то храбрым до безрассудства, то трусливым до безобразия — он всегда был таким. И когда он заявляет, что любит тебя — я ему верю и понимаю его. Потому что, несмотря на все свои недостатки, он умеет любить. Но ты... Ты легкомысленная кокетка, очаровательна как все женщины, ты влюбляешься в мужчин, как куртизанка в своих любовников, ты увлекаешься одним и кидаешь другого, ты — само непостоянство и ветреность! Поэтому, что стоит твое «люблю»?! Ни-че-го! Это пустой звук!.. И Генрих снова прав: ты не имеешь права разбивать сердца, не имеешь.

Александра: Вы все сказали?

Энрике: Все! Все, что хотел сказать. Но не все, что думаю! Вы еще не до конца оправились, и я не хочу расстраивать вас. Вдруг вы еще что-нибудь выкинете?!

Александра: Уйдите... (вдруг расплакавшись) Как вы могли? Как вы могли!.. Мне! Такое!.. О, Энрике! Как вы могли?! Как?..

Энрике: (подходит к ней) Александра, я не хотел вас расстроить, но вы... вы вынудили меня сказать все это. Вы... (она плачет) Александра!

Александра: Уйдите! Уйдите, прошу вас, уйдите! Я не хочу вас... видеть. Уйдите!..

Энрике медленно выходит. Александра вытирает слезы.

Пауза.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Слышится какой-то шорох, открывается дверь, осторожно входит Генрих. Видя расстроенную Александру, идет к ней.

Генрих: Что случилось? Что он тебе сказал? Он обидел тебя?

Александра: Он предал меня!

Генрих: Предать можно только того, кому был верен. А мой брат никогда не был верен тебе. Он никогда не был твоим, никогда.

Александра: Неправда! Неправда, ты все врешь! Ты все врешь. Он любит меня, любит!

Генрих: (насмешливо) Почему же он женился на другой?

Александра: Потому что думал, что я умерла!

Генрих: Да, он так вас любит, что, узнав о вашей смерти, тут же на радостях женился!

Александра: Неправда, неправда! Вы лжете, вы все лжете! Вы — двуличный лицемер, вы говорите мне, что любите, а за глаза распространяете гадости обо мне!

Генрих: (изумленно) Гадости! Когда это я распространял о вас гадости, маленькая болтушка?!

Александра: Вы, вы сказали Энрике, что я никого не люблю и играю вами, как... как...

Генрих: Как фарфоровыми куклами!

Александра: Именно!.. И вы будете отрицать, что говорили это?

Генрих: Нет, не буду. Зачем отрицать то, что так очевидно! Я имею в виду вас и ваше отношение к людям.

Александра: (пытаясь понять) Это как?..

Генрих: (смеется) Прелестное, прелестное создание! За что я только вас люблю?

Александра: Вы не любите, вы оскорбляете меня!

Генрих: Но не больше, чем вы сами себя оскорбляете.

Александра: (изумленно) А-а?!

Генрих: Послушайте, маленькая очаровашка! Здесь у вас есть все, что нужно человеку для счастливой жизни: дом, тепло, забота, близкие люди. Даже любовь! Перестаньте гоняться за химерами и наслаждайтесь жизнью! Ведь она дается только раз, раз! Не растрачивайте дни на мужчин, которые вас не любят и на мужчин, которых вы не любите!

Александра: Он любит меня, любит.

Генрих: Он любит свою жену. И, должен признаться, есть за что!

Александра: Неправда, ты говоришь это назло мне! Энрике не такой, он любит меня. Но тебе этого не понять, потому что ты понятия не имеешь, что такое любовь, ты  двуличный лицемер!

Генрих: Ты повторяешься — это становится скучным.

Александра: (со слезами) Все против меня, все. О! Я так несчастна! (плачет)

Генрих: (в нем просыпается жалость) Ну, что ты говоришь! Ты, и вдруг несчастна. Ты красива, молода, у тебя все будет: счастье, любовь — все!

Александра: Ты так говоришь, будто мне пять лет и у меня вся жизнь впереди!

Генрих: Так и есть! Ну, тебе, конечно, не пять лет, но ты — сущий ребенок! И у тебя вся жизнь впереди. У тебя все будет, только не надо отталкивать свое счастье и хвататься за чужое.

Александра: Я не хочу жить без него. Я не хочу!.. Зачем вы позвали доктора? Лучше бы я умерла! Я хочу умереть, а вы мне не дали! Я ненавижу вас за это! Ненавижу вас! (впадает в истерику) Ненавижу! Ненавижу! Ненавижу!..

Генрих успокаивает ее, обнимает, прижимает к себе очень бережно и нежно, как ребенка.

Генрих: Ну тише... тише! Не надо так... не надо... тише...

Александра: Меня никто не любит, никто!..

Генрих: Вас все любят.

Александра: Любят, но не женятся!.. Почему они женятся на других, а я остаюсь одна, почему!?..

Генрих: Как это, не женятся? Я же предлагал вам руку и сердце, вы сами отказались. А теперь жалуетесь.

Александра: А зачем мне вы?

Генрих: Затем, что вы любите меня.

Александра: (изумленно) Я? Вас? Вы бредите!

Генрих: Отнюдь. Я — ваша судьба, и бессмысленно убегать от нее.

Александра: (вытирая слезы) Я никогда не выйду за вас замуж. Я ненавижу вас.

Генрих: Вы любите меня. Но не хотите признать этого. Вы — сумасбродное, капризное, жеманное и ветреное существо, но я все равно люблю вас. Вопреки всему... Любовь — вещь необъяснимая...

Александра: Вы снова оскорбляете меня!

Генрих: Да нет. Я лишь говорю правду.

Александра: Вам, видимо, доставляет удовольствие издеваться надо мной.

Генрих: А вам — надо мной. Так что мы квиты.

Александра: Жестокий!

Генрих: Разве можно быть жестоким по отношению к вам! Нужно бы, но... Я предоставлю это другим. Тогда вы поймете, от чего отказались.

Александра: Я отказалась от трусливого, изнеженного, двуличного, надушенного лицемера!

Генрих: О, благодарю вас! Нечасто услышишь подобные комплементы в свой адрес.

Александра: Даже ваш брат презирает вас!

Генрих: Который?

Александра: Старший...

Генрих: Конечно. Завидует, что я моложе и умру позже!

Александра: И младший!

Генрих: Завидует, что я старше, умнее и опытней!

Александра: Было бы чему завидовать! 

Генрих: Вы правы! Я говорю им то же самое, но мне они не верят! Возможно, поверят вам!?

Александра: Вы никого не любите...

Генрих: Никого! Только вас, клянусь.

Александра: Вы мне не нужны...

Генрих: (шутовским тоном) О женщины! Как вы непостоянны! Вчера — люблю, сегодня — ненавижу... (грустно) И вы... такая же... как все...

Пауза.

Генрих: И все же, вы прекрасны... О женщины! Что вы с нами делаете?.. И все равно, мы любим и восхищаемся вами. Все равно.

Александра: (томно) Я устала от вас. (встает, идет к зеркалу, садится на пуф, распускает волосы, начинает их расчесывать)
Генрих: Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей. Veritas veritatum.

Александра: Что ты сказал?

Генрих: (подходит к ней, берет у нее расческу и расчесывает ей волосы) Я сказал, что мое alter ego больше не может выносить такой несправедливости.

Александра: Где и в чем ты видишь несправедливость, Генрих?

Генрих: Где? В этом зеркале. В чем? В несоответствии.

Александра: (с видом обиженного ребенка, которому не объяснили значение взрослой книжки) Опять говоришь загадками. Хочешь казаться очень умным!

Генрих: Как раз наоборот. Но ум, как впрочем и его отсутствие, не спрячешь... У тебя очень красивые волосы.

Александра: Ты не мужчина, Генрих!

Генрих: Вот как!?

Александра: Да! Ты уделяешь своей внешности гораздо больше внимания, чем любая женщина! А твоя розовая спальня и белоснежная ванная похожи на спальню и ванную хорошенькой шестнадцатилетней девушки! В духах и нарядах ты разбираешься лучше самой... самой... (пытается подобрать слово)

Генрих: (подсказывает) Искушенной.

Александра: Да, самой искушенной модницы. Вся твоя комната завалена кремами, ароматными травами, душистыми маслами, бальзамами, духами... Подумать только: у тебя есть духи для комнаты, для подушек, для волос, для каждой части тела, для рубашек, даже для обуви! А твоя душистая пудра, которую ты мне давал?! А та соль для ванной, а твоя розовая помада?! Генрих, тебе надо было быть женщиной!

Генрих смеется.

Александра: (обиженно) Что смешного я сказала?

Генрих: Ничего. Но то, как вы сказали!

Александра: Как?

Генрих: С неподдельной завистью!

Александра: А-а?!

Генрих: Маленькая кокетка! Вы попросту завидуете. Иначе у меня не исчезало бы с похвальной регулярностью то, что вы сейчас перечислили. Держу пари, вы и вернулись-то не из-за любви к моему брату, а потому, что у вас закончилось все, что вы стащили у меня перед отъездом!

Александра: (резко встает) Так вы обвиняете меня в воровстве?

Генрих: (смеясь) Нет, маленькая прелестница! Обвинять вас в этом, все равно, что обвинять себя самого в любви к вам.

Александра: О, конечно! Себя-то вы ни в чем не обвиняете!

Генрих: И это вас задевает больше всего.

Александра: Мне наплевать! Мне абсолютно все равно, что вы там о себе думаете и в чем вы себя обвиняете! Мне... я...

Генрих: Я понял вашу мысль. Вам нет дела до моих отношений с моим alter ego!

Александра: С кем?..

Генрих: Не важно. Вам же все равно, не так ли?!

Александра: Уйдите! Я не хочу вас... видеть! Уйдите!

Генрих: Э, нет! Вы слишком много мне должны, чтобы вот так выгонять.

Александра: (высокомерно) Я ничего вам не должна.

Генрих: Это вы так думаете, маленькая неблагодарность! Но вы забываете одну вещь. Вы забываете, что все эти милые спектаклики для моих братьев вы имеете возможность устраивать только благодаря мне, что в этом доме вас и ваши выходки терпят только благодаря мне, что всем, что вы имеете на данный момент, вы обязаны мне. Вы очень мне задолжали. (говоря все это, Генрих подходит к ней, одной рукой обнимает за талию, другой ласкает лицо, шею)
Александра: Вы... (теряется от его ласки) вы не можете... не имеете права так со мной говорить...

Генрих: Имею... (целует ей шею, плечи) Я имею на вас все права...

Александра: На меня права! (пытается вырваться) Отпусти меня, слышишь, отпусти! Не смей трогать меня!

Генрих: Посмею. Ты сама скажешь мне за это спасибо.

Александра: Франт! Лицемер!

Генрих: Тебе всегда было хорошо со мной, не отказывай себе в удовольствии, маленькая святоша! Где-где, а здесь вы своего не упустите.

Александра: Я ненавижу тебя, я... (Генрих целует ее) не надо... не целуй меня так...

Генрих: Не знаю за что, но я люблю тебя. Ты создана, чтобы мучить меня, послана мне в наказание... Но я люблю тебя... люблю тебя... люблю... тебя...

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Комната Генриха. Окно раскрыто настежь, на улице идет тихий белый снег. В комнате очень холодно. У раскрытого окна в старом уютном кресле сидит Генрих. Он в какой-то огромной, теплой, шерстяной, женской кофте на пуговицах впереди, на ногах мягкие и уютные домашние тапочки. Он только встал или не ложился вовсе. Длинные волосы не уложены, а просто рассыпаны по плечам. Генрих не отрываясь смотрит в окно и, кажется, не замечает холода. На полу около кресла лежит молитвенник и четки.

Предварительно постучав, входит Энрике.

Энрике: Генрих!.. Что за холод у тебя?! Генрих! (подходит к брату) Ты слышишь меня? (намеревается закрыть окно)

Генрих: Оставь.

Энрике: Но это же невозможно — холодно! (берет его за руку) Господи, руки ледяные! Ты простудишься! (пытливо глядит на брата) Давай закрою? Генрих!

Генрих: Оставь.

Энрике: Ты не в своем уме, брат!.. Что с тобой опять? (замечает молитвенник и четки на полу) Генрих, ты снова ударился в религию? Ты же атеист с детства, ты не веришь в Бога! Ты ведь сам смеялся над нами... Генрих, что с тобой?

Генрих: Оставь.

Энрике: Опять оставь! (начинает ходить по комнате)... Я хочу поговорить с тобой. Только серьезно!

Генрих: Говори.

Энрике: (после некоторой паузы) Что ты собираешься делать дальше? (видя, что брат не понимает вопроса) Что ты собираешься делать дальше с Александрой?

Генрих: А с ней надо что-то делать?

Энрике: Но это же невозможно дольше терпеть!

Генрих: Выгони ее.

Энрике: А потом ты вызовешь меня на дуэль и убьешь! Спасибо.

Генрих: И не подумаю.

Энрике: (боясь поверить услышанному) Нет?.. Так ты... ее больше не любишь?!

Генрих: Больше — нет. Все так же.

Энрике: Генрих! Генрих, Генрих, ну когда у тебя откроются глаза? Когда ты будешь видеть и понимать, когда?

Генрих: О чем ты.

Энрике: О ней! О чем же еще? В последнее время у нас одна тема — Александра. Нет сил больше это выносить!

Генрих: Это?

Энрике: Ее. Ее нет сил выносить!

Генрих: Странно. Она довольно легкая.

Энрике: Мне надоели твои шутки!

Генрих: А ты не слушай. Слушай себя.

Энрике: Генрих, ты думаешь, мне все это доставляет удовольствие?

Генрих: Ну не все, конечно, но кое-что — да. Иначе, ты бы этим не занимался.

Энрике: (в нетерпении) Что ты скажешь об одиннадцати?

Генрих: Негритят было десять, апостолов — двенадцать, чертова дюжина — это тринадцать... Ни то, ни се!

Энрике: Как раз наоборот: и то, и се! И ровнехонько одиннадцать! Сколько ее не было? Год с чем-то? Меньше, год, наверное, и не было. И — одиннадцать. Аккурат: месяц и два дня на каждого!

Генрих: Ты подался в математики?

Энрике: Да пойми ты наконец, что не нужен ты ей! За этот год у нее одиннадцать мужиков перебывало, и она ни разу о тебе и не вспомнила! А последний обобрал ее, вот она обратно и прибежала. В любовь ей захотелось, теперь уже со мной, поиграть! Не наигралась еще. А ты ее спасай, утешай, развлекай, будь ей и за няньку, и за маму с папой, и за брата, и за сестру, за друга, за любовника, за Господа Бога и ангела-хранителя! И, думаешь, она оценит это? Никогда! Такие женщины только берут. И «спасибо» не говорят... Генрих, ты же знаешь все это лучше меня, ты сам тысячу раз говорил мне это же самое!.. Но это же невозможно — у тебя холоднее, чем на улице! (намеревается закрыть окно)

Генрих: Оставь.

Энрике: (резко поворачиваясь к брату) Нет, не оставлю! Если тебе все равно, то мне нет! И когда ты заболеешь, я не буду читать тебе вслух, потому что у меня нет на это времени! А если...

Генрих: Ты делал это лучше всех.

Энрике: Что?

Генрих: Читал вслух.

Энрике: Генрих!.. (пытается подобрать слова)... У меня просто нет слов!

Генрих: (мгновенно вспылив) А оскорблять Александру у тебя слова есть!! Конечно, здесь ты горазд произносить великолепные речи! А когда дело доходит до принятия решений, ты встаешь за спины своих младших братьев, не забывая, однако, при этом бить себя левой пяткой в грудь и говорить: «Я — глава семейства!»!

Пауза.

Энрике: Ну ты, положим, тоже хорош... Ты вспыльчив, несдержан! Натворишь что-нибудь сгоряча, и в кусты! А я вечно расхлебываю твои любовные истории и улаживаю дела с твоими девочками!

Генрих: Неплохо ты их улаживаешь. Некоторым девочкам нравится.

Энрике: (стараясь перевести тему) Ну, дамский угодник у нас ты. Хоть и с монашеской физиономией. Да Бог с ним, я не об этом!.. Что мы будем делать дальше?

Генрих: Ого! Это прогресс. В первой интерпретации вопрос звучал «Что ты будешь делать дальше?» Остается надеяться, что во второй редакции вопроса ты не обращаешься ко мне на «ваше величество, что мы, то есть, опять же я, будем делать дальше?» Неужели ты решил помочь мне тянуть эту лямку, Энрике?

Энрике: Я не понял и половины из того, что ты сказал.

Генрих: Я тоже. Но это неважно, продолжай!

Энрике: Генрих, ты мой брат. И я люблю тебя и забочусь о тебе. Как твой брат, я желаю тебе счастья, неужели ты не понимаешь?

Генрих: Понимаю. А как мой любовник, что ты мне желаешь?

Энрике: О, Господи! Генрих, тише! Ты с ума сошел! Что ты говоришь! Это старая, детская история, ее давно пора забыть!

Генрих: Пора, пожалуй... Энрике, а чего ты так испугался? О нашем небесном семействе давно ходят разные слухи. Какое тебе до этого дело?

Энрике: Я женат! Женат и люблю свою жену. И не собираюсь ее терять!

Генрих: Всегда можно найти другую.

Энрике: Для тебя — можно. Ты меняешь их, как перчатки! Как не надоест, не понимаю?!

Генрих: Раньше понимал. Стареешь, Энрике.

Энрике: Мне надоели твои выходки... Что же ты сам? «Всегда можно найти другую»! Найди! Пойди и найди, что ж ты за эту шлюшку уцепился!?

Генрих: Не смей так ее называть!!! Ты забываешься!

Энрике: А ты все еще тешишь себя надеждами. Генрих, сними ты свои розовые очки, и давай называть вещи своими именами!

Генрих: Вещи? Ишь ты как заговорил! Однако, пока ты не был женат, ты не считал Александру вещью и не прочь был поразвлечься с ней! А сейчас мы чистенькие стали, безгрешные, отмылись от бурной молодости и забыли все! А давно ли она была, молодость-то? И двух месяцев не прошло! Колечко на пальчик — и все: индульгенция куплена!? Нет, милый мой, не все так просто... (останавливается, берется за сердце)... не все так... просто...

Энрике: Что, сердце? Опять? Генрих!

Генрих: Да нет, не сердце... А впрочем, может и ... (усаживается в кресло)

Энрике: Я позову врача. (закрывает окно) Тебе нужно лечь, Генрих. (наклоняется к брату) Генрих, ты слышишь меня?

Генрих: Открой окно.

Энрике: Да ты с ума сошел! Хочешь окончательно слечь?!

Генрих: Не кричи.

Энрике: Я же о тебе забочусь. О тебе! Сердце больное, не хватало еще, чтоб ты простудился!

Генрих: И умер.

Энрике: Что ты говоришь?

Генрих: От этого проиграет одна Александра. Некому будет защищать ее и не у кого ей будет таскать крем, соль и пудру.

Энрике: Я позову врача.

Генрих: Не надо.

Энрике: Как не надо! Я и спрашивать тебя не буду.

Генрих: Желание умирающего — закон.

Энрике: Тьфу на тебя! Наговоришь сейчас! (намеревается уйти)
Генрих: Ты куда?

Энрике: За врачом, конечно!

Генрих: Не надо. Правда, не надо. Это просто. Так, кольнуло что-то.

Энрике: Ты уверен?.. Точно?.. Ну смотри... (берет стул, усаживается напротив брата) Так что ты решил?

Генрих: Пока ничего. Если совсем станет плохо, может, пойду к врачу.

Энрике: Я не об этом. Про Александру.

Генрих: Вот оно что. Про Александру... А про Александру, Генрих, ты решай сам. Ты — ее последняя любовь, тебе и карты в руки.

Энрике: Генрих! Ты неисправим. (встает в нетерпении, начинает ходить по комнате) То ты изо всех сил стремишься к независимости и самостоятельности, то перекладываешь все на других! Ты же взял ее, ты уговорил всех оставить ее, ты заботишься о ней, ты, в конце концов, любишь ее! А теперь, когда решается судьба этой женщины, ты раскланиваешься и отходишь в сторону!.. Да что с тобой, Генрих?

Генрих: Я устал... Я не смог доказать, что нужен ей.

Энрике: Слава Богу, наконец-то ты это понял! (подсаживается к нему и заглядывает в глаза) Генрих, давай купим ей квартиру в двух тысячах километрах отсюда и дадим немного денег. Она не пропадет! Давай, а? Это лучшее, что можно придумать.

Генрих: Делай, как знаешь. Я умываю руки.

Энрике: (встает) Это уже кое-то! То есть, ты предоставляешь мне полную свободу действий?

Генрих: Совершенно полную. Наслаждайся.

Энрике: И заранее одобряешь любое мое решение?

Генрих: Целиком и полностью.

Энрике: Великолепно! Значит, я нахожу ей квартиру, снимаю деньги и сегодня же вечером объявляю об этом!?

Генрих: Речь составь заранее. И напиши на бумажке, а то забудешь.

Энрике: Ладно, ладно, издевайся. (подходит к брату) Я рад, что ты решил покончить с этим! (уходит)

Генрих: Не я решил. Решили за меня.

Пауза.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Генрих не отрываясь смотрит в окно...

Тихо открывается дверь, входит Александра. Она вся в слезах, в руке какая-то бумага.

Александра: О, Генрих!

Генрих медленно оборачивается к ней, его взгляд ничего решительно не выражает.

Александра: (в слезах) Генрих, я умру!

Генрих: Опять?

Александра: Не смейтесь, не смейтесь надо мной! Я не заслужила такой жестокости!

Генрих: Не заслужили. Заработали.

Александра: О, Генрих! Как вы все жестоки! Вы сговорились, чтобы мучить меня! Вы все, все против меня!

Генрих: Неужели мой брат не разрешил вам поваляться в его постели?

Александра: Хуже!

Генрих: Еще хуже? Но для вас хуже, по-моему, уже некуда.

Александра: Он выгоняет меня из дома! Выгоняет на улицу, как дворняжку!

Генрих: (как бы сам себе) Все-таки сказал. Не дотерпел до вечера.

Александра: И вы? Вы все знали? Вы с ним? С ним! И вы против меня...

Генрих: Ну не плачьте, маленькая привередница. Ей-богу, вам не угодишь! Вы хотели умереть, когда тихо и мирно жили здесь. Теперь вас отселяют, и вы снова хотите умереть! Определитесь, наконец, от чего вам все-таки умирать!

Александра: Не смейтесь надо мной! Ваш брат выставляет меня на улицу, а вы — «прекрасный, благородный рыцарь» — вместо того, чтобы защитить несчастную девушку, смеетесь над ней! И я уверена, что это вы придумали выгнать меня и уговорили Энрике! Вы, вы все подстроили!

Генрих: Конечно. У кого еще рука поднимется прихлопнуть надоевшую донельзя муху.

Александра: Вы... вы... я ненавижу вас! Ненавижу!

Генрих: Это я уже знаю.

Александра: Вы мстите мне, мстите за свою, якобы любовь, за то, что я не вышла за вас, за то, что я люблю ваших братьев, а не вас! Вы мстите мне, жалкий, мелочный, лживый и трусливый тип! Вы — наглое, подлое существо! Вы не достойны того, чтобы жить! Вы... вы...

Генрих: (смеется) Как же сильно вы меня любите! Вы не сможете без меня, маленькая лицемерка. Вам не дадут покоя воспоминания о моих поцелуях и ласках...

Александра: У тебя одно на уме. (плачет) Как я буду жить дальше?

Генрих: Ты же жила без нас. К тому же, Генрих купит тебе квартиру и даст денег. Нищенствовать тебе не придется. (Александра плачет) Александра! Неужели это тебя так расстроило? Тебя ведь не бросают на произвол судьбы. В одиночестве ты, хоть как, не останешься: если не мужа, то уж какого-нибудь спонсора себе найдешь. (Александра плачет) Сдается мне, ты не все рассказала. (Александра вытирает слезы) Ну не плачь! Что еще случилось у моего маленького щуренка?

Александра: Мой... мой брат...

Генрих: Брат???

Александра: Он... он умер, Генрих. Умер.

Пауза.

Генрих: Как... умер?

Александра: Так... (вытирает слезы, замечает бумагу, зажатую в руке) Вот... вот, мне написали... (протягивает бумагу) написали, что...

Генрих берет бумагу и быстро пробегает ее глазами.

Генрих: Так у вас есть брат... И тоже — Генрих.

Александра: Был... Теперь нет.

Генрих: Везет же вам на Генрихов. (Александра плачет) Ну не плачьте, не плачьте. Слезами вы ничего не исправите. Что случилось, того не воротишь.

Александра: (не слушая его) Я была плохой сестрой!.. Я не заботилась о нем, я совсем им не занималась...

Генрих: Конечно. Вы занимались собой.

Александра: Он был очень ласковым... и очень любил меня... А я все время бросала его...

Генрих: Это ваш стиль.

Александра: Я... я, наверное, была нужна ему!..

Генрих: Наверное.

Александра: Потом мы... стали жить вместе, как... как муж с женой, как любовники...

Генрих: Ты? С собственным братом?!

Александра: Как будто ты это делал с чужим! (Генрих опускает глаза)... А потом он нашел другую... мы разругались, и я уехала от него...

Пауза.

Генрих: Кого люблю, кого желаю? Из всех существ, что создал Бог, ее одну по доброй воле я б никогда любить не смог...

Александра: А-а?

Генрих: Ничего.

Александра: Я ведь... любила его... я это сейчас поняла... И не сказала ему об этом... не успела... (заливаясь слезами) Что мне делать, Генрих, что мне делать без него? Он ведь мне нужен!.. Он же мой брат!..

Генрих: Воистину, мы ценим только то, что теряем... Не плачьте. (подходит к ней) У тебя потом будут болеть глаза, тебе нельзя плакать. (обнимает ее очень нежно, она плачет, уткнувшись лицом ему в грудь) Горе ты мое!.. Что же мне с тобой делать?

Александра: (сквозь слезы) Оставьте меня здесь!

Генрих: Не могу. Я обещал брату, что не буду вмешиваться. Это его решение.

Александра: И вы... вы позволите ему?

Генрих: Он взрослый человек, как я могу ему что-то запрещать.

Александра: (резко отстраняясь от Генриха) О! Жестокий, жестокий! Вы не любите меня, вы совсем не любите меня. Все это время вы обманывали меня, дразнили своей несуществующей любовью. И теперь, когда мне плохо, когда у меня никого не осталось и все меня предали, вы тоже бросаете меня!

Генрих: Теперь вы, пожалуй, даже выйдите за меня замуж — лишь бы остаться в этом доме, маленькая эгоистка!

Александра: Я никогда не выйду за вас замуж, никогда! Я слишком хороша для вас!

Генрих: Слишком. Хороша, да... Красивый фантик. Внутри — пустой обман...

Александра: А-а!?

Генрих: (не глядя на нее) Если Бог хочет нас наказать, Он лишает нас способности трезво мыслить и посылает глупую, слепую любовь... И надо же, чтобы из всех женщин я полюбил именно вас! Вас — прекрасную, пустоголовую кокетку, великолепную, утонченную жестокость, капризную, ветреную эгоистку. У которой в месяц по роману и плюс десяток проходимцев на одну ночь!..

Александра: Какая бы я не была, вы не смеете мне все это говорить! Вы сами по уши в том, в чем обвиняете меня!

Генрих: (смеясь) Да что вы обо мне знаете?! Из чего вы составили картинку? Из слухов, которые не бывают хорошими даже о покойнике? Из нашей с братьями фривольной болтовни? Из моих россказней? Боже мой, вы даже не попытались понять, что здесь правда, вы никогда не задавали себе вопрос: «А кто эти люди?», сердцами которых вы играете так азартно! Вам никогда не приходило в голову заглянуть внутрь... Что вы обо мне знаете... Пусть я хоть тысячу раз виновен во всех мирских грехах, у меня есть одно оправдание — я люблю. А вы... вы — нет. Вы лишь играете в любовь, потому что понятия не имеете о том, что это такое. А верность вам вообще не доступна... (берется за сердце) Идите. И будьте счастливы... (покачнувшись, хватается за стул) Ступайте.

Александра: (подозрительно) Что с вами?.. Вам плохо?.. (осторожно подходит к нему) Генрих... (ему не хватает воздуха и трудно дышать)

Генрих: Окно... открой окно. (опускается на пол)
Александра распахивает окно. В комнату врывается струя свежего, холодного, зимнего воздуха.

Александра: Генрих, тебе плохо? Генрих! (опускается с ним рядом)

Генрих, хватаясь за стул, пытается подняться, Александра поддерживает его.

Генрих: Ты... ты найдешь... и любовь и счастье...

Александра: Генрих! Генрих!

Генрих: Любовь — вот истина... (падает на пол) 

Александра: Генрих! Генрих! (опускается на колени рядом с ним) Генрих, посмотри на меня! Поговори со мной, Генрих!.. (со слезами) Генрих... Генрих... Нет, нет, ты не умрешь! Нет! Ты не можешь умереть, ты не можешь!.. (очень бережно берет его голову) Генрих!.. Ты нужен мне... очень нужен... я... я не смогу без тебя!.. (гладит его по лицу, волосам, целует) Генрих!.. Кто же... кто будет рассказывать мне истории на ночь?.. Кто будет расчесывать волосы?.. Кто станет одевать меня?.. А с кем... с кем мне гулять по саду... и у кого я буду брать розовую помаду и крем... Пожалуйста... Пожалуйста, не умирай! Я прошу тебя... Генрих!.. Я не могу тебя потерять... не могу... ведь ты мне так нужен, так нужен!.. У меня никого кроме тебя нет... пожалуйста... я... я люблю тебя!... Ты... ты мой самый любимый Генрих! Пожалуйста, не умирай!.. Ты не можешь умереть, не можешь бросить меня... пожалуйста! Ты не можешь бросить меня... не можешь! Пожалуйста, не умирай... пожалуйста... Генрих... Генрих...
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