ВЕЩИ
М.Дурненков

В тексте использованы списки вещей участников и зрителей выставки "Лаборатория памяти" и участников проекта "С чего начинается родина..."
М. Я - Кусок стены с моим граффити-тэгом.

Ж. Я - Бинты, сапоги, шлем для верховой езды.

М. Я - Любимая кружка, сделанная в подарок.

Ж. Я – Игрушка маленький ангел.

М. Я – Деревянный кинжал выпиленный другом.
Ж. Я – Старинные серебряные ложки.
М. Я - Книги “Портрет Дориана Грея” и “The Secret Garden”

Ж. Я - Джером К. Джером «Трое в лодке, не считая собаки» 
М. Я – кепка джамайка, телефон нокиа, наушники, очки с диоптриями. 
Ж. Я – кеды, майка с надписью «гады», фенечка, подаренная сестрой. 
М. Привет!

Ж. Привет!
М. Два билета на аттракцион «осьминог»
Ж. Рожок мороженого «малиновый щербет».
М. Фото из фотобудки семь кадров.

Ж. Фото из фотобудки, один кадр, удачный.

М. Картонный шлем викингов с приклеенным к нему поролоновым топором.

Ж. Роликовые коньки.
М. Причудливый камешек с берега реки.
Ж. Засушенный цветок сирени в обложке паспорта. 
М. Старый зонтик со сломанной спицей.
Ж. Желтый дождевик, купленный в Риге.
М. Зарядка от телефона «нокиа».
Ж. Чехол от айфона.
М. Просроченный проездной.
Ж. Пустой блистер от леденцов от кашля.
М. Лампа-капсула с землей и растениями 

Ж. Плюшевый медведь.

М. Гитара и самоучитель.

Ж. Рюкзак со стразами.
М. Гоголь, «Мертвые души», издание классики-современники. 
Ж. Почтовая открытка «дождливая улица».
М. Бумажка с паролем от офисного вайфая.
Ж. Дачное кресло, сделанное из санок.
М. Флаер в качалку.

Ж. Тарелка фрисби.

М. Контактные линзы.

Ж. Маска для лица.

М. Отбеливающая зубная паста.

Ж. Бритва для ног.

М. Жевательная резинка с мятным вкусом.

Ж. Сережка с бирюзовым камушком. 
М. Я - Ремень с пряжкой вивьенвествуд.

Ж. Я - Легкое летнее платье.
М. Два билета в кино на Мстителей.
Ж. Флайер на четвертый дринк.
М. Подставка под пивную кружку.
Ж. Китайский котик, машущий лапой на счастье.

М. Украденная в баре «пьяная» рюмка.

Ж. Коктельный зонтик.

М. Украденная уличная табличка дома 11/11.
Ж. Велосипедный звонок с крякающим звуком.

М. Коврик «хоумсвитхоум»

Ж. Смешные зеленые шнурки.
М. Губная помада с малиновым вкусом.
Ж. Глобус-висюлька, для молнии-застежки.
М. Стекло от очков с диоптриями.
Ж. Трусики со смешным бантиком.
М. Татуировка иероглиф «искусство», в неожиданном месте.
Ж. Разорванная цепочка с крестиком.
М. Стеклянные бусы-ветерок, над кроватью.
Ж. Настоящая ловушка для сна, купленная в дьюти фри.
М. Я. Прежде чем заснуть я пытаюсь всем телом почувствовать то, на чем я лежу. Каждая часть тела кажется лежащей отдельно от меня. Руки и ноги становятся гигантскими как страна. Они весят миллионы тонн, и когда я мысленно прохожу расстояние от плеча до колена, я успеваю состариться. Я становлюсь старым и ветхим. Я рассыхаюсь, я становлюсь легким и хрупким, я рассыпаюсь от малейшего прикосновения, ветерок разрушает мое тело, оно как пепел разносится по всей кровати, на пол, в щели, в землю, повсюду и меня нигде нет и я засыпаю.
Ж. Я. Просыпаясь, я не открываю глаз. Я вбираю запах комнаты, нагретого солнцем белья и кожи, ощущаю лежащего рядом человека, чувствую, как переминается, прежде чем зайти в окно горячий жестяной запах подоконника и холод кирпичей, как в кухне нагрелся тостер, задумчивый запах книг на полках, и всё это одновременно, и всё это моё утро в одном глубоком глотке воздуха,  в полных легких, разрывающихся от чувств и воздуха и тогда, только тогда, я открываю глаза.

М. Зубная щетка с гнутыми разноцветными щетинками.
Ж. Фотография семьи на семидесятилетие дедушки.
М. Билет на электричку на девятое мая.
Ж. Носки с разноцветными пальцами.
М. Рюкзак супердрай.
Ж. Туристическая пенка.

М. Фонарик для чтения.

Ж. Брелок-Гондзо.
М. Прокладки?
Ж. Триммер!
М. Карандаш ИКЕА.

Ж. Анкета соискателя.

М. Ключи от машины.
Ж. Украденный театральный бинокль.
М. Лампа-домик.

Ж. Рулетка.
М. Лисичка из бумаги.

Ж. Пошаговая инструкция для завязывания галстука.

М. Банковская карта маэстро.

Ж. Сэлфи-палка.

М. Беговые кроссовки.
Ж. Подушка-луна. 
М. Планшет.

Ж. Портативный городской велосипед.

М. Скейтборд.

Ж. Портативный городской велосипед.

М. Скейтборд.

Ж. Портативный.
М. Велосипед.

Ж. Ноутбук.
М. Щетка для обуви.
Ж. Капли для глаз.
М. Фото мамы.
Ж. Солнцезащитные очки.
М. Два билета на море.
Ж. Фигурка верблюда из камня.
М. Крем для загара.

Ж. Крем от загара.

М. Кусочек коралла.
Ж. Швейцарский ножик. 

М. Фото с выставки.

Ж. Диск-накопитель.
М. Тапки-оби-ван-кеноби.
Ж. Чипсы, чипсы, чипсы, чипсы.
М. Проектор.

Ж. Театральная программка со спектакля друзей.
М. Снотворное без рецепта.

Ж. Японские беруши.

М. Пасхальное яйцо.
Ж. Фото сестры из Чехии.

М. Я - Тест на беременность.
Ж. Я - Фотография УЗИ.
М. Камни для виски.
Ж. Крем от растяжек.
М. Растение за сто двадцать девять рублей, хер его знает как оно называется, но я к нему привязался. 
Ж. Электромассажер.
М. Горсть сосновых иголок с кладбища.
Ж. Коврик для йоги в специальном тубусе.
М. Анна Каренина, Лев Толстой, издание классики-современники.
Ж. Солнечные камни – специальные камни для внутренней энергии.
М. Самый нежный на свете коврик из барашка.
Ж. Детская кроватка. Для девочки.
М. Брошюра «стать счастливым легко»
Ж. Килька в томате.
М. Скутер.
Ж. Коляска перперего.
М. Билеты на Кэмикэл…

Ж. Бирка. Пластырь. Пеленка.

М. Ощущение непоправимости жизненного пути. 

Ж. Понимание, что во вселенной заготовлено место для меня.

М. Зелёнка. Индейка. Туалетная бумага. Вода «Малыш». Ватные кружки. Зеленые яблоки. Гиппоаллергенная каша.
Ж. Флэшка со всеми сериями сериала «теория большого взрыва»
М. Бутылка Самбуки.
Ж. Молокоотсос.
М. Кружка поильник.
Ж. Мини-Тотторо.
М. Набор мини-тотторо.
Ж. Ювелирные украшения в шкатулке.

М. Конспекты лекций, методички.
Ж. Детская коляска бугабу

М. Да, бугабу.

Ж. Розовое эфирное масло.
М. Диссертация.
Ж. Бабушкина подвеска.
М. Мой кусок линолеума.
Ж. Детский рюкзачок хелло китти
М. Абонемент в бассейн.
Ж. Миниатюрная коллекция камней.
М. Бутыль с этиловым спиртом.
Ж. Постельное белье.
М. Теплый свитер.
Ж. Тетрадь «вдохновения»
М. Вода.
Ж. Заколка для волос из Шотландии.
М. Фотоаппарат.
Ж. Альбом с фотографиями ребенка.
М. Жесткий диск с фотографиями.
Ж. Краска для волос.
М. Снотворное по рецепту.
Ж. Плед.
М. Коллекция монет.
Ж. Ноты.
М. Гитара стратокайстер. С усилителем. И наушниками.
Ж. Страховка.

М. Обезболивающее.

Ж. Билет в Европу на Рождество.

М. Фотография «сотрудник года».

Ж. Кольцо с ламой.
М. Гирлянда.
Ж. Танцевальный костюм.
М. Джереми Кларксон «могло быть хуже».
Ж. Футболка «я покажу тебе музей».
М. Первый детский дневник дочери.

Ж. Золотая медаль об окончании школы. 

М. Я – Пятидесятилетний французский коньяк, теплый джемпер, электронная сигарета с мундштуками, наконечник стрелы древнего человека.  

Ж. Я – Семена различных растений, изограф, всего Малевича, теплое водоотталкивающее одеяло.
М. Паспорт.
Ж. Ай-под.
М. Булгаков «Собачье сердце»

Ж. Плащ.
М. Семена тюльпана.
Ж. Библия.
М. Какая-нибудь книга на японском.
Ж. Кость рыбы с узорами, которую привез дедушка.
М. Шестилитровая бутылка виски, подаренная на работе.
Ж. Пейзаж, написанный Василием Федоровым, на котором изображена наша дача.
М. Любимая кружка старбакс.
Ж. Старинная викторианская солонка.
М. Антидепрессанты.
Ж. Бутылка любимого вина.
М. Очки в очечнике.
Ж. Таблетки от высокого давления.
М. Найденная в Гоа каменная трубочка.
Ж. Билет в кино на ночной сеанс.
М. Набор круп.
Ж. Электронная библиотека.
М. Графический роман.
Ж. Блюдо из Африки.
М. Каштан из централ-парка.
Ж. Три белых фасолины, на которых написаны наши имена.
М. Последний айфон.
Ж. Томик Цветаевой с её автографом.
М. Пластинка Пинк-Флойд первого пресса.
Ж. Семейная книга рецептов.
М. Камни из почек в стеклянной колбочке.
Ж. Книга из детства с иллюстрациями Эрика Булатова. 
М. Старый будильник, единственный, который может разбудить меня.
Ж. Средства от аллергии.
М. Билет на формулу-1. 
Ж. Удобные летние кэмпер.
М. Фотография всей семьи. 
Ж. Колокольчик, который подарила сестра.
М. Первый рисунок внучки.
Ж. Сердечные капли.
М. Я - Фотография заката на даче.
Ж. Брошь с венецианской маской.
Ж. Магнит на холодильник из города Подольска.
Ж. Аппарат для измерения давления.

Ж. Фото из фотобудки, восемь кадров. Один удачный.
Ж. Я - Засушенный цветок сирени.
Ж. Я - Украденная стеклянная рюмка с пузырьком воздуха внутри.
Ж. Я.

