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«АРБУЗОВО»
Пьеса в пяти актах для читки и постановки
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
СИМА	— дворянка из Крыма
ШУРА	— её дочь
КСЮША	— внучка Шуры
ЧЕЛОВЕК-КОТ	— образ / тень / фигура

СТРУКТУРА
Акт 1. Крым
Акт 2. Ленинград
Акт 3. Молодость
Акт 4. Москва, 1990-е
Акт 5. Москва, 2022

АКТ ПЕРВЫЙ
Крым
СЦЕНА 1
Посёлок Гаспра, между Ялтой и Алупкой. Тепло. Воздух янтарно-розоватый. Старый дом у моря: тишина, цикады, выцветшие занавески. За окном цветут яблони. На столе — большой арбуз, нож, миска, кусок марли. Сима сидит за столом и режет арбуз. Под ножом он трещит.
СИМА
1897 год.

Во время семейного застолья Иван Яковлевич Верхоярный выброшен отцом дворянки Пелагеи Карповны на улицу за неподобающие слова в адрес дочери.
С тех пор Иван Яковлевич обратно не просился — оставил жену с двумя сыновьями.
Только спустя пятнадцать лет уже юноши-сыновья находят отца — и тот возвращается в семью.
И в двенадцатом году на свет появляюсь я.
Отец решил взять мне в приданое гектар земли между Ялтой и Алупкой.
Отрезает себе маленький кусочек арбуза, кусает, жуёт, продолжает рассказ.
Наш посёлок никак не могут поделить «белые» и «красные».
Мой старший брат — гордый белый офицер, и когда приходят белые — мама даёт его документы.
Младший — красный, служит у Будёнова. И когда приходят из Комиссии исполкома по политчистке, показывают его бумаги.
Так нас тогда не выслали в Сибирь, как высылали многих.
Тогда на участки высланных переселяли людей из средней полосы. Мама говорила:
«Ленивые были — кошмар. Иван Яковлевич с пяти утра арбузы с розами копает, а те засеяли все картошкой — и спят до обеда».
Мечтательно замедляется, грустит, улыбается. Выковыривает семечки из арбуза, выкладывает их аккуратно на марлю.
Звучат цикады, слышен шум моря, а на моём гектаре — большой огород.
Отец выращивает самые сладкие арбузы. Такой арбуз чуть с силой положишь на стол — и он трескается пополам: сочный, сахарный.
Представьте сейчас самый вкусный арбуз — вот они такие были, папины арбузы.
Обрезает корку арбуза, продолжает мечтательно и улыбаясь.
1917 год.

На дворе ти-ихо, небольшой спокойный посёлок. По нашему саду на Чёрном море ходит жена московского скульптора Конёнкова, а по её пятам прыгаю пятилетняя я — собираю с розовых кустов ленты и кружева с дорогих платьев барышни.
Делает паузу, отстранённо.
Российская Империя стала Советской Республикой.
Был принят декрет об уничтожении сословий и гражданских чинов.
В восемнадцатом году убивают царя. И совсем скоро пришли за моим «белым» братом.
Мимо Симы прошмыгнул чёрный соседский кот.
(почти безэмоционально, будто читает сводку новостей)
На заседании коллегии ЧК девятнадцатого августа двадцатого года ему назначают высшую меру — расстрел.
Напряжённо, испуганно, тихо стыдясь.
С улицы слышны громкие шаги.
Шаги нарастают.
Кто-то заходит в наш дом.
Молчит и прибирает за собой на столе. Торопливо продолжает.
Теперь на нашем участке вместо арбузов «красный» филиал.
Родители отправляют меня учиться в Сочи. Мне после говорили, что они бежали в Париж.
Больше я их не увижу.
Мечтательно замедляется, грустит.
Звучат цикады, слышен шум моря, а на моём гектаре — большой огород.
Когда я закрываю глаза — я только и вижу — эти самые сладкие арбузы.
Отстранённо, тихо.
Внутри трескает.

АКТ ВТОРОЙ
Ленинград
СЦЕНА 1
Холод. Свет совсем тусклый, ледяной. За окном идёт снег, улицы пустые, голые деревья с обломанными ветками. На фоне с перебоями то играет, то шипит радио.
СИМА
(серьёзно, бойко)
1924 год. Гражданская война позади, Ленин похоронен в мавзолее.
Мир привыкает, что мы теперь Советский Союз.
Начинается голод.
Мне двенадцать, и я служу сигналисткой на бронепоезде.
Продолжает энергично и беспристрастно.
Сталин строит новую страну. Пятилетка за четыре года, шестидневная рабочая неделя — у нас совсем нет времени взрослеть. У музыкантов теперь стабильная работа, нейтралитет и бронь. Чем же здесь заняться мне, чтобы построить жизнь?

В тридцать первом году артист заслуженного Коллектива РСФСР симфонического оркестра Ленинградской филармонии едет на свои первые гастроли в Сочи.
Медленнее, тепло и с любовью.
Там, на вокзале, у арбузного развала его жду я.
Задумчиво.
Прошло десять лет. Мы поженились, у нас растёт дочь Шура.
Мы живём в Ленинграде и работаем в Доме Радиокомитета. Мне тридцать лет.
Началась война.
Почти безэмоционально.
Это наша вторая война.
Муж оставил нас в Ленинграде и, несмотря на бронь, ушёл добровольцем на фронт.
Выключает радио. Щёлк. Везде темно. По нутру расползается холод.
Серьёзно, грустно и спокойно.
На Финляндском вокзале были сотни детей, в каждом вагоне — всего по несколько взрослых. Пахнет гарью, дети такие тихие.
Шуре ещё нет пяти, но я отправила её с другими детишками в эвакуацию.
Я совсем не сплю — несколько месяцев назад такой детский поезд был разбомблен.
ЧЕЛОВЕК-КОТ
(из тёмного угла)
Тутух-тутух, тутух-тутух.
СИМА
По пути в эвакуацию Шура зачихала и её высадили где-то на маленькой станции — чтобы не заразила других.
Продолжает после паузы, чуть покачивается, будто убаюкивает себя, обнимает себя руками, грустит.
На той станции ти-ихо, небольшой спокойный посёлок.
Пожилая пара, Мария Владиславовна и Семён Андреевич всегда хотели ребёнка. Когда на станции появилась маленькая девочка, её прямиком отвезли к ним — эвакуированных малышей везде принимали как своих.
В нетронутом войной лесу затеплилось робкое человеческое счастье.
Почти безэмоционально.
Так, прошло полгода. В Ленинграде страшный блокадный холод и голод. Еле найдя извозчика, я объезжала все посёлки один за другим.
Голодно и медленно прицокивает.
Цок-цок-цок.

Совсем по-другому могла сложиться Шурина жизнь, но я её нашла.
Я осторожно сажусь на колени и протягиваю руки вперёд.
Она потихоньку идёт ко мне.
Я вернулась в Ленинград с дочкой.

Время тянулось бесконечно, все дни были одинаковые: ещё день, ещё день, ещё.
Я так хорошо помню, когда мы узнали, что скоро зазвучит музыка.
Руководитель оркестра на велосипеде объезжает военные части, дома и собирает оставшихся в живых музыкантов.
Так он приехал и за моим мужем.

Несмотря на то, что на улице уже было лето, после самой злой зимы Большой зал Ленинградской филармонии не успел даже оттаять. Они репетировали в тулупах и ватниках.
Репетиции были короткими: у духовиков не держали губы, у струнников падали смычки. Некоторые люди умирали прямо там. Тогда говорили: «альт — всё, скрипка — всё».
Я до сих пор берегу программку.
Оборачивается назад. Человек-кот приносит программку. Сима берёт её и перебирает строки глазами.
Скрипки
Альты
Виолончели
Контрабасы
Арфы
Рояль
Флейты
Гобои
Кларнеты
Фаготы
Валторны
Трубы
Тромбоны
Тубы
Литавры
Ударные

Девятого августа 1942 прозвучала Седьмая Симфония.
Закрывает глаза и говорит шёпотом на вдохе.
Они её сыграли.
Пауза. Слышно, как включилось радио.

АКТ ТРЕТИЙ
Молодость
Из темноты слышно, как радио снова ловит волну. Вдалеке играет музыка, свет теплеет, за окном цветут яблони.
СЦЕНА 1
Ленинград, май. Начало пятидесятых. Молодая Шура — шестнадцать, не больше. На ней аккуратное хлопковое платье с коротким рукавом и юбкой чуть ниже колена. Тонкая талия подчёркнута поясом. Ровный пробор и две косички.
ШУРА
(звонко, грустно)
Через семьдесят лет я буду рассказывать все эти истории своей внучке.

Теперь в Ленинграде солнечно и ти-ихо. Перед нами дом Радиокомитета на Итальянской улице. Воздух пронизан белым, лёгким, ярким светом.
Настоящее майское тепло разливается по городу.
Уже заканчиваются учебные дни, совсем ясно, что начинается лето.
Этой ночью я не спала — сегодня сдаю последний экзамен. Сидя перед окном, я старательно вожу пальцем по учебнику физики, ответственно шевеля губами.
В комнате родители и тишина.
В школу я хожу мимо детского сада — в блокаду отсюда пропадали дети.
(живее)
Этой весной я уеду в Москву — мама так решила. Я ведь с ней никогда не спорю.
(с надеждой)
Я буду очень скучать по Ленинграду.

Я поступаю, потом иду в аспирантуру и начинаю работать.
(замедляется)
У меня есть любимый человек, но мама категорически против — я должна выйти за другого.
Уходит в себя, уходит.
СЦЕНА 2
Москва, Париж. Шура в элегантном тренче, волосы забраны в пучок.
ШУРА
(в стиле советского радиоведущего)
После прихода к власти Никиты Хрущёва в Советском Союзе началась «оттепель». Строятся новые дома, самолёты, Гагарин в космосе, в Сокольниках — Пепси-кола. Развивается экономика, растёт уровень жизни, появляется ощущение… свободы?
В конце пятидесятых в СССР упрощён выезд за рубеж — начал развиваться международный туризм.
(возбуждённо и мечтательно)
В шестьдесят седьмом случается моя первая командировка за границу — в Париж. Я закрываю глаза — я не верю.

Могу ли я здесь забыть всё, что было со мной дома?
Хотя бы здесь, на пару дней почувствовать свободу, мечтать и не оглядываться …на маму.
Пауза.
Мы летим на Ту-104. Три с половиной часа, чай, вафли — и мы на месте.
(восторженно)
Настоящее майское тепло разливается по городу. Совсем ясно, что начинается лето. Нотр-Дам, Елисейские поля, Лувр. И, конечно, Эйфелева Башня. Я кружусь от счастья!

Ужин. В ресторане, на Эйфелевой Башне.
Официанты в белых перчатках, вид на ночной Париж.
Подают œufs mayonnaise, утку, меренги со сливками и шампанское, шампанское, шампанское.
Играет вальс Штрауса — «Голоса весны», пары танцуют вальс.
(на вдохе)
Я закрываю глаза — мне тридцать лет.
Пауза.
На мгновение кажется, что всё — впереди.
СЦЕНА 3
Москва.
ШУРА
(будто читает сводку новостей, но энергично)
Оттепель кончилась, у власти Брежнев.
Мы перешли на пятидневку, у большинства есть отпуск, дача, огурцы, книги в мягких обложках.
Строятся панельные дома, проспекты, у людей появляются холодильники, телевизоры, ковры, машины «Жигули». Главная мечта человека — получить квартиру. Появляется ощущение стабильности?
(лёгкая хитрая улыбка)
А я — подала на развод. Во время Брежневского застоя я выставила его на улицу за то, что я его не люблю.
Он обратно не просился — и легко оставил нас с сыном.
По данным Госкомстата в 1972 году в СССР разводом заканчивался каждый четвёртый брак.
(задорно)
Спустя пять лет, в семьдесят седьмом, в центре Москвы мужчина выходит из здания на углу современной Тверской. Сейчас там находится Ritz-Carlton. Он воодушевлён и уверенно идёт с портфелем в руке. Он достиг вершины своей карьеры — о его повышении сообщили из ЦК.
Вечером мне звонят.
Пауза. Звонок телефона. Тишина. Шура берёт трубку.
ШУРА
Алло?
ЧЕЛОВЕК-КОТ
(жеманно, с выражением, светски)
Алло, Александра Николаевна? Умер ваш бывший супруг. Сердечный приступ.
Пауза.
По официальной версии — от счастья.
ШУРА
(вешает трубку, спокойно)
Я воспитываю сына одна. После музыкальной школы он идёт в Гнесинку, откуда успешно переходит в Консерваторию по классу ударных.
(с ухмылкой и грустью)
Всю свою жизнь я отдала, чтобы он стал успешным — отказалась от желанной работы, лучшей квартиры, личной жизни.

В девяносто первом развалился Союз, а годом позже у меня родилась внучка.
Я осторожно сажусь на колени и протягиваю руки вперёд — беру её на руки первый раз.
В мире сразу так ти-ихо.
Шура поднимается, делает шаг. Она, словно слыша музыку, начинает вальсировать с невидимым ребёнком. Уходит на цыпочках.

АКТ ЧЕТВЁРТЫЙ
Москва, 1990-е
СЦЕНА 1
Москва. Коммунальная квартира. В комнате маленькая девочка — это Ксюша. На ней толстые колготы, растянутый свитер, две растрёпанные косички и, неужели, грязный рот? Она ела варенье.
КСЮША
(быстро, с восторгом)
Девяностые. Ву-ху.

Приватизация, доллар по шесть рублей, йогурт, мультики, Макдональдс, Борис Николаевич — смешной дедуля.
(успокаивается, переходит на разговорный тон)
Я была совсем маленькая, когда мама выставила папу на улицу.
Папа обратно не просился.
(с гордостью)
По телевизору сказали, что в девяносто втором количество разводов впервые превысило количество заключённых браков.

Мама очень занята, так что мы живём втроём — папа, я и Шура, в нашем общежитии.
(с любопытством, будто показывает на воображаемые комнаты)
В квартире всего три комнаты: наша с Шурой, соседская и папина.
В соседской живёт молодая мама с сыном.
Я их стесняюсь.
(взахлёб)
Первые две комнаты выходят окнами во двор нашего дома — он построен буквой П.
(шёпотом)
П — папа.

Из окон было видно качели, деревья, гаражи и железную дорогу, которая ведёт и на нашу дачу.
Я могу часами смотреть в своё окно в раритетный театральный бинокль, пока Шура шуршит по делам.
(с любовью)
Папа редко бывает дома: у него всё время репетиции, концерты и гастроли. Ездит во Францию, Японию, Америку — привозит мне всякие классные жвачки, наклейки, роботов.
(деловито, улыбаясь)
Каждый день Шура просыпается около восьми утра и идёт открывать день на кухню. Включает радио, зажигает плиту — начинаются приготовления к завтраку.
Её коронное блюдо — мини-бутербродики: с минтаевой икрой или красной рыбкой. Ещё — яичница или омлет. Иногда — каша.
На десерт — арбузное варенье. У-у-у, очень его люблю.
Короткая пауза.
После завтрака — все по делам. Я тренируюсь на папином барабане, уже выучила партию из Седьмой симфонии Шостаковича.
Аллегретто!
(нюхает воздух)
На всю квартиру пахнет мокрым паркетом — Шура только что помыла пол.
(прислушивается)
Радио шипит ти-ихо-тихо.
РАДИО
Россия. Девяносто восьмой. Дефолт.
Курс доллара — двадцать пять рублей.
Радио трещит и становится громче. Человек-кот появляется в дверном проёме — стоит, не входит. Ксюша его не видит. Кот смотрит в сторону Шуры. Радио стихает. Кот уходит.
КСЮША
(резко вслушивается)
Из дальней комнаты — шорох.
Копошение усиливается.
Радио ещё громче.
(вскакивает, закрывает уши руками, потом бежит к двери и слушает, растеряна, почти кричит)
Что там?
Это… Шура скулит?
Не надо.
Перестаньте!
Тишина.
Ну я же дома… зачем?
(садится, шмыгает носом, потом сдержанно, переключает себя)
Ещё иногда мы с Шурой ходим в Макдональдс.
Но больше всего мы любим ездить на дачу.
(прикрывает рот рукой, будто говорит по секрету, шёпотом)
Там нас никто не достанет.
Там тихо.
СЦЕНА 2
Посёлок Арбузово, два часа от Москвы. Радио шипит и медленно стихает, свет теплеет. Стрекочут цикады.
ШУРА
Здесь и правда — ти-ихо-тихо, небольшой спокойный посёлок.
Настоящее тепло разливается по улице.
Уже июнь — воздух, как арбузная вата.
(медленно)
На дворе лето.
Поют цикады — слышишь, Ксюш?
КСЮША
Слышу. И вот наш маленький домик.
(с восторгом, будто показывает руками)
Дверь всегда нараспашку, радио играет.
Большие окна, кружевные шторки на проволоке, пластиковая солонка-мухомор, фарфоровая собачка.
Стол покрыт фиолетовой клеёнкой, пол неровный, пахнет сухим сладковатым деревом.
ШУРА
Участок получил папа, когда музыкантам Госоркестра давали по шесть соток.
Раньше тут было болото — теперь просто много комаров.

Весь участок в смородиновых кустах, усыпанных красными бусами. Ягоды кислые, поэтому я давлю их большой ложкой с сахаром в эмалированной миске — лакомство нам с Ксюшей перед сном.
(смеётся)
А ещё мы всегда ждём августа, чтобы вдоволь наесться арбузов. Когда арбуз спелый — он трескается, как барабан. Сочный, хрустящий, медовый. Представьте самый вкусный арбуз — самое летнее наслаждение. На зиму мы запасаемся арбузным вареньем, чтобы дождаться следующего лета.
Короткая пауза. Ксюша роется в вещах.
Ксюше скоро семь.
На чердаке, среди старой одежды, она нашла моё свадебное платье.
КСЮША
(удивлённо)
Какая тонкая талия была у тебя.
(пауза, озорно)
А за кого ты вышла замуж-то?
ШУРА
(помогает внучке надеть платье, мягко)
В молодости я любила одного человека, но мама была против.
Пауза.
Я послушала её — и вышла за другого.
КСЮША
(натягивает резиновые сапоги, пыхтит)
Ну, Шурочка, это было глупо.
(короткая пауза, смотрит в окно, в нетерпении)
Ладно, я пошла — пока радуга не пропала.
Смеётся, выбегает, кружится в платье, вальсирует и напевает мотив «Голосов весны» Штрауса. Свет становится золотым. Радио мягко шипит.
СЦЕНА 3
Там же.
ШУРА
(с таким теплом и счастьем)
По участку, прячась, ходит маленькая Ксюша, а по её пятам прыгаю я — собираю за ней с кустов ленты и игрушки.
(бродит, будто бы ищет грибы)
Мы вдвоём часто ходим за грибами — на два-три часа, в старых резиновых сапогах, с полиэтиленовыми пакетами и ножиками.
В лесу берёзы, осины, мхи и болота. На светлых опушках — подберёзовики и сыроежки, в хвойном — лисички и белые.
Пауза.
Нам хватает одного похода — на пару обедов и ужинов.
У меня есть отличная чугунная сковорода — грибочки отлично на ней получаются с укропом и сметаной.
КСЮША
(с восторгом)
А ещё у нас бывают вечера кино. Когда показывают ужастики, наш маленький домик превращается в кинотеатр.
Чугунная сковорода жарит солёный попкорн, рычащий холодильник охлаждает бутылку колы, а на десерт — твоя фирменная смородина с сахаром. Или арбузик!
(смеётся)
Расскажи ещё про продукты, Шур.
ШУРА
По утрам я слышу, как за калиткой сигналит «лавка» — приехал «Хлеб». Голубой грузовик с металлическим кузовом, сладковатый запах свежих батонов слышен по всему посёлку. Все выходят заранее.
(улыбаясь)
Я выбираю сердечки с сахаром, а Ксюша — витушки с корицей.
КСЮША
(вскакивает и кричит)
Хлеб приехал!
Смех.
Среда и воскресенье — дни Молока. Цистерна на колёсах, в очереди бидоны, бутылки, споры. Молоко парное, ароматное, нежное. А творог? Из него потом сырники, и сметана — густая-густая.
А по пятницам приезжает главное — мороженое. Красный пикап и музыкальный клаксон. Мы все на велосипедах за ним, моментально.
(мечтательно)
Я всегда беру малиновое.
ШУРА
(гладит Ксюшу по голове)
Приедем на дачу следующим летом?
Пауза.
КСЮША
А давай не уезжать?
Звонит клаксон мороженого — Ксюша убегает за ним, Шура идёт следом.

АКТ ПЯТЫЙ
Москва, 2022
СЦЕНА 1
Москва, декабрь 2022. В светлой пустой квартире — опрятная Ксюша в элегантном шерстяном пальто. Рядом — собранный чемодан.
КСЮША
(перечисляет и проверяет свой паспорт)
Мне тридцать. Москва. Чистейший современный город.
Мобильные телефоны, кафе, улицы без ларьков, курс доллара — сто.
Улыбающийся Путин, пандемия, люди в масках, пустые улицы.
(медленно)
Цок-цок-цок.
(говорит скорее строго)
Как везде ти-ихо. Ноябрьская сырость расползается по городу и внутри меня. Всё короче световой день, совсем ясно — начинается зима.

Прошло больше двадцати лет. И что изменилось?
Я выросла, а Шура постарела.
Её сильно подкосила пандемия, а я отказывалась воспринимать её старенькой.

В Арбузово мы не ездим очень давно.
Шуре это физически тяжело, а мне больно.
(скромно гордясь)
Я купила себе прекрасную квартиру, много работаю, путешествую.
(почти безэмоционально)
В этом году началась война.
Это Шурина вторая война.

Ночью я не спала — я решила, что всё-таки уезжаю сегодня. Сидя перед окном, я старательно вожу пальцем по списку дел перед отъездом, ответственно шевеля губами.
(осторожно садится на колени и протягивает руки вперёд)
Я буду очень скучать по Москве.
Осталось зайти в банк, быстренько заехать к Шуре, попрощаться с городом — и в аэропорт.
Быстро уходит, за ней по пятам чёрная тень — Человек-кот.
СЦЕНА 2
Москва, старенькая Шурина квартира.
ШУРА
(ползёт как партизан по квартире)
Пошарпанная однушка.
Косметический ремонт из прошлой жизни.
Метровые стопки газет, по стенам развешены Ксюшины фотографии.
(улыбаясь)
На этой она ест свой любимый арбуз.
(останавливается перевести дух)
В ванной вспухли стены и потолок — соседи постоянно заливают.
На всю квартиру невкусно пахнет горьковатым сырым паркетом — я утром помыла пол.
На кухне тихо включено радио.
(напряжённо, испуганно)
В комнате слышно резкое копошение. Оно постепенно нарастает.
Почему всё так болит? Голова кружится.
Шура осматривается. В углу — Человек-кот. Сидит. Смотрит. Как будто всегда был здесь.
(с одышкой)
Кто здесь?
ЧЕЛОВЕК-КОТ
(протяжно и издевательски)
Э-это я-я-я.
ШУРА
Кто вы?
(в сторону)
Что ж это…
ЧЕЛОВЕК-КОТ
Что же, вы меня не помните?
ШУРА
(испуганно, еле ворочая языком)
Кто вы?
ЧЕЛОВЕК-КОТ
Молчит. Смотрит.
(тягуче шипит)
ШУРА
(строго)
Кто вы?
ЧЕЛОВЕК-КОТ
Мы-ы? Мы грабители, пришли отнимать вашу квартирку.
Она уже и не ваша, а наша.
(размеренно, медленно)
Мяу, мяу, мяу.
ШУРА
(возмущённо)
Вы не имеете права, я сейчас вызову полицию.
(в сторону)
Во рту пересохло, губы не слушаются.
ЧЕЛОВЕК-КОТ
(невозмутимо)
Ну попробуйте.
А где же ваш телефончик? Как будете звонить?
Кот достаёт из кармана Шурин мобильный, дразнит её и кладёт на пол.
ШУРА
(собирается с силами, серьёзно)
Я должна позвонить.
Берёт телефон и набирает номер.
Ксюшенька?
Привет, как дела?
Тут такое дело… у меня дома кот, он отобрал мою квартиру и телефон.
КСЮША
(второпях)
Шур? Ты что? Какой кот?
ШУРА
(в сторону, чтобы кот не слышал)
Чёрный! Сидит напротив меня и смеётся.
Не даёт мне мой мобильник.
КСЮША
Я сейчас приеду.
ШУРА
Облегчённо отпускает трубку и ложится щекой на пыльный линолеум. Закрывает глаза.
Скоро приедет.
КСЮША
(вешает трубку)
Я ещё сомневалась… ехать ли к ней.
Смотрит в сторону, не дышит.
(после — набирает короткий номер)
Алло? Добрый день, мне нужна скорая и полиция, срочно.
(тихо)
Меня сжирает чувство вины и страх.
Пауза.
Слышит тутух-тутух и мяукание из радио. Убегает (от себя).
СЦЕНА 3
Шурина квартира.
КСЮША
Я на месте — взлом двери.
Моя Шура лежит на полу и еле дышит.
Бросается к бабушке, трепетно обнимает.
(шёпотом)
Что же случилось?
(Шуре, укутывает пледом, подкладывает под голову подушку, улыбается)
Вот, так будет поуютнее.
Шурочка, со мной тут скорая и полиция, всё в порядке.
(в сторону)
Мою Шуру кладут на кровать.
Она тихонечко лежит и смотрит по сторонам.
Шура блаженно улыбается уголком рта.
КСЮША
(изображая врача)
Александра Николаевна, как вы себя чувствуете?
ШУРА
(испуганно, но спокойно и размеренно)
Нормально.
КСЮША
(изображая врача)
Вы можете объяснить, что произошло?
ШУРА
Могу.
Три дня назад на улице меня поймал этот кот.
Притащил сюда, отобрал телефон и квартиру.
КСЮША
(изображая врача)
Три дня?
(записывает)
Какой кот?
Вы знаете, где он сейчас?
ШУРА
(ехидничает и показывает глазами в угол комнаты)
Он прячется там, за диваном, вас испугался.
В углу в темноте и правда сидит Человек-кот. Ксюша осматривается, но не видит его.
КСЮША
Тем временем молодые полицейские обходят комнату по кругу, изучают фотографии и книги. Какая-то книжка понравилась.

— Можно взять, Ксения?
— Конечно, берите.
(изображая врача)
Александра Николаевна, нам нужно отвезти вас в больницу, чтобы убедиться, что с вами всё в порядке.
(в сторону, в ужасе)
У неё вся спина чёрного цвета от синяков.
Что с ней случилось?
Снимает очки и халат.
Я еду с ней.

Мигает красно-синий свет скорой.
Какой же резкий этот красно-синий свет.
СЦЕНА 4
Москва, 2022. Городская больница.
КСЮША
Приёмное отделение больницы, все в масках, ещё бушует пандемия.
(ехидничает)
«Девушка, вам сюда нельзя».

Да наплевать, я бегу к Шуре.
(максимально спокойно, с улыбкой, держа Шуру за руку)
Шурочка, как ты?
Капельница кап-кап-кап.
ШУРА
(в блаженной улыбке расплывается)
Ой, какая вы хорошенькая девочка.
КСЮША
(с комом в горле)
Она меня… не узнаёт?
Радио шипит, как в сорок втором. Пауза.
Ксюша осторожно садится на колени и протягивает руки вперёд.
Шурочка, мне нужно уехать, но о тебе позаботится врач.
Я тебя очень люблю.
Всё будет хорошо, ладно?
ШУРА
(гладит Ксюшу рукой по щеке, блаженно улыбается)
Спасибо вам большое, девочка. Вы такая хорошая.
КСЮША
(прижимается к Шуре и силой уходит)
До самолёта два часа, и я на него успею.
СЦЕНА 5
Перед нами Шура. Маленькая комната. Свет — мягкий, будто сквозь лёгкие занавески. Издалека еле слышно шипение радио.
ШУРА
(медленно, нараспев)
На душе ти-ихо.
Маленькая комнатка залита светом.
На часах ближе к шести.
Солнце светит со стороны калиновых деревьев —
спускается к тёмному хвойному лесу.

Потрескивает двухкомфорочная плита,
на ней остывает чайник.
Воздух сладкий, как арбузная вата.
По вечерам цикады.
Слушает.
По участку, прячась, ходит маленькая Ксюша,
а по её пятам прыгаю я — собираю за ней с кустов ленты и игрушки.
Пауза. Шура улыбается.
Перед сном я расскажу ей старую историю.
Как однажды Иван Яковлевич
был выброшен на улицу
за неподобающие слова.
Сквозь шипение радио пробивается музыка.
Ах?

Звучит тот самый вальс Штрауса — «Голоса весны».

Теперь моя Ксюша танцует в Париже.
Моя умница.

Мне восемьдесят пять.
Когда я закрываю глаза — я вижу только это.
Шура закрывает глаза.
Музыка — чуть громче, потом растворяется.
Остаётся шипение радио.

* * *

Стася Дульская
Лондон, 2025
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