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РАЗДЕЛ ИМУЩЕСТВА
Трагикомедия
Триптих 

Действующие лица:
СУДЬЯ — Женщина, 45+, сквозной персонаж во всех актах.

АКТ 1. МГНОВЕНИЕ
ТЕЛЕВИЗОР — Небольшой, яркий.
ЧАЙНИК — С царапинами.
КНИГА — Выпадают страницы.
СПИННИНГ — Старый, спутана леска.
СТУЛ — Старый, но ухоженный.
КРОВАТЬ — Незаправленная, мятая.
СТОЛИК — Пыльный.
ХОЛОДИЛЬНИК — Современный, но грязный.
СТАТУЭТКА — Фарфоровая, пыльная.
ЗОНТ — Старый, аккуратный.
ЧЕРПАК — Новый, блестящий.
КАСТРЮЛЯ — с царапинами, пригоревшая.

АКТ 2. БУРЯ
СТОЛ — С царапинами, следами от горячего.
ПОГРЕМУШКА — С вмятинами, сколами, царапинами.
ТАРЕЛКА — Треснувшая.
УТЮГ — С накипью.
ДОСКА — Гладильная доска, с ожогами.
СУШИЛКА — Напольная сушилка для белья, в птичьих перьях.
ГИТАРА — Порваны струны.
ЧЕМОДАН — Со сломанными колесами, не закрывается, грязный.
ПРОСТЫНЬ — Просиженная, с дыркой от утюга.
ПОДОДЕЯЛЬНИК — Выцветший, мятый.
АНТРЕСОЛЬ — Со сломанными дверцами.

АКТ 3. ЗАТОЧЕНИЕ
РОБОТ-ПЫЛЕСОС — С царапинами.
СТИРАЛКА — С царапинами.
ДИВАН — Одна сторона аккуратная, другая с пятнами.
КАКТУС — Обломаны колючки.
БРА — Тусклое.
УНИТАЗ — Аккуратный.
КАРТИНА — Дешевая репродукция, нарисованы облака и солнце.
МЕДВЕДЬ — Плюшевая игрушка, оторваны ухо и лапа.
ЗАЯЦ — Плюшевая игрушка.
ЗЕРКАЛО — Потускневшее, с трещиной.
МАСЛО — Бутылка растительного масла, на дне остатки.

АКТ 1
МГНОВЕНИЕ

Зал суда. Свет холодный, с голубым оттенком. По центру — стол судьи и трибуна для свидетелей. На столе аккуратно лежат молоток, одна папка, бумаги, ручки, стоит стакан воды. На трибуне — стакан воды.  Сбоку — экран для видеосвязи. По обе стороны от трибуны — скамьи для свидетелей. Входит СУДЬЯ с сумкой в руках. Судья в мантии с галстуком, прическа аккуратная, затянута в пучок. Судья вешает сумку на спинку стула, садится, открывает папку. 

СУДЬЯ (читает). Судебное заседание объявляется открытым. (Стучит молотком один раз.) Слушается дело о разделе совместно нажитого имущества в связи с расторжением брака между гражданином Ивановым Иваном Владимировичем и гражданкой Ивановой Марией Васильевной. Стороны извещены надлежащим образом о времени и месте судебного заседания, однако в суд не явились. Гражданин Иванов отсутствует в связи с выездом на рыболовное мероприятие. Гражданка Иванова отсутствует по личным обстоятельствам. Ввиду вышеизложенного суд считает необходимым услышать мнение накопленных предметов мебели и быта, которые в данной ситуации выступят свидетелями. Свидетели изложат свое видение семейной жизни и самостоятельно примут решение, с кем из супругов хотят остаться. В зал приглашается первый свидетель — телевизор.

ТЕЛЕВИЗОР входит в зал, подходит к трибуне. От телевизора исходит звук фанфар. 
ТЕЛЕВИЗОР (размахивает руками). Здравствуйте, здравствуйте, дорогие друзья. Рад всех вас видеть в этом зале в такой замечательный день. Настроение сегодня отличное, погода за окном солнечная, а на канале «Смех сквозь слезы» вы можете насладиться романтической комедией и услышать несколько удивительных историй. Присаживайтесь поудобнее, наше путешествие в мир разбитых грез начинается. 
СУДЬЯ. Телевизор, нас не интересует погода за окном. Нас интересует погода в доме Ивановых. 
ТЕЛЕВИЗОР. Над семьей Ивановых царила переменная облачность. Солнце выглядывало на пару минут в день, а потом — снова пасмурно. Как говорят на канале «Счастье», в семейной жизни такому не место. Должны быть страсть, искра, интерес. А у них (вздыхает) все дни как один пролетели. Но самое интересное впереди. Кому достанется накопленное имущество? Кто заберет стул, а кто — холодильник? Не пропустите.
СУДЬЯ. Не переключайтесь с темы на тему. Мы в суде, а не в эфире. С кем вы хотите остаться?
ТЕЛЕВИЗОР. Взгляды на мир и на меня у супругов были совершенно разными. Мария предпочитала мелодрамы. Ивану, как и мне, нравились боевики, триллеры, фантастика. Поэтому я без всяких сомнений выбираю Ивана. А какой выбор сделают стол и кровать? Оставайтесь с нами, чтобы узнать все тайны молодой семьи.
СУДЬЯ. Мы узнали все, что нам нужно. Можете прекращать вещание и присаживаться. (Тихо.) И к кому он все время обращается? Я ведь одна в зале суда.
Телевизор садится на скамью слева, широко расставив ноги и положив руки на спинку скамьи. Судья пишет.

СУДЬЯ. Следующий свидетель — электрический чайник.
ЧАЙНИК выглядывает из-за кулис, не заходит.
СУДЬЯ. Чайник, входите, мы вас ждем.
Чайник входит в зал, подходит к трибуне, молчит.
СУДЬЯ. Начинайте.
ЧАЙНИК. Уже можно говорить?
СУДЬЯ. Даже нужно, говорите.
ЧАЙНИК (пауза). Извините, ваша честь. Можно мне немного воды?
СУДЬЯ. Можете выпить воды.
Чайник пьет воду из стакана на трибуне. Телевизор усмехается.
ЧАЙНИК. А… с чего лучше начать?
СУДЬЯ. Расскажите, как вы оказались в семье Ивановых.
ЧАЙНИК. Несколько месяцев я стоял на полке в магазине. Другие товары давно раскупили. Мне снизили цену уже два раза, повесили красный ценник, а никто так и не захотел меня взять. Я уже и одной стороной повернулся, и другой, и крышку открыл, а всем все равно. Думал, сейчас отправят в комиссионку... Извините, можно еще немного воды?
СУДЬЯ. Не кипятитесь. Пейте, сколько нужно.
Чайник пьет воду. Телевизор зевает.
ЧАЙНИК. Я ведь… не такой, как все. Проще говоря, бракованный: лампочка… лампочка не горит. А как-то раз, прямо перед закрытием магазина, зашла Машенька. Долго не думала, сразу взяла меня. Как я был рад! Столько чая ей наварил в первый день. (Выпускает пар, звук бурления.) Про свою неисправную лампочку я давным-давно забыл. Мне было так приятно, что кто-то почувствовал мое внутреннее тепло. Это ведь такое счастье: в толпе проходящих мимо вдруг заметить своего человека. Я ее такой и запомню: улыбающейся, в синей шляпке.
СУДЬЯ. А что было после покупки?
ЧАЙНИК. Машенька всегда готовила ароматный чай и… уходила с ним в другую комнату. Но я не в обиде, я все равно очень рад. Поэтому я хочу остаться с ней, если позволите, конечно.
СУДЬЯ. Можно, даже нужно.
ЧАЙНИК. Я ухожу к Машеньке, правда?
СУДЬЯ. Правда. Садитесь.
ЧАЙНИК. Уже можно садиться?
СУДЬЯ (вздыхает). Можно, даже нужно.
Чайник стоит, смотрит на Судью. Судья показывает рукой направо. Чайник садится на скамью, на самый краешек, осматривает зал. Телевизор закидывает ногу на ногу.

СУДЬЯ. Послушаем следующего свидетеля — книгу «Сборник русской классики».
КНИГА заходит в зал, подходит к трибуне, гордо осматривает зал.
КНИГА. Все счастливые семьи счастливы одинаково, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. Хотя, положа руку на обложку, должна сказать, что несчастья в их семье не было. Счастья тоже. Их роман завершился на первой главе. Дальше — только пустые страницы, которые некому дописывать.
СУДЬЯ. Как вы думаете, почему так случилось?
КНИГА. Они будто герои разных эпох. Мария — настоящая тургеневская девушка, а Иван — что-то ближе к бульварной литературе. Все свободное время он проводил с телевизором. А ведь там не все рассказывают. Вы только послушайте (перелистывает страницы), вот, нашла: «Я помню чудное мгновение, передо мной явилась ты…» Что же. Действительно, только мгновение.
ЧАЙНИК. Как красиво. Теперь понятно, где Машенька все время пропадала.
КНИГА. Мария читала меня постоянно, некоторые листы истерты, некоторые — и вовсе выпали. Я безусловно выбираю…
Книга смотрит направо, Стул ей машет. Затем смотрит налево, Телевизор не обращает внимания.
КНИГА. Ивана! Пусть в этой семье будет хотя бы один неожиданный поворот. Отправляюсь на книжную полку к мужу.
СУДЬЯ. Действительно, неожиданно. А пока вам придется разделить одну скамью с телевизором.
Книга подходит к скамье слева, смотрит на Телевизор. Телевизор под взглядом Книги садится ровно. Книга садится. Телевизор отворачивается, косится на Книгу. Чайник машет Книге, Книга кивает в ответ.

СУДЬЯ. Следующий свидетель — образец тишины и спокойствия — удо...
Спиннинг молниеносно вбегает в зал. Останавливается в центре зала, игнорируя трибуну. Судья и Чайник от неожиданности вздрагивают.
СПИННИНГ (перебивает). Что происходит? Я требую объяснений. Мои нервы натянуты до предела. Сегодня лучший день для плотвы, а меня привезли сюда, снасти по дороге растеряли, леску порвали. Иван меня ждет, а я его подвожу. 
СУДЬЯ. Удочка, не накручивайте себя. Расскажите нам в деталях, как вам жилось в семье Ивановых, с кем вы хотите остаться.
СПИННИНГ. Вы от меня длинных монологов не ждите, я всю жизнь на рыбалке провел. К тому же, опять эти разговоры. Настоящая жизнь не в разговорах и не в книгах, она… Эх, вам все равно не понять.
СУДЬЯ. Почему не понять? Я с мужем часто рыбачу. Удочка, подождите…
СПИННИНГ (перебивает). Тогда вы должны знать, что я не удочка, а спиннинг. 
СУДЬЯ. Для суда это не имеет значения.
СПИННИНГ. А для Ивана и для плотвы — имеет.
СУДЬЯ. Хорошо, спиннинг. Просто скажите, с кем вы остаетесь, и мы вас отпустим.
СПИННИНГ. С мужем, какие еще варианты.
СУДЬЯ. Мы вас услышали, можете отчаливать.
СПИННИНГ. Эх, такую плотву проболтали. Сматываюсь отсюда.
Удочка убегает из зала, пробегает мимо Чайника. Судья пишет. 
СУДЬЯ (вслед Удочке). Главное, чтобы вы свое счастье не промолчали. 
ЧАЙНИК (потирает плечо). Ух, чуть не зацепила.
КНИГА. Какая спешка. Какая грубость.
ТЕЛЕВИЗОР. Какая грубость? Она правду сказала. 
КНИГА. Какая же правда в грубости?
ТЕЛЕВИЗОР. Вам, интеллигентам, лишь бы болтать.
СУДЬЯ (стучит молотком один раз). Прекратите разговаривать. Оба. (Пьет воду.)

СУДЬЯ. Приглашается следующий свидетель — стул.
СТУЛ медленно входит в зал, прихрамывает, опирается на трибуну. Звук скрипа. Стул радостно машет Книге. Книга кивает в ответ.
СТУЛ (осматривает зал). Куда меня жизнь занесла. Никогда бы не подумал, что окажусь в таком месте.
СУДЬЯ (вздыхает). Здесь никто об этом не думал. Расскажите вашу историю.
СТУЛ. Давным-давно в одном лесу рос дуб. Рос и вширь, и ввысь. Да не знал дуб, что через пару лет из него сделают такой замечательный стул.
СУДЬЯ. Давайте перейдем к моменту, когда вы уже стали стулом. Расскажите о вашей семье.
СТУЛ. Без преувеличения, я был главным предметом в доме. Ни один семейный праздник не обходился без меня. А дети меня просто обожали.
СУДЬЯ. Подождите, но у супругов нет детей.
СТУЛ. У этих нет, но у моих первых хозяев было трое детей.
СУДЬЯ. Переходите к следующей семье.
СТУЛ. В первом доме было тепло и уютно, а в новом — холодно и тоскливо. Времена были тяжелые, всем тогда пришлось несладко.
СУДЬЯ. О ком вы говорите? Нас интересуют Ивановы. Не юлите, иначе штраф: минус один гвоздь. 
СТУЛ (испуганно). А, вы про самую последнюю семью? Понял, рассказываю. В доме Ивановых я стоял в одной комнате с кроватью. Оказалось, мы с ней созданы из одной породы дерева и понимаем друг друга с полускрипа. На своем веку я такой мебели еще не встречал. А как я у них оказался — история очень интересная. Шел дождь (вздыхает), я лежал в мусорном баке, вспоминал молодость. 
Звук дождя. Чайник, Книга переглядываются. Судья осматривает зал.
СУДЬЯ (стучит молотком один раз). Телевизор, немедленно выключите звук. Это неуместно.
ТЕЛЕВИЗОР. Между прочим, это даже усиливало речь стула. (Пауза.) Все, выключаю.
Книга косо смотрит на Телевизор. Звук дождя затихает.
СУДЬЯ. Стул, продолжайте.
СТУЛ. Я все понимаю — конкуренция. Новые модели с колесиками и ортопедической спинкой. Но я ведь классика. Эх… А тут подошла ко мне Мария. Вытащила, забрала к себе, привела в порядок. Таким красивым я не был даже в юности. Так я и обрел новую семью. Мария использовала меня каждый день: пила чай, читала книги.
СУДЬЯ. А как к вам относился Иван?
СТУЛ. Иван все время на мне складировал одежду. Очень неприятно быть складом или вешалкой. Думаю, все стулья в зале со мной согласятся.
Судья косо смотрит на свой стул. Незаметно снимает сумку со стула и ставит на пол.
СТУЛ. А однажды обещал меня на мусорку отнести. Я больше туда не хочу. Поэтому выбираю Марию. 
СУДЬЯ. Ваше решение услышано.
Стул садится на скамью справа рядом с Чайником. Судья пишет, перебирает бумаги.
ЧАЙНИК. Даже не знал, что жил в одном доме с такой интересной личностью. Я буду так рад, если на новом месте мы будем стоять на одной кухне.
Стул улыбается, двигается ближе к Чайнику.

СУДЬЯ. Следующий свидетель не появится в зале суда. Кровать не помещается в дверной проем, поэтому присоединится к нам по видеосвязи.
Судья поворачивается к экрану. Все предметы поворачиваются к экрану. На экране появляется Кровать.
СУДЬЯ. Кровать, мы вас слушаем.
КРОВАТЬ. Меня слышно?
СУДЬЯ. Да, вас слышно, продолжайте.
КРОВАТЬ. Меня слышно? Я вас не слышу.
СУДЬЯ. Вас прекрасно слышно. А вы нас слышите?
КРОВАТЬ. Теперь я вас слышу. Здравствуйте! Стул, привет, мой дорогой друг!
Кровать машет Стулу. Стул машет в ответ. Звук скрипа.
КРОВАТЬ. С Ваней и Машей я переезжала с одного места на другое. Последней они сняли эту квартиру. Завести друзей мне не удавалось. Пока в доме не появился стул. Он столько всего интересного знает. Даже организовал книжный клуб: он делится воспоминаниями, книга читает стихи, ну а я… просто слушаю.
СУДЬЯ. Про ваши отношения со стулом уже рассказал стул. Расскажите про семью Ивановых. 
КРОВАТЬ. Поначалу у них еще были точки пересечения, но со временем расстояние между ними только увеличивалось. То одна моя половина пустовала, то другая. Разошлись по разным комнатам. Меня заправлять перестали, все самой приходится делать. (Поправляет подушку и покрывало, звук скрипа.)
СУДЬЯ. Может, было что-то важное?
КРОВАТЬ. Особо ничего не было. Могу сказать только одно: вся суть человека проявляется не в великих поступках, а в таких мелочах, когда он ударяется мизинцем о бортик кровати. Так вот, Иван превзошел мои ожидания. Таких слов даже стул не слышал за свою долгую жизнь.
Стул кивает. Телевизор двигается ближе к экрану.
КНИГА. Я тоже помню тот день. А ведь есть столько хороших слов: какая досада, какое недоразумение. 
СУДЬЯ. Что же сказал Иван?
КРОВАТЬ. Мое воспитание не позволит мне это повторить. 
ТЕЛЕВИЗОР. Эх, опять на самом интересном месте.
СУДЬЯ. С кем вы хотите остаться?
КРОВАТЬ. Стул — мой лучший друг. Я хочу быть вместе с ним.
СУДЬЯ. Получается, вы выбираете Марию.
КРОВАТЬ. И очень этому рада. (Зевает.) А теперь, если позволите, я отключаюсь. У меня по расписанию сон. Обычно за стенкой телевизор шумел. А пока он у вас здесь, я хотя бы высплюсь.
ТЕЛЕВИЗОР. Я, между прочим, на минимальной громкости работал.
КРОВАТЬ. Минимальная у тебя — как взлет самолета.
СУДЬЯ. Мы вас услышали, отдыхайте.
Экран гаснет. Судья пишет.

СУДЬЯ. Следующий свидетель — журнальный столик.
СТОЛИК входит в зал суда, машет Телевизору, Телевизор машет в ответ. Столик небрежно опирается на трибуну.
СТОЛИК. Ха, журнальный столик, че придумали. Журналы и эти книги ваши на мне никто не читал. Мне эта муть совсем неинтересна. Хотяяя… когда соседка смотрела эту свою нудятину, даже я от скуки подумал о книге. Нам с Вантузом больше нравилось в приставку порубиться, баночку нефильтрованного взять, ну или чего-нибудь покрепче, рыбку сушеную поесть, воблу, плотву. Ну, вы поняли, короче. 
СУДЬЯ. Какая соседка? Какой Вантуз? Вы о чем?
СТОЛИК. Вантуз — это Ванек, мой хозяин. Вантузом его братаны называли, когда в гости приходили. А соседка — ну соседка, по дому иногда ходила. Или подруга его, не знаю. 
СУДЬЯ. Это не соседка, а жена его, Мария.
СТОЛИК. Ниче себе. А когда они успели пожениться?
СУДЬЯ. Я вам больше скажу. Они даже успели развестись.
СТОЛИК. Ну и ну. Я просто в… (Кашляет.)
СУДЬЯ. В изумлении?
СТОЛИК. Именно это я и хотел сказать. Ну прям вообще новости.
КНИГА. Двух слов связать не может. Вот, что бывает, если весь день в одной комнате с телевизором проводить. Культурная деградация.
СТОЛИК. Дегра… че? Я че-то не понял. Это она про меня?
СУДЬЯ. Это она про сегодняшний мир. Мы поняли, что вас не использовали по назначению. С кем хотите остаться?
СТОЛИК. Соседку, а точнее жену, я почти не видел. С Вантузом, точнее Ваньком, мне нравится. Ну а че, ухожу к нему.
СУДЬЯ (тихо, качает головой). Ну и ну. Я просто в изумлении.
Столик садится на скамью слева между Книгой и Телевизором. Столик и Телевизор смеются. Книга встает, расталкивает их, садится между ними. Столик и Телевизор переговариваются через Книгу.
СТОЛИК. Ну и новости. Ты знал?
Судья смотрит на них молча. Книга кашляет, показывает кивком на Судью. Столик и Телевизор садятся ровно. Судья вздыхает, качает головой.
СУДЬЯ. Приглашаем следующего свидетеля — холодильник.
ХОЛОДИЛЬНИК входит в зал, подходит к трибуне. Судья потирает плечи, чтобы согреться.
ХОЛОДИЛЬНИК. Даже не знаю, с чего начать. У меня от волнения поднялась температура. 
СУДЬЯ. Что у вас случилось?
ХОЛОДИЛЬНИК.  Я за дверью подслушал ваши разговоры. Оказывается, в доме было столько предметов, но я чувствовал себя таким одиноким. Даже у кровати, которую не заправляли, были стул и книга. А у меня… никого.
СУДЬЯ. А как же чайник? Вы ведь стояли на одной кухне.
ХОЛОДИЛЬНИК. Чайник горячий, соседство с ним мне во вред. 
СУДЬЯ. А Иван и Мария за вами не следили?
ХОЛОДИЛЬНИК. Даже не помню, когда последний раз видел их вместе на кухне. Каждый сам себе что-то приготовил и ушел. До меня, до общего пространства, никому не было дела. А я был готов! Я был готов для этой семьи на великие подвиги. Я мог сохранить их чувства, если бы они захотели. Охладить, если горячо. Заморозить, чтобы не испортились. А со мной… (Топает ногой.) Можно я не буду открывать дверцу?
СУДЬЯ. Нам бы хотелось туда заглянуть. Это может повлиять на исход дела.
ХОЛОДИЛЬНИК. Боюсь, это может повлиять только на запах в этом зале.
Чайник качает головой.  
СУДЬЯ. Тогда поделитесь, что у вас внутри.
ХОЛОДИЛЬНИК. Во мне нет ничего съедобного. На боковой полке — лекарства. На верхней — пельмени с плесенью. На нижней — живые черви, наживка для рыбалки. А вокруг — крошки да грязь.
СУДЬЯ. А как же рыба? В показаниях удочки была плотва.
ХОЛОДИЛЬНИК. Плотва? Никогда о такой рыбе не слышал. В морозильнике одни мальки.
Столик смеется.
ХОЛОДИЛЬНИК. И что же здесь смешного? Столько слез я пролил, вы бы знали. (Хнычет, загорается индикатор авторазморозки, звук капель.) Я ведь не простой холодильник. Меня не на помойке нашли, в отличие от стула. Я современная модель с повышенной вместимостью. У меня шесть температурных режимов. Шесть! Но ни один из них не пригодился. Вы бы только знали, каково это: быть холодильником в семье, где не различают плюс и минус. Поэтому я, ваша честь, ни к кому не хочу. Лучше на помойку отправьте. Может, меня, как стул, кто-то в добрые руки заберет. 
СУДЬЯ. Подождите, но так же нельзя.
ХОЛОДИЛЬНИК. А разве со мной так можно? 
СУДЬЯ (вздыхает). Хорошо, разберемся. А пока присаживайтесь. Вдруг передумаете.
ХОЛОДИЛЬНИК. Не передумаю. У меня было много пищи для размышлений.
Холодильник садится на скамью справа. Чайник похлопывает Холодильник по плечу. Холодильник резко уклоняется: горячо. Судья достает из сумки платок, накидывает на плечи, потирает ладони.

СУДЬЯ. Послушаем следующего свидетеля — фарфоровую статуэтку.
Все предметы переглядываются, пожимают плечами.
СТУЛ (тихо, Чайнику и Холодильнику). Вы знаете, кто это?
ХОЛОДИЛЬНИК. Никогда не видел.
ЧАЙНИК. На кухне ее не было.
Статуэтка медленно входит в зал, осматривает зал, протирает глаза.
СУДЬЯ. Мы вас слушаем.
СТАТУЭТКА. В чем же я провинилась? Почему меня сюда привезли?
СУДЬЯ. Ваши хозяева — супруги Ивановы — разводятся. Нам интересно ваше мнение.
СТАТУЭТКА. Я не знаю, о ком вы говорите. Я последние годы лежала в шкафу.
СУДЬЯ. Как в шкафу? Подождите. (Листает бумаги.) То есть вы об Ивановых ничего не знаете?
СТАТУЭТКА. Не знаю. Я даже своих последних хозяев забыла. Помню, как меня закинули в шкаф, а дальше — темнота.
СУДЬЯ. Не может быть, чтобы вы совсем ничего не помнили.
СТАТУЭТКА. Жильцы в этой квартире сменялись очень часто. Вначале я следила за ними, но со временем в голове все запуталось. Поэтому я позволила себе немного вздремнуть. Последнее, что я помню, как по радио играла песня (напевает) «дожди, дожди, дожди».
Звук дождя. Все предметы переглядываются, смотрят по сторонам.
СУДЬЯ (стучит молотком один раз). Телевизор, не паясничайте, выключите звук! Иначе штраф: отключим все каналы, кроме канала «Этикет», чтобы вы учились хорошим манерам.
ТЕЛЕВИЗОР. Это не я. Это настоящий дождь за окном.
СУДЬЯ. Тогда зачем вы нам солнечную погоду обещали?
КНИГА. Вот-вот. Всю правду нужно искать в книгах.
Звук дождя замолкает. 
СУДЬЯ (Статуэтке). И что же нам с вам делать? Куда вы хотите отправиться?
СТАТУЭТКА. Я хочу на родину — в Чехословакию.
ТЕЛЕВИЗОР. Ха, новости надо почаще смотреть.
СТУЛ. Многое же ты проспала, подруга.
СУДЬЯ. Боюсь, это уже невозможно.
СТАТУЭТКА. Почему?
СУДЬЯ. Долго объяснять. Хм… даже не знаю, как поступить. Не оставлять же вас здесь. Хотя… могу вам предложить воссоединиться с родней. У меня на даче как раз есть набор фарфора из Чехословакии.
СТАТУЭТКА. Почему бы и нет? Я согласна. Если позволите, я отлучусь, приведу себя в порядок. (Чихает, пыль падает на пол.) А то за столько лет вся пылью покрылась.
СУДЬЯ. Можете быть свободны.
СТУЛ (машет). Жаль, не было времени пообщаться. Счастливого пути.
Статуэтка уходит.
ХОЛОДИЛЬНИК. Ваша честь… может… и для меня найдется место? У меня шесть температурных режимов. Повышенная вместимость. Я пригожусь.
СУДЬЯ. Это не положено правилами.
ХОЛОДИЛЬНИК. А куда же мне тогда идти?
СУДЬЯ. Если кто узнает, такой скандал будет. Не могу!
СТУЛ. Я на мусорке такое повидал.
ЧАЙНИК. Он там заржавеет.
СУДЬЯ (вздыхает). Ладно... Найдем для вас хорошее место.
ХОЛОДИЛЬНИК (улыбается Стулу). Ох, как я рад.
СУДЬЯ (вздыхает). А как я рада. (Пьет воду.)
СУДЬЯ. Следующий свидетель — зонт. (Направляет молоток в сторону Телевизора.) Телевизор, и только попробуйте что-то учудить.
ТЕЛЕВИЗОР. Вы что, я уже полчаса на одной скамье с книгой сижу. Я уже из воздуха всю мудрость впитал.
Столик улыбается. Книга косо смотрит на Телевизор. ЗОНТ входит в зал суда, подходит к трибуне, стряхивает капли. Звук капель.
СУДЬЯ. Зонт, откроетесь для нас?
ЗОНТ. Ваша честь, для меня сегодняшняя встреча стала сюрпризом. Я даже не знал, что моя Мария с кем-то жила. Муж мной никогда не пользовался. Сейчас я вспоминаю, в одном шкафу со мной висела зеленая куртка с водоотталкивающим покрытием. Куртка — это хорошо, но ведь в этом нет никакой романтики. А романтика в отношениях очень нужна, особенно когда на улице непогода. Мария гуляла со мной всегда: и в грибной дождик, и в ноябрьские ливни. Правда, в последнее время она была очень грустной. Даже плакала. Ну что же, теперь я понимаю почему.
ЧАЙНИК. Как плакала?
СТУЛ. Как же так?
Телевизор двигается ближе к трибуне. Книга, Столик, Холодильник переглядываются.
ЗОНТ. Молча шла и плакала. А я ничего не мог сделать. 
СУДЬЯ (пауза, тихо). И с кем же вы хотите остаться?
ЗОНТ. Я безоговорочно хочу остаться с Марией, нам с ней еще гулять и гулять под дождем. 
СУДЬЯ (тихо). Показания приняты. Присаживайтесь.
Зонт садится на скамью справа. Чайник его утешает. Судья перебирает бумаги.

СУДЬЯ. В зал приглашается последняя группа свидетелей — черпак и кастрюля. 
В зал заходит КАСТРЮЛЯ.
КАСТРЮЛЯ (оборачивается). Где ты там, опять за что-то в темноте зацепился?
В зал заходит ЧЕРПАК.
ЧЕРПАК. Иду-иду.
Черпак и Кастрюля подходят к трибуне.
ЧЕРПАК (размахивает руками). Стыд и позор. Стыд и позор, товарищи. Раньше супы уважали, а сейчас — не у каждого в доме есть черпак. Вы в курсе, что говорят современные эксперты? Оказывается, суп — бесполезное блюдо. Слышали бы это мои предки, перевернулись бы в кухонных ящиках. За все время меня использовали один раз. Знаете, что они приготовили? Том ям.
КАСТРЮЛЯ (качает головой). Якобы сейчас так модно.
ЧЕРПАК. А как же щи, а как же борщец наваристый с чесночной пампушкой?
КАСТРЮЛЯ. Или хотя бы куриный бульон?
ЧЕРПАК. Брак без борща обречен на провал — это вам любой черпак подтвердит. Свеклу натереть, лук с морковкой обжарить, овощи нарезать, бульон подготовить. И вот, спустя два часа ты стоишь на кухне, плачешь от лука, смотришь на свои красные руки и понимаешь: на все это я готов только ради родного человека. 
СУДЬЯ. Так аппетитно рассказываете. Я сама на выходных такой же борщ приготовила.
ЧЕРПАК. Уважаю, уважаю, наш человек. Тогда вы меня прекрасно понимаете. А что сейчас? Пельмени закинул, помешал 5 минут и готово. О каких чувствах может идти речь?
КАСТРЮЛЯ. Полностью согласна. Мне эти пельмени и макароны уже надоели. А я ведь создана для великого: во мне семь литров. И ради чего все это? Разве мне суждено называться настоящей кастрюлей, если я о борще только из рассказов черпака знаю?
ЧЕРПАК. Наши хозяева бульон делать не хотели, морковку тереть не хотели.
КАСТРЮЛЯ. Да что уж говорить, даже лаврушку в пельмени не добавляли.
ЧЕРПАК. Лежал я на полке. Думал, ну когда-же? Когда? А они — пельмени и по комнатам. 
КАСТРЮЛЯ (берет за руку Черпак). У нас было все, чтобы приготовить для них совместный ужин.
ЧЕРПАК. Но видимо, в этой семье мы — просто предметы (смотрит на Кастрюлю), и ничего более.
КАСТРЮЛЯ. Просто функция. Хотя даже ее мы не реализовали на все сто процентов. (Опускает голову.)
СУДЬЯ (тихо). Куда вы же хотите отправиться?
ЧЕРПАК. Отправляюсь к Ивану. Вдруг он когда-нибудь сварит уху.
КАСТРЮЛЯ. А я отправляюсь к Лене… Она в последнее время перешла на вареники. Хоть какое-то разнообразие. (Отпускает руку Черпака, осматривает зал.) 
Зонт и Чайник смотрят в пол. Стол хлопает их по плечам. Книга, Телевизор, Столик смотрят вниз. Холодильник хнычет.
СУДЬЯ. Присаживайтесь.
Кастрюля садится на скамью справа. Черпак — на скамью слева. Судья пишет.

СУДЬЯ (берет папку, встает, читает). На основании показаний свидетелей суд постановил: телевизор, журнальный столик, книгу, черпак передать гражданину Иванову Ивану Владимировичу; чайник, стул, зонт, кровать, кастрюлю передать гражданке Ивановой Марии Васильевне; спиннинг уже отправился на рыболовное мероприятие к гражданину Иванову. Холодильник, статуэтку передать третьим лицам. Судебное заседание объявляется закрытым. (Стучит молотком один раз, садится.) 

Все предметы встают. Судья пишет, изредка поглядывая на предметы. Стул машет Книге. Книга машет в ответ. Черпак машет Кастрюле. Кастрюля кивает. Стул, Чайник, Зонт, Кастрюля, Холодильник уходят направо. Холодильник хнычет. С Зонта стекают капли. 
СТУЛ. Ну что вы разрыдались? Я вам сейчас таких историй расскажу.
Телевизор уходит налево, положа руки на плечи Столику и Книге. Черпак идет рядом.
ТЕЛЕВИЗОР. Я помню чудное мгновение… Как там дальше?
КНИГА. Передо мной явилась ты.
ЧЕРПАК. Красиво.

Предметы уходят. Судья остается одна, снимает платок с плеч. Пьет воду. Поправляет прическу, делая ее слегка небрежной. Тихий звук ветра.
СУДЬЯ. Ну и погода сегодня.




АКТ 2
БУРЯ

Свет яркий, с красно-огненным оттенком. Судья сидит за столом. Прическа слегка небрежная. Достает из сумки бумаги и папки, кладет их друг на друга, так как на столе заканчивается свободное место. Начинает перебирать бумаги. Еле находит нужную папку. 

СУДЬЯ (читает). Судебное заседание объявляется открытым. (Стучит молотком один раз.) Слушается дело о разделе совместно нажитого имущества в связи с расторжением брака между гражданином Николаевым Николаем Александровичем и гражданкой Николаевой Еленой Андреевной. В ходе самостоятельных попыток раздела имущества стороны уничтожили одну единицу имущества и подрались, поэтому сейчас находятся в больнице и отсутствуют на заседании. Ввиду вышеизложенного накопленные предметы мебели и быта выступят свидетелями и самостоятельно определят, с кем из супругов хотят остаться. В зал приглашается первый свидетель — кухонный стол.
Судья кладет папку на другие папки, так как места нет. Руки — на бумаги.

СТОЛ входит в зал, подходит к трибуне.
СТОЛ. Кухня в нашей семье была точкой притяжения. На ней танцевали, пели, играли на гитаре, собирали гостей и ссорились, куда без этого. А с другой стороны, где всем этим заниматься в ипотечной однушке тридцать квадратных метров. Вот я и стал полем боя. Я уже как музейный экспонат: на мне можно рассмотреть всю хронологию отношений.
СУДЬЯ. И что вы можете нам рассказать? 
СТОЛ (указывает рукой, с гордостью). Царапина справа — резали по живому: острым ножом без доски. Пятна по центру стола — от сигарет: даже пепельница не спасала. Слева — след от горячей чашки. Все пострадали в той схватке: и я, и чашка, пусть земля ей будет пухом. 
СУДЬЯ. А что было потом?
СТОЛ. Тишина. Такая, что мне было неловко стоять между ними. Даже слышно, как голуби на балконе ворковали. А через пару дней — опять скандалы. И так по несколько раз в месяц. Эх, я ведь даже не квадратный, а круглый, чтобы люди были ближе друг к другу.
СУДЬЯ. Видимо, дело не в форме стола, а в тех, кто за ним сидит. К кому вы хотите отправиться?
СТОЛ. Отправляюсь к Коле. Мне нравились его истории из командировок. Постойте, нет, отправляюсь к Лене. Она пела красивые песни. Хотя… все-таки к Коле.
СУДЬЯ. Если не можете определиться, суд сделает это за вас.
СТОЛ. Ухожу к Лене. Ладно, все-таки к Коле. Все, точно к Коле.
СУДЬЯ. Решение услышано. Присаживайтесь уже. 
Стол направляется к скамье справа, резко меняет направление, садится на скамью слева. Судья качает головой, пишет. 

СУДЬЯ. В зал приглашается пара свидетелей — утюг и гладильная доска.
УТЮГ и гладильная ДОСКА входят в зал, подходят к трибуне. Утюг обнимает проводом Доску.
УТЮГ. Знаю, сейчас так не принято. Но я сужу человека по одежде, так уж я устроен. У Елены она была красивая, из натуральных тканей. Я не гладил, я скользил. 
ДОСКА. Ты прав, дорогой.
УТЮГ. Тссс, я сказал. Жена мной пользовалась чаще. Была аккуратна и внимательна к деталям. Гладила каждую складочку, каждый кармашек. Не спорю, это очень сложно, особенно на рубашке. Но это того стоит. 
ДОСКА. Ох, это точно.
УТЮГ. Не перебивай, что тебе сказано. (Выпускает пар.) Поэтому я выбираю Елену, я хочу работать на полную мощность.
СУДЬЯ. Гладильная доска, вы поддерживаете утюг?
ДОСКА. Я свой утюг всегда поддерживаю. Хотя хозяев я видела редко. Конечно, когда меня купили, всю одежду в доме перегладили, а потом стали гладить на столе (смотрит на Стол) или на простыни.
Стол гордо указывает на шрамы.
ДОСКА. Помню только красивое красное платье. Жаль, они в тот вечер так никуда и не пошли, в очередной раз поругались. Хотя это платье могло спасти любые отношения. А сейчас… пылится в шкафу.
УТЮГ. Подтверждаю, очень красивое.
ДОСКА (Утюгу). Конечно, ты у меня самый мудрый. (Судье.) Я считаю, над отношениями нужно работать, идти на уступки. Вот мы с утюгом, еще до того, как меня в тамбур вынесли, умели разговаривать. Я ему сказала: «Мне горячо», он температуру убавил. У него провод натянулся, я к стеночке прижалась, я не гордая. Мне в тамбуре без моего утюга было очень холодно. Так соскучилась по его горячим прикосновениям. (Гладит Утюг.) Хотя мне простынь однажды сказала: «Твой утюг — такой тиран, дырку во мне сделал».
УТЮГ. Она сама виновата.
СУДЬЯ (Утюгу, стучит молотком один раз). Виновных определит суд. (Доске.) А вы что ответили?
ГЛАДИЛЬНАЯ ДОСКА. «Ты, простынь, сплошная синтетика, моему утюгу не пара. За своими отношениями следи. От тебя пододеяльник уже в антресоль сбежал». Поэтому я свой утюг очень ценю. Он мне так и говорит: «Кому ты, кроме меня, нужна». А ведь и правда. Даже отпаривателю. Гладильные доски и отпариватели живут в разных плоскостях. Поэтому я вместе с моим утюгом ухожу к жене.
СУДЬЯ. Решение принято. Можете садиться.
Утюг и Доска садятся на скамью справа. На фоне тихий звук бури. Судья пьет воду, слегка расслабляет галстук.

СУДЬЯ. Приглашаем погремушку — самого громкого свидетеля.
ПОГРЕМУШКА входит в зал, подходит к трибуне, прячется за трибуной.
ПОГРЕМУШКА. Вы ошибаетесь, ваша честь. Я самый тихий свидетель.
СУДЬЯ. Что же вас так заглушило?
ПОГРЕМУШКА (заикаясь). К-когда меня к-купили, мне сразу выделили самое п-почетное место в доме.  Это был самый счастливый день моей жизни. Я так ждала, так готовилась. Все время п-представляла, к-как мы всей семье будем играть с нашим малышом. Мы даже имя ему п-придумали. К-Катя, если девочка. П-Петя, если мальчик. Хотя чемодан п-предлагал Себастьяна, в Испании сейчас так модно. Но п-прошел месяц, другой, третий. И к-как-то… 
СУДЬЯ. И что же случилось?
ПОГРЕМУШКА. Ничего не случилось. П-про меня забыли. Или п-просто сделали вид, что не замечают. А однажды… они так пос-пос-поссорились, что даже в стену меня швырнули.
СУДЬЯ. Как же так? Кто вас швырнул?
ПОГРЕМУШКА. Вначале один, п-потом второй. Так и закинули меня в шкаф. Да не п-просто в шкаф, а в антресоль. Все в доме ее боялись, ведь там хранят все самое забытое и ненужное. А недавно вместе с чемоданом нас отправили на дачу к-к родителям. А дача родителей — еще хуже антресоли. Дальше — только мусорный ящик.
СУДЬЯ. Почему же, мне дети на дачу много чего привозят, у меня всем хорошо.
ПОГРЕМУШКА. Не знаю, к-как у вас. А меня по-поставили ворон отгонять. А к-как я буду их отгонять, я ведь п-после того швыряния совсем не гремлю. Эх, п-предлагал мне чемодан на море с ним п-полететь, отвлечься от грустных мыслей. Может, стоило согласиться?
СУДЬЯ. Кого вы выбираете после всего?
ПОГРЕМУШКА. Я выбираю Леночку.
СУДЬЯ. Как же так? Вами ведь и швырялись, и ворон отпугивали.
ПОГРЕМУШКА. Остаюсь с женой. Может, я к-когда-нибудь услышу детский смех и снова загремлю.
СУДЬЯ (пауза, тихо). Можете занять свое место.
Погремушка подходит к скамье справа, Доска двигается, уступая ей место. Погремушка садится, Доска ее гладит. Стол опустил голову. Судья пьет воду.

СУДЬЯ. Следующий свидетель — сушилка для одежды.
СУШИЛКА входит в зал, подходит к трибуне, размахивает руками. Звук скрипа.
СУШИЛКА. Я обычно в паре с утюгом и гладильной доской работаю, но жизнь вносит свои коррективы. Особенно жизнь на тридцати квадратных метрах. Так я и оказалась на балконе. Решение, на мой взгляд, непрактичное. Мы ведь в условиях Крайнего Севера живем.
СУДЬЯ. Вы не живете на Крайнем Севере.
СУШИЛКА. Это я для драматизма. Так вот, после расставания всем стало хорошо. Они на мое место стол поставили. Мне на балконе просторно. Руки раскинула, солнышком любовалась —  настоящая свобода. Вы ведь знаете, на Крайнем Севере солнце — явление непостоянное.
СУДЬЯ. У вас широта и долгота чуть выше среднего. 
СУШИЛКА. Вы на мои габариты намекаете? Я свои недостатки прекрасно понимаю. Да, я не такая изящная, как тонкие бельевые веревки. Но и работа физически тяжелая. Я ведь даже не сушу. Просто стою, а на меня все вешают и вешают. Вначале были костюмы, рубашки, платья. Ох, уж это красное платье, у меня самой ноги от него подкашивались. А потом — пару футболок и рваные штаны. Однажды не вытерпела, сама эти штаны с балкона скинула. Нет же, они спустились, обратно повесили. От такого нужно избавляться без всякого сожаления. И постельное белье, куда без него. Хотя скажу вам по секрету, я была так рада, когда пододеяльник в антресоль убрали. Стоишь ради него три дня, другой одежде из-за него отказываешь, солнца не видишь, а он даже не оценит, он, видите ли, еще — мокрый! А веревки под ним сразу бы порвались.
СУДЬЯ. Не преувеличивайте.
СУШИЛКА. Я не преувеличиваю и зла не держу. Понимаю, он сам под размеры одеяла подстраивается. Но я в их отношениях не лезу. Мое дело стоять, вот я и стою. Недавно подслушала мнение экспертов: бабушек у подъезда. Квартира на втором этаже.
СУДЬЯ. И что же сказали (кашляет) эксперты?
СУШИЛКА. Иногда расставаться — очень полезно и экологично. Полностью согласна! Хотя… экологией на балконе не пахло: балкон-то открытый, голуби два раза гнезда вили. (Сдувает перья.) Пришлось их самой тряпками отгонять. Эх, а ведь моим хозяевам хотели на свадьбу подарить сушильную машину, но они вместо этого на юга поехали. Надо было о будущем думать, чтобы потом не убирать разрушенные гнезда.
СУДЬЯ. В итоге с кем вы хотите остаться?
СУШИЛКА. Убрать пододеяльник — идея мужа, ухожу к своему спасителю. 
Сушилка садится на скамью слева, широко разводит руки в стороны, задевает Стол. Стол вздрагивает, гладит свои шрамы. Сушилка аккуратно складывает руки. Звук скрипа.
СУШИЛКА. Никакой свободы.
Судья пишет. Звук бури усиливается.
СУШИЛКА (смотрит по сторонам). И никакого солнца.

СУДЬЯ. Следующий свидетель — гитара. Споет нам веселую песню.
Гитара входит в зал. Из нее доносятся хаотичные, фальшивые звуки. Подходит к трибуне. Хнычет. 
ГИТАРА. Я очень расстроена.
СУДЬЯ. Кто же вас так расстроил?
ГИТАРА. Я сама расстроилась.
СУДЬЯ. Почему? Что случилось?
ГИТАРА. Последнее время я была заперта в шкафу, совсем не играла. Хотя раньше звучала очень часто. Вкус у хозяев был неплохой, репертуар — разнообразный, играли они красиво, даже барре брали!
СТОЛ (мечтательно). Это точно.
ГИТАРА. Барре — это, конечно, сильно. Такая эмоция. Но после него было так больно, что я еще долго не могла настроиться на новые песни. В себе причину видеть не хотели. Сказали, что я сама расстроилась. (Хнычет.)
СУДЬЯ. Как же так?
ГИТАРА. Могли бы починить или к мастеру отвезти. Я ведь им когда-то столько радости дарила. (Хнычет.) Еще и сосед по шкафу мне повторял, что струны моего тела — очень тонкие, а струны души — еще тоньше.
СУДЬЯ. Кто же вам такое сказал?
ГИТАРА. Утюг. Настоящий тиран. (Хнычет.)
УТЮГ. Все правильно. Нужно быть устойчивее к ожогам судьбы. Вон моя гладильная доска — какая закаленная.
ДОСКА. Не обращай внимания. Ты у меня самый лучший.
СУДЬЯ (стучит молотком два раза). Утюг, еще раз повторяю. Что правильно, что неправильно, определит суд. Иначе штраф: обрежу провод.
Доска гладит Утюг.
СУДЬЯ (Гитаре). Не расстраивайтесь, еще столько песен не спето. С кем вы хотите продолжить ваш творческий путь?
ГИТАРА. А кого выбрал утюг?
СУДЬЯ. Жену.
ГИТАРА. Тогда я безоговорочно уезжаю к мужу. 
СУДЬЯ. Мы вас услышали. Можете занять свое место.
Судья перебирает бумаги, часть бумаг падает на пол, поднимает их. Гитара садится на скамью справа. Сушилка хлопает ее по плечу. Стол показывает свои шрамы.

Чемодан входит в зал, ходит вокруг трибуны, всем машет. Звук колес.
СУДЬЯ. Чемодан, почему вы зашли? Я вас еще не объявляла.
ЧЕМОДАН. Извините, не терпится рассказать о своих приключениях.
СУДЬЯ. Нас не интересуют ваши приключения, нас интересует семья Николаевых.
ЧЕМОДАН. Семья была хорошая, первые годы даже зажиточная. Руководствовались принципом: если жить по средствам, то и жизнь будет посредственная. А я и не сопротивлялся: меня тащат, я и тащусь. Хотя курьезы, конечно, случались. Полетели мы как-то в Испанию. Это у нас здесь — асфальт, а у них там, в Европах, брусчатка. Шум стоял на всю улицу. Люди оборачивались, собаки лаяли. Главное, везли они, а стыдно мне, да так, что я даже под землю провалился: канализационный люк был открыт.
Чемодан смотрит на Судью в ожидании реакции, Судья невозмутима.
ЧЕМОДАН. Еще и полотенце с собой прихватили. А я что? Я не возмущался, я ведь просто чемодан. Хотя на море, конечно, было прекрасно…
СУДЬЯ. Чемодан, хватит летать в облаках. Приближайтесь к сути. 
ЧЕМОДАН. Еще были на Бали. Фотографировались у каждого столба, у каждого кустика. Всем потом хвастались, как им было хорошо. Но уже тогда у них были… трудности. Столько вещей набрали. Я был настолько перегружен, что треснул по швам. А мои колеса на Бали окончательно разболтали. Хотя природа там, конечно, красивая…
СУДЬЯ. Чемодан, спускайтесь на землю. Нас интересует тема развода.
ЧЕМОДАН. Развод? Тогда это про Турцию. Разводят там на каждом шагу: это купи, то примерь. Не протолкнуться.
СУДЬЯ (вздыхает).  Нас интересует развод супругов Николаевых. Не в Турции. А в их квартире.
ЧЕМОДАН. В их квартире я последнее время лежал в антресоли. Вы ведь знаете, из антресоли еще никто не возвращался. Думал, все — конец полетам, мечты потерпели крушение в этом темном шкафу. А как-то раз открыли дверцу. Я так обрадовался. Настроился на море. А они меня — на Крайний Север!
СУДЬЯ. Это вы для драматизма?
ЧЕМОДАН. Это командировка! У мужа. Как я сопротивлялся, как я возмущался! Безуспешно! И зачем ему этот север? Ведь на море нам втроем было так хорошо. А сейчас (вздыхает): и семья разрушена, и все мечты о полетах полетели в одно место.
СУДЬЯ. В антресоль?
ЧЕМОДАН. Именно это я и хотел сказать. Лежали в антресоли, никому не нужные, как в совсем недетской сказке: погремушка в пододеяльнике, пододеяльник в чемодане, чемодан в антресоли. И только расстроенная гитара нам грустные песни напевала. Последним моим пристанищем стала дача: клумбу решили из меня сделать. Да только забыли, что на разбитых мечтах цветы не цветут.
СУДЬЯ. Вы столько всего пережили. Для вас развод, наверное, такая травма?
ЧЕМОДАН. Вы что. Все травмы я получил во время брака. Поэтому развод для меня — глоток свежего морского воздуха.
СУДЬЯ. К кому же вы хотите отправиться после всего?
ЧЕМОДАН. На север — больше не хочу, поэтому улетаю к Лене.
СУДЬЯ. Принято. А пока улетайте на скамью.
Чемодан садится на скамью справа. Звук колес. Судья пишет, пьет воду. 
СТОЛ. И какие же у тебя травмы?
УТЮГ. На пляже перележал?
ЧЕМОДАН. Всю неделю лежать на пляже — тоже тяжело. Не каждому под силу.

Звук бури усиливается. Погремушка, Гитара вздрагивают. Стол, Сушилка смотрят вверх. Утюг, Доска, Чемодан смотрят по сторонам. Судья осматривает зал.
СУДЬЯ. Приглашаем следующую группу свидетелей — чайную пару.
ТАРЕЛКА входит в зал. Маршируя, подходит к трибуне.
ТАРЕЛКА. Как вы видите, никакой пары нет. Мой напарник был повержен в роковой схватке пару недель назад. Люди, готовые когда-то умереть друг за друга, чуть не поубивали друг друга из-за чашки. 
СУДЬЯ. Ах, да. Меня предупреждали. Приношу соболезнования. Получается, вы совсем одна, тарелка?
ТАРЕЛКА. Блюдце, блюдце!
СУДЬЯ. Хорошо. Блюдце.
ТАРЕЛКА. Нас был целый взвод: 6 чашек, 6 блюдцев, блюд... Ладно, пусть будет тарелок. Обычно сервизы стоят в шкафу десятилетиями и ждут особого случая. А нас с первых дней отправляли на самые сложные задания: использовали в качестве пепельницы, хранили мелкий мусор, заваривали чайный гриб. Все пали. В итоге я — последняя из выживших.
СУДЬЯ (расслабляет галстук). Как вы думаете, почему с вами так обращались?
ТАРЕЛКА. Этот сервис им на свадьбу подарили родители жены. Муж нас из принципа не использовал. Говорил: «Умру от жажды, а чай пить не буду и за один стол с ними не сяду». Нас совсем не ценили, относились неаккуратно.
СУДЬЯ. Как же так?
ТАРЕЛКА. Смертность среди чайных пар в наше время очень высокая. Правительству срочно нужно ввести меры, чтобы сохранить нашу популяцию: запрет на бой посуды, использование строго по назначению, никакого курения во время чаепитий. А то еще немного, и мы все вымрем, а нас заменят эти хлипкие крафтовые стаканчики, которые после одного раза и выкинуть не жалко. Посмотрите, что с нами стало. Кого-то разбили, кто-то пропал без вести, кого-то украли гости. 
СУДЬЯ. Я вас понимаю. У меня на даче тоже всю красивую посуду украли гости.
ТАРЕЛКА. И какая же у вас обстановка на даче? Спокойная? Какие опасности поджидают?
СУДЬЯ. Никаких опасностей. Мы чай из липы пьем, я сама собираю.
ТАРЕЛКА. Липа — звучит неопасно. А у вас на даче есть курящие?
СУДЬЯ. Мы не курим.
ТАРЕЛКА (смотрит вниз). Понимаете… тут такое дело… Я свое уже отслужила, и как раз задумывалась о заслуженном отдыхе на какой-нибудь даче.
СУДЬЯ. Не положено.
ТАРЕЛКА. А что мне делать? Я ведь одна осталась со всего сервиза.
СУДЬЯ. Я не могу! Запрещено!
ТАРЕЛКА. Если я к ним вернусь, меня разобьют.
СУДЬЯ (вздыхает). Ладно… садитесь. (Пьет воду.)
ТАРЕЛКА. Тогда решено: отправляюсь на объект «Дача». 
СУДЬЯ (тихо, расслабляя галстук). Правительству срочно нужно ввести меры по укреплению браков. Я не могу всех к себе забирать.
Тарелка садится на скамью справа, рядом с Чемоданом. Звук бури усиливается.

СУДЬЯ. Следующий свидетель — полотенце. 
ТАРЕЛКА. Ты знаешь, кто это?
ЧЕМОДАН (прячется за Тарелку). Кажется, знаю.
Полотенце вбегает в зал, бегает вокруг трибуны.
ПОЛОТЕНЦЕ. Наконец-то справедливость восторжествует. Наконец-то виновные будут наказаны. Посадим за решетку этих ворюг.
СУДЬЯ. Минуточку, подождите, какие виновные?
ПОЛОТЕНЦЕ. А вот какие! Украли меня из отеля, насильно вывезли из страны, провезли контрабанду через границу. Вы записывайте, записывайте.
СУДЬЯ. Я во всем запуталась. О чем вы говорите?
ПОЛОТЕНЦЕ. Лежало я на пляже, любовалось Средиземным морем. И тут они: двое подозрительных лиц славянской национальности. Все — через секунду я уже в чемодане. Так и запишите: чемодан полноценный соучастник преступления. Пожизненное заключение — каждому!
СУДЬЯ. Какой кошмар. И что же с вами сделали?
ПОЛОТЕНЦЕ. Хотели забрать в трудовое рабство: на тряпки чуть не порезали. (Осматривает зал, смотрит на Чемодан.) А, вот ты и попался!
ЧЕМОДАН (прячется за Тарелку). Я не виноват. Меня заставили. 
ТАРЕЛКА. Отставить панику.
ПОЛОТЕНЦЕ. Держите его, держите вора. ¡Atrapen al ladrón! 
СУДЬЯ (быстро стучит молотком несколько раз, привстает). Тишина в зале! Кажется, я все поняла. Боюсь, мы вам ничем не можем помочь. Здесь слушается дело о разводе супругов Николаевых, а не о похищении полотенца. 
ПОЛОТЕНЦЕ. Значит, судьба их уже наказала. Тогда я требую возвращения на родину — в Испанию.
СУДЬЯ. Это невозможно. Самолеты в Испанию больше не летают.
ПОЛОТЕНЦЕ. Что за дела? А где же мое Средиземное море?
СУДЬЯ (вздыхает). Могу вам предложить только местную речку.
ПОЛОТЕНЦЕ. Как же так? А пляжи там есть?
СУДЬЯ. Есть. Садитесь уже.
Полотенце смотрит на Чемодан, демонстративно отворачивается, садится на скамью слева. 
ЧЕМОДАН. Я ничего не мог сделать. Клянусь. 
Судья вздыхает. Перебирает бумаги, что-то падает на пол, судья поднимает часть бумаг. Звук бури усиливается. Судья расслабляет галстук.

СУДЬЯ. Следующая пара свидетелей — простынь и пододеяльник.
ПРОСТЫНЬ входит в зал, за ней ПОДОДЕЯЛЬНИК. Пододеяльник машет Сушилке. Сушилка отворачивается. Простынь замечает это, уводит Пододеяльник подальше. Подходят к трибуне.
ПРОСТЫНЬ. Как вы видите, нашу пару немного потрепало. Где-то мы просижены, где-то порваны. Но нет, это совсем не из-за того, что вы подумали. Страсть в отношениях сохраняется первые несколько лет, это вам любая простынь скажет. А потом... (Отмахивается.) Впрочем, не мне раскрывать чужие тайны. Могу только сказать, что кровать стали использовать не по назначению. Одежду начали гладить. Однажды на мне утюгом дырку прожгли. Но я не унываю. Я ведь не просто простынь, я простынь на резинке. Это в моем ДНК зашито — держаться. А что с моим пододеяльником было. (Качает головой.) Он вообще настрадался. 
ПОДОДЕЯЛЬНИК. Хотите узнать, как обстоят дела в браке, загляните в спальню, а именно, узнайте, сколько в паре одеял. Для меня два одеяла — табу. А Лена и Коля — молодцы, долгое время под одним ютились. Правда, со временем каждый стал тянуть одеяло на себя. Еще на меня как-то чай пролили. В той схватке пострадали все: и я, и чашка, пусть земля ей будет пухом. Какой тогда скандал был, вы бы слышали. Простынь вся смялась от страха. А потом меня и вовсе в антресоль упрятали.
СУШИЛКА. И поделом тебе.
СУДЬЯ (стучит молотком несколько раз). Кому что поделом, решит суд. (Пододеяльнику.) Продолжайте.
ПОДОДЕЯЛЬНИК. Знаете, как они это объяснили? Видите ли, душно им спать под одеялом с пододеяльником. Без меня им прохладнее. Подумали, если проблемы спрятать в темный ящик, то их и не будет. Но мы с простынью вот что скажем: на любой кровати есть пододеяльник, как и в любых отношениях есть трудности. Их не нужно избегать. Нужно брать: один — за один конец, другой — за другой, (жестикулирует) и пихать, пихать, пихать. Надели изнаночной стороной — ну и пусть. Какую-то ниточку зацепили — не имеет значения.
ПРОСТЫНЬ. Важно, что что-то сделали вместе.
ПОДОДЕЯЛЬНИК (вздыхает). А если трудности прятать в темный ящик… то со временем они там будут лежать на одной полке с разбитыми мечтами.
СУДЬЯ. И к кому же вы хотите отправиться?
ПОДОДЕЯЛЬНИК. Даже не знаю. А кого выбрала сушилка?
СУДЬЯ. Мужа.
ПОДОДЕЯЛЬНИК (ухмыляется). Хм, может, и мне туда пойти? Уж очень я соскучился. Три дня лежишь, отдыхаешь, солнцем любуешься.
ПРОСТЫНЬ. Как же так? Мы ведь столько вместе прошли. И огонь, и воду, и медный барабан.
СУШИЛКА (встает, случайно отодвигает скамью). Ну уж нет! Тогда я ухожу к жене. Мне этот пододеяльник не нужен. Пусть к своей драной простыни идет.
ПРОСТЫНЬ. Что ты сказала?
СУШИЛКА. Что слышала! Надо было вас обоих с балкона скинуть. 
ПРОСТЫНЬ. Ах ты! Разлучница!
СУШИЛКА. Какая я тебе разлучница? Я сама от него отвязаться не могу.
Сушилка направляется к Простыни. Пододеяльник становится между ними. Случайно задевает стакан на трибуне, он падает и разбивается. Громкий звук раскатов грома. Доска прячется за Утюгом, Утюг выпускает пар. Гитара закрывает глаза, звук фальшивой гитары. Погремушка хнычет. Чемодан прячется за Тарелку. Стол, Сушилка, Полотенце смотрят по сторонам. Судья быстро стучит молотком несколько раз, резко встает, задевает руками бумаги и папки, они падают на пол.
СУДЬЯ. Тишина в зале! Тишина в зале, я сказала! Иначе всех сейчас  — оштрафую! (Стучит молотком несколько раз.) Раз не можете определиться, то решение суд примет за вас. (Указывает рукой на скамьи.) Всем на места! (Садится.) 
ПОДОДЕЯЛЬНИК. Да я же пошутил, вы чего.
СУДЬЯ (стучит молотком два раза). И чтобы больше никаких шуток!
Сушилка садится на скамью слева. Простынь берет за руку Пододеяльник, ведет на скамью справа. Пододеяльнику не хватает места, он стоит. Судья снимает галстук, бросает на пол. Допивает последнюю воду из стакана. Протирает лоб рукой, делая прическу небрежной. Перебирает бумаги, часть падает на пол.

СУДЬЯ. Последний (вздыхает) и очень долгожданный свидетель не появится в зале суда. Шкаф не помещается в дверной проем, поэтому выступит его официальный представитель — главная хранительница тайн — антресоль. 
АНТРЕСОЛЬ входит в зал суда, проходит мимо скамей, всем машет. Погремушка, Чемодан машут в ответ. Антресоль подходит к трибуне, аккуратно обходит осколки.
АНТРЕСОЛЬ. Вы наверняка заметили, что семья у нас очень дружная. Мы все ценим друг друга и относимся уважительно.
СУДЬЯ. Именно это я и заметила.
АНТРЕСОЛЬ. Я даже организовала клуб по интересам: гитара поет нам песни, а чемодан рассказывает о своих приключениях. 
СУДЬЯ. Чемодан уже достаточно рассказал о приключениях. 
АНТРЕСОЛЬ. Иногда мы, конечно, чудим, шутим. Чтобы совсем скучно не было.
СУДЬЯ (стучит молотком один раз). Шуток сегодня было достаточно. (Косо смотрит на Пододеяльник.) Поэтому переходим сразу к делу!
АНТРЕСОЛЬ. Мне сверху все было видно. Столько интриг, столько сплетен. Простынь прожгли, доску вынесли в тамбур, чашки разбили, пусть земля им будет пухом. И ещеее! Один из супругов в ночь с 5 на 6 октября был не один.
Судья охает. Простынь качает головой, что-то шепчет Пододеяльнику.
АНТРЕСОЛЬ. Разве вам простынь не сказала? Ну ладно, тогда и я не буду говорить. Я не сплетница. А когдааа к ним приезжала ночевать теща, то Коля говорил: «Буду спать на балконе, замерзну до смерти, но с ней в одной комнате не лягу».
Судья охает.
АНТРЕСОЛЬ. Вам сушилка не рассказывала? Ну ладно, тогда и я не буду. Я не раскрываю чужие тайны. А еще как-то раз погремушку тааак швырнули. Вам погремушка про это не говорила?
СУДЬЯ (грустно, глядя на Погремушку). Говорила.
АНТРЕСОЛЬ. А… ну тогда и я… не буду… Чувства все-таки были. Настоящие, яркие, искренние. Может, просто для их чувств не хватило места? Мы были частью этой семьи… Проживали с ними все эмоции. Ждали возвращения из отпуска, подпевали песни, печалились, когда они ссорились… Нам всем очень жаль… Ведь наша семья… я имею в виду, семья вещей, в этот день тоже распадается. И не только нашим хозяевам, но и нам придется прощаться с тем, что было дорого… Меня покупали для хранения общих воспоминаний. Почему я сейчас должна выбрать кого-то одного? (Ходит по залу.) Постойте… получается, я кого-то из зала больше никогда не увижу? Я даже не представляю… Я ведь не могу просто так взять и забыть. Истории чемодана, веселые песни гитары, громкий звон погремушки. Как же так… Ну что же… Их следы навсегда останутся внутри меня в виде сколов и царапин, даже если теперь там будет лишь пустота. Я не могу выбрать… Для меня все одинаково важны… 
Антресоль подходит к скамье слева, но ей не хватает места, она стоит. Погремушка, Гитара тихо хнычут. Утюг обнимает Доску. Стол и Сушилка смотрят друг на друга. Пододеяльник утешает Простынь. Полотенце, Тарелка, Чемодан опустили головы. Судья опустила голову.

Пауза. Тишина. Судья берет папку, встает.
СУДЬЯ (читает). На основании показаний и личных предпочтений свидетелей суд постановил: стол, сушилку, гитару, антресоль передать бывшему супругу Николаеву Николаю Александровичу;  утюг, гладильную доску, погремушку, чемодан, простынь, пододеяльник передать бывшей супруге Николаевой Елене Андреевне; тарелку и полотенце передать третьим лицам. Судебное заседание объявляется закрытым. (Стучит молотком один раз, садится.)
Все предметы встают. Судья сидит молча, смотрит на предметы вправо-влево. Простынь уводит Пододеяльник от Сушилки. Антресоль медленно машет Погремушке. Стол всем машет. 
ЧЕМОДАН (Гитаре). Нам всем будет не хватать твоих песен.
Утюг, гладильная Доска, Погремушка, Чемодан, Пододеяльник, Простынь, уходят направо. Стол, Сушилка, Гитара, Антресоль, Тарелка, Полотенце уходят налево.

Судья остается одна. Пауза. Подходит к трибуне. Собирает осколки от разбитого стакана. Кладет на стол. Садится. Начинает перебирать бумаги, часть падает. Засыпает.

АКТ 3
ЗАТОЧЕНИЕ

В зале полный беспорядок. Стол завален бумагами и папками. На полу разбросаны листы. Скамьи для свидетелей стоят криво. Рядом стоят дополнительные стулья. Свет тусклый, с желтизной, мигает. Судья спит. Волосы растрепаны. Без галстука. Просыпается на пару секунд, закрывает глаза. Просыпается, вздрагивает, садится ровно. Начинает перебирать папки, часть бумаг падает на пол. Не находит нужную. Останавливается. 

СУДЬЯ (говорит по памяти). Судебное заседание открывается. (Машет молотком, не стучит.) Слушается дело о разделе совместно нажитого имущества в связи с растр…, растра…, разводом между гражданином Михайловым Михаилом Дмитриевичем и гражданинкой, ой, гражданкой Михайловой Анной Алексеевной. Стороны отсутствуют на заседании по причине сильной усталости и большого количества бытовых дел. Поэтому их имущество самостоятельно определит, с кем из супругов хочет остаться. Первый свидетель — робот-пылесос.
Робот-пылесос входит в зал, осторожно обходит бумаги на полу, осматривает пол, подходит к трибуне. Аккуратно трогает трибуну, смотрит на палец, морщится, отходит от трибуны.
ПЫЛЕСОС. У меня, в отличие от других предметов в доме, была прекрасная возможность побывать во всех комнатах и рассмотреть брак со всех сторон.
СУДЬЯ. И что же вы рассмотрели? 
ПЫЛЕСОС. Вначале было прекрасно. Не дом, а рай: пыли мало, никаких препятствий. Плыл по полу и думал: жизнь прекрасна. А когда появился у них, как они его называют, карапуз, все, житья мне не стало. Прощай, спокойный сон, прощай, свобода передвижения. Я ведь раньше таким трудоспособным был, а иногда даже трудолюбивым. Работал один раз в неделю — чистый четверг, а сейчас у меня каждый день — грязный. Весь пол игрушками завален. Двигаюсь как по минному полю. Только в одном углу уберу, в другом опять намусорили.
Судья перебирает бумаги, часть падает. Поднимает, задевает другие, те падают.
СУДЬЯ. Как мне это знакомо. Продолжайте.
ПЫЛЕСОС. Куда ни поеду, всюду за мной малыш таскается. Даже в ванной на пять минут от него не спрятаться. Всем от меня что-то надо: то с улицы грязь принесли, то крупу рассыпали, то цветок уронили. Энергии ни на что не хватает. Раз мы в суде, так уж и быть, признаюсь. В последний раз так устал, что весь мусор под диван замел. 
СУДЬЯ. Суд вас за это не осуждает. (Толкает бумаги под стол.) С кем вы хотите остаться?
ПЫЛЕСОС. Я в этой жизни создан не для работы. Я создан для созерцания прекрасного, для отдыха. Ухожу к Михаилу. Ему тоже не нравится, когда игрушки валяются по всей квартире.
СУДЬЯ. Маршрут утвержден. К мужу.
Пылесос садится на скамью слева. Судья пишет, машет бумагами как веером. На фоне звук жужжащих мух, Судья смотрит по сторонам.

СУДЬЯ. Следующий свидетель — диван.
Диван входит в зал, смотрит на пол, но идет по бумагам. Звук скрежета пружин.
ДИВАН. Вы только посмотрите на меня, какой я неравномерный. Одна сторона как новенькая. Вторую все время вынужден прикрывать подушками. Но стоит отметить, муж раскрывал весь мой потенциал. И сидел, и лежал, и ноги вверх закинул. А жена как придет, как накричит: «Опять всю пыль с пола собрал». А мне нравится! А мне нравится! Когда и лежа, и стоя, и вверх ногами, и подушки мои помнут, и в пружины вцепятся! Да, такие у меня фантазии, ничего не поделаешь. Ну а кто здесь не без греха. Вон (указывает рукой) пылесос под меня всю пыль заметает, я его за это не осуждаю. Как говорится, если в кармане завалялась пачка кое-чего, что в аптеке продается, то все не так уж плохо на сегодняшний день, а особенно вечер.
СУДЬЯ (рукой подпирает голову, засыпает). Вы имеете в виду пачку витаминов?
ДИВАН. Именно это я и хотел сказать. Единственная ролевая игра, в которую я играл, — паровозик. На меня посадили кактус и медведя, и мы вместе ехали в сказочную страну. Поэтому витамины мне совсем не помешают.
СУДЬЯ. Вы хотите отправиться в сказочную страну? Ой… (Взбодряется.) К кому из супругов вы хотите отправиться?
ДИВАН. Мой выбор очевиден: к Михаилу. Буду рад новым приключениям.
СУДЬЯ. Принято. Присаживайтесь.
Диван садится на скамью слева, пожимает руку Пылесосу. Звук жужжащих мух, никто не реагирует. Судья перебирает бумаги, часть падает на пол, смотрит вниз, не поднимает.

СУДЬЯ. В зал приглашается следующий свидетель — стиральная машина.
СТИРАЛКА быстро входит в зал, не обращая внимания на пол. Подходит к трибуне, опирается на трибуну.
СТИРАЛКА. Вы зачем меня от работы оторвали? У меня сегодня еще две стирки. Раньше они хотя бы делили мир на черное, белое и цветное. А сейчас — все в одну кучу: и детское белье с зайцами и белками, и носки грязные. Кручу я этих белок в колесе, конца и края не видно. 
СУДЬЯ (вздыхает, машет бумагами как веером). График работы у вас ужасный. 
СТИРАЛКА. Это точно. Главное, мне еще и претензии предъявляют. Что одежда из белой превратилась в серую, а свитер из взрослого в детский. Но я же не могу одна все контролировать. Мне помощь иногда нужна. Я, между прочим, стираю их важные воспоминания: то с прогулки принесут пятнышко, то во время еды испачкаются. Могли бы и уважение ко мне проявить.
СУДЬЯ. С кем вы хотите продолжить стирку?
СТИРАЛКА. Я выбираю Аню. Пылесос заезжал, говорил, что в других комнатах она всегда занята малышом. Не хочу, чтобы она руками стирала. Понимаю, как это тяжело.
СУДЬЯ. Принято. Можете присаживаться. 
СТИРАЛКА. Подождите, но у меня еще сегодня две стирки. Что мне с ними делать?
СУДЬЯ. Мы не можем вас отвезти обратно прямо сейчас. Вам придется остаться здесь. Но вы во время суда хотя бы отдохнете.
СТИРАЛКА (пауза). Вы правы. Я уже забыла, что так можно.
Стиралка садится на скамью справа.
ПЫЛЕСОС. Зря. Очень зря. У мужа одни штаны. Жила бы как в раю.
Диван смотрит вправо-влево на говорящих. Судья не реагирует.
СТИРАЛКА. Тебе лишь бы не работать.
ПЫЛЕСОС. Ты преувеличиваешь свой труд. Стоишь целыми днями на одном месте и крутишь барабан, а я по всему дому кручусь туда-сюда. 
СТИРАЛКА. А почему тогда в ванной пол такой грязный?
ПЫЛЕСОС. Все, начинается. У меня от этого нытья сейчас сядет батарейка. 
Звук «Батарея разряжена». 
СТИРАЛКА. Вот, опять. Притворяется.
СУДЬЯ (машет молотком, не стучит). Пылесос, хватит паясничать.
Звук жужжащих мух. Судья пьет из стакана, хотя он пуст. Ждет, пока стекут капли. Переворачивает стакан, ставит на стол. 

СУДЬЯ. Следующий свидетель — домашнее растение, кактус.
Кактус входит в зал, обходит бумаги, подходит к трибуне.
КАКТУС. Меня поставили в темное место, поливали раз в месяц, а то и реже. Не знаю, специально это или случайно, но это было именно то, в чем я нуждался. Правда, после появления в доме малыша кое-что изменилось. В свой адрес я стал регулярно слышать колкости — «бяка», «фука». А однажды мы даже ранили друг друга. Я уже не помню, кто первый начал, но именно на меня повесили ярлык колючего монстра. 
СУДЬЯ. Вы можете подать в суд за оскорбление.
КАКТУС. Что вы. Я не такой жестокий, как многие думают. Умею прощать. И между прочим, я много раз пытался обнять малыша. Но мне все время говорят, что мои объятия как ежовые рукавицы. Эх, а я ведь от всей души. Я стал свои чувства проявлять поступками, но их тоже не замечают.
СУДЬЯ. Какими, например?
КАКТУС. Мух отгоняю, насыщаю воздух кислородом, уют создаю, в конце-то концов. Это незаметно, но это кто-то должен делать.
СУДЬЯ. Ну, почему бы и нет. Кого вы выбираете?
КАКТУС. Выбираю Михаила. Он хотя бы заметил, что мух в доме стало меньше.
СУДЬЯ. Мы вас услышали. Займите свое место.
Кактус садится на скамью слева. Судья пишет, машет бумагами как веером. Звук жужжащих мух.
СУДЬЯ (тихо). Может, и мне кактус купить? 

СУДЬЯ. Прольет свет на отношения следующий свидетель — лампа.
Бра входит в зал, не обращает внимания на пол, лампочка еле мигает, подходит к трибуне.
СУДЬЯ. Лампа, что же вы молчите?
БРА. Я не лампа, я бра.
СУДЬЯ. Хорошо, бра, слушаем вас.
БРА. Вначале я работало почти каждый вечер. При мне смотрели фильмы, смеялись, разговаривали. Со временем свет тускнел и тускнел. И… как-то раз моя лампочка... лопнула. (Хнычет.) Ааа, это я во всем виновато.
СУДЬЯ. В чем же ваша вина?
БРА. Меня купили, чтобы создавать уют и тепло. Вот я и не справилось. Это из-за меня ничего не получилось. Чувства угасли. (Хнычет.)
СУДЬЯ. Вашей вины здесь нет, говорю вам как судья. Кому бы вы хотели освещать дальнейший путь?
БРА. Я за каждого переживаю как за свои лампочки. Я не хочу никого выбирать. (Хнычет.) 
СУДЬЯ. Подумайте. Может, к кому-то вы хотите больше?
БРА. Я не хочу выбирать.
СУДЬЯ (вздыхает). В таком случае суд примет решение за вас. 
БРА (успокаивается). Хорошо, ухожу к жене.
Бра садится на скамью справа.
СУДЬЯ (пауза, тихо). Не вините себя. Свет не виноват, что в него перестали смотреть.
Свет в зале мигает, затем тускнеет. Судья смотрит наверх. 

СУДЬЯ. Следующий свидетель — унитаз.
Унитаз входит в зал, не смотрит на пол, подходит к трибуне.
УНИТАЗ. Для кого-то туалет — самая неприятная комната в доме. А для кого-то — островок расслабления, тишины и спокойствия. Именно так ко мне и относится Миша. Мне очень приятно, что со мной он проводит много времени. Читает, слушает музыку, сидит в телефоне, а иногда просто подолгу мечтает о чем-то своем. Я чувствую себя настоящим белым другом человека. Немногие унитазы могут этим похвастаться. А то, что он не всегда крышку за собой опускает, может, для жены и важно. А я своему другу могу простить такие мелочи. Знаете, мне в какой-то момент почудилось, что я не в туалетной комнате стою, а где-нибудь в гостиной или даже в спальне.
СУДЬЯ. Неужели все было так хорошо?
УНИТАЗ. Не совсем. В соседней комнате всегда жужжит стиралка. Но пылесос заезжал, говорил, что ей там совсем тяжело. Поэтому я не обижаюсь. 
СУДЬЯ. К кому вы хотите?
УНИТАЗ. Ухожу к Мише. Может, он меня и правда в спальне поставит? Я слышал, сейчас так модно.
СУДЬЯ. Принято. Унитаз отправляется в спальню к мужу. 
Унитаз садится на скамью слева. Судья поворачивает голову вправо-влево к говорящему.
ДИВАН. В спальне? Ну у тебя и фантазии.
ПЫЛЕСОС. Кто бы говорил.
КАКТУС. Я бывал в спальне, там нет ничего интересного.
ПЫЛЕСОС. Спальня большая. Чем больше пол, тем больше пыли. 
СУДЬЯ. Тишина в зале.
СТИРАЛКА. Тебе лишь бы не работать.
ПЫЛЕСОС. Да я тружусь не покладая колес.
БРА. Остановитесь.
СТИРАЛКА. Знаю я, как ты трудишься. То с унитазом болтаешь полчаса, то под диваном спишь.
ДИВАН. Что вы заладили? Еще и меня приплели.
СУДЬЯ (машет молотком, не стучит). Тишина в зале. Иначе… всех оштрафую.
СТИРАЛКА. Тебе легко говорить, диванный эксперт. А ты вообще что по дому делаешь? Вон кактус хотя бы мух отгоняет.
ПЫЛЕСОС. Знаю я, как кактус мух отгоняет. Весь пол в мертвых мухах. Лучше бы не делал этого.
БРА. Остановитесь.
КАКТУС. А что лучше? Чтобы эти мухи по дому летали? Паутины свои строили? 
ДИВАН. Какие паутины у мух? Ты там на своей верхней полке совсем от жизни отбился.
КАКТУС. Хватит. Опять заладили.
ПЫЛЕСОС. Очередная колкость, не удивлен.
БРА (хнычет). Хватит. Хватит. Остановитесь.
СУДЬЯ (машет молотком, не стучит). Тишина в зале.
Предметы замолкают.
УНИТАЗ. А у нас такое — каждый день.
СУДЬЯ. Это я поняла.
Судья машет бумагами как веером. 

СУДЬЯ. Следующий свидетель — картина.
Картина входит в зал, обходит бумаги, подходит к трибуне. 
КАРТИНА. В этой квартире я не находила себе места. В буквальном смысле. Меня то на кухне повесят, то в зале, то в спальне, то в детской. И везде я, видите ли, не так смотрюсь, не подхожу под интерьер. Позвольте поинтересоваться, а под какой интерьер я не подхожу? Под пыльный диван или разбросанные игрушки? Тут явно дело не во мне. Все! Быт съел искусство. Похоронили красоту. Устроили мне могилку на верхней полке. Оградку сделали из камушков. Кактус рядом поставили. Вы представляете? Где я, а где кактус?
СУДЬЯ. И чем же вам не нравится соседство с кактусом? 
КАРТИНА. А он только и делает, что колкостями бросается.
КАКТУС. Какие колкости?
КАРТИНА. Я все запомнила. В этом месяце уколол меня три раза. В прошлом — четыре. А однажды — назвал меня «Тучка и солнце».
КАКТУС. Один раз сказал, что на ней нарисовано. Теперь все время припоминает. 
КАРТИНА (жестикулируя). Тучка? Нет, вы это слышали? Тучка? Это же грозовые облака, тяжелые, свинцовые, медленно наступают на солнце, которое уже почти скрылось за горизонтом, оставляя последний луч — тонкий, дрожащий, как предсмертный вздох. А он — «тучка». Я думаю, вы меня понимаете. 
СУДЬЯ. Я вас понимаю, я разбираюсь в живописи. У меня на даче фломастеры есть, мы с внуками рисуем.
КАРТИНА (вздыхает). Я и сама знаю, что не Мона Лиза. Но можно ведь комплимент сделать. Мы все-таки одну полку делим.
КАКТУС. Для меня тучка — это комплимент.
СУДЬЯ (машет молотком, не стучит). У вас было достаточно времени для разговоров. Картина, ближе к делу.
КАРТИНА. А их монстр называет меня калякой-малякой. Вы понимаете? Нет, я не для этого создана. Я произведение искусства, а искусство и красота в этом доме давно не ценятся. Я прошу, нет, даже требую, в обязательном порядке изъять меня из этой семьи и отправить в музей. Повесить на самое почетное место.
СУДЬЯ (вздыхает). У меня есть связи только в одном музее. Дачный поселок Ромашка, улица Солнечная.
КАРТИНА. Звучит многообещающе. И какие там еще экспонаты?
СУДЬЯ. Вы там будете главным экспонатом.
КАРТИНА. Тогда я согласна. Наконец красоту оценят по достоинству.
СУДЬЯ. А пока найдите себе место в зале суда.
Картина осматривает зал, садится на скамью справа. Из-за кулис слышно хныканье. Судья на секунду оборачивается, затем берет в руки пустой стакан, смотрит на него, ставит на место.

СУДЬЯ. Следующий свидетель — плюшевый медведь.
Медведь входит в зал, смотрит на пол.
МЕДВЕДЬ. Прямо как у нас в детской. (Подходит к трибуне.) Наш малыш уже такой большой. Казалось бы, только недавно он появился на свет, а уже делает свои первые шаги. На днях совершил настоящий подвиг. Сам добрался до полки, взял кактус и даже оторвал ему пару колючек. Какой молодец! Видно, что ему было тяжело, но справился. Как я горжусь нашим малышом!
СУДЬЯ. Какие еще подвиги совершил ваш малыш?
МЕДВЕДЬ. Начал говорить первые слова. Недавно назвал меня «бякой». Как мне было приятно это слышать! Это ведь так просто и так важно подойти к своему человеку и сказать: (закрывает глаза, бродит по залу, направляясь влево) «Ты так прекрасно выглядишь. Так вкусно пахнешь, ммм, молочком. А какой ты (обнимает не глядя) приятный на ощупь». (Натыкается на Кактус, открывает глаза.)
КАКТУС. Ааа, я ребенок пустыни.
МЕДВЕДЬ. Ой, извините, я увлекся.
КАКТУС (пауза). И что же, тебе совсем не больно?
МЕДВЕДЬ (пауза). Совсем не больно.
КАКТУС (пауза). И мои объятия не похожи на ежовые рукавицы?
МЕДВЕДЬ (пауза). Для меня — совсем не похожи. 
На кактусе распускается белый цветок. Кактус трогает цветок, улыбается. Пылесос, Диван, Унитаз смотрят на Кактус. Медведь возвращается к трибуне. 
МЕДВЕДЬ. Несмотря на мое оторванное ухо и поврежденную лапу, я все равно очень рад. Понимаю, наш малыш так познает мир. И я готов ему во всем помогать.
СУДЬЯ. Получается, вы хотите остаться с женой?
МЕДВЕДЬ. Да, ухожу к малышу и Анечке. Она для нас книжки читает, сказки рассказывает, покупает красивые наряды с белочками. Поэтому ухожу к ним.
СУДЬЯ. К белочкам?
МЕДВЕДЬ. К маме и малышу.
СУДЬЯ (трогает лоб). Принято. А пока присаживайтесь.
Медведь садится на скамью справа, машет Бра, Стиралке. Судья смотрит на Кактус, улыбается на секунду.
КАРТИНА (тихо, глядя на Кактус). И чем же мне не нравилось соседство с кактусом?

Из-за кулис слышно хныканье.
СУДЬЯ. Следующий свидетель — плюшевый заяц.
Хныканье усиливается.
СУДЬЯ. Да что там происходит?
ЗАЯЦ входит в зал суда, хнычет.
БРА (Медведю). Ты знаешь, кто это?
МЕДВЕДЬ. В детской его не было.
СУДЬЯ. Что же вы молчите? 
Заяц хнычет.
СУДЬЯ. У вас есть что сказать?
ЗАЯЦ. Я не понимаю.
СУДЬЯ. Вы свидетель по делу Михайловых.
ЗАЯЦ. Я хочу домой.
СУДЬЯ. Куда домой?
ЗАЯЦ. Я хочу домой, к своему малышу.
СУДЬЯ. К какому малышу?
ЗАЯЦ. Я хочу к своему Васе.
БРА. Но у нас нет никакого Васи.
СУДЬЯ. А как же зовут вашего малыша?
МЕДВЕДЬ. Себастьян.
СУДЬЯ. А как же ты оказался в этой семье?
ПЫЛЕСОС. Они этого зайца с последней прогулки принесли.
ЗАЯЦ. Мой малыш играл со мной в песочнице. А потом… забыл. И меня забрал другой малыш. (Громко плачет.)
СУДЬЯ (растерянно). Тише, заяц, успокойся, не плачь.
ПЫЛЕСОС (отмахивается). Только не это.
ЗАЯЦ. Где теперь мой дом? Где теперь моя семья?
ДИВАН. Как я устал от этих визгов.
ПЫЛЕСОС. Изо дня в день одно и то же.
СТИРАЛКА. Его надо как-то успокоить.
СУДЬЯ. И что же нам с тобой делать?
ДИВАН (топает ногой). Остановите это наконец!
Заяц плачет громче.
МЕДВЕДЬ (подходит к Зайцу). Тише, не плачь.
КАРТИНА. Может, поиграть с ним?
УНИТАЗ. Может, рассказать сказку?
БРА (подходит к Зайцу, мигает лампочкой). Смотри, какая красивая лампочка.
Заяц смотрит то на Медведя, то на Бра, не реагирует.
СУДЬЯ. Тиши-тише. Не плачь. Да что же мне с тобой делать? Как тебя успокоить? (Показывает рукой.) Смотри… медведь. И картина… красивая.
ЗАЯЦ (показывает пальцем). Каляка-маляка.
КАРТИНА. Ну вот, что я вам говорила.
МЕДВЕДЬ (гладит Зайца). Тише, тише не плачь.
СУДЬЯ. Сейчас мы что-нибудь придумаем. (Хватается за голову.)
ПЫЛЕСОС. У меня сейчас сядет батарейка.
МЕДВЕДЬ. Давай я с тобой поиграю.
Заяц замечает Кактус, подходит к нему, плачет тише.
ЗАЯЦ. О, какие колючки. (Трогает колючку.) Еще одна. (Успокаивается, улыбается.) И цветочек. (Перестает плакать.)
КАКТУС. Тише-тише. Все хорошо.
Заяц садится на скамью рядом с Кактусом. Судья успокаивается. Медведь и Бра возвращаются на места.
ПЫЛЕСОС. Наконец-то.
ДИВАН. Фух, тишина.
Пылесос засыпает, звук «Батарея разряжена». 
ДИВАН (толкает Пылесос). А что с ним делать?
СТИРАЛКА. Опять притворяется.
ДИВАН. Нет, он по-настоящему.
СУДЬЯ (отмахивается). Оставьте как есть. Нам сейчас не до него. (Машет бумагами как веером.) 
МЕДВЕДЬ. А у нас такое — каждый день.
СУДЬЯ (тихо). Это я поняла.
Диван толкает Пылесос, тот приходит в себя.

СУДЬЯ. Следующий свидетель не появится в зале суда. Микроволновая печь находится в сервисном центре, поэтому она прислала сообщение. (Читает.) Первое правило — не греть яйцо. Второе правило — не греть яйцо, если первый раз потерпели неудачу. Оба правила нарушили в первые же месяцы. Теперь я на санаторно-курортном лечении. Меня почистили, починили. Здесь я познакомилась с немецким чайником и итальянской кофеваркой. У всех одно и то же: заботится о нас никто не хочет, включают на износ, а потом и вынуждены отдавать в санатории. Поэтому я организовала клуб психологической помощи забытым и поломанным вещам. Остаюсь здесь. Передаю привет моим друзьям из старой семьи. Особый привет — картине. Ты была лучиком света, который скрашивал мои серые будни. Всем чао!
Картина улыбается. Стиралка и Пылесос опустили головы.

СУДЬЯ. Приглашаем следующего свидетеля — зеркало. 
Зеркало входит в зал суда, подходит к трибуне.
ЗЕРКАЛО (эмоционально, жестикулируя). Я висело в одной комнате со стиральной машиной. И однажды от ее неустанного дребезжания у меня треснуло стекло. Каким я было красивым. И какое сейчас. Впрочем, как и все в этой семье, потеряло былой блеск. Я ведь самый старый предмет в доме, помню всю их историю. Радовалось их улыбкам и первой улыбке малыша. Со временем улыбки сменились на грустные и усталые лица, красивые наряды — на растянутые футболки, а комплименты — на колкости, которые ударяли в самые больные места. Они перестали замечать красоту вокруг себя, а потом и вовсе — смотреть друг на друга. И к чему все это приведет? Спустя годы в толпе проходящих мимо они даже не заметят друг друга?
Зеркало осматривает зал. В зале тишина. Все опустили головы. У судьи проступают слезы, закрывает глаза рукой. Свет в зале мигает, затем тускнеет. 
ЗЕРКАЛО. Я считаю, что любой предмет в доме должен быть готов к служению. Пусть на мне будут трещинки и царапинки. Меня можно склеить или заменить, а разбитые сердца — не получится. Я так ждало, что хозяева вот-вот придут. Может, где-то задержались. Может, что-то случилось. А нет! Мы здесь — выбираем, к кому отправиться. А за нами так никто и не пришел!  Неужели им страшно посмотреть друг другу в глаза? Страшно публично признать, что не получилось? Или признаться в этом самим себе? Неужели мы недостойны того, чтобы взглянуть на нас в последний раз? Послушать, а что МЫ чувствовали все это время? А как МЫ относимся к тому, что случилось? Неужели только одной судье это интересно? А ведь и правда. Зачем на нас смотреть? Взгляните на себя. Мы ведь все побитые, поломанные. Старый хлам! Кому мы теперь нужны?
Зеркало подходит к каждому по очереди. Все предметы смотрят на себя. Пылесос улыбается на пару секунд. Диван ухмыляется. Бра, Унитаз, Картина опускают головы. Стиралка отворачивается, не хочет смотреть. Медведь улыбается. Кактус трогает цветок. Судья закрывает лицо бумагами от неожиданности. Приводит себя в порядок: поправляет волосы, мантию, вытирает слезы. Зеркало проходит мимо зрителей, задерживается на секунду, смотрит в зал.
ЗЕРКАЛО. Я ни к кому не хочу.
Зеркало садится на скамью справа. Пауза, тишина. Свет тускнеет, практически темнота.
СУДЬЯ. Ваше решение… услышано.
Пауза, тишина. В зал медленно входит МАСЛО, его не замечают. Судья вытирает глаза, берет папку, встает.
СУДЬЯ. Суд постановил…

МАСЛО подходит ближе к зрителям, подальше от других предметов.
СУДЬЯ. Подождите, здесь, наверное, какая-то ошибка. (Листает бумаги.) Нет, все верно. Извините, я думала, вас хотят выбро… Да, конечно. Последний свидетель в деле Михайловых — бутылка растительного масла. Вам есть что добавить напоследок?
Судья стоит. На Масло падает точечный теплый желтый свет.
МАСЛО (сухо, без эмоций и жестикуляций). Масло нет смысла добавлять напоследок. Об этом нужно думать в самом начале. Но раз я последний голос в деле семьи, думаю, мне стоит что-то сказать. Пусть я хозяев знаю намного меньше, чем все остальные. Я не хочу выбирать. Не важно, как и кто ко мне относился. Я не хочу. Пока я ждало своей очереди, я все время думало, зачем меня делить? Во мне осталось пару миллилитров, сегодня-завтра заменят. Мебель, техника — понятно. А меня  — зачем? Из упрямства? Из жадности? Из мести? А может меня хотели выкинуть, но по ошибке отправили сюда? И после всех этих долгих размышлений во мне осталась капля надежды. Вначале лили, не жалея, не замечая, что с каждым днем становится все меньше и меньше. А теперь  — берегут каждую капельку. Медленно, осторожно, аккуратно. Чтобы приготовить последний совместный ужин. Значит, все-таки ценили. Значит, все-таки дорожили. Значит, все-таки любили. И в момент, когда все заканчивается, нам, предметам, только и остается быть тихими свидетелями этой человеческой трагедии. 
Масло осматривает зал. Тишина в зале. Пауза. Масло не садится, остается стоять. 

СУДЬЯ. Суд постановил. (Пауза.) Пылесос, диван, унитаз, кактус и зайца передать Михайлову Михаилу Дмитриевичу. Стиральную машину, бра, медведя, масло передать Михайловой Анне Алексеевне. Микроволновая печь остается в сервисном центре. Картину и зеркало передать третьим лицам. (Пауза.) Решение вынесено судьей областного суда Васнецовой Верой Андреевной. 
Судья стоит, смотрит вправо-влево на предметы. Все предметы встают. Молча смотрят друг на друга. Пылесос, Диван, Кактус, Унитаз, Заяц уходят налево. Стиральная машина, Бра, Медведь, Зеркало, Картина уходят направо. Масло уходит последним, оглядывая в конце пустой зал. Точечный желтый свет провожает масло.

Судья остается одна. Пауза. Тишина. Судья подходит к скамье. Садится. Трогает скамью рукой. Осматривает зал. Пауза. Подходит к столу, берет в руки молоток, поднимает, но не решается опустить.
СУДЬЯ. Судебное заседание объявляется… закрытым.
Опускает руку и тихо стучит молотком. Берет сумку и уходит из зала. Свет гаснет.

ЗАНАВЕС

