

Александр  ДУЧИНСКИЙ
Ъ
ПРОИСХОЖДЕНИЕ  ЖАНРА




(пьеса в двух действиях и в трех интерьерах)
Все три интерьера удивительным образом схожи, при этом сами персонажи, по ходу действия, пытаются объяснить столь странное совпадение.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ  ЛИЦА:
КОЛЛЕКЦИОНЕР – изысканно одетый господин не младше 55 лет;
ПРОДАВЕЦ – хорошо одетый господин не старше 45 лет;
ХУДОЖНИК – со вкусом одетый господин, очень давно занимающийся живописью;
АННА – племянница Коллекционера;
МАРИЯ – жена продавца;
МАРИАННА – подруга художника.
Действие происходит в конце осени.
 АКТ  ПЕРВЫЙ.
На протяжении всей пьесы сцена пуста, лишь несколько стульев, кресло в стиле «ампир», крошечный столик да огромная пустая рама для картины.
Входит Художник, неся в руках бумажный пакет. 
Он останавливается перед пустой рамой, 
  рассеянно шарит в пакете, 
   упорно разглядывая пустоту 
    несуществующей картины. 
Незаметно для него появляется Марианна.
МАРИАННА (очень тихо). Где ты был?
ХУДОЖНИК (испуганно вскрикивает и роняет пакет). Ой! Ах! Это ты?! Что ж ты делаешь? Зачем ты меня пугаешь? Ну, просто очень…
МАРИАННА. Я не хотела, извини. Я сама испугалась.
ХУДОЖНИК (осторожно заглядывает в пакет). Чего ж ты испугалась?
МАРИАННА (с болезненным видом наблюдает за Художником). Сама не знаю. У меня жутко болит голова. Сколько сейчас времени?
ХУДОЖНИК. Когда я уходил от зеленщика – было два, значит –сейчас уже два часа пять минут.
МАРИАННА. А сколько было времени, когда ты ушел к зеленщику?
ХУДОЖНИК. Ровно – двенадцать. А что это на тебе одето, милое создание?
МАРИАННА. Ты оставил меня одну в незнакомом месте на целых два часа и пять минут?!
ХУДОЖНИК (смеется). Что-что? Что-что?! Да знаешь ли ты, что я всегда хожу к зеленщику с двенадцати до двух!
МАРИАННА. Но…
ХУДОЖНИК (резко перебивает). Никаких «но»! Именно он, этот зеленщик, сегодня с двенадцати до двух готовил лекарство для тебя, а по другим дням он дает мне еще уроки португальского.
МАРИАННА. Но ведь я…
ХУДОЖНИК (не желая слушать). Кроме того, я здесь живу, и мне очень хорошо знакомо это место, и я знал, что я делаю. Я не понимаю, чего ты встревожилась?
МАРИАННА. Ну, прости, прости. Всему виной мое ужасное самочувствие. Меня разбудил телефон… Спрашивали какого-то Лючано.
ХУДОЖНИК. Лючано? Забавно.
МАРИАННА. К тому же в отличие от тебя я здесь впервые. Ты здесь работаешь?
ХУДОЖНИК. Нет, я здесь живу. (Вынимает из пакета небольшую флягу). На вот попей.
МАРИАННА. Что это? Алкоголь? (Нюхает). Нет.
ХУДОЖНИК. Это от зеленщика. (Марианна отпивает). Ну, как?
МАРИАННА. Он, в самом деле, португалец?
ХУДОЖНИК. Кто зеленщик? Да нет вовсе. Он несколько лет прожил в Бразилии.
МАРИАННА. Ого, в Бразилии. (Вновь отпивает из фляги). Хочу в Бразилию. (Хихикнув). Но больше всего я хотела бы найти кухню.
ХУДОЖНИК. А! Это там за занавеской.
МАРИАННА (указывая на черный задник). Там?
ХУДОЖНИК. Да, там. Все остальное тоже там.
МАРИАННА (задумчиво). А моя сумочка? Она тоже там?
ХУДОЖНИК (оглядываясь). По-видимому, да. Здесь я ее не вижу.
МАРИАННА (все еще недоверчиво). Значит мне туда? Ну, что ж я пошла.
ХУДОЖНИК. Тебе лучше?
МАРИАННА. Да, пожалуй, лучше. (Уходит).
ХУДОЖНИК (один). Кому же опять понадобился Лючано? Нет, не может быть. Это всего лишь совпадение. (Роется среди бумаг на столике). Нет, не могу поверить. Сколько же лет прошло?! (Зовет после паузы). Марианна! (Марианна не откликается). Нет, это не может быть она. Ну, конечно… Она ведь замужем и, кажется, вполне… Хотя, что это может изменить. (Снова роется в бумагах на столике, находит несколько фотографий, переглядывает их). Все же – это странно. Это настолько нереально, что вполне может оказаться правдой. Да, она сможет… Но я никогда не думал, что она будет искать меня здесь. Можно было предположить какую-нибудь случайную встречу, после которой возникает щемящее чувство от нахлынувших воспоминаний. (Щелкает пальцами). Так вот же она! Вот, - эта случайная встреча… А, быть может, и нет. (Садится в кресло, о чем-то глубоко задумавшись). Нет, все-таки, нет. Она обязательно появится… Но как? Как это возможно?!
Входит Марианна. Она уже переоделась,


в ее руках сумочка и фляга Художника.
ХУДОЖНИК. Ага, отлично!
МАРИАННА. Твой зеленщик, должно быть, кудесник. Его лекарство творит чудеса. Как он это приготовляет?
ХУДОЖНИК. Он не рассказывает. Говорит,- старинный рецепт, все дело в ингредиентах. (Встает). Марианна, а кто сегодня звонил?
МАРИАННА (пожав плечами). Не знаю.
ХУДОЖНИК (сдерживая раздражение). Но ведь ты сама говорила, что кто-то спрашивал по телефону…
МАРИАННА (сообразив, о чем говорит Художник). Да, да, да. Спрашивали, как же…
ХУДОЖНИК. Неважно, неважно… Кто спрашивал? Женщина?
МАРИАННА. Нет. Мне показалось, что это был подросток.
ХУДОЖНИК. Но ты уверена, что спрашивали Лючано?
МАРИАННА (воскликнув). Точно! Лючано! (Пауза). Это кто-то из твоих знакомых?
ХУДОЖНИК. Что? (После паузы, словно очнувшись). Да нет, это, скорее, слабое эхо, которое, отразившись о множество стен, прилетает к тебе с неожиданной стороны.
МАРИАННА. Ты меня совсем запутал.
ХУДОЖНИК. Ну, и что же мы будем делать?.. Ты красива и здорова, и мы можем немного попутешествовать. Пойдем, я тебе кое-что покажу. (Забирает у него флягу). С лекарствами осторожно. Итак, в путь!
МАРИАННА. Но я хочу есть.
ХУДОЖНИК (увлекая Марианну к выходу). Ты ведешь себя как ребенок. Я тебя разлюблю.
МАРИАННА. Но хотят есть не только дети.
ХУДОЖНИК. Пойдем, пойдем. Нам нужно еще поговорить о новой картине.
Уходят. Несколько мгновений сцена пуста, затем


входит Анна, осматривается в незнакомом для себя
интерьере. Следом появляется Коллекционер,
       он наблюдает за племянницей.
АННА. Мне нравится, как ты живешь.
КОЛЛЕКЦИОНЕР (смеется). Тебе понравилось это место? (Анна кивает). Но здесь будешь жить ты. Я арендую бюро в этом же доме, а эти комнаты хозяин сдает съемочным группам.
АННА. Для чего?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Эти фанатики снимают здесь свои фильмы, которые потом никто не в состоянии понять.
АННА (с неподдельным восторгом). Как замечательно! Здесь снимают кино! А кто, скажи, - кто?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Да почем же мне знать. (Пауза). Как же ты похожа на сестру.
АННА. На чью сестру?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. На мою сестру, на твою маму. Да, кстати, что слышно об отце?
АННА (с грустью). Месяц назад получила от него письмо с фотографиями.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Он, что - все там же?
АННА. Да, на Антарктиде. Скоро четыре года.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Поразительно! (Пауза). Но, ты знаешь, я ему завидую. Ты не обижайся и не думай, что он тебя бросил. Ты уже совсем взрослая, и у тебя есть я. Да, да! Я рад, что ты меня не забываешь, и я хочу тебя немного побаловать. Договорились?!
АННА. Но, дядя…
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Молчи, детка, не упрямься. На многое все равно не рассчитывай. Итак, договорились?! Ну, вот и умница. (Пауза). Тем более, я думаю, мне понадобится твоя помощь.
АННА. Моя? Но, дядя, чем я смогу тебе помочь? Я ведь даже не очень хорошо знаю, чем ты занимаешься.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. О, это пустяки! Поверь, тебе не придется ничего делать специально. При помощи твоей интуиции я хотел бы проверить некоторые свои впечатления. Только и всего.
АННА. Это связанно с коллекцией?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Последнее время все, что я делаю, - так или иначе, - связанно с моей коллекцией.
АННА. Но я ведь в этом ничего не понимаю. Я вряд ли смогу…
КОЛЛЕКЦИОНЕР (перебивает). Доверься мне. Кроме того, если ты, приехав сюда, всерьез решила начать новую жизнь, то тебе следует быть порешительнее. Я понимаю, - ты вправе возразить, что времена решительных поступков прошли. Но, поверь мне, - только поступок может выделить тебя из общего числа безликих фигур.
АННА. Неужели, дядюшка, вы видите меня героиней прошлого века, приехавшей покорять столицы?!
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Ты меня своей ученостью не морочь. Да и не в столетиях и столицах дело. Просто я очень любил сестру и хотел бы гордиться тобой. (Смотрит на часы).
АННА (не заметив этого жеста). Что ж, я попробую, конечно.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Конечно, конечно. Оставь сомнения. (На столике, среди бумаг, находит квитанцию). Вот, для начала, - почтовое извещение, нужно получить заказ.
АННА. Прекрасно, я охотно схожу.



    Входит Продавец.
ПРОДАВЕЦ. Я не помешал? (Смотрит на часы).
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Нет, нет. Не помню, кто это сказал, - заниматься искусством – это всего лишь вовремя приходить куда требуется.
ПРОДАВЕЦ. Вполне резонно. Моя супруга немного задерживается.
КОЛЛЕКЦИОНЕР (Анне). Ты не помнишь, кто это сказал? (Продавцу). Моя племянница – Анна. (Продавец учтиво кивает).
АННА. Нет, не помню, но уверена, что это был американец. 
    Пауза.
ПРОДАВЕЦ (Анне). Почему не американка?
КОЛЛЕКЦИОНЕР (с усмешкой продавцу). Вы знаете много афоризмов, сказанных женщинами?
АННА. Я знаю один. Сейчас припомню… Кажется так: «Что Вы, принц, как можно?..»
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Умница! Я всегда верил в большое будущее моей сестры.
АННА. О чем ты, дядя?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Разве ты, - ее дочь, - не ее будущее? (Продавцу). Я прав?
ПРОДАВЕЦ. Пожалуй.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Прекрасно. (Анне). Извини, детка, у нас кое-какие дела с этим господином. Уверен, ты не будешь скучать.
Коллекционер и Продавец уходят.
АННА (одна). Этот человек чем-то напоминает рекламу… «Побеждать и привлекать – вот, что такое элегантность! Запах группы «Royal» - верх элегантности». Хотя, кажется, я что-то путаю. Даже наверняка. От этого пахнет совсем другой группой. Но все же, - каков?! Определенно – реклама. (Пытается копировать Продавца). «Я не помешал…» О, конечно, он из тех, которые: «начните свой день со взгляда на нас!» Здесь должна быть Музычка, а затем надпись: «Часы фирмы «Omega». А все же непонятно, почему нужно начинать свой день со взгляда на последнюю букву греческого алфавита?! (Пауза). Интересно, его жена тоже похожа на «протеиновый шампунь, от которого всем так нравятся мои волосы», или на гигиенические прокладки, благодаря которым она «всегда чувствует себя свободно». О, Господи, какая чушь! (Пауза). Да, странно… Когда приезжаешь куда-нибудь и невольно вмешиваешься в чужие отношения, то чувствуешь себя эдаким безответственным персонажем… Однако это ведь для театра… А что такое театр?.. Запах кулис да вешалка в гардеробе. (Уходит).
Через мгновение входит Мария. Она внимательно 
           осматривает обстановку, останавливается
                  возле пустой рамы.
МАРИЯ. Надо же, как похожа… (Дотрагивается до рамы, в тот же момент громко звучит мелодия вальса). Зачем это?
Входят Коллекционер и Продавец.

Все говорят, стараясь перекричать музыку.
ПРОДАВЕЦ. Здравствуй Мария. (Коллекционеру). Это моя жена.
КОЛЛЕКЦИОНЕР (кивает). Очень приятно.
МАРИЯ. Взаимно. Но зачем так громко эта музыка?
  Коллекционер подходит к раме, касается


    ее рукой. Музыка смолкает. 
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Это сделали прежние жильцы, а я оставил, как один из сюрпризов для моей племянницы.
МАРИЯ. Какое безумие.
ПРОДАВЕЦ. Мария…
КОЛЛЕКЦИОНЕР (смеется). Ничего, ничего.
МАРИЯ (Коллекционеру). По всей видимости, что-то в природе происходит, чего мы не можем объяснить. Вы меня должны понять. Вчера, когда мой муж рассказал мне о предстоящем визите сюда, к вам, я достала из шкафа платье, о котором мы с ним говорили накануне. Но оказалось, что оно безнадежно испорчено.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Это досадно, я вас понимаю.
МАРИЯ. Да нет же, если б вы увидели то фиолетовое пятно во всю спину, вы бы ужаснулись вместе со мной.
ПРОДАВЕЦ (Марии). Не стоит преувеличивать.
МАРИЯ. Но это еще начало. (Указывает на раму). Вот – это, точнее эта музыка, одно из звеньев в этой цепи. (Пауза). Но, кажется, я отрываю вас от дел.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Нет, нет. Мы ждем прихода…
ПРОДАВЕЦ (торопливо перебивает). Я хотел вас познакомить с одним моим знакомым художником. Но он что-то опаздывает.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Вы его давно знаете?
МАРИЯ (Продавцу). Да, да, милый, пока он не пришел, расскажи, о нем что-нибудь, пожалуйста.
ПРОДАВЕЦ. Я знаю его недавно, т.е. я хотел сказать, что мы встретились с ним недавно.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Вы хотите сказать, что долго с ним не виделись?
ПРОДАВЕЦ. Нет, я имел в виду, что раньше я лишь много о нем слышал, но познакомился с ним ближе совсем недавно.
МАРИЯ. Ой, как интересно.
КОЛЛЕКЦИОНЕР (Продавцу). Вы видели его работы?
ПРОДАВЕЦ. Да, я несколько раз бывал у него. Кстати, у него схожий интерьер, такая же рама…
МАРИЯ (вскрикивает). Вот! Я же говорила!
ПРОДАВЕЦ (Марии). О чем ты?
МАРИЯ. Я говорила, что эта рама – одно из звеньев в цепи наваждений. (Коллекционеру). Что-то определенно происходит в природе. Как вы думаете? Или, быть может, вы – материалист.
КОЛЛЕКЦИОНЕР (с улыбкой). Нет, вы знаете, я всегда путался в подобных определениях. Материалист – он за материю, а идеалист – за идею, за дух. Но вот искусство – это материя или идея, дух?
МАРИЯ. Красиво сказано.
ПРОДАВЕЦ. Любая идея, поддающаяся тиражированию, становится материей.
МАРИЯ. Из духа в плоть! Нет, это не так заманчиво. (Пауза). Но мы отвлеклись от нашего, - извините за игру слов, - общего незнакомого. Хотя у меня есть смутное предчувствие, что мы все знали его раньше. (Продавцу). А как ты с ним познакомился?
ПРОДАВЕЦ. О, это необычная история…
МАРИЯ (в сторону). Не сомневаюсь. (Продавцу). Это произошло в магазине?
ПРОДАВЕЦ. Да, но откуда ты знаешь.
МАРИЯ (Коллекционеру). Вот, я вам говорила! Послушаем дальше.
КОЛЛЕКЦИОНЕР (Марии). Я завидую вашему мужу.
МАРИЯ. О, напрасно! Мой муж не любит тайн.
ПРОДАВЕЦ. Причем здесь это. Да, в магазине. Я искал сюжеты африканской живописи…
МАРИЯ. А, вот, значит, как это следует называть?! (Коллекционеру). Видите ли, то, что мой муж называет сюжетами, - всего-навсего – марки. То и дело ему в голову приходит идея отыскать очередную диковинную серию марок. Он, как одержимый, носится по различным магазинам и лавкам, а затем часами просиживает над альбомами, любуясь и подсчитывая свои сокровища.
ПРОДАВЕЦ. Мария, это никому не интересно.
КОЛЛЕКЦИОНЕР (Продавцу). Не огорчайтесь так, мой друг. Ваша страсть мне понятна, я ведь сам - в известном смысле – одержим. Но художник, которого мы ждем, знает африканскую живопись?
ПРОДАВЕЦ. Насколько я понял – даже очень неплохо.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Это, конечно же, кое-что проясняет. Однако, где он сам?
МАРИЯ. Тише. Я, кажется, слышу шаги. (В сторону). О, Боже, неужели это он?



   Входит Анна.
АННА. Здравствуйте.
КОЛЛЕКЦИОНЕР (Марии). Знакомьтесь – моя племянница.
ПРОДАВЕЦ (Анне). Это моя жена.
МАРИЯ (улыбнувшись). Мария.
АННА. Очень приятно. Я вижу, вы заняты, я подожду…
МАРИЯ. Нет, нет, мы сами ждем.
КОЛЛЕКЦИОНЕР (Анне). Тебе нужна моя помощь?
АННА. На почте мне сказали, что ты заказал две коробки книг…
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Да, там должна быть британская энциклопедия.
МАРИЯ. Это ж сколько томов?!
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Тридцать семь! (Анне). Это мой подарок тебе. Я думаю, ты сама знаешь, к чему он приурочен.
ПРОДАВЕЦ. Ценное приобретение.
МАРИЯ. Правду говорят, что это самый полный справочник подобного рода?
АННА. Это не совсем справочник…
МАРИЯ (перебивая). Нет?! А что же это?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Это своего рода начало. Я, конечно, могу говорить лишь о том, что знаю сам… (Пауза). Первопричина, практически, любой коллекции – загадочна, малообъяснима, порой, - таинственна.
МАРИЯ. Не вижу ничего таинственного в собирании презервативов.
ПРОДАВЕЦ. Более поучительный пример привести было бы труднее.
МАРИЯ (Продавцу). Если ты против презервативов, замени их бутылочными пробками или, если очень хочешь, своими марками.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Нет, нет. Вы уже ошибаетесь, ибо в выборе предмета коллекционирования тоже сокрыта загадка. Страсть к накопительству в природе человека. Но человек, хвала создателю, индивидуален, поэтому и страсть его проявляется по-разному. Я знаю одного господина, у которого сто сорок девять пиджаков! Уверяю вас, он вам обстоятельно объяснит свой выбор и причину этого выбора.
МАРИЯ. Вот уж, действительно.
ПРОДАВЕЦ. Ну, это курьез.
АННА. Ведь невозможно использовать такое количество пиджаков.
МАРИЯ. Вы хотите сказать, что возможно прочесть все тома вашей энциклопедии?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Возможно и то и другое. Владелец пиджаков, например, резонно, заметив, что пиджак не нужен все триста шестьдесят пять дней в году, вычислил, что таких дней ровно сто сорок девять, отсюда и число пиджаков в его коллекции.
МАРИЯ. Он, что работает в бассейне?
ПРОДАВЕЦ. Кто?
МАРИЯ. Ну, этот чудак с пиджаками?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Нет, он экскурсовод.
АННА. Как странно.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Книги – это тоже предмет коллекционирования. (Анне). Эта энциклопедия – начало твоей коллекции.
МАРИЯ (Анне). А у вас какая профессия?
АННА (смущенно). Я – филолог.
ПРОДАВЕЦ. Ваша профессия – слово, стало быть – книги…
АННА (перебивает). Вот и получилось: «в начале было слово».
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Браво!
МАРИЯ. Но я думаю, что все собравшиеся помнят, какое слово было в начале?
АННА. Зачастую – это единственное, что из этой книги помнят все.
МАРИЯ (Продавцу). Я вообщем-то пришла сказать, что я не смогу придти. Нет, я как-то запуталась. Одним словом, я ухожу. Извините. До свидания. (Уходит). 
ПРОДАВЕЦ. Мария! Постой! Что ж это происходит, черт возьми?! Ничего не понимаю.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Не сокрушайтесь, лучше поторопитесь.
ПРОДАВЕЦ. Да, да. Простите. (Уходит).
                   Пауза.
АННА. Нет, он ее не уговорит. Она больше не вернется к нему.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Как? Ты подумала, что Мария приходила сюда, чтобы объявить о своем намерении порвать с мужем?
АННА. Конечно! Для чего же еще?!
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Не стоит драматизировать, детка. Но странно, почему не пришел этот Лючано? (Смотрит на часы). Я попрошу тебя, милая, побыть здесь, а я поднимусь к себе в бюро. (Уходит).
АННА (одна). Просто не верится. Столько событий в первый день… Как в какой-то классической трагедии. Но Мария… Она совсем не такая, какой я ее представляла. Зачем она вышла замуж за этого?..
                 Входит Художник.
ХУДОЖНИК. Извините. Это переулок Зевса, 13?
АННА. Я точно не знаю, я только сегодня приехала. Но вы, наверно, к дяде?
ХУДОЖНИК. Я, видите ли, тоже не знаю. (Замечает раму). Занятно… Откуда у вас эта вещь?
АННА. Это не моя. Я же вам говорила, что приехала несколько часов тому назад. Меня привез сюда мой дядя.
ХУДОЖНИК. Вот теперь я вижу, что пришел куда нужно. (Садится). А где же все?
АННА. Все вас ждали… Но дядя здесь, я его позову.
ХУДОЖНИК (останавливая Анну). Почему вы думаете, что ждали именно меня? Кто-то еще был кроме вашего дяди?
АННА. Да, Мария с мужем, но они уже ушли.
ХУДОЖНИК (резко поднимается). Мария?!
АННА. Вот видите, вы и сами все знаете. Я позову дядю.
ХУДОЖНИК. Постойте. Скажите, может, вы знаете, кого они ждали?
АННА. Точно не знаю, - кажется, - Лючано.
ХУДОЖНИК. Мария с мужем и ваш дядя ждали Лючано. Это интересно, не правда ли? А вы не знаете, кто такой этот Лючано?
АННА. Вы, что сыщик?
ХУДОЖНИК. Нет, нет, что вы? (Смеется). Какой же я сыщик. Просто я знаю, кто такой Лючано.
АННА. Это у вас привычка такая, - спрашивать то, что уже знаете сами?!
ХУДОЖНИК. Нет. Ведь это привычка учителей и хвастливых подростков, а я еще не тот, но уже и не другой. Я подумал, что вы тоже могли что-нибудь слышать о художнике, долгое время рисовавшего любовь.
АННА. Нет, не слышала. Я никогда не следила за модой в искусстве.
ХУДОЖНИК. Правильно делали. Лючано не был моден.
АННА. Он уже умер?
ХУДОЖНИК. Кто? Лючано? Нет, зачем ему умирать. Он стал другим, и теперь о нем говорят совсем по-другому. (Пауза). Хотя, если б он умер, - вы бы о нем наверняка бы узнали.
АННА (после паузы). Лючано – это вы?
ХУДОЖНИК (с улыбкой разводит руками). Вы верите в рай?
АННА. Преподаватель у нас в университете открывал курс об истории религии словами: «Религия – это предмет, о котором лучше помолчать. Но мы с вами должны выяснить, о чем именно нам советуют помолчать».
ХУДОЖНИК (смеется). Вы окончили университет и приехали к дяде… Вы сделали правильный выбор.
АННА. Я позову дядю.
ХУДОЖНИК. Нет, нет, не стоит. Пусть он продолжает заниматься своими делами, не будем ему мешать.
АННА. Нет, я вас очень прошу подождать его. Он будет очень огорчен, если узнает, что я отпустила вас.
ХУДОЖНИК. Вы ему ничего не говорите.
АННА. А как же рай? Вы ведь интересовались.
ХУДОЖНИК. Как вас зовут?
АННА. Анна.
ХУДОЖНИК. Хорошо, Анна, идите. Я подожду. (Анна уходит). Однако мне, кажется, на сегодня достаточно, можно обойтись и без дяди. Какая забавная эта Анна… Значит Мария была здесь… С мужем… Все-таки  - это она. (Подходит к раме, осматривая ее, трогает руками, снова звучит вальс).
 Художник поспешно уходит. Затемнение. 
Музыка смолкает. Когда зажигается свет, 
     на сцене Мария и Продавец.
ПРОДАВЕЦ. Но ведь это провокация.
МАРИЯ. Я не уверена, что заслуживаю подобные упреки.
ПРОДАВЕЦ. Оставь, пожалуйста. Ты могла бы выразить свое желание и в другой форме, или, хотя бы в другом месте.
МАРИЯ. Возможно, но это ничего не меняет.



         Пауза.
ПРОДАВЕЦ. Ну, хорошо. Тебе надоело твое теперешнее положение и, чтобы его как-то изменить, ты решила уйти. Но почему?
МАРИЯ. Вот поэтому! Потому, что каждый свой вопрос ты задаешь после того, как уже десять раз ответишь на него сам. Я не желаю более быть лишь аргументом в твоем маниакальном стремлении все объяснить.
ПРОДАВЕЦ. Но я хочу быть точным.
МАРИЯ. А я нет, меня устраивает неточность, приблизительность. Я хочу ходить с большим зонтом по песчаному берегу моря. При этом для меня неважно будет ли на море шторм или штиль, будет ли лить дождь или нещадно палить солнце. Я все ровно укроюсь под зонтом. Но люди, что делать с ними, как укрыться от них…
ПРОДАВЕЦ. Это странно. Я не знаю побережья, на котором ты еще не побывала…
МАРИЯ. Я была только на курортах, где отлично работает кухня, где громко смеются взрослые и пронзительно плачут дети. Три четверти своей жизни человек занят общением с другими людьми, я устала.
ПРОДАВЕЦ. Но без общения невозможно.
МАРИЯ. Конечно! Но как, объясни мне, возможно общение с человеком, который читает только биржевые сводки и приглашения на открытках.
ПРОДАВЕЦ. Но ты же знаешь, по какой причине…
МАРИЯ (перебивает). Если неудавшаяся торговля книгами – это основание, чтобы больше не брать в руки книги и не читать. В таком случае мне очень жаль, что ты не пытался открыть публичный дом и не «прогорел» вместе с ним.
ПРОДАВЕЦ. Это, мягко говоря, глупо.
МАРИЯ. Но разве то, что ты пытаешься выяснить у меня сейчас – это не глупо?! К чему этот разговор?
ПРОДАВЕЦ. Я хочу знать причину твоего решения.
МАРИЯ. Я тебе уже говорила о ней.
ПРОДАВЕЦ. Извини, но ничего, кроме малопонятного неудовольствия, я не разобрал.
МАРИЯ. Значит такая малопонятная причина, а лучше я объяснить не могу.
ПРОДАВЕЦ. Может быть, не хочешь?
МАРИЯ. Как тебе угодно. Только давай закончим на этом.
ПРОДАВЕЦ. Ты намерена уехать?
МАРИЯ. Не знаю, еще не решила.
ПРОДАВЕЦ. Ты хочешь сказать, что ты будешь жить здесь?
МАРИЯ. Какое-то время… Если ты против, я могу съехать сегодня же.
ПРОДАВЕЦ. Нет, но я думал…
МАРИЯ (перебивает). Ты думал, что меня ждет пылкий любовник с жаркими объятиями. Жаль, но ты, действительно, ничего не понял.
ПРОДАВЕЦ. Не делай из меня законченного идиота!
МАРИЯ. Нет, что ты? Как можно?.. Никогда не думала, что буду утешать собственного мужа на сей счет. Так я могу остаться?
ПРОДАВЕЦ. Как пожелаешь. Но я больше оставаться не могу.
МАРИЯ. Умоляю, не устраивай сцен. Давай обойдемся без пошлости.
ПРОДАВЕЦ. Нет, мне, действительно, пора. Если я понадоблюсь, ты знаешь, как со мной связаться. Я буду у Феликса.
МАРИЯ. Какого Феликса?
ПРОДАВЕЦ. В кафе, в квартале отсюда. (Уходит).



        Пауза.
МАРИЯ (одна). Почему-то дрожат руки. Ох, до чего это все…
Я сама бы с радостью напилась до полного бреда. (Пауза). Но это все равно ничего не даст. Ведь то, что происходит сейчас уже само по себе - бред. Когда же это закончится?! Хотя, кто может, поручившись, отделить здравый смысл от всего остального? Даже в энциклопедиях об этом не пишут.



        Входит Анна.
АННА. Здравствуйте Мария.
МАРИЯ (удивленно). А, вот и вы.
АННА. Меня прислал дядя, он хотел видеть вашего мужа.
МАРИЯ. Он ушел. (Пауза). Скажите, вы уже распаковали свою энциклопедию.
АННА. Нет еще.
МАРИЯ. Жаль. Хотите выпить?
АННА. Не знаю, может быть, немного вина.
МАРИЯ (удивленно). Вина? Вы пьете вино?
АННА. Да, что вас удивляет?
МАРИЯ. Честно говоря, ваш возраст… Зачем ваш дядя хотел видеть моего мужа? 
АННА. Вы тогда ждали Лючано?
МАРИЯ. Лючано?! Он приходил? Ваш дядя что-то хочет от него?
АННА. Я не знаю. После вашего ухода, в тот раз, приходил какой-то мужчина. Он не представился, но я подумала, что, быть может, это был тот самый, кого вы все ждали. (Пауза). Так все глупо вышло тогда. Дядя теперь его ищет.
МАРИЯ. Ничего не понимаю. Они разминулись?
АННА. Да, все из-за этой дурацкой рамы. Я вижу у вас такая же.
МАРИЯ. Нет, это совсем не то, что вы думаете. Скажите, как он выглядел?
  




Пауза.
АННА. Обычно, ничего запоминающегося. Часто шутил и говорил загадками.
МАРИЯ. Да, это, наверняка, он.
АННА. Вы его знаете?
МАРИЯ. Увы… (Пауза). Знаете, когда однажды соприкоснешься со стихией, с буйством темперамента и таланта, никогда больше не сможешь жить по иным правилам. Это будет безумно скучно, поверьте мне. Однако вся беда в том, что соприкосновения со стихией очень опасны. Вы готовы рисковать всю жизнь?
АННА. Мне нечем рисковать.
МАРИЯ. Поэтому меня удивляет ваш возраст. Когда мне было столько же, я, вообще, не о чем не думала. Я упивалась бездной, как космонавт, должно быть, упивается космосом. Я не помышляла ни о каком риске. Я тогда совсем иначе представляла себе «связь времен». Извините за цитату…
АННА. Нет, нет, ничего. Но разве вы жалеете?
МАРИЯ. Когда-то давным-давно, в школе, где я училась, был учитель. Он знал, что обречен на скорую смерть, и последние полтора года прожил в нашем городишке, обучая детей рисованию. В него были влюблены все, кто бывал на его уроках. Именно он научил меня замечать прекрасное. Я жалею, что он не успел объяснить мне, как это прекрасное создается.
АННА. Разве кто-то может объяснить такое?
МАРИЯ. Он мог.




    Пауза.
АННА. Ну, а что же Лючано?
МАРИЯ. С ним было не легко. Он ведь из стихии, которой необходимо покориться. Но перед этим его, как и любую стихию, следовало еще изучить и понять. Но я всего лишь – женщина.
АННА. Но теперь вы, кажется, поняли выгоду своего положения.
МАРИЯ (смеется). Выгоду понимает только мой муж. Он бесконечно выстраивает какие-то концепции, обзаводится для этого всевозможными знакомствами. Кстати, вы так и не сказали, для чего ваш дядя ищет этого неизвестного визитера. Это был художник?
АННА. Дядя говорит, - да. Это знакомый вашего мужа, но разве…
МАРИЯ (перебивает). Так, так, так. Что же все-таки они от него хотят?..
АННА. Дядя говорил о каком-то заказе, что получить его не просто, но есть одна возможность…
МАРИЯ (вновь перебивает). О… Это в его стиле.
АННА. О чем вы? Об этом заказе?
МАРИЯ. Уверена, что все это затеял мой муж.
АННА. Но для чего?
МАРИЯ. Откуда мне знать. Но запомните, мой муж делает лишь то, что сулит ему хоть какую-нибудь выгоду, и то, что я стою здесь, сейчас перед вами, и все, что нас здесь окружает – прямое тому доказательство. (Пауза). Знаете, - вы должны все разузнать.
АННА. Я? Как это? Что разузнать?
МАРИЯ. В квартале отсюда вы найдете кафе «У Феликса». Там сейчас напивается мой муж. Не волнуйтесь, скажите, что я вас сюда направила.
АННА. Да, но что я…
МАРИЯ. Послушайте, вы подробно его обо всем расспросите. Не смущайтесь, если чего-то не поймете, главное все запомните. Я потом найду вас, и мы обо всем поговорим.
АННА. Я не понимаю, что вы хотите знать? О чем я должна спрашивать вашего мужа? Да и почему?
МАРИЯ. Прошу вас идите. Только, запомните, я ничего вам не говорила.
АННА. Вы мне и так ничего не говорили.
МАРИЯ. Вот именно. Вас прислал дядя, я только сказала, где мой муж. Ведь так?
АННА. Да, так.
МАРИЯ. Вот и прекрасно. Все хорошо запомните, мы позже встретимся, и, я надеюсь, нам удастся кое-что понять в их замыслах.
АННА. Возможно. До свидания.
МАРИЯ. Удачи вам.




Анна уходит.
МАРИЯ (одна). Стоп, стоп… К чему это все?.. Этот дядя-коллекционер, мой муж, Лючано… Они воображают, что он еще на что-то способен. Все, что Лючано мог, он уже совершил, а дважды, как известно, даже в одну реку не войти. Но об этом никто не желает думать. Всем охота страстей: сын не может смириться со смертью отца, и его объявляют сумасшедшим, после чего убивают, ревнивец-муж душит оклеветанную жену. Да, раньше страсти кипели не шуточные, не то, что сейчас. Теперь-то и страстей-то настоящих не отыскать, одни насмешки. Уверена, что Лючано тоже обернет
всю эту затею моего мужа в насмешку. (Смеется). Но никто этого даже не поймет.
                  Продолжая смеяться, уходит. 
           После короткой паузы входят 
             Художник и Марианна.
ХУДОЖНИК. Каков же прок от этого твоего филлипинца?
МАРИАННА. Напрасно ты его так называешь. Он совсем не  похож на азиата и рассказывает удивительные вещи.
ХУДОЖНИК. Наверно, о том, как он голыми руками может потрогать твое сердце.
МАРИАННА. Ты думаешь – это выдумка?
ХУДОЖНИК. Как любая мечта. (Пауза). Вся ее прелесть в недостижимости. Недаром в некоторых языках «мечта» и «сновидение» произносится одинаково. Воплощенное сновидение, что может быть более пугающим.
МАРИАННА. Но, если человек с младенчества мечтал стать артистом и стал им, что же в этом пугающего?
ХУДОЖНИК. Артистом?! Но разве можно доверять людям, которые две трети своей жизни говорят чужие слова, на чужом языке, в чужих одеждах и интерьерах?!
МАРИАННА. Но ведь это всего-навсего игра!
ХУДОЖНИК (с усмешкой). Игра?! Как мило! Давай же и мы с тобой поиграем.
МАРИАННА. Я ведь тебе уже говорила, - нет. Я не хочу играть в твою игру. Но я могу предложить тебе свою.
ХУДОЖНИК. Вот как! Это интересно. Что же для этого потребуется?
МАРИАННА. Ничего особенного. Только твоя искренность.
ХУДОЖНИК. Это, наверно, какая-то старинная игра.
МАРИАННА. Ты опасаешься быть не модным?
ХУДОЖНИК. О, нет. Просто, последний раз, когда требовалась моя искренность, был так давно, и, знаешь, так это было тогда печально, что теперь мне кажется, будто все это было не со мной. 
МАРИАННА. Не волнуйся, моя игра абсолютно безобидна.
ХУДОЖНИК. Ты всерьез полагаешь, что искренность может быть безобидной?
МАРИАННА. Да. Почему нет?! К примеру, дети…
ХУДОЖНИК. Дети?! Они наивны и совсем ничего не понимают в этом. Их искренность мы называем глупостью, детской непосредственностью. Но это мы делаем прилюдно, а, оставшись наедине, родители ломают голову, отчего их отпрыск так корыстен, эгоистичен и упрям. Дети ходят вокруг нас, чтобы взрослые не забывали о своих инстинктах.
МАРИАННА (смеясь). Ты имеешь в виду – продолжение рода.
ХУДОЖНИК. И это тоже.
МАРИАННА. Ты был женат?
ХУДОЖНИК. Нет. Я, вообще, плохой муж. Вообще, мне кажется, - институт брака создали, для того, чтобы мужчина и женщина могли законно все разделить между собой. Однако у меня нет ничего такого, что можно было бы с кем-то разделить.
МАРИАННА. Но, тем не менее, ты всем с готовностью предлагаешь свою мятую постель.
ХУДОЖНИК. Не скажи, в мятой постели есть свое очарование… Изгибы, рельефы, рисунок теней.
МАРИАННА. Ненавижу ложиться на неглаженные простыни.
ХУДОЖНИК (с улыбкой). На какую бы простынь ты не легла, встанешь, все равно, с измятой.
МАРИАННА. Простынь всегда можно расправить, или просто переменить, но оставим это. Я тебе вряд ли что-нибудь сумею доказать, как и ты меня не убедишь, что готов есть из грязной тарелки.
ХУДОЖНИК. Ты заговорила о завтраках и обедах, и я вспомнил маму. Она всегда просила меня подробно описывать мое меню. Так проявлялась ее забота обо мне, она хотела знать, что я ем.
МАРИАННА. Странно.
ХУДОЖНИК. Ты считаешь?.. Но, тем не менее, я тщательно переписывал блюда из меню в близлежащем кафе. Мама была счастлива от разнообразия моей еды.
МАРИАННА. А где сейчас твоя мама?
ХУДОЖНИК. Она в лечебнице и уже совсем не пишет мне писем. Видимо свое любопытство, она удовлетворяет там, на месте.
МАРИАННА. Ты навещаешь ее? 
ХУДОЖНИК. Да, четыре раза в год. Она попросила меня приезжать в разные времена года, ей так легче запоминать мои визиты. 
МАРИАННА. Как это, не поняла?
ХУДОЖНИК. Ну, например, она вспоминает: «помню, позапрошлым летом, как раз перед твоим приездом, к нам приезжали из министерства». Этой осенью я еще не ездил, поедешь со мной?
МАРИАННА. Я? Зачем?
ХУДОЖНИК. Ты от всего оказываешься, словно боишься.
МАРИАННА. Да нет, чего мне бояться?.. Я, действительно, не понимаю, зачем тебе все это нужно.
ХУДОЖНИК. Что именно?
МАРИАННА. Зачем ехать со мной к маме, для чего рисовать мою обнаженную фигуру?
ХУДОЖНИК. Я хотел бы понять, отчего человеку лучше всего наедине с самим собой.
МАРИАННА. Неужели раздетая женщина может что-то объяснить?.. Я хотела сказать, неужели, чтобы что-то понять – непременно нужно раздеть женщину?!
ХУДОЖНИК (с усмешкой). Конечно, сама женщина вряд ли сможет что-либо объяснить. Но вот изображение женщины – объясняет многое.




Входит Продавец.
ПРОДАВЕЦ (Художнику). Ты пропустил две наши встречи, поэтому я вынужден был…
ХУДОЖНИК. К чему оправдываться, пришел и ладно. Кстати сказать, в последний раз я заходил, познакомился там с милой племянницей Анной, а вас там не было.
ПРОДАВЕЦ. Да, прошлый раз, действительно… Порой, знаешь, бывает.
ХУДОЖНИК. Познакомься – это Марианна. (Марианне). А это человек, желающий заработать на моей мазне.
МАРИАННА. Успешно?
ПРОДАВЕЦ (Марианне). Ваш приятель – очень злой человек.
МАРИАННА. Правда?! Ну-ка расскажите!
ХУДОЖНИК. Поведай этой даме слезливую историю моего детства. Жаль, я не рос в богатом доме, переполненном прислугой в униформе. Нельзя также добавить жестокую несправедливость сверстников и подспудно прогрессирующую болезнь, которая туманит разум и коробит душу. Но ты можешь рассказать о моих пороках.
ПРОДАВЕЦ. Да, пожалуй. У тебя их немало, например, лень.
МАРИАННА. Не забудьте – болтливость.
ХУДОЖНИК. Болтливость – это щедрость, а щедрость не порок.
МАРИАННА. Несколько утомительная разновидность щедрости.
ПРОДАВЕЦ. Это верно. Щедрость должна быть тщательно отмерена. Подарок – это, почти, как находка, а находка, происходящая каждый день,- уже не находка, а обыденность… 
ХУДОЖНИК. Ты бы мог дать нам свою машину?
ПРОДАВЕЦ. Это срочно?
ХУДОЖНИК. Мне нужно съездить в больницу, навестить мать.
ПРОДАВЕЦ. Видишь ли, послезавтра аукцион. Будут продавать обстановку дома, я позабыл фамилию хозяина, но покойный был большим оригиналом и ценителем изящного. Я знаком с родственниками, устроившими распродажу.
МАРИАННА. Зачем они все распродают? Неужели они так нуждаются в деньгах?
ПРОДАВЕЦ. Хотел бы я видеть человека, который не нуждается в деньгах. Но здесь дело  совсем в другом. Они живут на ферме, на островах, разводят там тропических животных. Им, просто, вся эта утварь без надобности.
ХУДОЖНИК. Но причем здесь я?
ПРОДАВЕЦ. Я могу на этом аукционе продать что-нибудь из твоих работ. Хотя есть один нюанс.
ХУДОЖНИК. Как же без этого…
ПРОДАВЕЦ. Необходимо, чтобы твои работы вписывались в общий стиль усопшего, были бы, так сказать, показателем его вкуса.
ХУДОЖНИК. Боюсь, что ничего подобного у меня не найдется.
ПРОДАВЕЦ. Не торопись. Здесь все дело в жанре. Наш «ценитель» питал пристрастие к автопортретам.
ХУДОЖНИК. Оригинально.
ПРОДАВЕЦ. Да, я говорил. Он собрал полтора десятка различных автопортретов.
ХУДОЖНИК. Он, что филателист? Это они собирают марки по видам. Один, например, собирает марки на тему «спорт», другой – «флора и фауна».
ПРОДАВЕЦ. Причем здесь марки? 
ХУДОЖНИК. А я никогда не писал автопортретов. Зачем? В моем лице нет ничего притягательного. (Марианне). Как ты считаешь?
МАРИАННА. А мне нравится рассматривать лица художников.
ПРОДАВЕЦ. Да, автопортретов у тебя нет. Но ты можешь выдать одно из твоих многочисленных ню за автопортрет.
МАРИАННА. Как это?





Пауза.
ХУДОЖНИК. А ведь презабавно может получиться! Я всегда мечтал о каком-нибудь милом скандале, об эдакой легкой провокации. (Продавцу). Пойдем, выберем что-нибудь подходящее. (Марианне). Не уходи, мы скоро.
ПРОДАВЕЦ (взглянув на часы). Отлично. Как изволишь.



Художник и Продавец уходят.
МАРИАННА (одна). Но ведь так нельзя! Как можно, наживы ради, одно называть другим?! Какое же это искусство? Это, скорее, подлог или афера. Неужели даже в фантазиях своих нельзя избежать обмана…




Входит Мария.
МАРИЯ. Добрый день.
МАРИАННА. Здрасьте.
МАРИЯ. Вы здесь живете?
МАРИАННА. Нет, здесь живет один художник. К нему пришел какой-то его знакомый, и они ушли, чтобы заменить один жанр другим.
МАРИЯ. Вот как. Скажите, его зовут Лючано?
МАРИАННА. Кого? Хотя погодите. (Звонит телефон, Марианна снимает трубку). Алло? Кого? Нет, нет, вы ошибаетесь. (Кладет трубку).
МАРИЯ. Что случилось? Что с вами?
МАРИАННА. Со мной? Нет, ничего…
МАРИЯ. Но у вас такой вид, будто кто-то умер.
МАРИАННА. К счастью никто не умер. Но все же странно…
МАРИЯ. Что? Объясните толком.
МАРИАННА. Несколько дней тому назад кто-то так же позвонил по телефону и попросил Лючано. Сейчас пришли вы и снова ищите Лючано. Только что позвонили и вновь спросили Лючано.
МАРИЯ. Значит он все-таки здесь!
МАРИАННА. Да нет же, говорю я вам. Вы ведь видите, что тут никого нет.
МАРИЯ. Да, но тот художник, который живет по этому адресу…
МАРИАННА. Однако он вовсе не Лючано.
МАРИЯ. Вы наверняка когда-то слышали о королевстве Сардиния…
МАРИАННА. Не помню. Это что-нибудь сказочное?
МАРИЯ. Нет. В этой стране был настоящий король, там было много солдат, были в этой стране даже свои послы. У одного из них была жена, отличавшаяся феноменальным практицизмом. О ней говорили, что она, не дождавшись полудня, никогда не скажет, что солнце уже взошло.
МАРИАННА. Почему?
МАРИЯ. Она боялась попасть впросак, очень не любила ошибаться.
МАРИАННА. Вы хотите сказать, что я в чем-то ошиблась?
МАРИЯ. Я хочу сказать, что никто из нас не может быть уверен в истинности сказанных слов.
МАРИАННА. Можете мне не верить, дело ваше. Но никакого Лючано я не знаю, и здесь его не было.
МАРИЯ. Вот теперь, я думаю, мы можем обсудить некоторые подробности.
МАРИАННА. Вы меня, конечно, извините, но вы, собственно, кто?
МАРИЯ. Я – натурщица… В прошлом. А вы, как я понимаю, в настоящем.
МАРИАННА. Нет, не угадали! Не в прошлом, не в настоящем, не в будущем!
МАРИЯ. Не горячитесь и не забывайте о даме из королевства Сардиния.
МАРИАННА. Прекратите рассказывать ваши сказки.
МАРИЯ. Отчего вы так раздражены? Я, кажется, не давала вам повода. Вы, как мне помнится, упомянули о каких-то господах, желающих заменить один жанр другим. Могу ли узнать, что именно вы под этим подразумевали?
МАРИАННА. Они решили выдать изображение голой девицы за ее же автопортрет.
МАРИЯ. Другими словами, - натурщицу превратить в художницу.
МАРИАННА. Похоже, что так. Но не думаете ли вы, что они решат продать картину, где изображены вы?
МАРИЯ. Кто знает? Кто знает? Я позировала только одному художнику, а вы говорите, что его тут нет и не было. Хотя в последнее время его ищут именно здесь.
МАРИАННА. Да, вы правы – это странно.
МАРИЯ. Поверьте, что время, порой, проделывает с нами куда более странные истории. Однако простите мне еще один, последний вопрос.
МАРИАННА. Да, да, конечно.
МАРИЯ. Они не говорили, кому они собираются продать этот «автопортрет»?
МАРИАННА. Продавать картину будут на аукционе, будто бы она из коллекции ныне покойного собирателя автопортретов.
МАРИЯ. Вот как?! Стало быть с молотка… Весьма романтично.
МАРИАННА. Но ведь это непорядочно.
МАРИЯ. Каждый зарабатывает, как может.
МАРИАННА. Но зачем тогда называть это так красиво? Искусство…
МАРИЯ. Названия придуманы не сейчас и не нами. Ведь называем мы любовью желание всего лишь облегчить свою жизнь за счет другого. А чего стоит замечательное слово – призвание?.. Я однажды подумала, почему тяжелый наемный труд никто не называет призванием, а врач, проклинающий свою судьбу и своих больных, восторженно говорит о призвании исцелять. Поверьте, все эти названия – всего лишь слова, простые звуки.
МАРИАННА. Но ведь они что-то значат!
МАРИЯ. Зачастую – это только колебание воздуха.
МАРИАННА. Вовсе нет. За словами стоят понятия, даже образы иногда.
МАРИЯ. Ну, образы - это в литературе, а слова из книг – это всего лишь вымысел автора, хитроумная комбинация. Уверяю вас, наступает момент, когда все сказки приедаются и надоедают. Их перечитывают лишь безумные романтики, одержимые гордыней сотворить еще одну свою собственную сказочку поновее и пооригинальней. Но, если б вы знали, как все эти безумцы, зачастую, смешны и нелепы. Просто всем нам зачастую не хватает обычной фантазии, чтобы посмотреть на себя со стороны. Поверьте, порой это бывает небесполезно… Какая жалость… CIAO!!!






ЗАНАВЕС.




Конец первого акта.
АКТ ВТОРОЙ.
АННА (одна, немного взволнованна). Как странно, что никто до сих пор не заметил этого. Конечно, прошло много времени, и Мария изменилась, но не до неузнаваемости. (Пауза). А он талантлив, и я понимаю Марию, которая столько времени вынуждена была жить среди этого унылого однообразия. Однако ее муж… Всякий раз, как я подумаю о нем, меня охватывает какая-то брезгливость. Почему дядя ведет с ним дела? Неужели его не коробит?..



Входит Коллекционер.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Здравствуй милая! (Обнимает и целует Анну). Ты не помнишь, куда я задевал вчерашнюю почту?
АННА. Нет. Что-то важное?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Да. Вообрази, местные «святоши» соизволили сообщить о своем решении и заказывают у нас картину.
АННА. Для чего священникам картина?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Для новой гостиницы. Ты, может быть, видела причудливый особняк на берегу озера?
АННА. Нет, я не была там.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Да, кстати, что у тебя нового в лицее?
АННА. Ничего. Нужно ждать, примерно через месяц будет объявлен конкурс, после которого я, возможно, смогу получить место.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Не переживай. Месяц – это совсем небольшой срок.




Пауза.
АННА. Скажи, что ты намерен делать с автопортретом?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. О чем ты?
АННА. Я о картине, что появилась у тебя после аукциона.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Ну, это не совсем автопортрет. Просто так было названо для удобства, чтобы не нарушать общего стиля. Но, честно сказать, я не любитель такого сорта полотен. Мне даже странно, что ты вдруг интересуешься.
АННА. Мне тоже странно.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Что именно?
АННА. Почему никто из вас не узнает эту женщину на картине?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Тебе она показалась знакомой?
АННА. Трудно сказать, но какое-то необычное сочетание цвета ее волос и глаз… Мне кажется… Дядя, я не знаю, как это объяснить. (Пауза). Но цвета подобраны поразительно точно, даже оттенки ткани подушек и драпировок…
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Но в женщине важен не цвет, а линия.
АННА. О! Я вижу, дядя, ты знаток!
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Увы, все в прошлом. Но вот художник, писавший картину, действительно, - ценитель. Сегодня, кстати, я, в конце концов, с ним познакомлюсь.
АННА. Он должен придти сюда?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Нет, мы встречаемся в другом месте. Но все же, почему ты так живо этим интересуешься?




Пауза
АННА. Мне кажется, в твоих расчетах ты, дядюшка, не учитываешь одного обстоятельства.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Да? Какого же?
АННА. Ты ведь хочешь перепродать картину?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Да, но не сейчас. Должно пройти немного времени. Но почему ты спрашиваешь?
АННА. Я пытаюсь понять тайну твоей коллекции.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. О! Началось это давно, и связанно было с одним именем.
АННА. Нет, нет, я не об этом. Я хотела бы понять, как ты это делаешь сейчас. Что определяет твой выбор?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Интуиция и, конечно же, приверженность традициям. Ну, и, кроме этого, азарт заполучить что-то уникальное. (Пауза). Почему ты так на меня смотришь?
АННА. Мне вдруг показалось, что вся твоя мечта, весь твой азарт – это всего лишь дать интервью какому-нибудь модному журналу.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Детка, что с тобой?
АННА. Умоляю, не называй меня так.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Хорошо, хорошо, успокойся, прошу тебя.
АННА. Конечно, конечно. Но мне очень жаль, что ты и твой компаньон, - муж Марии, - мало, чем отличаетесь друг от друга. Он, правда, собирает живопись лишь в виде почтовых марок, но его можно понять, ведь это не так расточительно!
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Я не очень понимаю, что ты задумала, но позволь мне дать тебе один совет. Старайся, как можно реже говорить с мужчинами о деньгах. Особенно, если кто-то из них тебе небезразличен.
АННА. Отчего же, милый дядя? Порой это очень интересно.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Потому, что деньги – выдумка, не подвластная женскому уму. Хотя внешне – это всего лишь дорогая и определенным образом нарезанная бумага с цифрами и портретами или пейзажами.
АННА. Удивительно, дядя, ты и в деньгах нашел элементы живописи. Но, несмотря, ни на что, уверяю тебя, любая домохозяйка разберется с пачкой ассигнаций ну хуже твоих приятелей.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Конечно, накупить всякой всячины, зачастую непонятно зачем и кому эти предметы могут понадобиться. Это женщине доступно. Но им трудно постичь механизм власти, которая столетиями складывалась вокруг этих цифр и портретов, их подтверждающих.
АННА. Что касается цифр, то, вообрази, не всякой женщине нужны только деньги, что некоторые из них хотели подыскать необходимые слова, когда стоишь на могиле своих родителей. Разве это не важней твоих пресловутых цифр?!
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Возможно… Но твоя мать…
АННА. Оставь, пожалуйста, мою мать в покое. Кроме того, я хотела кое-что сказать и о портретах. Мне очень жаль, что твои пристрастия помешали тебе узнать Марию на этом, так называемом, автопортрете.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Какую Марию?
АННА. Жену, а, точнее сказать, бывшую жену твоего знакомого филателиста или кто он там…
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Возможно ли?.. Ты шутишь…
АННА. Что ж, посмейся. Особенно, я думаю, это развеселит ее мужа. Ciao! Мне пора.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Постой! Куда ты? (Анна уходит. Пауза). Бедная девочка. Отцовская кровь не дает ей покоя. Обыденность всегда тяготила его, только среди льдов и пингвинов он в ладу с самим собой.
Но, если Анна права, стало быть, Мария и этот художник давно знакомы и, похоже, весьма близко. Да… Каково?.. Видимо, и Анну он успел взбудоражить. По-моему, скандал, на который все рассчитывали, может произвести несколько иное впечатление. (Пауза). Да, но где же письмо? (Смотрит на часы). О, Боже! (Поспешно уходит)


Когда после короткого затемнения, вновь


загорается свет – на сцене Продавец.


Занятый поисками, он не замечает прихода





Художника.
ХУДОЖНИК. Что это ты перевернул все вверх дном?
ПРОДАВЕЦ. О, привет! Куда-то задевалась визитная карточка.
ХУДОЖНИК. Кто-то из последователей секретаря Общества по борьбе с обнищанием народа?
ПРОДАВЕЦ. Кого ты имеешь в виду?
ХУДОЖНИК. Как? Тебе ничего не известно об этом несостоявшемся учителе математики? Однако позже, за свои заслуги перед Британской короной, он получил дворянство, денежную премию, почти вдвое превысившую трехлетние затраты империи на войну с Россией, а в итоге еще и могилу в Вестминстерском аббатстве. (Смеется). Я ведь говорю об изобретателе почтовой марки. Кстати, не одолжишь одну, надо письмо отправить, а почта закрыта.
ПРОДАВЕЦ. Извини, не могу, не из жадности, а из благородства. Тебе трудно будет вернуть мне такую же. К тому же ты можешь воспользоваться электронной почтой.
ХУДОЖНИК. Увы, у моей матушки нет электронного адреса. Ты, что, в самом деле, не знал об этом достойном господине, который придумал почтовую марку. Ведь, благодаря ему, ты предполагаешь нажить немалый капитал.
ПРОДАВЕЦ. Ну, знаешь… Никто ведь не требует от тебя знать, кто первым стал заниматься рисованием. 
ХУДОЖНИК. Но представь себе, - я знаю. Первым художником был самый слабый человек племени. Ему никогда не доставалось мяса из добычи сильных охотников. Все сытые и счастливые бесновались вокруг изъеденного скелета, а наш слабак бродил поодаль, довольствуясь пищей растительной. Попалась ему особенно сочная трава, насытившись, он простил обиды своим соплеменникам. Но ему повезло дважды; скала, возле которой он коротал время и питался той самой сочной травой, оказалась из какой-то мягкой породы. После дождя она легко поддавалась даже простому нажатию пальцем.
ПРОДАВЕЦ. Где ты вычитал эту историю?
ХУДОЖНИК. Слушай дальше. На этой мягкой и податливой скале этому слабаку-отшельнику удалось нацарапать своих соплеменников, их добычу и их радость после пиршества.
ПРОДАВЕЦ. Ты просто сказочник какой-то.
ХУДОЖНИК. Самое интересное в конце, наберись терпения.  Люди племени увидели эти рисунки и очень разозлись, некоторые даже порывались убить рисовальщика. Но его спасла любимая женщина вождя племени.
ПРОДАВЕЦ. Надо же, и здесь без женщины не обошлось.
ХУДОЖНИК. Ну, а ты как думал?! Она прикоснулась рукой и погладила самую большую фигурку нарисованную на скале. Тем самым она дала понять, что изображение ее любимого вождя так же хорошо, как и он сам.
ПРОДАВЕЦ. Ну, и что же вождь? Он купил эту скалу?
ХУДОЖНИК. К счастью в те времена не было денег. Он велел художнику продолжать рисовать, а охотникам приказал делиться с ним добычей.
ПРОДАВЕЦ. Вождь, не имея возможности купить скалу, попросту купил художника.


Продавец смеется, Художник с улыбкой


наблюдает за ним. Входит Коллекционер.
КОЛЛЕКЦИОНЕР (Художнику). Это вы автор той самой картины?
ПРОДАВЕЦ (продолжая смеяться). Да, да… Именно, именно.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Весьма рад. (Художник кивает). Отчего такое веселье?
ХУДОЖНИК. Сам не понимаю. Ведь финал этой истории, которую я только что рассказал, весьма трагический. Художник был убит, точнее, он исчез из племени. Но я уверен, что его убили.
ПРОДАВЕЦ. Кто? Да, и зачем?
ХУДОЖНИК. У людей, получающих пищу и кров за свое искусство, много завистников среди толпы.





Пауза.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Но есть и радостные моменты на нашей печальной ниве. (Продавцу). Вы уже рассказали?
ПРОДАВЕЦ. Нет, не успел. (Коллекционеру). Я думаю, это лучше сделать вам.
КОЛЛЕКЦИОНЕР (Художнику). Мои друзья хотят заказать у вас картину.
ХУДОЖНИК. Весьма неожиданно. Но почему они сами не обратятся ко мне?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Понимаете… Это люди церкви и они попросили меня помочь им в этом незнакомом для них деле.




Пауза.
ПРОДАВЕЦ (Художнику). Ну, что же ты молчишь?
ХУДОЖНИК. Боюсь, что не справлюсь. Я весьма поверхностно знаю святое писание.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Поверьте, глубоких знаний здесь не потребуется.
ХУДОЖНИК. Не понимаю! С каких пор священников заинтересовала светская живопись?.. В таком случае у меня есть еще немало прекрасных «ню».
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Нет, нет. Нужно жанровое полотно высотой примерно полтора метра и не более метра в ширину.
ХУДОЖНИК. Вы ничего не путаете?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Можно и наоборот.
ПРОДАВЕЦ. Главное – сюжет и название. Такие люди любят вещи легкообъяснимые и однозначные.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. О, нет, не скажите. Не стоит все сводить к подобной наивности. Церковь никогда не была наивна. Создать такой аппарат, или, более деликатно – институт, и скопить столько богатств – это, знаете ли, не простое дело. 
ПРОДАВЕЦ. Да, вера – творит чудеса…
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Для нас главное – избежать всяческих «измов».
ПРОДАВЕЦ. Но, по-моему, отцы местной церкви – сторонники идеи экуменизма. Быть может, в этом…
ХУДОЖНИК (Коллекционеру). Вы бы согласились позировать для меня? Я пишу быстро, два-три сеанса – не больше.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. У вас возникла идея?
ХУДОЖНИК. Да. Вы очень подходите для одного из персонажей.
ПРОДАВЕЦ. Каков сюжет?
ХУДОЖНИК. Назвать это можно было бы «Воздаяние», или что-нибудь в этом роде.
ПРОДАВЕЦ. Название подходящее. (Коллекционеру). Как вы думаете?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Не знаю, не знаю. (Художнику). Но что именно вы придумали?
ХУДОЖНИК. Многофигурная композиция. В ее основе – реальный факт. Кажется, в XIV веке, на юге Франции, каждый год накануне Святой пасхи, - епископ публично бил по лицу местного раввина.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Ну, знаете…
ПРОДАВЕЦ. Нет, драка не подходит. Во-первых, это будет уже повторение, а, во-вторых…
ХУДОЖНИК (перебивает). О каком повторе идет речь? Если смущает картина Брейгеля «Дерущиеся», то напрасно. Там изображена потасовка подвыпивших грубиянов, а у меня речь идет о ритуальной пощечине.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Да нет же! Все это не подходит по иным причинам. Поймите, картина, которую от нас ждут, должна впечатлять другим. Кроме того, я совсем не представляю, в качестве кого вы хотите изобразить меня в этой композиции.
ХУДОЖНИК (после паузы). Я уверен, вы бы очень подошли на место раввина в этом сюжете.


     Пауза. Продавец засмеялся, 
                 но сразу осекся.
КОЛЛЕКЦИОНЕР (раздраженно). Боюсь, вы заблуждаетесь. Мне с младенчества плохо удавались скорбные роли. Моя покойная сестра рассказывала мне, что я крайне редко плакал в детстве.
ХУДОЖНИК. Но вы мне кажетесь сильной личностью, а ведь человек, готовый подставить для пощечины и вторую щеку, гораздо сильнее дающего эти пощечины. (Пауза). Вам не приходило это в голову?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Ничего не поделаешь, мир – греховен, а мы всего лишь его часть.
ХУДОЖНИК. Но сила Создателя в милостивости. Он прощает, стоит только раскаяться…
ПРОДАВЕЦ. Как бы там ни было, этот сюжет не подходит.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Да, да, нужно изобразить что-то более умиротворяющее.
ПРОДАВЕЦ. Но, в то же время, - оригинальное.
ХУДОЖНИК. Возможен и другой вариант. Извольте: «Иосиф на голубятне».
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Где?
ХУДОЖНИК. Иосиф на голубятне, находясь среди своих любимых птиц, узнает от жены своей любимой девы Марии о ее беременности. (Продавцу). Кстати, ты и твоя жена могли бы позировать.
ПРОДАВЕЦ. Да, но почему на голубятне?
ХУДОЖНИК. Всем известно, что Мария зачала не от мужа, а от духа Святого, явившегося к ней в виде голубя. Вполне допустимо, что у Иосифа была голубятня.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Весьма оригинально.
ПРОДАВЕЦ. Нет! О чем вы говорите?! Во-первых, моей жены нет, она уехала продолжать изучение истории.
ХУДОЖНИК. Вот как? Жаль.
ПРОДАВЕЦ. Во-вторых, я на Иосифа совсем не похож. Ну, и, в-третьих, тема эта мне кажется несколько щекотливой. Да и название какое-то сомнительное.
ХУДОЖНИК. Странно, но у меня создается впечатление, что вы уже знаете, какую именно картину нужно писать.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Нет, речь совсем о другом. Мы бы не хотели, чтоб у наших друзей возникло ощущение, будто бы они зря заплатили свои деньги. Не стоит забывать, что они люди влиятельные, и их разочарование может сослужить дурную службу всем нам, людям искусства.
ХУДОЖНИК. Человек по природе своей любопытен и наивен, поэтому искусство в любой форме всегда будет пользоваться спросом. Главное, что бы все это было ну, как минимум, забавно. Ну, а церковь здесь совсем ни при чем.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Возможно. Но мы сейчас говорим о конкретном заказе.
ХУДОЖНИК. Даже, если не я буду исполнителем вашего заказа, это, все равно, ничего не изменит.
ПРОДАВЕЦ. Неужели ты не хочешь, чтобы твои картины увидели миллионы людей.
ХУДОЖНИК. Для чего? Зачем миллионам людей смотреть на мои картины? Однажды в общественном туалете я услышал симфонию Моцарта. Какова цель подобного эстетического воздействия? Мировое народонаселение пожелало, в случае планетарной катастрофы, сохранить какой-то фильм пятидесятилетней давности. Для чего? Кто его будет смотреть? Смешно, господа, думать, что люди могут стать лучше под влиянием искусства. Наше с вами занятие – это всего лишь способ скоротать время. При этом каждый из нас тешит себя мыслью о том, что, по крайней мере, мы не делаем ничего дурного.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Ну, так мы далеко зайдем. Не будем забывать о практической цели нашей встречи.
ХУДОЖНИК (смеется). Почти святой в данный момент. (Коллекционеру). Но вы правы. Как бы вы отнеслись к картине с названием «Униформа церкви»? Ведь экуменизм, о котором здесь упоминалось, подразумевает объединение служителей церквей различных конфесий. Примерно это и будет символизировать такая картина.




Пауза.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Как скоро вы могли бы закончить работу?
ХУДОЖНИК. Пять дней, неделя – максимум. А как быстро вы сможете мне заплатить?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Через неделю вы получите чек. (Продавцу). Сумма осталась прежней?
ПРОДАВЕЦ. Да, все в порядке.
ХУДОЖНИК (Продавцу). Ты обещал мне дать машину. Я могу взять ее прямо сейчас?
ПРОДАВЕЦ. Да, пожалуйста. (Передает Художнику ключи).
КОЛЛЕКЦИОНЕР (Художнику). Вы работаете за городом?
ХУДОЖНИК. Нет, мне нужно проведать мать. Она в клинике в горах.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Говорят, там очень красиво…
ХУДОЖНИК. Если хотите, можем поехать вместе.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Нет, благодарю, у меня дела.
ХУДОЖНИК. До встречи через неделю. (Продавцу). А у тебя здесь мило, жаль только, марки для меня не нашлось.
ПРОДАВЕЦ. Но у меня совсем другое…
ХУДОЖНИК. Ничего не поделаешь. (Уходит).
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Он всегда так агрессивен?
ПРОДАВЕЦ. Нет, просто он живет своей жизнью.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. История, диктующая биографии, показывает, что одни для славы тратят свою жизнь, а другие свои деньги. Это похоже на имена кумиров и их убийц.
ПРОДАВЕЦ. Но те, кто тратит во имя истории свою жизнь, очень нуждаются в деньгах. Великие замыслы требуют больших средств для их воплощения. Как шутил один известный кинорежиссер: «без денег можно снять только штаны».
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Нет, все же вы неисправимый… Как бы это назвать?..
ПРОДАВЕЦ. Романтик?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Романтики – это те, кто любят смотреть на звезды, радугу и прочие оптические диковины? Нет, нет, вам это не подходит. Ваша жена, кажется, занимается историей, - пусть она вам подыскивает определение. Но я всегда подозревал, значимые биографии в искусстве замешаны с чрезмерно крупными деньгами. Наверно это оттого, что человек предпочитает смотреть на свое изображение, но совсем не желает смотреть на самого себя, на такого, каков он есть на самом деле. (Пауза). Вам доводилось видеть смерть?
ПРОДАВЕЦ. Нет.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Но, уверен, что изображение смерти вы наблюдали неоднократно. В том же самом кино, о котором вы только что говорили, очень часто показывают это.
ПРОДАВЕЦ. Да, да…
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Забавно, не правда ли? Ведь смерть в виде зрелища вас совсем не пугала. Но в действительности – смерть ужасна, безобразна.
ПРОДАВЕЦ. У каждого по-своему.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Да, да. Это я уже когда-то слышал. Но я знаю, вы не хотели быть оригинальны. Не удивляйтесь, все тайное, как известно, остается таковым лишь до поры. Нам остается подождать всего неделю.
ПРОДАВЕЦ. Да, я уверен, все будет сделано в срок.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. А в горах, действительно, замечательно. Хотя в эту пору там бывает густой туман. Надеюсь, это обстоятельство не помешает нашему другу.
ПРОДАВЕЦ. У вас какие-то сомнения?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Пожалуй, нет. Уже нет…

   Затемнение. Когда зажигается свет, 
       на сцене Марианна. Входит Продавец.
ПРОДАВЕЦ. Вы редко бываете здесь…
МАРИАННА. Мне больше незачем приходить сюда.
ПРОДАВЕЦ. Однако поймите, мы должны надлежащим образом распорядиться всем, что осталось после него.
МАРИАННА. Но, что я могу сделать?
ПРОДАВЕЦ. Вы ведь были последней, с кем он…
МАРИАННА. Спал? Вы это хотели сказать?..
ПРОДАВЕЦ. Вы вправе называть ваши с ним отношения, как вам нравится. Но после происшедшего несчастья мы все, его друзья, обязаны что-то предпринять. Не забывайте, ведь он был художником и весьма талантливым. Успех его последней картины только подтверждает мои слова.
МАРИАННА. Да, я помню, он рассказывал, было очень смешно. Значит, священники похвалили «Униформу церкви». А как с обнаженной, выдаваемой за автопортрет? Это ведь, кажется, была ваша жена?
ПРОДАВЕЦ. С чего вы взяли? Вы даже не видели этой картины.
МАРИАННА. Но вы разве не знали, что они были знакомы?
ПРОДАВЕЦ (после паузы). Нет, не знал. Но это все равно ничего не доказывает.
МАРИАННА. Возможно, вы и правы. Что же вы хотите предпринять теперь?
ПРОДАВЕЦ. Вы разбирали его бумаги?
МАРИАННА. Я не думаю, что мы были настолько близки, чтобы я имела на это право.
ПРОДАВЕЦ. Его уже нет, и это не имеет значения. Одним словом, на правах человека, дружившего с ним последнее время, - он, кстати, и разбился на моей машине, - я хотел бы изучить его творческое наследие.
МАРИАННА. А что вы при этом хотите найти?
ПРОДАВЕЦ (саркастично). Средства идентификации культуры.
МАРИАННА (после паузы). Боюсь, вы будете разочарованы, а, возможно, даже – шокированы. Но, поверьте, мне уже все равно. Мне было весело с ним, теперь его нет, и мне грустно и печально. Я хочу навестить зеленщика, который говорит по-португальски и умеет делать удивительное лекарство от боли и грусти.
ПРОДАВЕЦ. Скажите только, где находятся его работы?
МАРИАННА. Там, за занавеской. (Уходит).
ПРОДАВЕЦ (один, набирает телефонный номер). Значит, мне не показалось, значит, это все-таки была Мария. Ах, черт возьми! (По телефону). Алло, здравствуйте, это я, да, да. Вам нужно приехать. Что? Нет, как можно скорее. Неожиданно возникли новые обстоятельства. Нет, вариант с музеем малопригоден, приезжайте, посмотрите сами. Да, до встречи.
(Выключает телефон). А может, все это зря?! Может, нет здесь ничего, как в воздушном шарике с разноцветной оболочкой и звенящей пустотой внутри. Однако история с церковниками прошла весьма показательно. Похоже, эти люди с вдумчивыми ликами восторгались вполне искренно.



    Входит Мария.
МАРИЯ. Ну, конечно, ты уже здесь.
ПРОДАВЕЦ (удивленно, почти испуганно). Здравствуй. Откуда тебе известен этот адрес?
МАРИЯ. Уверяю тебя, мне известно гораздо больше, чем ты можешь предположить.
ПРОДАВЕЦ. К чему этот тон?
МАРИЯ. А чего ты ожидал после всего, что произошло?!
ПРОДАВЕЦ. Я не понимаю, ты меня в чем-то обвиняешь?
МАРИЯ. Что ты здесь делаешь?
ПРОДАВЕЦ. Успокойся. Я понимаю, ты возбуждена. Эта нелепая смерть…
МАРИЯ (перебивает). Что ты здесь делаешь?
ПРОДАВЕЦ. Хорошо, хотя после того, как ты порвала со мной, я вовсе не обязан тебе что-либо объяснять, но я скажу. Я привожу в порядок наши с ним общие дела.
МАРИЯ. Подводишь итоги.
ПРОДАВЕЦ. Да, пожалуй, можно сказать и так.
МАРИЯ. Подсчитываешь барыши.
ПРОДАВЕЦ. Подбирай, пожалуйста, выражения.
МАРИЯ. Зачем? Ты же ведь сам стремился быть точным во всем. (Пауза). Художника не стало, но ты уже заранее побеспокоился о величии его имени, а теперь, видимо, решил, что настал черед подумать о прибылях. Смотри, не просчитайся.
ПРОДАВЕЦ. Одумайся, что ты несешь?!
МАРИЯ. Я всегда чувствовала в тебе нутро мелкого лавочника, поэтому я предпочитаю подождать появление главных действующих лиц.




Пауза.
ПРОДАВЕЦ. Как ты думаешь, здесь найдется что-нибудь выпить?
МАРИЯ. Не знаю, думаю вряд ли.
ПРОДАВЕЦ. Почему ты не говорила мне, что подрабатывала раньше натурщицей?
МАРИЯ. Потому, что ничем подобным я не занималась.
ПРОДАВЕЦ. Но ведь…
МАРИЯ. Да, я позировала художнику, который любил меня, а я любила его. Рассказывать же тебе о своей былой любви у меня не было никакого желания. (Пауза). Порой я смотрела на тебя, на себя в зеркалах всех этих салонов и различных гостиных. В тот момент мне казалось, что вместо меня должен быть кто-то другой, что я – это не я. Похожее иногда бывает во сне, когда кажешься сам себе маленьким, таким крошечным, что не можешь обхватить руками простую вещь: чашку из собственного детства или обычный карандаш. (Пауза). Иногда, чтобы мне не пришлось отдаваться тебе, я притворялась спящей; и, когда ты засыпал, я слушала, как  ты дышишь во сне… Всегда ровно, спокойно и размеренно, как линии марок в этих твоих альбомах-кляссерах. А он всегда спал иначе – часто что-то бормотал, стонал, тяжело вздыхал, даже кричал… (Плачет).
    Входит Коллекционер. Мария поспешно уходит
             за черный задник.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Она все знает?
ПРОДАВЕЦ. Да.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. И про ваш автомобиль тоже?
ПРОДАВЕЦ. Нет. Не знаю. Думаю, нет. Но мне кажется, она что-то подозревает.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. О чем вы? Что она может подозревать? Что вообще можно подозревать?

За сценой слышен крик Марии. Она вбегает с


бутылкой виски и стаканом в руках.
МАРИЯ (испуганно). Здесь мыши! Какой ужас! (Пауза). Если кто-то хочет выпить, пусть сходит за стаканом сам, - я боюсь.
ПРОДАВЕЦ (Коллекционеру). Вам принести?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Нет, благодарю. (Продавец уходит).
МАРИЯ (наливая себе виски). Вы знаете, в юности я мечтала первой оказаться на месте автокатастрофы. Машина – кверху колесами, все, кто внутри, бездыханны, а из багажника вываливается чемодан денег. (Пьет). Вокруг никого, только вы и чемодан денег. Ну, каково?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. У вас, по-видимому, была беспокойная юность.
МАРИЯ (смеется). Конечно. Я ведь была девушкой, а это тревожно само по себе. Согласитесь, вокруг достаточно много охотников на юную девичью плоть. Вы, правда, не хотите выпить?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Правда.
МАРИЯ. Однако, вернемся к автокатастрофе… Хочу вам сказать, гораздо интереснее в подобной ситуации наблюдать за другими, которые полагают, что успели оказаться первыми рядом с чемоданом с деньгами.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Наблюдать всегда интереснее, чем участвовать. К тому же - это безопаснее. 
МАРИЯ (после паузы). Скажите, вам нравятся картины Лючано? Хотя его настоящее имя было другим… О, черт! Это проклятое прошедшее время!
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Об умерших принято говорить хорошо, или просто молчать, поэтому – я промолчу.
МАРИЯ. Зачем же вам его картины? Для чего вы все пришли сюда?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Моя сестра умерла тихо и быстро, как догорает свеча. После ее смерти осталась дочь, моя племянница – Анна.
МАРИЯ. Что же отец?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Отец был и есть, но он настолько привык к огромным и холодным пространствам, что в фамильном доме ему было жарко и тесно. Похоронив супругу, он вскоре уехал. Анна училась в университете, и он не очень волновался за нее, зная, что я…
МАРИЯ. Да, да, ваше участие в судьбе племянницы я уже осознала.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. В таком случае вам остается осознать, что после смерти художника остаются лишь его работы.
МАРИЯ. Ну, а здесь вы, конечно, не можете быть безучастны. Ха-ха…



Возвращается Продавец.
ПРОДАВЕЦ. Мария права! Там, действительно, обитают какие-то твари, картины необходимо убрать отсюда.




  Пауза.
МАРИЯ (в сторону). Ого, какая прыть, даже стакан забыл прихватить. (Коллекционеру). А где теперь Анна?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Похоже, я ей совсем не нужен. У нее своя собственная жизнь. Мне остается наблюдать и надеяться на ее благоразумие.
МАРИЯ. Не стоит огорчаться. Было бы гораздо печальнее, если б у нее была чужая жизнь. (Подливает себе виски). Уважаемые господа! В силу сложившихся обстоятельств, я обязана ознакомить вас с содержанием вот этого письма. (Кладет письмо на стол).
           Пока Продавец и Коллекционер, передавая друг
 другу листы, читают письмо, - входит Марианна, 
в руках у нее бутылка, завернутая в бумажный пакет.
МАРИАННА (Марии). Вы приехали?!
ПРОДАВЕЦ (прочитав письмо). Однако то, что здесь написано – это всего лишь сон. Я хочу сказать, что в письме просто описан сон.
МАРИАННА. Сны очень часто сбываются, но не всегда это очевидно.
МАРИЯ. Начало письма все объясняет.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Что же, по-вашему?
МАРИЯ. Неужели вы не заметили, что в письме указано одно-единственное имя.
ПРОДАВЕЦ. Ну и что?
МАРИЯ (Марианне). Помогите нам, пожалуйста, понять смысл фразы: «Все, что я делал все это время, - я делал для тебя».
МАРИАННА. О, это просто! Неужели кто-то не может понять такую не сложную фразу. (Отпивает из бутылки в бумажном пакете).
ПРОДАВЕЦ. Мария! Прошу тебя, не устраивай представление!
МАРИЯ. Никаких представлений! Для этого здесь не хватает актеров, исполняющих роли гордых лакеев и преданных камеристок.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Что здесь делать лакеям, чьи секреты хранить?
МАРИАННА. Я однажды видела настоящего слугу. Когда ему что-то приказывали, он отвечал: «Слушаюсь, сударь». Он показался мне таким снобом. (Коллекционеру). Отчего эти слуги такие, как вы думаете? Неужели от знания чужих секретов?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Как говорится: «Знания преумножают скорбь…»
МАРИЯ. Вот-вот. Сейчас самое время предаться скорби.
ПРОДАВЕЦ. Что за идиотская манера – говорить загадками. Вот еще это письмо!..
МАРИЯ. Ты зря так нервничаешь, милый. Все очень просто. Художник умер, погиб, и вместе с ним исчезли все тайны и загадки.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Однако не забывайте, что осталось его наследие, и с этим нужно что-то делать. 
МАРИАННА. Вы все сошли с ума! У меня такое впечатление, что вы заболели манией псевдодеятельности. Почему вам не сидится дома, чего вы здесь собрались? Чтобы нести всю эту чушь?
МАРИЯ. Дорогая Марианна, я тебе сейчас все объясню. Эти вот джентльмены пришли сюда, чтобы обогатиться за счет погибшего художника. Один печется о своем кармане, другой же о своей коллекции, что, в сущности, одно и то же. Они правильно рассчитали, что полотна умершего живописца с каждым годом будут возрастать в цене.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Ну, хватит! Весь это вздор, что вы сейчас провозглашали, - можно с тем же успехом обратить и против вас с этим письмом. Вы-то, зачем сюда пришли?
МАРИЯ. Я пришла исполнить волю покойного.
ПРОДАВЕЦ. Ну и какова же эта воля? Да и откуда она тебе известна? (Указывает на письмо). Неужели отсюда?! Но это же бред… Плод нереализованных грез.
МАРИАННА. Но грезы реализованными не бывают, да будет вам известно. Я считаю, Мария права.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. О, Господи! (Марианне). Вы здесь причем?
МАРИЯ. Сейчас все в равной степени имеют отношение к этому месту и к этому имени.
МАРИАННА. Да, да. Необходимо сообщить матери.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Да поймите же вы, наконец, ведь, сегодня, необходимо совершенно иное, совсем другое. Скажите, что в состоянии сделать выживающая из ума старая женщина? Сейчас, когда необходимо издавать альбом, подготавливать подробные каталоги, составлять опись коллекции…
МАРИЯ. Чьей?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Что?
МАРИАННА. Вы сказали коллекции, мы спрашиваем, о чьей коллекции идет речь?
ПРОДАВЕЦ. Мария, чего ты добиваешься? Ты принесла сюда любовное письмо и считаешь, что это дает тебе право обвинять нас черт знает в чем. Похоже, что на этом все твои возможности исчерпаны. Тогда позволь другим, более знающим людям, заняться своим делом.
МАРИЯ. Это ты себя называешь более знающим? Конечно, ведь всю историю живописи ты узнаешь из серии своих марок. (Коллекционеру). Скажите, можно разбираться в автомобилях, собирая игрушечные машинки?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Почему бы и нет. Вообще, должен вам сказать, ваши аналогии немного странны.
МАРИЯ. А вы спросите, - я объясню, если что-то непонятно.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Да нет, все понятно. Только, повторяю, странно… Вот, вы на что-то обижены. Но спроси вас, - на что именно, - вам, по-моему, и сказать-то нечего будет.
МАРИЯ. Ошибаетесь! Я скажу тост!
МАРИАННА. Да, да, я тоже хочу. 
ПРОДАВЕЦ. Мария, я прошу - прекрати, остановись!
МАРИЯ. Что ты, милый! Я только начинаю. Я предлагаю выпить за возвращение! (Мария и Марианна пьют).
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Это какое-то безумие.
МАРИЯ. Мне очень жаль, что вам не нравится, но ничего другого я предложить не могу.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Но вы вообще ничего не предлагаете.
ПРОДАВЕЦ. Вот именно. Ты просто провоцируешь всех на скандал.




Пауза.
МАРИЯ. Все должно остаться здесь!  Все эскизы, наброски, картины, штрихи и даже пятна. Все, что сотворено этим человеком, должно остаться здесь, и это единственное справедливое решение.




Пауза.
МАРИАННА. Мария, ты отлично придумала! (Ко всем). Что же вы молчите? Ведь Мария все правильно решила.
ПРОДАВЕЦ. Это утопия.
МАРИЯ (Коллекционеру). А что скажите вы?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Возможно, вы находите свое решение справедливым. Но по отношению к кому это решение справедливо?
МАРИЯ. Справедливость,  знаете ли, одна на всех. Хотя я понимаю, что, по-вашему, было бы справедливее все забрать себе. Конечно, сколько уважения и солидности прибавилось бы у вас среди общества шаркающих по паркетам модных салонов и галерей. Но, иногда, - пусть очень редко, - справедливость – привилегия не только богатых.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Видимо, это о вас пошутил старинный доктор, когда сказал: «возможно, видения наши будут приятными». (Пауза). Что ж, не одной работы вы не продадите?
МАРИЯ. Вам? Нет.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Почему?
МАРИЯ. Потому, что они вам не нравятся. Зачем они вам? Что бы перепродать… Я не желаю в этом участвовать.
ПРОДАВЕЦ. Ну, хорошо, а мне?
МАРИЯ. А тебе зачем?
ПРОДАВЕЦ. На память, мы ведь дружили, да и в качестве компенсации за мой разбитый автомобиль.
МАРИЯ. Компенсацию ты получишь от страховой компании. На память о дружбе?.. Что ж это можно, я продам тебе его работу. Это будет мой портрет.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Оригинально. Но объясните, чем же ваши цели отличаются от наших?
ПРОДАВЕЦ. Ведь у тебя та же корысть.
МАРИЯ. Отнюдь. Конечно, я буду вынуждена что-то продавать для того, чтобы устроить здесь постоянную выставку, небольшой музей. Не знаю, все эти слова мне не нравятся, они более громоздкие, чем то, что я бы хотела сделать.
МАРИАННА. Ой, как здорово! (Марии). Я познакомлю тебя с зеленщиком, он обязательно что-то купит. Давай выпьем!


Марианна наливает, женщины пьют. 
ПРОДАВЕЦ (Марии). Послушай, зачем тебе все это нужно?
КОЛЛЕКЦИОНЕР (Марии). Вы не отдаете себе отчет, что вы вздумали затеять. Это, как вы правильно выразились, лишь громоздкие слова. Наш друг не сделал ничего, он только все запутал.
МАРИАННА. Но ведь он все это нарисовал…
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Этого мало! Мало только производить, нужно думать, что потом со всем этим делать. Хотя бы думать, я не говорю уже о чем-то большем.
МАРИЯ. А что вы так разнервничались?
МАРИАННА. Может быть, хотите выпить?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Да, пожалуй, налейте мне. (Пауза. Пьет. К Марии). Стало быть – нашли себе занятие. Будете, как говорится, «возделывать свой сад»…
МАРИЯ. Именно так.
МАРИАННА. Я хотела бы тебе помогать. Можно?
МАРИЯ. Обязательно.
ПРОДАВЕЦ. Постойте, постойте. (Перебирая страницы письма). Мария, когда ты получила это письмо?
МАРИЯ. Какое это теперь имеет значение.
ПРОДАВЕЦ. Взгляните, здесь не поставлена дата.
МАРИАННА. Позвольте мне. (Берет у Продавца письмо, читает).
МАРИЯ. А какая, по-твоему, должна быть дата?

       Продавец, загибая пальцы,
             пытается посчитать.
МАРИАННА. Я знаю, когда было написано это письмо.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Каким же образом вы это узнали?
МАРИАННА. Часть письма написана моей ручкой. Странно, что вы не видите, как отличаются цвета чернил. (Протягивает письмо Коллекционеру). Вот, смотрите… Синий и голубой…
ПРОДАВЕЦ. Но что это доказывает?
МАРИАННА. А то, что письмо это было написано при мне, в день его отъезда. (Пауза). Тогда, за завтраком, он просил меня зайти к зеленщику…
ПРОДАВЕЦ. Опять этот зеленщик!
МАРИАННА. А потом добавил: «последние ночи я увидел столько хорошего во снах, а сейчас, и рассказать нечего». Теперь я понимаю, он не хотел рассказывать о своих снах мне…
МАРИЯ. Это происходило здесь?
МАРИАННА. Да. Он начал что-то писать, потом попросил ручку у меня. (Продавцу). Если вы сомневаетесь, я могу вам ее показать, тогда вы во всем убедитесь сами.
ПРОДАВЕЦ. В чем, в чем, скажите на милость, вы хотите меня убедить?




Входит Анна.
АННА. Добрый день. Дядя? Ты здесь?
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Здравствуй дорогая. Ты искала меня?
АННА. Нет, просто, я не ожидала увидеть тебя здесь. (Пауза). Вы, наверно, тоже думаете, что художник умер?




  Пауза.
ПРОДАВЕЦ. Что это значит?
АННА. Я была в горах, в клинике у его матери.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Зачем ты туда ездила?
АННА. Я хотела узнать его настоящее имя. (Пауза). Она мне сказала, что этой осенью он так и не приехал. А он никогда не пропускал времени года, чтобы не навестить ее, ни разу. Поэтому она решила, что с ее сыном произошло несчастье. Я, как могла, утешала ее, уговаривала. Она не хотела мне верить, но она все же немного успокоилась. В этот момент к нам подошел какой-то старик и стал рассказывать о недавней автокатастрофе на дороге, ведущей в клинику. С бедной женщиной случилась истерика, чуть ли не шок.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Этого еще не хватало.
АННА. Нет, сейчас ей уже лучше. Но я тогда подумала, как же мы все чудовищно одиноки, если даже упоминание чьей-то абстрактной смерти, может повергнуть мать, ожидающего в гости своего сына, в такое глубокое уныние, она казалось вот-вот…
ПРОДАВЕЦ. Но в данном случае смерть не абстрактна.
АННА. Так значит, вы все-таки думаете, что художник умер. (Смеется).
МАРИАННА. Перестаньте! Десять дней назад были похороны.
АННА. Вы с ума сошли, какие похороны?! Я вчера его видела!
МАРИЯ. Что? Где?
АННА. В парке, он ехал на велосипеде. Я окликнула его, но он не обернулся, видимо, не услышал. Я решила догнать его, но из-за деревьев выскочила бродячая собака, я страшно перепугалась ее лая, похожего на стон. Я остановилась, так и не догнав его.
ПРОДАВЕЦ. Это нелепость, этого не может быть.
АННА (кричит). Перестаньте, слышите вы!
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Анна, успокойся, милая. Но ведь это, действительно, невозможно.
АННА. Что же невозможного вы видите в том, что человек жив?! Жизнь – это, по-вашему, невозможно.
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Нет, об этом никто не говорит. Просто тебе показалось, ты перепутала.
АННА. Я не могла перепутать, мне не с кем было путать. Ты же не хочешь сказать, милый дядя, что я тебя с кем-то путаю сейчас?!
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Ну, зачем ты так?
АННА. Теперь я хорошо понимаю моего отца, который однажды сбежал от всех вас. Пожалуй, это самое верное решение. (Уходит).
КОЛЛЕКЦИОНЕР. Анна! (Поспешно уходит за ней).




Пауза.
ПРОДАВЕЦ. Это какое-то мистическое представление в стиле Гудини. Что же получается?.. Моя машина разбита, полицейские протоколы, скорбная процессия, поминки, наконец… А покойник разъезжает на велосипеде по парку. (Пауза). Нет, я отказываюсь это понимать. (Уходит).




Пауза.
МАРИЯ. Но ведь он, как я помню, говорил, что не умеет ездить на велосипеде.
МАРИАННА. Что? Ты что-то сказала, Мария? Повтори, я не расслышала.
МАРИЯ. Теплая нынче зима. В парке можно кататься на велосипеде.
МАРИАННА (после паузы). Ты думаешь – это возможно?
МАРИЯ. А ты умеешь кататься на велосипеде?
МАРИАННА. Нет.
МАРИЯ. Я – тоже.
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