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Картина Первая
«В городе лучше».
Сцена погружена в темноту. Слева, в полумраке, неподвижно стоят трое мужчин. У каждого в руках длинный, гладкий деревянный шест, упирающийся в пол. Мужчины смотрят вниз. Это — Тополя. Роща памяти.
Тихий, едва уловимый шум ветра в листве.
Луч света выхватывает на авансцене Серика.
Ему около сорока, он выглядит уставшим. В руках — дорожная сумка.
СЕРИК: Я хирург. Хороший хирург, так говорят. Каждый день я мою руки по локоть, надеваю перчатки и режу людей. Режу, чтобы спасти. Я знаю, как выглядит человеческое сердце. Знаю, как пульсирует жизнь в венах. Я привык к крови, к запаху лекарств, к писку мониторов. Я научился чинить чужие тела. (Пауза). Но как починить душу, нас в мединституте не учили. Никакой скальпель не вырежет память. (Смотрит в сторону правой кулисы). Я приехал за матерью. У нее рак. До этого был микроинсульт. Ей нужен уход, капельницы, круглосуточное наблюдение. В городе у меня клиника, лучшие врачи, оборудование. А здесь… здесь только этот старый дом на холме и сквозняки. Но она не хочет ехать. Говорит, что вросла в эту землю. Вросла вместе со своими чертовыми тополями.
Серик делает глубокий вдох, берет сумку и шагает в правую часть сцены.
Старое деревянное крыльцо. На табурете сидит Айнаш, перебирая в чашке сушеные яблоки. Заметив Серика, она всплескивает руками. Лицо ее мгновенно озаряется радостью.
АЙНАШ: Балам! Серик! Приехал! А я думаю, чья машина там внизу гудит? Чего стоишь, проходи! Ой, похудел-то как, одни глаза остались. Вас там в городе вообще не кормят? Садись, садись, сейчас чайник поставлю. Я баурсаки утром напекла, свежие еще…
СЕРИК: (Мягко, но настойчиво) Мама, стой. Не суетись. Сядь, пожалуйста.
АЙНАШ: (Продолжает хлопотать, протирая стол полотенцем) Да какое «сядь», ты же с дороги! Устал поди. Я тебе постелю в дальней комнате, там тихо. А завтра с утра…
СЕРИК: Мама. Завтра с утра мы уезжаем.
Полотенце замирает в руках Айнаш. Суетливая маска мгновенно слетает с ее лица. Плечи расправляются, взгляд становится жестким, как камень. Она медленно садится на табурет.
АЙНАШ: (Холодно) Чай будешь пить — налью. Про отъезд заговоришь — за порог выставлю.
СЕРИК: Мама, послушай меня как врача! У тебя плохие анализы. Тебе нельзя здесь оставаться одной. Если случится приступ, скорая из района сюда полтора часа ехать будет! Ты понимаешь, что это значит?
АЙНАШ: Значит, таков мой срок.
СЕРИК: Это эгоизм! Я не для того людей с того света вытаскиваю, чтобы собственную мать в глуши потерять. Собирай вещи. В клинике палата готова.
АЙНАШ: (Чеканя каждое слово) Я никуда не поеду. Мое место здесь. На этом холме.
СЕРИК: Да что здесь такого, мама?! Старый дом и этот пустырь с деревьями?
АЙНАШ: Не смей так говорить. Это не просто деревья. Каждый тополь — это судьба. Судьба моей крови. Они пустили корни на этой земле. Они держат эту землю. А я держусь за них. Если я уеду — я их предам. Опять предам.
СЕРИК: Мама, помнить можно и на расстоянии. Я тоже их помню. Это и моя семья. Если захочешь, давай посадим деревья в городе. Перестань держаться за прошлое! Я точно знаю, и отец и братья хотели, чтобы ты жила долго, так живи!
АЙНАШ: (Тихо, не глядя на Серика) Ты же его почти не помнишь… Отца. Ты совсем пацаном был в девяносто пятом.
Звук ветра усиливается. На левой половине сцены один из стоящих мужчин (Отец) медленно поднимает голову. Он передает свой шест соседнему «тополю», делает шаг вперед. Из темноты с другой стороны к нему развязной походкой выходят двое мужчин в кожаных куртках (Бандиты).
Картина Вторая
«Председатель».
Действие происходит на левой стороне сцены.
 Айнаш смотрит туда, не вставая с крыльца.
 Серик наблюдает за матерью, не видя того, что видит она.
БАНДИТ 1: (Крутит в руках зажигалку) Ты пойми, председатель. Время колхозов прошло. Твоего «Светлого пути» больше нет. Есть земля, есть техника. И есть люди, которым это нужнее.
ОТЕЦ: (Спокойно, твердо) Это техника людей. Земля тоже их. По закону каждому пай положен.
БАНДИТ 2: По закону? (Усмехается). Закон сейчас мы пишем. Подписывай бумаги о передаче техники на наш баланс. И живи спокойно. Мы тебя не обидим, на пенсию с почетом проводим.
АЙНАШ: (С крыльца, будто умоляя прошлое) Подпиши, Амангельды… Уступи им… У нас дети…
ОТЕЦ: (Не слыша Айнаш, смотрит прямо в глаза Бандиту) Я этим людям в ауле двадцать лет в глаза смотрел. Я на свадьбах гулял. Если я им сейчас спину покажу — как я дальше жить буду?
БАНДИТ 1: А ты не будешь, председатель. Если не подпишешь, мы найдем, что в твоей бухгалтерии накопать. Сядешь за хищения. Из тюрьмы живым не выйдешь, здоровье у тебя не то. Подумай о семье.
ОТЕЦ: Я о них и думаю. Моим сыновьям не должно быть стыдно за фамилию. Я ничего не подпишу.
Бандиты переглядываются. Первый бандит кивает. Они молча разворачиваются и растворяются в темноте. Отец стоит один. Он медленно опускается на колени.
АЙНАШ: (Со слезами в голосе) Сфабриковали дело… Подкинули недостачу. Ему дали семь лет. Через год его сердце остановилось в колонии.
Резкий, оглушительный удар!
 Отец встает, делает шаг назад, забирает свой шест у соседа.
 Замирает, опустив голову. Снова становится деревом.
АЙНАШ: (Поворачивается к Серику, в глазах стоят слезы) В тот день, когда пришла телеграмма из колонии, я взяла лопату, вышла на холм и посадила первый саженец. Я плакала и просила землю забрать мою боль. Я думала, это самое страшное горе, которое может со мной случиться. (Смотрит на Серика пронзительно). Как же я тогда ошибалась, Серик. Как же я ошибалась…
Картина Третья
«Чужой ребёнок».
СЕРИК: Мама, хватит. Прошлое не переписать. Отца нет уже почти тридцать лет. А ты — здесь, передо мной, и ты дышишь с хрипами. Я врач, я слышу это даже без стетоскопа!
Серик встает, начинает мерить шагами крыльцо,
говорит быстро, убедительно.
СЕРИК: Послушай меня. Там, в городе, тебе не нужно будет думать о том, как дожить до весны. У меня в клинике для тебя готова лучшая палата. Там светло, огромные окна. Климат-контроль — никаких твоих вечных сквозняков и щелей в полу. Там теплый пол, мама! Тебе не придется надевать шерстяные носки в сентябре. Ортопедическая кровать, которая сама меняет наклон, чтобы тебе было легко дышать. Рядом кнопка: нажала — и через десять секунд возле тебя дежурная медсестра. Самые современные препараты. Никакой боли. Никакого давления. Никакой печки, которую нужно топить углем каждое утро!
АЙНАШ: (Тихо) Зачем мне твои кнопки, балам? Кого мне сюда звать?
СЕРИК: Врачи будут следить за тобой круглосуточно. Мы наймем сиделку, самую аккуратную и добрую. Она будет выводить тебя на прогулки в парк. Там ровный асфальт, красивые скамеечки, фонари. А не эта грязь по колено, которую ты месишь каждую осень, чтобы дойти до своих деревьев! Там цивилизация, жизнь!
АЙНАШ: Асфальт… Там кругом асфальт. Земли нет. Дышать нечем. И корням там не за что зацепиться.
СЕРИК: Да при чем тут корни?! Ты живой человек, а не растение! Ты должна бороться за свою жизнь, а не гнить здесь заживо из-за… из-за упрямства! Надо уметь спасать себя, мама! Понимаешь? Себя!
АЙНАШ: (Резко поднимает на него глаза) Спасать себя? Значит, если чужой дом горит, нужно отсидеться в стороне, чтобы выжить самому? Так тебя в твоем городе научили?
СЕРИК: (Осекается) Я не это имел в виду…
Свет на правой половине сцены становится тусклым.
Начинает звучать нарастающий гул
— страшный рев пламени, треск лопающегося шифера и вой пожарных сирен. 
Левая половина сцены заливается тревожным, 
пульсирующим багрово-красным светом.
На левой стороне один из «тополей» поднимает голову. Старший сын (Галым)
В этот момент сквозь шум огня прорывается истошный женский крик.
Женщина: Пожар!!! Люди, помогите! Там дети! В доме дети остались!!!
ГАЛЫМ: (Резко надвигает на глаза невидимую каску, кричит через плечо) Генка, разворачивай рукава на окна! Я пошел!
Галым группируется и делает стремительный рывок в «огонь».
Мы слышим перекличку голосов.
[bookmark: _Hlk228515024]СПАСАТЕЛЬ: Галым, стой! Огонь на крышу пошел, балки ведет!
ГОЛОСА ЗЕВАК:
- Куда он полез?! 
- Там же пекло, стена сейчас рухнет! 
- Сгорит пацан...
- Рисковый он…
 - Дурак... 
 - Галым, прием! Ответь! 
 - Не справится он один, там температура адская!
АЙНАШ: (сжимая руки на груди. Смотрит на полыхающую светом левую сторону) Я всегда так стояла. И ждала. Каждый раз, когда он уходил на смену, я стояла и ждала, когда он выйдет из огня...
Галым резко выскакивает из огня. 
Он тяжело, со свистом дышит, задыхаясь от невидимого едкого дыма,
 рукавичкой сбивает искры с плеча.
 Он крепко прижимает к груди ребенка.
ГАЛЫМ: (Кричит хрипло, надрывая связки) Принимайте! Мальчишка живой! Врача сюда, надышался он!
СПАСАТЕЛЬ: Красавец, Галым! Давай его сюда! Отходи, перекрытия рушатся! Крыша пошла!
ГАЛЫМ: (Передает «мальчика», опирается руками о колени, пытаясь отдышаться. Вытирает копоть с лица) Всё... Пусто там. Всех вывел...
МАЛЬЧИК: Дядя! Дядя спасатель! Там Айлин!
ГАЛЫМ: (Резко выпрямляется, оборачивается к толпе) Кто?!
МАЛЬЧИК: Сестренка моя! Она под кровать в спальне спряталась! Дядя, пожалуйста!!!
СПАСАТЕЛЬ: Галым, нет! Не смей! У тебя боевка уже плавится! Заживо сгоришь, туда нельзя!
АЙНАШ: (Протягивает трясущиеся руки к сцене) Галым... Балам, не надо! Ты уже обгорел! Останься!
ГАЛЫМ: (Смотрит на огонь. Делает судорожный вдох. Кричит напарнику) Готовь ствол, заливай окно! Я мигом! Одна нога здесь, другая там! Прости Мама.
Галым снова группируется и стремительным рывком
бросается обратно в ревущее пламя.
Резкий, оглушительный звук обрушения —
 словно рухнули сотни килограммов горящих балок! 
Шум пожара мгновенно обрывается. Наступает звенящая тишина. 
Галым медленно выходит.
 Берет свой шест, замирает, опустив голову.
 Снова становится Деревом.
АЙНАШ: (Оседает на табурет, хватаясь за воротник кофты, словно ей не хватает воздуха) Рухнула крыша... Его завалило горящими балками. Когда их откопали... он так и лежал, накрыв собой эту маленькую девочку. Девочка выжила. А от моего сына...
СЕРИК: (Бросается к матери, достает из кармана блистер с таблетками) Мама, дыши. Дыши! Выпей это, быстро. Под язык!
АЙНАШ: (С силой отталкивает его руку) Я сама виновата, Серик! Сама! Помнишь, как в детстве? Я же сама ему сказки про батыров читала! Я ему по рукам била, когда он жадничал: «Поделись, отдай слабому!». Я всегда ему твердила: сам погибай, а товарища выручай! (Ее голос срывается на злой, отчаянный шепот). Зачем?! Зачем я вложила в него эту проклятую совесть?! Если бы я научила его быть эгоистом, думать только о своей шкуре… Он бы вышел из того огня и не обернулся! Он бы сейчас сидел здесь, за этим столом! Он бы жил! Это мои сказки про добро его убили… Мои сказки!
Она закрывает лицо руками и глухо, страшно рыдает.
Картина Четвёртая
«Шаг навстречу».
СЕРИК: Прекрати. Не смей так говорить. Не смей оскорблять его память!
АЙНАШ: (Поднимает заплаканное лицо) Оскорблять?! Я оплакиваю его загубленную жизнь!
СЕРИК: Он не загубил ее, мама, он обменял ее на жизнь той девочки! Он поступил как мужчина. Как офицер. И твои «сказки про добро» здесь ни при чем. Он просто не мог иначе, потому что он был таким человеком.
АЙНАШ: Если бы он был жив, мне было бы плевать, какой он человек! Пусть трус, пусть подлец, но живой, теплый, мой!
СЕРИК: (Взрывается) Неправда! Ты бы первая от него отвернулась, если бы он того ребенка в огне бросил! Ты сама вырастила их героями! Так гордись ими, черт возьми, а не съедай себя заживо!
АЙНАШ: Героями… Легко любить мертвых героев, Серик. Они не стареют, не болеют, не ошибаются. Стоят себе на холме бронзовыми истуканами.
СЕРИК: Истуканами? Галым — истукан? Мам, ты серьезно? А кто в девяносто восьмом снес половину забора, когда пытался на тракторе отца научиться ездить?
АЙНАШ: (Вздрагивает, нахмуривается, но в глазах мелькает искра) Ой, не напоминай… Я тогда думала, отец его прямо во дворе прибьет.
СЕРИК: (Улыбается)А Газиз? Наш «серьезный» Газиз? Помнишь лето, когда он решил расследовать «кражу» трехлитровой банки малинового варенья из погреба? Мне тогда лет семь было. Он же всех пацанов на улице допросил! С лупой ходил, отпечатки пальцев мукой снимал на кухне.
АЙНАШ: (Уголки ее губ дрогнули, голос становится неожиданно мягким) И всю кухню мне этой мукой засыпал, следователь ваш…
СЕРИК: (Тихо смеется) А главное — варенье-то съел Галым! Мы оба это знали. Но Газиз так увлекся расследованием, что посадил под «домашний арест» соседского кота. Потому что у кота, видите ли, морда была подозрительно рыжая и липкая.
Слушает его. Впервые за всю пьесу на ее измученном лице появляется искренняя, светлая, почти беззаботная улыбка.
 Она смотрит влево, на «тополя», но видит уже не мертвых мужчин,
 а живых бестолковых мальчишек. Говорит тихо, сама себе;
АЙНАШ: Рыжая морда… Кота Мурзиком звали. Газиз ему еще приговор зачитывал с табуретки…
СЕРИК: (Смеется сквозь подступающие слезы) Да! А я… я ходил за ними с отцовской аптечкой. С зеленкой и бинтом. Ждал, когда они уже наконец подерутся, чтобы можно было кого-нибудь спасать. Мы же были счастливыми, мам. Обычными, шумными, бестолковыми пацанами. Мы хулиганили, смеялись до колик, разбивали коленки. Они не были каменными. Они умели радоваться этой жизни так, как никто другой.
Пауза. Улыбка Айнаш медленно тает,
но лицо остается светлым.
СЕРИК: (Берет ее за руку) И они отдали свои жизни не потому, что хотели стать памятниками. А потому что слишком сильно любили эту жизнь. И хотели, чтобы другие тоже могли вот так же смеяться, есть варенье и строить планы. Память — это не только пепел и кровь, мама. Память — это еще и свет. Разреши этому свету согреть тебя. Поехали со мной. В городе...
АЙНАШ: (Мягко, но непреклонно забирает свою руку) В белых комнатах, говоришь… В комфорте… Ты режешь людей, балам, но ты так и не понял, где у человека душа. Она не в портретах на стене. Моя душа — в корнях. (Она медленно поворачивает голову влево). А Газиз… Мой веселый, шумный Газиз… Он ведь тоже хотел комфорта. Он говорил: «Мам, получу капитана, переведусь в штаб…»
На левой стороне сцены третий «тополь» оживает.
 Третий сын (Полицейский) - Газиз стоит уверенно, рука привычно лежит на поясе, где кобура Звуковое оформление меняется, гул оживленного города. 
Сигналы машин, обрывки музыки из кафе...
 Вдруг гул прорезает истошный женский крик.
 Затем еще один. Толпа в панике
ГАЗИЗ: (Встрепенувшись, кричит в невидимую рацию на плече) Центр, я Тринадцатый! У нас ЧП возле центрального гастронома! Неизвестный, вооружен! (Делает шаг вперед, выхватывая пистолет) Эй! Стоять! Оружие на землю! Руки за голову!
ТЕРРОРИСТ: Не подходи, мент! Ближе шагнешь — всех положу! У меня полный ствол!
ГАЗИЗ: (В рацию, быстро и напряженно) Центр, это тот самый... Который оружейный магазин обчистил. Он обложен, отходить ему некуда. (Обращаясь к террористу, громко, но стараясь звучать спокойно) Парень, послушай меня! Тебе некуда бежать. Весь квадрат оцеплен. Бросай оружие.
[bookmark: _Hlk231297810]ТЕРРОРИСТ: А я не собираюсь бежать! Я пришел судить вас! Вы — псы, вы продали веру! Я уже пятерых твоих дружков в форме на тот свет отправил, мне терять нечего! Мой путь — на небеса!
ГАЗИЗ: (Делает медленный, осторожный шаг вперед. Чуть опускает пистолет, демонстрируя готовность к диалогу) Хорошо. Твоя война со мной. С людьми в форме. Но оглянись вокруг. Здесь центр города. Дети со школы идут, женщины с пакетами. Они-то при чем? Они тебе ничего не сделали.
ТЕРРОРИСТ: Мне плевать! Все, кто не со мной — неверные! Вы все сгорите!
ГАЗИЗ: (Делает еще один шаг. Голос звучит твердо, почти гипнотизирующе) Не бери на душу лишнюю кровь. У тебя самого, наверное, мать есть... Думаешь, она этого хотела? Думаешь, она обрадуется, что ее сын убивал женщин на улице? Отпусти их. Хочешь стрелять — стреляй в меня. Давай, один на один. Мужчина с мужчиной. Отпусти гражданских.
ТЕРРОРИСТ: (Смеется — страшно) Ты не понял, капитан... Мы уйдем вместе! Прямо сейчас! У меня граната!
ГАЗИЗ: (Оценивает обстановку, его голос звучит уже не по уставу, а с отчаянным напряжением) У него граната! Кольцо сорвано! Ложись!!! Всем на землю!!!
АЙНАШ: (Вскакивает с табурета, срываясь на визг) Газиз!!! Беги оттуда! Беги, сынок!!!
ГАЗИЗ: (Не отрывая взгляда от невидимого террориста, понимает, что люди не успеют разбежаться. Он бросает взгляд прямо перед собой — в зал). Прости, мам.
Он делает стремительный, длинный прыжок вперед и, 
раскинув руки, накрывает собой террориста.
Секунда звенящей, мертвой тишины.
Третий сын медленно поднимается. 
Замирает, опустив голову. Снова Дерево.
АЙНАШ: (Она больше не плачет. Голос абсолютно пустой, выжженный. Она медленно опускается на колени прямо на жесткие доски крыльца)
 В центре города… Среди бела дня. Этот отморозок стрелял в людей прям в центре города. Газиз вступил с ним в бой. У него была доля секунды. Нормальный человек в эту секунду инстинктивно бежит прочь от смерти. А он… прыгнул на нее. Обнял ее, как невесту. (Поднимает пустые глаза на Серика). Три дерева на моем холме, Серик. Три. Скажи мне, врач… Как мне вылечить память, которая каждый день разрывает меня на куски?
Серик стоит потрясенный. Его городская броня,
его прагматизм и уверенность в себе дают глубокую трещину.

Картина Пятая.
«Исповедь Хирурга».
Серик медленно опускается на пол крыльца рядом с Айнаш.
СЕРИК: (Голос дрожит) Месяц назад… К нам привезли парня. Молодого, семейного мужчину. Аневризма. Неоперабельный случай. Три клиники от него отказались. Сказали — шансов ноль, пусть едет домой, пишет завещание. Жить ему оставалось от силы пару месяцев. Но он так хотел жить, мама… У него жена в коридоре плакала, дочка маленькая.
Айнаш медленно поднимает на него глаза.
СЕРИК: И я… Я решил, что я смогу. Я же хирург от Бога, у меня же золотые руки, мне так все говорят! Я собрал консилиум и сказал: берем на стол. Все крутили пальцем у виска. Главврач кричал, что это убийство. А я… Я думал о них. (Он резко вскидывает руку, указывая на «тополя» слева). О братьях! Они не боялись, и я не испугался. Я, как Газиз, сделал шаг навстречу! Я взял скальпель и шагнул…
Серик замолкает. Ему не хватает воздуха.
Он судорожно сглатывает.
СЕРИК: Одно неверное движение. Миллиметр. Сосуд лопнул. Кровь залила все операционное поле… Мы качали его сорок минут. Сорок минут я стоял по локоть в его крови и понимал, что я натворил. Он умер, мама. Умер у меня на столе.
АЙНАШ: (Тихо) Балам…
СЕРИК: (Срывается на крик, по лицу текут слезы) Если бы я не полез туда со своей чертовой гордыней, он бы пожил еще! Он бы успел попрощаться с женой, он бы встретил день рождения дочки! А я лишил его этого! Мой отец, мои братья — они отдавали свои жизни, чтобы спасти других. Они спасали людей голыми руками, в страшном пламени, под пулями! А я… Я убил человека, стоя в комфортной, стерильной операционной! Убил своими хвалеными золотыми руками!
Серик закрывает лицо руками. Его плечи трясутся от рыданий.
 Это плачет не взрослый, успешный врач, а сломленный, потерявшийся мальчик.

СЕРИК: Я приехал сюда не лечить тебя, мама… Я сбежал. Мне страшно. Мне так страшно закрывать глаза, потому что я вижу его лицо на столе. И я не знаю, как мне с этим жить.
Наступает долгая пауза. Слышно только прерывистое дыхание Серика.
 И вдруг Айнаш, которая всю жизнь оплакивала мертвых и винила себя,
 выпрямляется. Ее лицо меняется. Уходит суровость, уходит эгоизм собственного горя. Перед ней — ее живой, истекающий кровью ребенок.
 Она придвигается к сыну, обхватывает его голову руками и прижимает к своей груди.

АЙНАШ: (Гладит его по волосам, ее голос звучит низко, успокаивающе, как колыбельная) Тише… Тише, мальчик мой. Врач мой седой… Тише.
СЕРИК: Я не герой, мам… Я не они.
АЙНАШ: И слава Богу. Слава Богу, Серик. Ты не Бог, чтобы решать, кому жить, а кому умирать. И братья твои не были богами. Они просто сделали то, что должны были. И ты сделал то, что должен был — ты дал ему шанс. Да, ты проиграл. Но ты боролся за него. Слышишь меня? Боролся.
Она поднимает его лицо, смотрит ему прямо в глаза.
АЙНАШ: Это проклятая, тяжелая работа — жить, Серик. Быть живым больнее, чем быть мертвым героем. Мертвым не снятся кошмары. Но ты живой. И твои руки еще спасут сотни людей. Ради того парня. Ради них всех. Ты должен жить.
Айнаш тяжело, с присвистом вдыхает воздух.
 Ее глаза на секунду закрываются, лицо бледнеет.

АЙНАШ: Я так долго смотрела на эти деревья, что сама стала сухим бревном… Я так боялась потерять и тебя, что гнала от себя. Прости меня, балам. Прости свою старую мать. Ты — наши корни. Ты должен держать эту землю. 
Картина Шестая.
«Материнский Крик».
После исповеди Серика. Он сидит рядом с матерью, опустив голову.
 Айнаш мягко отстраняется от него. 
В ее движениях больше нет старческой немощи.

АЙНАШ: Тебе пора возвращаться, балам. Там, в городе, тебя ждут люди, которым нужны твои руки. А мои корни… они останутся здесь. Их уже не выкорчевать.
СЕРИК: (Смотрит на нее, затем переводит взгляд на левую половину сцены, на неподвижно стоящие "тополя". Вздыхает. Понимает). Я понял, мама. Старое дерево не пересаживают. Оно умрет без своей земли. (Серик встает, достает из сумки несколько коробочек с лекарствами, кладет на стол). Вот здесь всё. Синие — утром, белые — если будет сильно болеть. Я пришлю сюда медсестру из района, она будет приезжать каждый день. Я буду звонить.
АЙНАШ: Езжай, сынок. Спасай живых. И не смей винить себя за тех, кого не смог удержать. Жизнь — это не только то, что бьется в груди. Жизнь — это то, что мы оставляем после себя.
Серик крепко, долго обнимает мать.
Берет свою дорожную сумку.
СЕРИК: Я люблю тебя, мама.
АЙНАШ: И я тебя, мой мальчик. Держи скальпель крепко.
Серик уходит.
Слышен звук отъезжающей машины.
Айнаш медленно поднимается с табурета.
Она подходит к краю сцены, смотрит прямо в зрительный зал.
Ее глаза горят, голос набирает силу, заполняя собой всё пространство.

АЙНАШ: Вот и всё. Уехал. Мой последний, мой младший. Моя единственная живая ветка. (Она оборачивается влево, смотрит на троих замерших мужчин-тополей). Три дерева на моем холме… А сколько их по всей земле? Сколько таких холмов, аллей, безымянных полей, где лежат наши дети?
АЙНАШ: Как?! Скажите мне, как люди могут так легко убивать друг друга?! Я — мать! Я знаю, что такое создать человека. Девять месяцев носить его под сердцем, отдавая ему свою кровь, свое дыхание. Мучиться в родах, разрываясь от боли, чтобы он сделал первый вдох! Не спать ночами, слушая, как он дышит в колыбели. Стирать пеленки, учить ходить, дуть на разбитые коленки. Радоваться его первому слову, первой пятерке, первой любви… Двадцать лет! Двадцать лет каждодневного труда, молитв, страха и безграничной любви нужно, чтобы вырастить человека! Двадцать лет!
АЙНАШ: А пуле… кусочку слепого, глупого свинца… нужна одна секунда! Одна секунда, чтобы пробить грудь и перечеркнуть эти двадцать лет материнского подвига! Как вы можете это допускать?! Почему человек так жесток, так непроходимо алчен?! Ради чего проливается эта кровь? Ради куска чужой земли? Ради нефти? Ради бумажек, которые кто-то не поделил в высоких кабинетах?!
По ее щекам текут слезы, но она не смахивает их.
Голос звенит, как натянутая струна.

АЙНАШ: Кучка жадных до власти стариков, опьяненных своей безнаказанностью, чертит красные линии на картах и толкает молодых, сильных, красивых парней в кровавую мясорубку. А платим мы! Матери! Мы расплачиваемся за их дворцы и амбиции почерневшими от горя лицами и седыми волосами! Я плачу сегодня не только по своим сыновьям. Я плачу по каждому убитому мальчику на этой планете! И по тому, кто стрелял, и по тому, в кого стреляли! Потому что у них у обоих есть матери, которые прямо сейчас, в эту самую минуту, воют от горя, обнимая цинковые гробы!
Она воздевает руки вверх, словно обращаясь к небесам.
АЙНАШ: Остановитесь!!! Хватит крови! Хватит! Господи, если ты слышишь… прими мою боль. Прими мою жизнь за всех матерей земли. Пусть на этой земле растут деревья, а не могильные кресты! Пусть растут…
Внезапно Айнаш замолкает. Она хватается за грудь.

Лицо искажается от боли. Она делает короткий, судорожный вдох.
Медленно, как срубленное дерево, оседает на пол.
Глаза закрываются. Легкий выдох. Она замирает навсегда.

Картина Седьмая.
«Эпилог: Корни живы».
. На правой половине, где только что упала Айнаш,
 никого нет, пустой табурет. 
Зато на левой половине сцены стоят уже не три, а четыре человека.
 Айнаш стоит в одном ряду со своим мужем,
 со старшим сыном МЧСником 
и со средним сыном Полицейским.
 В ее руках — такой же гладкий деревянный шест, упирающийся в пол.
 Она стоит прямо, гордо скинув с себя груз лет.
 Мужчины рядом с ней поднимают головы. Они смотрят на нее с любовью.
 Айнаш больше не плачет. Она — главный ствол этой рощи. Она — Мать.
Из правой кулисы на сцену начинают выходить люди. Это те самые спасенные, ради которых отдали жизни мужчины ее семьи. 
Выходит, спасенный из огня мальчик.
Они не подходят вплотную к «деревьям Люди смотрят на эти живые тополя.
 Смотрят с благоговением и благодарностью. 
Музыка торжествует. Люди живы. Корни держат землю. Жизнь продолжается.
Звучит песня.
Песня Матери
​Куплет 1
Двадцать лет я качала твою колыбель,
Укрывала от ветра, когда шла метель.
Каждый шаг твой я в сердце своем берегла,
От беды заслоняла, как только могла.
Все мы, мамы, мечтаем — чтоб вырос герой,
Чтобы мир сын спасал, расправляясь с бедой…
​Припев
Двадцать лет — чтобы вырастить в муках, в любви,
И мгновенье — чтоб сжалось всё сердце в крови.
Лишь секунда одна… лишь слепой, глупый звук,
Чтобы вырвать ребенка из матери рук!
​Куплет 2
Опустел этот дом, только тени в углу,
Только плачет домбра, улетая во мглу.
Ради чьих-то амбиций и жадных побед
Мой сынок не увидит грядущий рассвет.
Кто ответит за тех, кто ушел навсегда?
Плачет мать, в мире правит беда…
​Припев
Двадцать лет — чтобы вырастить в муках, в любви,
И мгновенье — чтоб сжалось всё сердце в крови.
Лишь секунда одна… лишь слепой, глупый звук,
Чтобы вырвать ребенка из матери рук!
​Куплет 3 (Переход / Бридж)
Спит мой мальчик в степи… Ветер гладит ковыль.
Всё, что было живым, превращается в пыль.
Только стонет струна, разрывая покой,
Но отныне, мой сын, я навеки с тобой.
​Кода (Завершение)
В этой горькой земле корни туго сплелись,
После смерти теперь мы в одно собрались.
Спит мой мальчик в степи… Ветер гладит ковыль.
Спит герой… Это страшная, вечная быль.

Занавес.
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