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                                                  Действующие лица:
Станислав Павлович Ильин - 82 года, выглядит лет на 55.

Вера Станиславовна Рябухина - его дочь, пенсионерка, 58 лет.
Константин Ильич Рябухин - его зять, пенсионер, 61 год.
Алексей Рябухин - его внук, инженер-программист, 30 лет

Ольга Погодина - журналистка, невеста Алексея, 24 года
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                                                            Акт первый
Большая комната, в середине которой ─ накрытый белой скатертью стол. Алексей и Ольга расставляют чайную посуду.
          О л ь г а. Такого уговора не было. Зазвал чайку попить, а тут целое застолье, ─ родители, да ещё дедушку ждёте. Это что, смотрины, господин программист?

          А л е к с е й. Вроде того, госпожа журналистка. Сюрприз.

          О л ь г а. Предупреждать надо. Как говорит мой редактор, ─ лучший сюрприз тот, который заранее согласован… А не рано? Всего два месяца встречаемся.
          А л е к с е й. Это жениться через два месяца рано. А смотрины в самый раз. Мои на тебя посмотрят, ты с ними познакомишься.

          О л ь г а. Вот спасибо. Надеюсь, после смотрин я не должна буду как честная девушка выйти за тебя замуж?

          А л е к с е й. Можешь не выходить. Сам женюсь. (Оглядывается, быстро целует Ольгу. Та отстраняется)
С тортом входит Вера Станиславовна.

          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Оля, возьмите торт. А ты, Алёша, принеси блюдо с нарезкой, конфеты и чайник. Да отца поторопи. Вот-вот дедушка приедет, а он всё галстук выбирает.
          А л е к с е й. Пусть выбирает. Встретить дедушку без галстука, ─ это конкретный моветон. Дедушка убьёт. (Уходит.)

          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Оля, а вы в какой газете работаете?
          О л ь г а. Я не в газете, я в информационном агентстве. У нас свой сайт. «Региональные вести» называется. 

          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Ясно. А журналисты сейчас хорошо зарабатывают?

          О л ь г а. Кто как. Я не жалуюсь.

          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Молодец. А у вас с Алёшей серьёзно?

          О л ь г а. Вера Станиславовна! Мы встречаемся только два месяца.  Через полгода я вам отвечу. 
          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Замечательно. Но долго ждать. Я же вся изведусь.
Входит Константин Ильич с бутылками водки и вина, рюмками. Начинает расставлять.
          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Костик, а может, лучше коньяк?

          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. А то ты не знаешь, что твой отец ничего, кроме водки, не пьёт. Старая школа.
          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Ну, может, я рюмочку соблаговолю. Принеси.
          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. О Господи. (Уходит.)

          А л е к с е й (входя с закусками и конфетами).  Ну, вроде всё готово. А где дед? Опаздывает?

Входит Станислав Павлович Ильин ─ энергичный, подтянутый, импозантный. В руке трость. 
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Дед никогда не опаздывает. За исключением случаев, когда всё-таки опаздывает. Здравствуйте, товарищи потомки. 

          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Здравствуй, папа. (Целует отца.)

          А л е к с е й. Дед, привет! (Обнимает деда.)
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А эта прелестная дева, как я понимаю, и есть невеста Алексея? (Наклонив голову, разглядывает Ольгу.)
          А л е к с е й. Она, она. Невеста.
          О л ь г а. Может быть.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Меня зовут Станислав Павлович. 

          О л ь г а. А я Ольга. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А чем вы, Ольга, занимаетесь в этой быстротекущей?

          О л ь г а. Я журналистка.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Сочувствую.

          О л ь г а. Это почему?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч.  Журналистика цвела в эпоху перьев и пишущих машинок. Интернет её похоронил. Нынешние информационные потоки, увы, мало чем отличаются от фекальных стоков. Стало быть, женщине как существу высшего порядка в журналистике делать нечего. 
          О л ь г а. За высший порядок спасибо, конечно. Во всём остальном я с вами не согласна. Я свою работу люблю.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну и что? Человек сплошь и рядом любит то, что любви не заслуживает. Откуда, по-вашему, народная мудрость: «Любовь зла…»? И дальше по тексту. Впрочем, в ваши годы профессию ещё не поздно переменить.
          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Папа, насчёт журналистики ты не прав.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Папа всегда прав. Кроме случаев, когда не прав.

Входит Константин Ильич с бутылкой коньяка.

          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. Папа, здравствуйте. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Здравствуй, зять. Ты зачем коньяк принёс? Я его не пью.

          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. Водка уже на столе.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Тогда можем садиться.

          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. Сейчас, сейчас. Папа, на два слова. (Отводит Ильина в сторону.)

          О л ь г а (Алексею). Слушай, я чего-то не поняла. Ты же говорил, что дедушке уже за восемьдесят. А тут прямо-таки мачо, лет пятьдесят с небольшим, ─ больше и не дашь.
          А л е к с е й. Он  у нас такой. Можно сказать, Агасфер.

          О л ь г а. В смысле еврей?

          А л е к с е й. В смысле вечный.

          В е р а  С т а н и с л а в о в н а (расставляя на столе тарелки). Алёша шутит. Просто папа ведёт здоровый образ жизни.

          О л ь г а. Вижу. Даже коньяк не пьёт.
          А л е к с е й. Он, между прочим, до сих пор работает.

          О л ь г а. Да ну? А чем занимается?
Алексей что-то шепчет на ухо. Ольга смотрит на него в изумлении.

          О л ь г а. Да ладно! Таких и профессий нет.

          А л е к с е й. Это не профессия. Это неформальное служение людям, за которое хорошо платят.
Возвращаются Станислав Павлович с Константином Ильичом.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Договорились. Денег дам, авто поменяешь. Но вообще-то в твоём возрасте пора зарабатывать самостоятельно.

          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. Папа, вообще-то я пенсионер.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А я кто, по-твоему? Комсомолец, что ли?

          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. Ну, вы у нас уникум.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А ты у меня нет. 

Все садятся за стол. Константин Ильич и Алёша разливают водку, коньяк и вино.
          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. Ну, давайте за встречу.
          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. И за знакомство.

          О л ь г а. Всем здоровья и благополучия. (Чокается со всеми по очереди, отпивает вино). 
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ваше здоровье, Оля. А где вы познакомились с Алексеем, коли не секрет?
          О л ь г а. Не секрет. В Эмиратах. Жили в одном отеле. Ну, потом начали встречаться.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А когда планируете свадьбу?
          О л ь г а. Да ничего мы не планируем. Рано ещё. Куда спешить?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Похвальное трезвомыслие. (Алексею.) Запомни, внук: лучшие жёны выходят из девушек, которые замуж вообще не стремятся. И наоборот.
          О л ь г а. Ну, я не то чтобы вообще…

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Вот и я говорю, ─  успеется. Мы ведь решили, что вы сначала поменяете профессию. 

          О л ь г а. Решили?!

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Конечно. Вы просто не заметили. 

          А л е к с е й. Дед, перестань смущать Олю. (Ольге.) У деда такой специфический авторитарный юмор. Неподготовленные люди шарахаются.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А подготовленные терпят. (Рябухину.) Ты наливай, наливай. (Алексею.) Ну, а ты что думаешь насчёт женитьбы?

          А л е к с е й. Я за. Но в ближайшие месяцы в конторе аврал. До конца года надо сдать пакет новых программ.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ты меня пугаешь… Тебе что, ─ старых мало?

          А л е к с е й. Дед, не будь ретроградом. 
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Отчего же? Очень даже буду. И ретроградом буду, и консерватором, и обскурантом. Один умный человек сказал: «Эти учёные однажды докопаются до преисподней». Я его опасения разделяю.

          А л ё ш а. И на здоровье. Я-то причём? Я не учёный, я, скорее, технарь. Так сказать, чернорабочий прогресса.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А тебя не смущает, господин технарь, что компьютер совершает в секунду десятки, сотни миллионов операций?
          А л е к с е й. Работа у него такая.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Я даже боюсь представить, что происходит в недрах машины, которая ежесекундно совершает такое количество квазиинтеллектуальных операций. 
          А л е к с е й. Ну, и что там, по-твоему, происходит? 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Неимоверно сложные процессы там происходят. Что такое компьютер? Это, в сущности, ─ электронный котёл, в котором кипит информационная похлёбка. Как бы не сварилось что-нибудь несъедобное.
          А л е к с е й. Ты это к чему?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Я это к закону о переходе количества в качество. А если из невероятно быстрого механического перебора вариантов рождается некая форма мышления? Если машина уже стоит на грани того, чтобы осознать себя sapiens, субъектом воздействия на окружающий мир? Осталось создать ещё несколько новых программ, ещё немного увеличить операционную мощность…
          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Папа, ну, ты прямо какие-то страсти выдумываешь. Ты ещё скажи про электронный Апокалипсис.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Лишь бы он сам за себя не сказал. Боюсь, люди собственными руками изо дня в день куют новую небиологическую ветвь цивилизации. От которой, между прочим, предельно зависимы. Остается лишь гадать, когда и как она себя проявит. А главное, ─ с какими последствиями. 
          О л ь г а (после паузы). Станислав Павлович, вы это серьёзно?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (небрежно). Надеюсь, что нет. Так, игра ума. Хотя, согласитесь,  тут есть над чем задуматься. И формальная логика в моих рассуждениях есть.
          А л е к с е й. Именно, что формальная. Могу привести  пятьдесят возражений, но ты же гуманитарий, не поймёшь. Поэтому скажу по-простому: не беспокойся. А научно-технический прогресс всё равно не остановить.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Золотые слова. Именно они когда-нибудь украсят надгробный камень человечества.

          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. Папа! Вы что нынче, ─ примеряете лавры Нострадамуса? 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Мне и своих вполне хватает. Нострадамуса, кстати, ещё толковать и толковать… Давайте выпьем. 

          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Давайте! За тебя, папа. Ты наш патриарх.

          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. Опора и надёжа. 

          А л е к с е й (с ноткой иронии). Гений. Парадоксов друг.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (привстав и сделав общий полупоклон). Принимается. (Пьёт, садится). 
          О л ь г а. Станислав Павлович, а можно спросить?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, разумеется.

          О л ь г а. Алексей мне сказал, что у вас очень необычная специальность.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Полагаю, что да.

          О л ь г а. То есть вы  действительно сочиняете некрологи?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (после паузы). Да, я сочинитель некрологов. А также прощальных речей, надгробных эпитафий и соболезнований. 
          О л ь г а.  Потрясающе. Впервые слышу о такой профессии.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч.  Вас это смущает?

          О л ь г а.  Наоборот! Вы же уникальный человек. А можно у вас взять интервью для нашей рубрики «Интересный собеседник»? 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (после паузы).  Взять можно. Публиковать нельзя.

          О л ь г а.  Почему?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не надо из меня делать информационный фаст-фуд.

          О л ь г а (после паузы).  Очень жаль…
          А л е к с е й.  Дед, а что тебя смущает?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч.  В моём возрасте уже  ничего не смущает. 

          А л е к с е й.  Ну, вот видишь. Тебе всё равно, а она сделает классный материал, наберёт  в редакции очки.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Алексей! У твоего деда много недостатков, но альтруизмом я никогда не страдал. Альтруизма от меня даже в ЦК КПСС не требовали. 

          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. Папа, соглашайтесь. Это же бесплатная реклама.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Моё ремесло в рекламе не нуждается. Вполне довольно сарафанного радио.

          А л е к с е й. Ну, тогда просто дай Ольге интервью ради меня.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ради тебя? (Пожимает плечами.) Ну, хорошо, изволь. Ты сам этого хотел. (Достаёт и протягивает Ольге визитку.) Позвоните завтра, я назначу время. 
          О л ь г а. Огромное вам спасибо!

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. На здоровье. (Допивает рюмку, встаёт.) Ну, мне пора. Ещё работать надо.

          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Мы тебя проводим. 

Вместе с мужем выходят провожать Ильина.

          О л ь г а (Алексею). А Станислав Павлович что, ─ действительно работал в ЦК КПСС?

          А л е к с е й. Работал. До самого развала Союза.
          О л ь г а. А про электронный Апокалипсис так интересно. Хотя и неожиданно…
          А л е к с е й. Он у нас человек широких взглядов. 

          О л ь г а. А он у вас всегда такой жёсткий?

          А л е к с е й. Всегда. Кроме случаев, когда ещё жестче.

Кабинет Ильина. Он сидит за столом и  разговаривает с клиентом.
          К л и е н т. Похороны завтра в четырнадцать часов. Успеете?
          С т а н и с л а в. Моя работа предполагает оперативность.
          К л и е н т. Требуется некролог и три прощальных слова. Говорить будет генеральный директор, потом председатель профкома и представитель коллектива. Нужно ещё соболезнование родным и близким.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Надгробную эпитафию заказываем?

          К л и е н т. Нет. Эпитафией занимаются родственники.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Как угодно. Итого у нас пять позиций. С учётом моего прайс-листа это будет стоить… (Пишет на листе цифру,  показывает клиенту.)
          К л и е н т. Я в курсе. С вами уже работали наши субподрядчики. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А-а, «Трансспецстрой». Да, два месяца назад, когда провожали начальника управления… Мне понадобятся данные покойного. Биография, характеристика, фото. Желательно медицинский диагноз.
          К л и е н т. Имеется. (Передаёт бумаги.)

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Хорошо бы также получить информацию чисто человеческого свойства. Для оживления текстов. Ну, там любовь к детям, увлечение спортом, благотворительные порывы…

          К л и е н т. Предусмотрено. Вот воспоминания сослуживцев. (Передаёт бумаги.)

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Превосходно. Некролог и первое прощальное слово я вам пришлю сегодня, до семнадцати часов. Остальное завтра не позднее десяти утра. Расчёт наличными или перечислением? 
          К л и е н т. Наличными. (Передаёт конверт.)

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (поднимаясь). Тогда не будем терять времени. 

Обмениваются рукопожатиями. Ильин провожает клиента.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. С утра уже второй. (Открывает ящик стола, бросает конверт.) Воистину, ─ с моим ремеслом без работы не останешься. Придётся поднажать. Что там на сегодня? (Просматривает ежедневник.) Ах, да: интервью с этой очаровательной барышней, невестой Алёши… А невестой ли? Замуж она точно не торопится. И к нему, такое ощущение, без особого пыла… Чертовски мила.
Звонок в дверь. Станислав Павлович идёт открывать. Возвращается с Алексеем.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Привет, заяц. А что ты без звонка? Меня могло не быть.

          А л е к с е й. Ну, как же. У тебя сейчас встреча с Ольгой.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не сейчас, через полчаса. И ты решил пообщаться с невестой у меня дома… Мне уйти? 

          А л е к с е й. Спасибо, дед, ─ ты друг. Но я сейчас не об этом.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Напрасно. Об этом надо всегда. Особенно, пока молоды… Так в чём дело? Чем могу помочь? Может, надо денег?

          А л е к с е й. Ты  у меня не дед. Ты у меня благодетель.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (пожимая плечами). Дед и должен быть благодетелем. А кто ещё? Папа с мамой, что ли? Произвели на свет, ─ и на том спасибо. (Достаёт из ящика стола конверт, суёт Алексею в карман куртки.) До зарплаты дотянешь?

          А л е к с е й. Я вообще не за этим. Но очень кстати.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А когда это некстати? Однако ты меня заинтриговал. Что надо-то?

          А л е к с е й. Сейчас к тебе придёт Оля.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Я помню, помню. И что?

          А л е к с е й. Ты ей помоги, ладно?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Чем могу?

          А л е к с е й. Ей надо такое интервью, чтобы вся редакция рот открыла.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Боже упаси. Ты хочешь, чтобы ей завидовали?

          А л е к с е й. Она там недавно работает. Ей надо показать класс. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Хорошо. Мне есть, что рассказать. Пусть спрашивает. Потом сам вычитаю текст и, если что, скорректирую.

          А л е к с е й. Об этом и речь. Спасибо, дед!

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да ладно. Не чужие, чай.

          А л е к с е й. Новую программу я назову в твою честь.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Насчёт новой программы ты моё мнение знаешь…Ты мне лучше другое скажи.

          А л е к с е й. Да?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Прости, если я лезу не в своё дело… Словом, сдаётся мне, что ты к ней относишься лучше, чем она к тебе.

          А л е к с е й (после паузы). Почему ты так решил?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (кладя руку на плечо). Алёша! Я всё вижу. Это в тридцать лет женщины ─ высшая математика. А в восемьдесят ─ простейшая арифметика.

          А л е к с ей (садясь, после паузы). Дед, я её люблю.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. И на здоровье. Но зачем это показывать? Кто меньше любит, тот и хозяин. Пусть думает, что она для тебя ─ лишь одна из разных. Вот тогда будете вы жить долго и счастливо. Пока тебе не надоест.

          А л е к с е й. Я так не могу.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, тогда долго и счастливо жить вы не будете. Что тоже неплохо. По крайней мере, не надоест. И потом… Долгая и счастливая жизнь расслабляет.

          А л е к с е й. И это говорит наш семейный долгожитель? Агасфер, практически? Что-то по тебе не видно, что ты расслаблен. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А я редкое исключение… Всё, иди. Она будет с минуты на минуту.

Алексей целует деда и уходит. 
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (глядя вслед). Бедный мой заяц… Не для тебя эта женщина. Что-то в ней опасное, а что, ─ не пойму. Держался бы ты от неё подальше.

Звучит звонок в дверь. Ильин выходит. Возвращается с Ольгой.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Проходите, присаживайтесь.

          О л ь г а (садясь и оглядываясь). Уютно у вас тут, красиво. И света много.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А вы ожидали, что сочинитель некрологов живёт в тёмной келье в окружении летучих мышей и в обнимку со скелетом?

          О л ь г а. Нет, конечно. Просто…

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (делая успокаивающий жест). К вашему приходу келья реконструирована, летучих мышей я разогнал, а скелет там, где и полагается, ─ в шкафу. 

Ольга смеётся. Ильин подходит к шкафу, открывает дверцу. Из шкафа выпадает скелет. Ольга вскрикивает.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не смущайтесь. Он хороший. (Убирает скелет.)

          О л ь г а. Алёша говорил, что  вас своеобразное чувство юмора. Зачем вам скелет?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Это всё, что осталось от покойной супруги.
          О л ь г а (после паузы). Вы хотите сказать, что это ─ её… ну, её…
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Господь с вами. Не настолько я  любил покойницу, чтобы хранить её скелет. Просто она была доктором медицинских наук, писала труды по анатомии, а Викентий украшал её рабочие апартаменты.
          О л ь г а. Викентий?!

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, да. Я его так назвал. Красивое архаичное имя. По-моему, для скелета в самый раз. Я сохранил его потому, что он ─ лучшее напоминание о простой и великой истине.
          О л ь г а. Какой же?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Всякая человеческая жизнь ─ это затянувшийся пир, в конце которого счёт выставляет официантка с косой.
          О л ь г а. Истина как истина. В чём величие-то?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. В универсальности. Идиот или гений, красавец или урод, богатый или бедный, ─ заплатит каждый. Сослаться на отсутствие средств не получится.
          О л ь г а. Как-то вы мрачно рассуждаете. Это, наверно, отпечаток профессии?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да что вы, Оля. Сочинитель некрологов ─ это величайший оптимист. Он ищет и находит в людях высокое и светлое. Вы же знаете знаменитое римское выражение «Де мортуис нил низи бене»?
          О л ь г а.  Не знаю.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Так я и думал. Это значит: «О мёртвых ничего, кроме хорошего». Покойник мог быть коррупционером, развратником, пьяницей, ─ Бог ему судья. Но я непременно расскажу, что он при жизни жертвовал на храмы или делал взносы в благотворительный фонд, или оплатил операцию ребёнку.  Сочинитель некрологов ─ это адвокат мёртвых. 
          О л ь г а. Но как же вы пришли к своей необычной профессии? (Достаёт и кладёт на стол диктофон.)

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Вы хотите знать, как я прошёл путь от партийного журналиста до сочинителя некрологов?

          О л ь г а. А вы были журналистом? 
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да, и хорошим. Так что в областной партийной газете довольно быстро продвинулся до заместителя главного редактора. Тогда это была вполне серьёзная номенклатура. В тридцать пять лет меня забрали в сектор печати обкома партии. А ещё через пять лет уехал в Москву ─ работать в отделе агитации и пропаганды ЦК КПСС. 
          О л ь г а. Наверно, по тем временам это было большое везение?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Фантастическое. Конечно, я трудился там мелкой сошкой. Но даже простой инструктор ЦК был для региональных тузов большим начальником. Я уже не говорю, что в эпоху тотального дефицита Центральный Комитет снабжался по классу люкс. А главное, ─  ЦК направил меня на сегодняшнюю профессиональную стезю. 
          О л ь г а. Каким образом?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Видите ли, в Советском Союзе всё было заорганизовано и централизовано до идиотизма. Это, кстати, одна из главных причин, по которым великая страна рухнула… Так вот, в конце семидесятых годов прошлого столетия моё начальство спохватилось, что есть недоработка. Страна бескрайняя, партийные работники на местах и в центре периодически мрут, а пресса провожает их совершенно разнокалиберными некрологами… Непорядок. Было решено, что отныне все некрологи будут готовиться в отделе агитации и пропаганды. Новое направление доверили мне, ─ проверенный работник, опытный журналист. 
          О л ь г а. И как же вы отнеслись к этому поручению?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Прямо скажу, ─ без восторга. Кому понравится работать в похоронной команде? Но в ЦК спорить было не принято, и я взялся за дело. 
Если поднять советские газеты, начиная с конца семидесятых годов и вплоть до развала СССР, то можно заметить: все некрологи от секретаря райкома до генсека сделаны по одному лекалу. Моему, естественно.

           О л ь г а. Вот это да… Значит, и Брежнева хоронили вы, и Андропова, и Черненко?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (после паузы). Практически собственными руками… (Встаёт.) Заговорил я вас. Может быть, чай? Кофе?
          О л ь г а. И ничего вы меня не заговорили. Потрясающе интересно. Это будет сенсационное интервью… Минеральной воды, если можно.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да хоть шампанского. (Берёт с подноса бутылку и фужер, наливает Ольге воды.)

          О л ь г а. А что было после развала СССР?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. После развала СССР началось самое интересное. Я раскрепостился. Новое время, новые сюжеты, новые подходы. Я тоже старался не отставать. Мои некрологи можно было декламировать со сцены. Из них исчезла рутина, появилась интрига и драматизм. Девяностые годы к этому располагали, знаете ли. Не считая братвы, главными заказчиками моей продукции были банкиры и промышленники.  Многих из них я знал, ведь мои коллеги из ЦК резко подались в бизнес. Отстреливали их тогда в промышленных масштабах. Уцелевшие заказывали мне эпитафии и некрологи. Я купался в заказах, причём платили не скупясь. Спасибо Горбачёву и Ельцину! Вот вам и ответ на вопрос, за каким чёртом затеяли перестройку и развалили Союз. Это чтобы сочинитель некрологов добился творческих и материальных успехов.  
          О л ь г а. Ну, материальных, ─ это ясно. А при чём тут творчество? Некролог всё же, не роман… 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Романы я писал с молодости и даже три из них издал, пока работал в ЦК. Как принято говорить, подавал надежды. Казалось, вот-вот напишу что-нибудь условно великое и прогремлю от Москвы до самых до окраин. А вместо этого пришлось писать некрологи. Понадобились годы, чтобы я осознал: роман как жанр некрологу и в подмётки не годится.
          О л ь г а. Неужели?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Представьте себе. Без романов прожить можно. Без некрологов нельзя. Некролог как финальная точка, как заключительный аккорд жизни, ─ вот что отличает человека от обезьяны, а вовсе не наличие разума. Дельфины тоже разумны, однако некрологов не пишут. Вам, например, приходилось читать дельфиний некролог?
          О л ь г а. Что-то не припомню…

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Вот видите. Пока живо человечество, всегда будут сочинители некрологов. Подвести итог чьей-то жизни, вписать последнюю строку в соответствующую страницу книги судеб, ─ такова моя миссия, равно гуманная и христианская. А вы о каких-то романах…

         О л ь г а. А вам их не жалко?

         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Кого, ─ романы?
         О л ь г а. Нет. Тех, о ком вы пишете?

         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Вы ещё спросите батюшку, жалеет ли он тех, кого отпевает. Да если бы так, рехнулся он давно и бесповоротно… Он просто делает своё дело. Оно его, кстати, кормит. Так и у меня.
          О л ь г а (после паузы). Вы извините, Станислав Павлович, но как-то это всё цинично звучит.

         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. И что с того? Цинизм есть свойство ума острого и смелого, а циник ─ желанный гость в любой компании. Он будоражит мужчин и губит женщин. Цинизм живителен, плодотворен и непредвзят. Возьмите сочинённого Дон Жуана или вполне реального Казанову. Смогли бы они соблазнить столько женщин, будь средними людьми со стандартным мышлением? Да никогда.
          О л ь г а. Но замуж-то выходят главным образом за средних.
         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Это естественно. Циники не приручаемы. Да на всех  и не напасёшься.        

          О л ь г а (после паузы). Что-то мы отклонились от интервью…
         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да и Бог с ним. У меня тоже есть вопрос для вас. 

         О л ь г а. Я даже догадываюсь, какой.

         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, конечно! Алёша ─ мой единственный внук. Я хочу знать, любите ли вы его. Составите ли счастье его жизни. Только откровенно. Информация для меня и не для кого больше.
          О л ь г а (после паузы). Не люблю. Не составлю. Вы это хотели услышать?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не хотел, но ожидал. 

          О л ь г а. Почему?

         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Потому что в моём возрасте никаких тайн уже нет. Достаточно нескольких слов и взглядов, ─ и картина ясна. 

          О л ь г а. Да что вы про возраст! Не знаю, как это у вас получается, но выглядите вы моложе собственного зятя. 

         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не удивительно. Костик, в отличие от меня, увлекается алкоголем, жирной пищей и табаком. А я, к тому же, с пионерских лет занимаюсь физкультурой и спортом… Ладно. Зачем тогда вы с Алёшей встречаетесь?

          О л ь г а. А почему бы не пофлиртовать с умным, талантливым, славным парнем? Тем более, что на примете другого пока нет?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А вы знаете, что он в вас влюблён? Страдает от вашей холодности?
          О л ь г а. Знаю. Жаль, конечно. Чего-то ему не хватает, чтобы я тоже влюбилась. А выходить замуж за среднего не хочу. Любовник, ─ это максимум.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (подходя к сидящей Ольге и склоняясь над ней). Браво, Оля. Ваш цинизм вполне может потягаться с моим.

          О л ь г а. А почему бы и нет?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Бедные дети… Хорошо. Я вас спасу обоих. (Целует Ольгу.)

          О л ь г а (вскакивая). Что вы делаете? Зачем?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Спасаю. (Обнимает и целует Ольгу.)
          О л ь г а (отстраняясь). Каким образом?

         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Вам нужен третий.

         О л ь г а. Вы с ума сошли…

         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. О нет. Вы мне подходите, но не настолько, чтобы обезуметь. (Обнимает Ольгу.)

          О л ь г а (склоняя голову на плечо Ильина). Что вы придумали?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Всё очень просто. Ты скажешь Алёше, что нашла другого. О том, что это я, знать ему необязательно. И ты свободна. Он, в свою очередь, тяжело переживёт драму. Но переживёт. И со временем найдёт другую. Всем будет хорошо. А когда рано или поздно у тебя появится кто-то ещё, сцен ревности я тебе закатывать не стану. Вот это ─ обещаю. (Целует Ольгу.)

          О л ь г а (обнимая Ильина). Но это же ваш внук…

         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (гладя Ольгу по голове, со вздохом). Так ради него всё и делается.

          О л ь г а. Станислав Павлович, я же вам во внучки гожусь…

         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Стас и на «ты». Во внучки ты мне не годишься. А в женщины, ─ вполне.
Интерьер кафе. Ильин сидит за столиком один, обедает. Подходит Референт.
          Р е ф е р е н т. Приятного аппетита. Могу присесть?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не можете. В пустом заведении к незнакомому человеку подсаживаются тот, кто или беден деньгами, или богат проблемами. В обоих случаях вы мне не интересны. 

          Р е ф е р е н т. Справедливо, Станислав Павлович. Но я ─ третий случай. (Садится.)

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Вот как… Мы знакомы?

          Р е ф е р е н т. Я с вами ─ да. Заочно.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А я?

          Р е ф е р е н т. Вам это предстоит. Позвольте представиться: референт предпринимателя Барса Витальевича Волкова.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Секунду… Не тот ли это Барс Волков, который пробился в первую сотню «Форбс»?

          Р е ф е р е н т. Он самый.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Всё равно. С заказчиками я встречаюсь с десяти до шестнадцати и только по предварительной записи. Покиньте столик.
          Р е ф е р е н т. У меня необычный заказ. Настолько необычный, что я не хочу обсуждать его у вас дома. Вас прослушивают. 
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Меня?

          Р е ф е р е н т. Вас, вас.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да кому я нужен?

          Р е ф е р е н т. Станислав Павлович! Только за предыдущий квартал текущего года ваше специфическое творчество проводило в мир иной тридцать четыре человека. При этом вы заработали один миллион девятьсот… ну, почти два миллиона. В числе ваших посмертных клиентов ─ пять генеральных директоров, семнадцать муниципальных и региональных чиновников, отставной генерал-майор, обкурившийся рэпер и тёща бывшего губернатора. Вы полагаете, что автор, обслуживающий столь звёздный контингент, останется без внимания соответствующих органов?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да, удачный квартал. Но о спецслужбах я как-то не подумал… Ну, допустим. Так чем же я могу быть полезен небожителю из первой сотни «Форбс»?

          Р е ф е р е н т. Видите ли, Барс Витальевич нацелился на первую десятку.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, и на здоровье. 
          Р е ф е р е н т. Вот здоровья как раз и нет. Бурные девяностые, сплошная нервотрёпка,  партнёры с алкоголем и наркотиками, яхты с девушками и прочие излишества…
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Я-то чем могу помочь? Некрологи впрок не сочиняю.

          Р е ф е р е н т. Помочь ─ можете. Хотя и нетрадиционно.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Только не говорите, что миллиардер заочно в меня влюбился. У меня правильная ориентация.

           Р е ф е р е н т Мы уже давно ни в кого не влюбляемся… Всё сложнее, Станислав Павлович.
Подходит официант.

          О ф и ц и а н т (Референту). Что будете заказывать?

          Р е ф е р е н т. Капучино с корицей.

          О ф и ц и а н т. Могу также предложить…

          Р е ф е р е н т. Сгинь.

Официант уходит.
          Р е ф е р е н т. Продолжаем. Вот уже год, как вы у нас в поле зрения. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. У нас, ─ это у кого?
          Р е ф е р е н т. У службы безопасности корпорации. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. О как! И что, ─ серьёзная служба?

          Р е ф е р е н т. Не жалуемся. На две трети укомплектована выходцами из государственных силовых структур.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. И это правильно, товарищи. На безопасности экономят либо оптимисты, либо идиоты. С точки зрения некролога это одно и то же.

          Р е ф е р е н т. Однажды появилась информация, что есть человек, который в восемьдесят лет выглядит на пятьдесят. Этот человек ─ вы, Станислав Павлович.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (после паузы). О Господи… (Закрывает лицо руками.) Опять…
          Р е ф е р е н т. Расследование установило, что никаких предпосылок для такой возрастной аномалии нет. Генетика дрянь: в роду или пьющие купцы, или скудные чиновники. Образ жизни смешанный: утром зарядка, вечером выпивка. Питание неправильное: поесть любите и копчёное, и сладкое. Предпочтение: женщины. В вашем-то возрасте…
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч.  Боже милостивый, как вы все мне надоели…
          Р е ф е р е н т. Лично я обращаюсь к вам в первый раз.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Он же последний. Уходите. 

          Р е ф е р е н т. А вы не горячитесь. Я только-только дошёл до самого интересного.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да пошёл ты… (Встаёт.)

          Р е ф е р е н т. А вы знаете, что  вас в городе зовут Агасфером?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Знаю. И что?
          Р е ф е р е н т. А то, что одному из наших аналитиков пришла в голову бредовая идея. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Пусть там и останется.

          Р е ф е р е н т. Вам даже не интересно, какая?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ничуть.

          Р е ф е р е н т. Напрасно. Аналитик сопоставил два как бы не связанных между собой факта. Факт первый:  необъяснимо прекрасное здоровье и цветущий вид старого человека. Факт второй: профессия этого человека. Сочинитель некрологов.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А вывод?

          Р е ф е р е н т. Парадоксальный. Вот уже сорок лет вы сотрудничаете со смертью. И потому смерть вас щадит.

Пауза. Ильин садится и разражается хохотом.
          Р е ф е р е н т. Мы тоже сначала смеялись. А потом поняли, что вывод абсолютно логичный. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Как бывший марксист-ленинец вынужден вас разочаровать. Мистика ─ удел низкопробных сочинителей. Проверьте своего аналитика, не кропает ли он втихаря ужастики.
          Р е ф е р е н т. Бросьте, Станислав Павлович. Мир полон тайн и загадок. Мистика вполне реальна. Глупо отрицать очевидное. 

         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. И вы, значит, решили, что мой цветущий вид ─ следствие некого договора со смертью? Дескать, я славословлю её жатву, а она меня за это не трогает?
          Р е ф е р е н т. Деталей мы, разумеется, не знаем. Но примерно так.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ясно. Осталось выяснить, кто сошёл с ума: аналитик или его работодатель.
Подходит официант.

          Р е ф е р е н т. Сгинь!

          О ф и ц и а н т. Но вы же заказывали капучино с корицей.

          Р е ф е р е н т. Капучино оставь, а сам исчезни.

Официант оставляет кофе и ретируется.
          Р е ф е р е н т. Давайте не гробить время, Станислав Павлович. Формулирую заказ: здоровье для Барса Витальевича. Лет на тридцать-сорок.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. И только-то?

          Р е ф е р е н т. Ну, лучше на пятьдесят-шестьдесят. Нам ещё надо в Думу успеть. И хорошо бы в губернаторы. Ну, а там… Вы чудовищно обогатитесь. Прямо сейчас.  (Достаёт из внутреннего кармана увесистый пакет.) Здесь доллары. Как вы этого добьётесь, нам всё равно.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Мера вашей наивности зашкаливает. Да если бы я посредничал со смертью и отмерял срок жизни людской, я бы уже справлял нужду на золотом унитазе. 
          Р е ф е р е н т. Где  вы справляете нужду, мне без разницы. Я делаю предложение, от которого вы не можете отказаться.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да вы бредите. Я могу взять ваши доллары,  но как вы проконтролируете исполнение заказа?

          Р е ф е р е н т. Не беспокойтесь, проконтролируем. Есть такое понятие ─ медицинский дневник.  Изо дня в день, из года в год. Уровень гемоглобина, сахара, состояние сердца и печени, давление… ну, и дальше по списку. Если что-то не так, ─ отследим. И, если надо, накажем.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Заказ ещё не принят, а угроза в случае неисполнения налицо.
          Р е ф е р е н т. А мы в бирюльки не играем. Всё предельно серьёзно. Считайте, что вы уже в команде.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Считаю. Раз, два, три… (Бьёт Референту в челюсть.)
Прибегает официант, поднимает и усаживает Референта.

          О ф и ц и а н т. Люляшки сегодня на удивление. Не желаете ли?

          Р е ф е р е н т (щупая челюсть). Ты в компьютерах разбираешься?
          О ф и ц и а н т. Аск!

          Р е ф е р е н т. Делит фореве!

Официант исчезает.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Как сказано в моей любимой комедии «Бриллиантовая рука», это пока что задаток. Если ты, сука, ещё раз появишься на глазах, ─ урою конкретно. (Демонстративно потирает кулак.) Твоему олигарху я не в помощь.
          Р е ф е р е н т. Ещё как в помощь. Вашу руку я оценил. Удар молодого. А колебания ваши я понимаю. Такое посредничество ─ дело необычное. (Растирает челюсть.) Но деваться вам некуда.
         С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ты ещё угрожаешь?

         Р е ф е р е н т. Ни Боже мой. Как можно угрожать человеку, который накоротке с самой… 
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Опять?

          Р е ф е р е н т. Опять. Или мы с вами договариваемся…

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да пойми же ты: договариваться не о чем! Я обычный человек. В положенный час уйду, как и всякий другой. Как твой Барс Витальевич.

          Р е ф е р е н т. Вы можете уйти тогда, когда заблагорассудится. А Барсу Витальевичу надо ещё  пошуметь. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Господи, за что мне на склоне лет такой маразм… По-хорошему прошу: уйди. Не доводи до греха.
          Р е ф е р е н т. Слушайте, мне надоело. Видимо, вы не до конца представляете ситуацию. Вы уже в команде. А команда предполагает беззаветное служение лидеру. Ваша задача ─ обеспечить его долголетие.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ты идиот?

          Р е ф е р е н т. Конечно. А кто ещё кроме разумного идиота обеспечит исполнение? 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Понял. (Кричит.) Официант!
          О ф и ц а н т. Я здесь. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Приготовься выгружать тело.

          Р е ф е р е н т. Как скажете. Но имейте в виду: вы уже в команде. А член команды отвечает всем, что имеет. Включая родственников. Таков порядок. 
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ты ещё семьёй угрожаешь, сука? (Бьёт Референта. Тот падает. Официанту.) Выноси.

          О ф и ц и а н т. А можно я добавлю? От себя?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Можно. Вместо чаевых.

          Р е ф е р е н т (с пола). Имейте в виду, насчёт семьи никаких шуток. Дочь вы не любите, считаете дурой. Зятя просто презираете. Но есть ещё внук Алексей. Вот его вы любите…

          Официант бьёт Референта ногой, берёт подмышки и выносит. Ильин растерянно стоит посреди пустого кафе, потирая лицо и лоб.
                                                       Конец первого акта

                                                          Акт второй

Спальня. Ольга в постели. Заходит Ильин в халате, с подносом в руках.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Кофе в постель не угодно ли?
          О л ь г а. Очень даже угодно.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Получите. (Ставит поднос на колени Ольге.)

          О л ь г а. Ты такой милый. Заботливый.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Легко быть заботливым для приятного существа.

          О л ь г а. А я тебе приятна?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ты будешь смеяться, ─ да. 

          О л ь г а. Что тут смешного?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Мы с тобой считанные дни вместе, но я к тебе привязался. Смешно. Мне нравится ухаживать за тобой. Ещё смешнее. В сущности, ты мне никто. Случайная попутчица. А вот поди ж ты…

          О л ь г а. Вчера я говорила с Алёшей. 
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, и как?

          О л ь г а. Ужасно. Я даже не представляла, как он в меня влюблён. Я боюсь за него.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не бойся. В его возрасте сердечные порывы естественны и неизбежны. И таких Ольг в его жизни будет ещё немало.

          О л ь г а. Таких ─ не будет.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Извини. Брякнул не подумав. Это я просто ещё от вчерашнего не отошёл.
          О л ь г а. Ну, теперь-то, по крайней мере, ты можешь рассказать, что произошло? А то буркнул два слова и уволок в постель…

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да ну? Что я себе позволяю…

          О л ь г а (томно). Ах, позволяйте себе, позволяйте… 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Вряд ли я сумею тебе объяснить…

          О л ь г а. А ты попробуй. Вчера ты говорил про какого-то олигарха, про твой контакт, прости Господи, со смертью, про заказ на долголетие… Поток сознания.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Бред.

           О л ь г а. Ну, бред не бред…

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Референт этого кретина всерьёз верит, что я в каких-то интимных отношениях со смертью. Что я могу отмолить его лет на пятьдесят-шестьдесят. 
          О л ь г а. И что ты ему сказал?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ничего не сказал. Дал в морду, ─ и всё.

          О л ь г а. Слушай, а ты можешь дать в морду ─ мне?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не могу.

          О л ь г а. Почему?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Во-первых, женщин не бью. Во-вторых, у тебя не морда, а личико. В-третьих, пока не заслужила.

          О л ь г а. Ну, может ещё заслужу. Я девушка своеобразная. (Потягивается.)

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Однако… Что за странные фантазии?

          О л ь г а. Не волнуйся. Просто проверяю уровень твоего цинизма.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Он выше всяких похвал. Но цинизм и жестокость не одно и то же. Отдыхай.

          О л ь г а. Я-то с удовольствием… А этот… ну, который кретин… не прорубится?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Надеюсь, что нет. Я ему вчера всё объяснил.

Звонок мобильного телефона. Ильин берёт трубку.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Алёша? Привет, заяц… Поговорить? Прямо сейчас? Ну, давай поговорим. Через пять минут я тебя жду. (Отключает телефон. Ольге.) Иди в соседнюю комнату.

          О л ь г а. А может, я вообще уйду?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не успеешь. Он уже на подходе.

Ольга набрасывает халат и уходит. Следом входит Алексей.

          А л е к с е й. Дед, привет. (Обнимает деда.)
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Привет, привет. Садись. Чай, кофе?
          А л е к с е й. Водки, и побольше.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (после паузы). Алёша! Я дед широких взглядов. Я и виски могу налить. Но ты уверен, что с утра пораньше ─ это то самое?

          А л е к с е й. А по фигу. Я в отпуске.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Какой отпуск? Ты на днях говорил, что у вас в конторе запарка.

          А л е к с е й. Вот пусть без меня и парятся. Дед, налей.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (пожимая плечами). Да запросто. (Достаёт из холодильника бутылку, наливает. Ставит  тарелку с нарезкой.) Без закуски никогда не пей.
          А л е к с е й (выпивая одним махом). Спасибо, дед. Только ты  и понимаешь.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. М-да… Одной не обойдёшься. (Наливает.) Пожалуй, составлю компанию. (Наливает себе.)
          А л е к с е й. Дед, ты друг. (Выпивает.)

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Конечно, друг. До известных пределов. (Убирает бутылку.) А теперь излагай.

          А л е к с е й. Дед, она меня бросила. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Она, ─ это кто?

          А л е к с е й. Ольга.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А-а… Та милая девушка, с которой ты нас познакомил несколько дней назад?

          А л е к с е й. Она самая.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Фу ты, Господи… Я уж подумал невесть чего. (Выпивает.) Ну, бросила и бросила.
          А л е к с е й. Она сказала, что нашла другого.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. С девушками это бывает. 
           А л е к с е й. Дед, ну, давай поговорим всерьёз.

           С т а н и с л а в  П а в л о в и ч.  Боже упаси. Ни в коем случае. Никогда ничего не делай всерьёз. Всё надо делать играючи, как бы между прочим. Тогда и получится. Ничего на свете нет такого, что следует принимать всерьёз.

          А л е к с е й.  А любовь? 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А что любовь? Она легка и радостна. Живи ею, наслаждайся ею, но не зацикливайся. Жизнь слишком широка, чтобы жить только любовью. Уйдёт одна, ─ придёт другая. И так пока не женишься.

          А л е к с е й.  Но я и хотел на ней жениться.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч.  Да ну? И долго встречались?

          А л е к с е й.  Два месяца.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч Скоропалительное решение. Я за твоей бабушкой ухаживал три года. Но в итоге всё равно ошибся.

          А л е к с е й. Дед, я не хочу без неё жить.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (после паузы). Серьёзное заявление. Ты с ней спал?

          А л е к с е й. Да.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, так переспи с другой. Сразу полегчает. Клин клином, знаешь ли…

          А л е к с е й. Но я её люблю.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не смеши. Любовь ─ это привычка. Какая может быть привычка за два месяца?
Алексей отворачивается. Плечи вздрагивают, ─ плачет.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Прекрати. Будь мужчиной. Хныкать, ─ дело бабье. Есть тема посерьёзнее.

          А л е к с е й (вытирая лицо). Ты о чём?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ты, кажется, говорил, что в отпуске?

          А л е к с е й. Да, с сегодняшнего дня оформил на две недели. За свой счёт.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, твой счёт мне примерно известен… (Достаёт из ящика стола пачку денег, протягивает Алексею.) Держи. Загранпаспорт действителен?

          А л е к с ей. Да.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Чтобы завтра тебя в России не было. Возьми горящий тур, ─ чем дальше, тем лучше. Недели на три-четыре. (Достаёт ещё одну пачку денег.) Или даже на пять-шесть.

          А л е к с е й. Но как же работа…

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да брось ты свою работу. Забудь про неё. Насовсем. Я всё про тебя знаю. Ты дико талантлив. Ты настолько талантлив, что становишься опасным.

          А л е к с е й. Странный комплимент.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Это не комплимент. Это констатация. Доктор Франкенштейн тоже был дико талантлив, иначе  не породил бы монстра… Мне сказали, что твоя новая разработка станет революцией в программном обеспечении. Мир на целый вершок станет ближе к электронному Апокалипсису. Подумай об этом, Алёша, крепко подумай. Время у тебя будет. А теперь исчезай.

          А л е к с е й. Дед, ты можешь объяснить, что происходит?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не могу. Твой дед попал в странную историю. С одной стороны, золотые горы. С другой, ─ надгробные венки. Рядом со мной сейчас может полыхнуть. Куда вырулит, пока непонятно. Понятно?
          А л е к с е й. Ни черта не понятно. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Мне тоже. Но я должен сберечь самое дорогое. Исчезай.
Алексей разводит руками. Распихивает деньги по карманам куртки.

          А л е к с е й. Но всё-таки хоть в двух словах…

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Заяц мой… Дед похож на паникёра? Если я говорю, ─ исчезни, значит, надо исчезнуть. Жду твоего звонка с Бали. Или с Мадейры. А лучше с Антарктиды!
Провожает внука.

          Г о л о с  А л е к с е я  и з  п р и х о ж е й. Подожди… А что это у тебя тут… Это же…
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не  теряй времени. 
          Г о л о с  А л е к с е я. Не может быть…

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Бегом в турагентство.

Стук входной двери. Станислав Павлович возвращается в комнату. Вытирает лицо. Из спальни выходит Ольга.
          О л ь г а. Я всё слышала.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ещё бы. Я, кажется, сорвался на крик.
          О л ь г а. Бедный Алёша…

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, не такой уж бедный. Всю свободную наличность парню отдал.
          О л ь г а. Всё так серьёзно?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А чёрт его знает. Этот Барс Волков ─ родом из девяностых. Тогда играли без правил. И кровушку лили немерено. А взять семью в заложники, ─ вообще как два пальца об асфальт…

Звук мобильника. Ильин берёт телефон, всматривается.

           С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (читает СМС-сообщение). «Считаем вас приступившим к исполнению заказа. Команда надеется. Размер вознаграждения сообщите сами. Шутка насчёт семьи в силе. С уважением, Референт». (Откладывает телефон. Садится. Пауза.) Ну, вы сами напросились, суки…

          О л ь г а (подходя и гладя по голове). Что ты имеешь в виду?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (после паузы, целуя Ольгу). Девочка, тебе лучше этого не знать.

          О л ь г а. А можно я сама решу, что мне знать, а чего не знать?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, как хочешь. Я уже понял, ─ ты сильная.

Встаёт. Наливает водки, выпивает одним залпом. Поворачивается к Ольге.
           С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Давным-давно, когда я только начал работать в похоронной команде ЦК КПСС, пришла мне в голову светлая идея. Сейчас бы сказали, ─ накрыл креатив. И я втихаря принялся писать некрологи впрок. Ясно же было, что главные кремлёвские старцы долго не протянут. Вот я и сочинил некрологи про Устинова, Суслова, Брежнева, Андропова, Черненко… Я очень хорошо к ним относился и писал от души. Искал нужные слова, редактировал. И они все умерли.
          О л ь г а. И что из того? Я тогда не жила, но про ваше время много читала. Геронтократия, да? Они все были старые и больные. Они и должны были умереть. 
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Всё так. Но они все ушли в том порядке, в котором я писал некрологи.

Ольга встаёт. Наливает водки. Выпивает залпом. Смотрит на Ильина.

          О л ь г а. Ну, ничего себе…

           С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Что было, то было.        
          О л ь г а. Ты сошёл с ума. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Хотел бы. Но не выходит.

          О л ь г а. Ты хочешь сказать, что твои сделанные впрок некрологи убили членов Политбюро?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Получается так.
          О л ь г а. Стас… Ты в это веришь?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Я не знаю, во что верить. Жить надоело, а умереть… Как-то не умирается. Я больше никогда не писал некрологи впрок. Я не убийца. Но для господина Волкова, если что, я готов сделать исключение…

Звонит телефон. Ильин берёт трубку.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Слушаю вас. Кто это? Какой официант? Вчерашний? С кем вместе били почтенного, хорошо одетого человека? Ну, допустим. Чего тебе?.. (Оглядывается на Ольгу.) Ну, надо же… Неужели есть ещё честные люди? Спасибо. Я подъеду к тебе в кафе… Почему нет? Уже выгнали?.. Ну, хорошо. Давай встретимся в сквере напротив Морской, 21.  Минут через пятнадцать-двадцать. Я тут живу неподалёку. (Отключает телефон. Ольге.) Однако…

          О л ь г а. Что случилось?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Я вчера где-то потерял бумажник. Ну, потерял и потерял. И вдруг звонит парень, официант из кафе, где вчера ко мне подсел референт Волкова, и докладывает, что нашёл мой бумажник. 
          О л ь г а. И даже готов вернуть?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ты не поверишь, ─ да.

          О л ь г а. И сколько просит?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Пока не сказал.

          О л ь г а (вслед). Больше тысячи не давай.

Сквер. Деревья, скамейки. На одной из них сидит вчерашний Официант. Подходит Ильин.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Привет, соучастник. (Протягивает руку.)

          О ф и ц и а н т (отвечая на рукопожатие.). В каком смысле, ─ соучастник?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (садясь). В прямом. Дело-то уголовное. Мы же с тобой вчера на пару отметелили одного серьёзного человека. 
          О ф и ц а н т. Да я уж понял, что серьёзного. Не знаю, кого мы там били, но сегодня с утра  кто-то позвонил моему хозяину, и он меня выгнал на раз. Говорит, исчезни, пока вчерашний побитый не нашёл.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, дела… Значит, ты из-за меня без работы остался?
          О ф и ц и а н т. Ну, почему из-за вас? Захотел ему въехать, ─ и въехал. Уж больно хамил, долбохлёб. Официант тоже человек. Он тоже в морду дать может.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ты мне нравишься, парень. Особенно честностью. Ведь бумажник мог бы и прижать, нет?
          О ф и ц и а н т. Нам чужого не надо. (Передаёт Ильину бумажник.) Я его вообще не трогал. Только раскрыл, чтобы посмотреть, нет ли визитки или там паспорта, чтобы адрес узнать. Вот, визитку нашёл с телефоном.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, спасибо. (Открывает бумажник, достаёт купюру, протягивает парню.) С благодарностью и от души. 

          О ф и ц и а н т (принимая купюру). Это спасибо, конечно. Тем более, когда без работы остался. Но я, вообще-то, хотел вас попросить. (Мнётся.)

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, говори. Что я могу для тебя сделать?
          О ф и ц и а н т. Возьмите меня к себе помощником.

          Пауза. Ильин смотрит на парня с изумлением.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не понял. В каком смысле, ─ помощником?

          О ф и ц и а н т. Ну, в таком… Я вас знаю, Станислав Павлович.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, раз визитку нашёл, ─ знаешь, конечно.

          О ф и ц и а н т. Я вас и без визитки… Вас многие знают. Вы же некрологи сочиняете?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (после паузы). Ну, допустим. И что?

          О ф и ц и а н т. Вот я и говорю: возьмите помощником. Вместе писать будем. Вам же легче работать станет.
Ильин разражается хохотом.
          О ф и ц и а н т. Зря смеётесь, между прочим. Я могу. У меня в школе по сочинениям одни пятёрки были. Я, может, в университет на журналиста хотел поступать
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да зачем тебе надо ко мне в помощники, простая ты душа?
          О ф и ц и а н т. Ну, как зачем… Серьёзная же профессия. Вот я три года работал официантом, а толку? Чаевые когда есть, когда нет. А люди мрут каждый день. Это уж наверняка. Опять же, покойники не хамят. Возьмите, Станислав Павлович. Надо к настоящему делу приспособиться. Я первое время могу и за еду поработать.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Слушай… Ну, я даже не знаю, что тебе сказать.

          О ф и ц и а н т. Возьмите, Станислав Павлович. Не пожалеете. Я человек верный.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Слушай, давай хоть познакомимся, верный человек. Тебя как зовут?
          О ф и ц и а н т. Викентий.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (вставая). Как?

          О ф и ц а н т. Викентий. А что?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (садясь). Да так, ничего. Просто имя редкое, удивился. Хотя, впрочем, одного Викентия знаю. (Пауза.) Значит, ты хочешь научиться сочинять некрологи?

          О фи ц и а н т. Хочу.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. И, стало быть, обеспечить себе хороший, надёжный кусок хлеба? И уважение людей, которым помогаешь провожать в мир иной родных, близких, сослуживцев?

          О ф и ц и а н т. А кто не хочет?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Действительно… Только вот какая штука, Викентий. Опасное у меня ремесло. Я со смертью работаю. Ты лучше займись чем-нибудь другим.
          О ф и ц и а н т. Не понял я. Чем же опасное?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, как тебе это объяснить… Вот если по листу ползёт божья коровка, а рядом сидит вечно голодная ворона, ─ что воспоследует?

          О ф и ц и а н т. Понятно, что. Сожрёт.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, вот ты сам себе и ответил.

          О ф и ц и а н т. Но вас-то за столько лет эта самая… ну, ясно, кто… не сожрала?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А я не божья коровка. Я в ЦК КПСС вскормлен, партийным аппаратом воспитан и закалён. (Встаёт.) Иди с Богом.

          О ф и ц и а н т (вставая). Зря отказываетесь, Станислав Павлович. Я к вам со всем уважением. Вдвоём всякое дело веселее. А я на большую долю и не замахиваюсь. Я сирота скромный.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Так ты сирота?

          О ф и ц и а н т. Третий год как сиротствую. 
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. О, господи… Хороший ты парень. Усыновить тебя, что ли?

          О ф и ц и а н т. Усыновите, а? Пригожусь ведь.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (потирая лоб). Хотя нет. Иди, дружок, иди. Хватит с меня и одного Викентия. 

          О ф и ц и а н т. А можно я вам ещё позвоню, ─ попозже? Вдруг передумаете?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Обязательно позвони. Как только найдёшь себе другое занятие.

Квартира Рябухиных. Вера Станиславовна и Константин Ильич в чёрном. Оба заплаканы. Станислав Павлович стоит, опершись на трость.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Как это произошло?

Вера Станиславовна заливается слезами.
          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. Чудовищно… Прибежал, как наскипидаренный. Схватил ключ от машины. Куда, говорю, ты же выпил, от тебя пахнет. Да ладно, говорит. Всё нормально. И побежал вниз, к подъезду. А я пока оделся, пока вышел на улицу… В общем, не успел остановить. Он даже машину прогревать не стал, ─ рванул с низкого старта.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А что потом?

          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. А  потом из ГИБДД позвонили и сказали, что налетел на столб. Тормоза отказали.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Тормоза отказали, говоришь… (Бьёт Рябухина тростью. С ненавистью.) Сукин ты сын! Алёшку не уберёг! Не остановил! (Бьёт.)

          К о н с т а н т и н  И л ь и ч. Папа, больно же!

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ещё раз назовёшь папой, кастрирую!

Входит Ольга ─ вся в тёмном. Вера Станиславовна кидается ей на грудь. Обе плачут. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Когда похороны?

          К о н с т а н т и н   И л ь и ч. Послезавтра. (Пауза.) Алёшка… он разбился очень сильно. Будут…  приводить в порядок. (Плачет.)
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (после паузы). Уйдите все.

          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Папа, куда?
           С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. К дьяволу. В соседнюю комнату. К чёртовой матери. 

          О л ь г а. Я тоже?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ты? Нет, ты останься. 

Вера Станиславовна и Константин Ильич уходят. 
          О л ь г а. Я тебе должна сказать одну вещь.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Непременно. Потом скажешь. (Достаёт из кармана пиджака какую-то бумагу.) Я уже пишу некролог. (Достаёт ручку, присаживается за стол. Начинает писать)
          О л ь г а. Стас, погоди…
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Нечего годить.

Звонок в дверь.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Оля, открой. (Продолжает писать.)

          О л ь г а. Я тебя прошу: погоди.

Уходит открывать. Возвращается с Референтом. 

          Р е ф е р е н т. Здравствуйте, Станислав Павлович. Скажу сразу: это чудовищное совпадение. Это не мы.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да неужели? 

          Р е ф е р е н т. Я вас по всему городу ищу. Мои соболезнования. Поймите: нам это не нужно. Мы давно уже так не работаем. Угрозы, ─ это на словах. Ну, типа шутки. Не девяностые же годы на дворе.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (продолжая писать). Работайте, как угодно. Я под настроение тоже не прочь пошутить.

          Р е ф е р е н т. Вы, главное, не горячитесь. Договоримся.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Непременно. (Встаёт. Берёт свои бумаги. Читает.) Смерть неумолима. Она забрала одного из крупнейших российских промышленников Барса Витальевича Волкова…

          О л ь г а. Стас, что ты делаешь?

          Р е ф е р е н т. Мы вам заказывали долголетие, а не эпитафию. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. За что боролись… Первая сотня «Форбс» осиротела. Барс Витальевич внёс неоценимый вклад в развитие российской промышленности. Его капитал работал на отечественное процветание…
          Р е ф е р е н т. Примерно так всё и есть, но зачем это?

          О л ь г а. Стас, да послушай ты меня!

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (отмахиваясь). Барс Витальевич много зарабатывал, но много и тратил. Его благотворительность широко известна. Достаточно вспомнить возвращённые в лоно отечественной культуры полотна Коровина, Поленова, Репина, а также ювелирные яйца…
          Р е ф е р е н т. Не знаю, зачем вы всё это декламируете, но мне это не нравится. Замолчите. 
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Терпение! Сейчас понравится…
          О л ь г а (хватая за руку). Стас, остановись! Волков тут ни при чём.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (отталкивая). Конечно, ни при чём… Барс Витальевич по праву входил в элиту российского общества. Талантливый предприниматель, истинный патриот и филантроп, он навсегда останется в благодарной памяти всех, кто имел счастье его знать.
          Р е ф е р е н т. Да он сошёл с ума!

          О л ь г а. Ах, да если бы… (Ильину.) Что ты наделал, Стас…

У Референта звонит телефон.

          Р е ф е р е н т (хватая трубку). Да, Виктор Никанорович! Слушаю внимательно… Что? Что?! То есть как это?..  Не может быть… Это точно?.. А когда случилось? Господи, какая беда. Понял. Уже мчусь. (Отключает телефон. Садится. Дико оглядывается.)

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Что у вас там стряслось? 

          Р е ф е р е н т. Разбился корпоративный вертолёт.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Да неужели?
          Р е ф е р е н т. Барс Витальевич погиб.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Некролог уже готов. (Суёт в карман Референту смятые листки.) Это бесплатно.

          Р е ф е р е н т. Откуда вы знали, чёрт вас возьми? Это случилось только пять минут назад.

          С т а н и с л а  П а в л о в и ч. А вы попишите некрологи с моё, такой дар предвидения откроется…

          Р е ф е р е н т. Вместе с ним погибли два вице-президента и лётчики. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Вот как? (Пауза.) Жаль.

          Р е ф е р е н т. А ведь там мог быть я. Мы часто летали вместе.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Уходи. Поставь свечку в ближайшем храме. И забудь, что мы знакомы.

Референт уходит.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Вот как-то так… (Садится. Прячет лицо в руках.) Бедный мой заяц… Тризна вышла чересчур пышной. Я хотел покарать лишь одного.
          О л ь г а (садясь рядом). Если бы ты выслушал меня… Если бы ты не поторопился…
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А что это изменило бы?

          О л ь г а. Сегодня утром я получила от Алёши письмо. (Достаёт телефон, читает.) «Оля, прощай. В прихожей у деда я заметил твоё пальто и твои туфли. Теперь я знаю, кто у тебя появился. Ты ─ ладно. Шлюхой больше, шлюхой меньше… Но дед, дед… Я тебя люблю. И его люблю. Как же вы могли… Прощайте».
Станислав Павлович медленно встаёт. Распускает узел галстука. Расстёгивает ворот.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. А ведь я его старался как можно быстрее выпроводить, чтобы не заметил. А он всё-таки заметил…

          О л ь г а. А он всё-таки заметил.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. И, значит, это не Волков его… Это он сам…
          О л ь г а. Это не Волков его. Это он сам.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. За что же я Волкова тогда? И других?..

          О л ь г а. Я не смогла тебя остановить. Ты меня не слушал.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. О, Господи…

Из соседней комнаты выглядывает Вера Станиславовна.

          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Папа, можно мы выйдем? Костику надо…

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Конечно, дочь. Выходите. 

Рябухины выходят.

          К о н с т а н т и н   И л ь и ч. Папа… Станислав Павлович, надо бы обсудить похороны и поминки.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Без меня обсудите. (Лезет в карман, протягивает зятю банковскую карту.) Вера код знает… Чтобы всё было по высшему разряду. Я поехал.
          В е р а  С т а н и с л а в о в н а. Папа, побудь с нами вместе. (Плачет.)

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Не могу, дочь. Дела. (Ольге, протягивая ключ от машины.) Отвезёшь меня домой. 

Квартира Ильина. Станислав Павлович лежит на постели в халате, укрытый пледом. Рядом сидит Ольга. 

          О л ь г а. Как ты себя чувствуешь?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Прекрасно. Пульс, давление, ─ всё в норме. Сердце тоже в порядке.

          О л ь г а. У тебя железное сердце.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Конечно, железное. До того железное, что уже заржавело. 

          О л ь г а. Ну, зачем ты так говоришь…
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Я знаю, что говорю. Я только что убил пять человек… в команде вертолёта, кажется, два лётчика?.. и чувствую себя отлично. Мне их немного жаль… и всё.
          О л ь г а. Ты всерьёз думаешь, что это ты… что это твой некролог…
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Я не думаю. Я уверен. Знала бы ты, с какой яростью я его сочинял… 

          О л ь г а. Ну и что? Легче поверить в дикое совпадение.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Оля! Вот уже сорок лет я напарник смерти. Талантливый, между прочим. И она мне ни в чём не отказывает. Ни в здоровье, ни в заказах…

          О л ь г а. Стас… Но это же дикая мистика. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. «Есть многое на свете, друг Горацио…» (Встаёт.)

          О л ь г а. «… что и не снилось нашим мудрецам». (Смотрит на Ильина снизу вверх.) Стас, мы останемся вместе?
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Нет. (Снимает халат, надевает галстук и пиджак.)
          О л ь г а. Почему?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ты мне не простишь Алёшу. Я тоже тебе его не прощу. Спасибо, что довезла. Уходи.

          О л ь г а. Я не хочу. Ты мне дорог. Я влюбилась в старика.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ты мне тоже дорога. С тобой было хорошо. Но с другими тоже было хорошо. Ты только одна из многих. А внук у меня был один. 
          О л ь г а. Ты меня выгоняешь?

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч.  Зачем? Ты умная. Сама уйдёшь.
Ольга медленно уходит, оглядываясь.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ну, вот… Можно приступать. Викентий, твой выход.
Достаёт из шкафа и ставит на пол скелет. 
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Ты, мой друг, будешь единственным свидетелем интересного действа. (Гладит скелет по голове.)  Если я не могу умереть естественным образом… а я умереть естественным образом не могу, ты-то знаешь… я умру оригинально.

Сцена озаряется красновато-синим цветом. Ильин садится перед большим зеркалом на стенке шкафа. 

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч (глядя в зеркало). Ну, что, ─ финита? Время подводить итоги? Можем ставить диагноз? В смысле оглашать приговор? (Скелету.) Послушай меня напоследок… Вот жизнь, а? Была жена, дочь, внук… А провожает скелет… Ну, и ладно. Значит, ничего другого не заслужил. (Поворачивается к зеркалу.) Диагноз будет простой. Полная атрофия чувств. И сердце бьётся, и желудок варит, и голова соображает, ─ а ничего уже не чувствую. Живу без оглядки. На внука и то не оглянулся. Заодно пятерых безвинно уложил. А ведь человек я вроде, не рептилия… В общем, есть два выхода. Или живу, как есть: элегантный, красивый, богатый. Или не живу. Не надо мне жить. Устал я… (Скелету.) Что скажешь, последний друг? Не позвать ли официантку с косой?
Скелет безмолвствует.

          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч. Молчание ─ знак согласия.
Встаёт. Вглядывается в зеркало.
          С т а н и с л а в  П а в л о в и ч.  Станислав Павлович Ильин прожил долгую и славную жизнь… Нет, славную вычеркнем. Штамп. Прожил много непростых лет… Пожалуй, так лучше. Нетрадиционно, да, но кого стесняться? Тут, правда, встаёт вопрос: а для чего он вообще жил? Семья не удалась, главную книгу так и написал, единственного по-настоящему родного человека погубил… Прямо по Оскару Уайльду: «Ведь каждый, кто на свете жил, любимых убивал…». Ладно, опустим. Пусть будет «Прожил долгую и славную жизнь». (Хватается за голову. Говорит с трудом.) Провожая в последний путь Станислава Павловича, нельзя не вспомнить его богатую трудовую биографию, работу в ЦК КПСС… (Хватается за сердце. Слабеющим голосом.) На всех доверенных ему участках Станислав Павлович трудился с полной самоотдачей…  А ведь так всё и было… А толку? (Падает на колени.) Как не вспомнить его доброе сердце, широкую душу и любовь к людям… Будь оно всё проклято… Прошу: отпусти без мучений. (Падает. Умирает.)
          С к е л е т (после паузы, противным, скрипучим голосом). Ты можешь войти, госпожа.

Входит Ольга. У неё необычная причёска, ─ вместо короткой стрижки появилась длинная коса. Долго смотрит на лежащего Ильина. Садится рядом. Кладёт голову к себе на колени.
          О л ь г а. Ты меня перехитрил. Что я могла сделать? Отпустила без мучений, как ты и просил. Ты сам всё решил. Старый, красивый, неотразимый… Я любила тебя. И щадила, сколько могла. Щадила бы и дальше, но Алёша встал между нами. Молодой, невероятно талантливый. Ну, зачем только мы встретились… Я виновата перед вами. Или не виновата? Я ведь не жестока. Я просто неумолима. Это мой удел. Выгляжу по-разному, а суть одна. Если бы я могла вернуть вас… Но я не могу. Ушли так ушли. 
          С к е л е т. Госпожа, пора.

          О л ь г а. Подожди ещё. (Глядя на Ильина.) А может, и к лучшему, что ушёл. По крайней мере, не увидишь, как вскипит электронный Апокалипсис. Если бы ты знал, чего и сколько успел придумать Алёша и чем это аукнется… 
          С к е л е т. Госпожа!

          О л ь г а (гладя голову Ильина). Дай ещё побыть с ним. 

          С к е л е т. Зачем?

          О л ь г а. Я любила его. Он моё порождение. Дай насмотреться.

          С к е л е т. Нам пора.

          О л ь г а. А ты меня что, ─ ревнуешь?
          С к е л е т. Глупости. Уж нас-то никто не разлучит.

          О л ь г а. О да. (Целует Ильина в лоб. Бережно кладёт голову на пол. Встаёт.) Прощай. 

          С к е л е т. Пора, пора.

           О л ь г а. Я знаю, знаю. (Оглядывается на лежащего Ильина.) Столько ещё работы.
Входит Официант. Опасливо оглядывается
          О ф и ц и а н т. А меня с собой возьмёте? Я человек надёжный. Буду в помощь.

          О л ь г а. Ты кто такой? Откуда взялся?
          О ф и ц и а н т. Викентий я, сирота. Из официантов. Пришёл к Станиславу Павловичу, а тут вон чего… Станислав Павлович обещал меня усыновить. Не успел только. Беда-то какая. (Низко кланяется лежащему Ильину.)
          О л ь г а. Сирота, говоришь? Подойди сюда.
Официант подходит. Ольга окидывает его пытливым взглядом, смотрит в глаза. Проводит рукой по лицу, по телу. Целует в лоб.

          О л ь г а. Ну, хорошо, пойдём с нами. Может, и сгодишься. (Пауза.) Я сама тебя усыновлю… 
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