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В аскетично обставленной комнате – только кровать, кресло-качалка, шкаф и окно. На стене – портрет престарелого Сальвадора Дали. Приоткрывается дверь, в комнату входит Старик. Он кричит тем, кого оставил за дверью.
…Успеется!

Он захлопывает дверь.

…Шахматы им… Кто придумал эти чёртовы шахматы в десять утра? В шахматы надо играть в полночь и пить при этом что-нибудь покрепче вашего компота. «Шахматы»… Паршивое расписание… А в три часа надо давать уроки сальсы, а не этот поганый сончас. И на обед жаркое с бараниной, а не перловку… Что за место! Хоть бы санитарок набрали поинтересней, а то посмотреть не на что: одни малосольные, другие обезвоженные.
Смотрит в окно.

…В тюрьме и то вольготней было. И в тюрьме вольготней, и в армии. Хотя с армии-то я пришел вообще пустой. И в кармане, и в голове – голь перекатная. Кушать хотелось. Ха!

Он усмехается, вспоминая. Смотрит на портрет Дали.
Думаешь, просто так после армии работу найти? Да никому ты не нужен! Устроился временно в парк аттракционов «веселые горки» запускать. Дело было нехитрое: билеты проверил, пассажиров усадил, кнопку нажал, через три минуты выпустил. И так целый день по кругу. Иногда придет шантрапа какая-нибудь, им на полный билет не хватает, так они полцены - мне в карман, а я им – аттракцион на всю катушку. Халтура. Весело было. Верещали, как резанные, будто выбросит их с этих «горок», и мужики, и бабы верещали. А я гоготал до коликов над ними, так гоготал, что дыхалки аж иногда не хватало. И вот где-то через пол-лета я стал замечать, что каждое утро ко мне приходят одни и те же две девчушки. Подружки, видно. Одна такая не очень, полоротая какая-то, а вторая – ну в самый раз. И главное, эта вторая так смотрит на меня, как будто вот прямо сейчас набросится и сожрёт, и при этом не набрасывается, а билет мне протягивает только и улыбается. «Можно, - говорит, - покататься?» «Можно», - говорю. А сам билет-то забываю взять, пропускаю их на аттракцион, как заколдованный. Жму на кнопку, «горки» едут. Полоротая-то верещит, как зарезанная, а эта вторая смеётся, заливается, так звонко, на весь парк. А я и сам ржать забыл, только её смех в ушах стоит. Все, главное, орут, а она одна смеётся колокольчиком. И ещё смотрит на меня, смотрит, прямо в самую нутрь, нутрь мою, понимаешь! Я думаю: ну всё, девка, думаю, моя. Расхорохорился… У отца на следующий день пинджак стащил самый красивый, он все равно его раз в пятилетку надевает, ему не надо, а мне для дела. Мать булочек с повидлом как раз напекла, я их по карманам рассовал и – на работу! Жду. Приходят. Опять вдвоем: полоротая и моя. Билеты протягивают, а я говорю: «Постоянным клиентам самые лучшие места!» Провожу их в первый вагон, они хихикают, шушукаются меж собой. Ну а я же тут самый главный, плавным движением запускаю горки, и они мчатся вперед с диким грохотом и визгом пассажиров. Моя, как всегда, смеётся заливается, и платье у неё развевается на ветру так, что я про время забыл. Катал их аж восемь минут вместо трёх. А потом, когда они уже с аттракциона спускались, я в полной боевой готовности булочку с повидлом из кармана вытаскиваю, протягиваю моей, говорю: «ну что ж, давайте знакомиться!» А она, вместо того, чтобы имя свое назвать, ещё больше захохотала и с полоротой своей подружкой убежала. Обмишурился я, одним словом. Не надо было булку эту протягивать – понятное дело. Но самое обидное, что она после этого случая перестала ходить на мой аттракцион. Ходила на соседний: на цепочки. Там Колька-алконавт работал, эти цепочки запускал, но он какой-то дохлый и пинджака у него нет. И моя, главное, катается-то на его цепочках, а улыбается мне. И смотрит по-прежнему прямо в самую нутрь мою. А я думаю, ну деловая ты колбаса, ладно. На свой страх и риск я спёр у отца его ботинки из натуральной кожи и брюки от пинджака. С отцом моим шутки были плохи. Он из простых рабочих, долго никогда не говорил. Виноват – получи. Мне и ремнем, и шлангом перепадало и в пять лет, и в двадцать, а самое страшное было – это отцовский кулак. Но я решил: тут вопрос, можно сказать, жизненной важности, судьба моя, так сказать, решается, так что риск оправдан. В восемь ноль-ноль я уже стоял у своих «Весёлых горок» при полном параде. Гляжу, Колька-алконавт тоже приперся причёсанный, наутюженный. Ну гляди у меня, думаю, со своими цепочками. Вижу: моя под ручку с полоротой прогуливаются. Пока Колька там канителился, я – к девчушкам. «Что же вы, - говорю, - девушки, мой аттракцион больше не посещаете?» А они мне: «дорогой ваш аттракцион шибко» - говорят. А я им: «для вас мой аттракцион с сегодняшнего дня совершенно бесплатный!» Моя захохотала, а полоротая и говорит: «ладно, но только для нас обеих». И стали они ко мне каждое утро приходить бесплатно, я их катал, моя хохотала, и платье её развевалось так, что я опять забывал про время. За дармовой аттракцион они мне имена свои открыли. Мою звали Галина.
Старик постепенно перестает быть похожим на старика. Удивительно, но с каждым словом он все больше превращается в статного и юркого молодого человека.

…Пока отец не понял, что я таскаю его наряды, я вернул их, как было, обратно в шкаф. Пинджак расправил, брюки погладил, боты начистил. Всё путём, и не угадаешь, что их вообще кто-то носил. У меня оставалась одна проблема: полоротая подружка Гали. Как собачонка, повсюду за ней увивается, замучила. Я Галю зову погулять, а она мне: только если вместе с подружкой - и хихикает. А мне вот кровь из носу надо с Галей наедине остаться. Я ей колечко купил, на деньги, которые на «горках» схалтурил. Я вообще сначала хотел себе костюм купить спортивный красный с лампасами. Но я мозгами пораскинул: время-то идет, скоро лето закончится вместе с «весёлыми горками», и Галя больше ко мне не придет. А мне её проморгать никак нельзя, я без неё точно загнусь, это уже понятно. Думал я, думал, понял: без Кольки-алконавта не обойтись. Прихожу к нему на его эти цепочки, говорю: отвлеки полоротую, я тебе денег дам. А он заартачился, мне, говорит, не нравится эта полоротая, мне её подружка нравится. Ишь ты, деловой! А дулю с маслом не хочешь? Подружку ему. Ты, говорю, глаза разуй, забулдыжная твоя рожа, ты себя в зеркало давно видел? Тебе полоротую бы уболтать, а ты на подружку замахнулся! На, говорю, тебе денег, сегодня вечером полоротую ведёшь в кино. Ещё спасибо мне скажешь, что я тебе личную жизнь устроил. Ну он взял, пообещал, что сделает. Отлично, думаю, полдела готово. До свидания с Галей два часа. Я решил, что в последний раз, самый-самый последний беру отцов костюм, и больше никогда в жизни на него не позарюсь. Не ожидал я, что отец уже ждёт меня с нетерпением. Сначала я не понял, где прокололся. Пинджак же расправил, брюки выгладил, боты начистил, всё путём. Но отец быстро объяснил мне, что в карманах пинджака откуда-то взялось повидло. У меня тут же вся жизнь пролетела перед глазами, и я вспомнил: это ж мамкины булочки. Они сдали меня, проклятые хлебобулочные изделия. Но отцу уже было плевать, он без лишних слов так меня начистил, что я сверкал, как фонарь. Что делать? Ну не пропускать же свидание из-за фингала, поплёлся… Галя уже меня ждала, одна! Не нагрел меня Колька, увёл полоротую в кино. Я смотрю: Галя нарядная такая, с сумкой. А мне вдруг стыдно стало не за глаз заплывший, а что я вообще не нарядился, даже тапки не успел от пыли оттереть. Но Галя сказала, что это ерунда, и мы пошли на качели. Я раскачал их до полусолнышка, мы летели вперед-назад, и Галино платье развевалось на ветру так, что я забыл и про время, и вообще как меня зовут. Она болтала без умолку о том, что у нее сейчас каникулы, и что в сентябре она снова пойдет на учебу в университет, что она изучает ветеринарное дело, но мечтает быть актрисой, что её мама уже давно насолила огурцов, а ей самой больше нравятся помидоры, и что папа совсем замучился выгуливать собаку каждое утро, а она сама замучилась ждать своего любимого Вову, и что этой осенью он наконец-то придёт из армии, и они никогда-никогда больше не разлучатся. У меня второй раз за вечер жизнь пролетела перед глазами. Я вдруг понял, что лучше бы отец меня убил за повидло, и я бы тогда не пришел на это свидание и думал бы, болтая пятками на облаке, что Галя любит только меня, и ничего бы не знал ни про какого Вову. Но тут же я просёк, почему она сказала про этого Вову. Это потому что у меня синяк под глазом и тапки пыльные. Я о себе впечатление смазал, вот она и сказала, что любит Вову, а на самом деле не любит она его. Ходила бы она со мной на свидание, если бы Вову любила и ждала его с армии? Конечно, нет, ежу понятно. Ладно, думаю, теперь мой ход. И протянул ей кольцо. Шах и мат! Она вдруг заёрзала, заелозила на качели. Покраснела, «у меня же Вова», - говорит. А потом колечко-то взяла, захихикала, надела. Хорошее, говорит, колечко. Я, говорит, его носить буду. И сразу засобиралась, собаку выгуливать пора, говорит. Когда лето кончилось вместе с  «Веселыми горками», я грузчиком устроился. Думаю, двух зайцев одним махом сделаю: и денег заработаю столько, что Галя с ума сойдет, и сам в порядке буду, мышцу подкачаю. Вову мы вместе ждать стали. Он Гале письма слал, она мне читала, а я в кулак смеялся. Пустобрех этот Вова, такую ахинею нёс! «Звезду с неба», «всё к твоим ногам». Я его ловко на лопатки положу, это же ясно. Я-то Гале колечко подарил и с собакой её по утрам гуляю, а сейчас еще и деньги коплю, а он только болтать способный. Но одним вечером Галя прибежала ко мне в слезах, она размахивала Вовиным письмом туда-сюда, ничего не могла сказать и только задыхалась. Мать моя тогда уже болела. Она как раз после первой «химии» лежала в постели, вообще не самостоятельная, ей во всем нужна была помощь, даже воды попить или в туалет встать. Когда отец был дома, он ей помогал, а так я с мамкой возился. Я Галю увёл во двор, чтобы мать не разбудить. На улице ни людей, ни детей почти не было: кого там, середина ноября, дубак и сырость. Мы вышли, и как раз дождик начал моросить такой мерзопакостный. Идет он, такой мелкий, трусливый какой-то. Не мокрый, но колкий. Как будто и не дождь вовсе. И как будто даже его совсем нет, но он при этом есть и делает всё на улице и вообще всё в мире отвратительным. Ну вот стоим мы под этим дождем, Галя ревёт белугой. А я не знаю, с ней вместе плакать или радоваться. Ну, думаю, даже если Вова помер, все равно надо изображать грусть. И дождик ещё этот прямо со снегом в самое лицо нам хлещет и хлещет. Я её отвел под навес, выкладывай, говорю, что стряслось. А она мне: Вова через месяц приходит. Я думаю, живой, значит, жалко. А она дальше ревет: платья у меня, говорит, нет, и купить его не на что, а Вова как придет, мы сразу свадьбу сыграем, его мамка в загсе договорилась уже, а платья нет и денег нет. И смотрит на меня, моргает. Тут-то я и понял, что беда у меня, а не у Гали. Дело моё табак, и надеяться больше не на что. Промыл этот Вова Гале мозги своими звёздами, облапошил. А она, добрая душа, верит ему свято, балаболу этому. Я смотрю на неё. У неё так тушь по лицу растеклась, такими черными ручейками вниз катится, она сама дрожит, замерзла, губы синие, но улыбается. Ты же, говорит, мой главный спасатель. И вдруг как захохочет звонко, колокольчиком, так, что я снова всё забывать начал. И смотрит своими глазами большими, как и раньше, прямо в меня, в самую нутрь мою. Так мне её поцеловать захотелось, но я только куртку свою снял и укрыл её. А она «спасай, говорит, спасатель» – и улыбается. У меня дома заначка лежала, что я скопил за месяц работы, - я её для мамки отложил, на лекарства ей надо было, на витамины, фрукты всякие, восстановление, короче, у нее еще шесть «химий» впереди было. Но я же не скажу Гале, что у меня денег нет, у меня же есть. Я вдруг разозлился. А чего, говорю, Вова твой бедовый свадьбу назначил, а о платье не позаботился. Галя только носом швыркнула. Ты, говорит, ревнуешь, вот и думаешь о Вове плохо. А я думал о нем не плохо и не хорошо, а точно так, каким он и был. Вынес я «мамкины» деньги и отдал их Гале. Будь счастлива, говорю, а сам думаю: ну Вова, не дай Бог тебе, чтобы Галька моя заплакала ещё хотя бы раз, не дай Бог, живо я собью пафос твой на навозе, Володя, размажу, как таракана, и тележиться долго не буду. Я тогда первый раз понял своего отца. Есть люди, с которыми говорить надо кулаками. На свадьбу их я шёл и волновался, как на свою. У отца не стал воровать, открыто попросил его костюм, обещал повидло в карманы больше не накладывать. Гостей была уйма, я никого не знал, но мне и не надо было. Самое главное для меня здесь было – удостовериться, что Галя счастлива. Ну и, конечно, еще напиться. Накидаться я планировал один в отсутствие знакомых лиц, но вдруг увидел Кольку-алконавта под ручку с полоротой. Ё-моё, этот забулдыга реально с моей помощью устроил свою личную жизнь! Я понял, что у меня уже есть компания, и почему-то обрадовался. Затянулся свадебный вальс или марш, как там его правильно… И появилась моя Галя. Рядом с ней ошивался этот Володя, бесплатное приложение к празднику. Все бросали в них рисом и деньгами, а я слушал, как заливисто хохочет моя Галинка, как колокольчиком разливается её смех по всему ресторану. Она меня не видела среди огромной толпы, и я мог спокойно за ней наблюдать. Её платье уже не развевалось, потому что оно было пышное и тяжелое, да и ветра не было. А раз оно не развевалось, то и я не забывал ни про время, ни про все остальное. Тосты текли, все пьянели, отплясывали, раздевались. Мы с Колькой и полоротой отсели в угол и организовали своё отдельное застолье. Выпили за любовь, закусили рыбой, Колька стал рассказывать про свою полоротую. Оказывается, её звали Надежда и была она очень своеобычной дамой. Пока он рассказывал, пьяная Надежда сидела, опершись на кулак, и смотрела на меня глазами оленя. Вдруг кто-то резко схватил меня за рукав и потащил в закуток к подсобке. Всё случилось махом, и только когда мы притормозили, я смог развернуться и увидел, что это Галя. Её колотило, но она улыбалась, и глаза её горели. Пока Вовчик курит, сказала она, у нас есть две минуты. Я вообще офигел, я-то думал, она совсем меня не видит. Она засмеялась, покрутилась на месте, показала мне свое платье, которое я и так уже вообще-то обсмотрел со всех сторон, потом снова назвала меня своим спасателем и сказала, что без меня бы она совершенно точно пропала. От неё пахло вином. А потом она вдруг поцеловала меня. Она целовала меня так, что это было покрепче платья, развевающегося на ветру. Мне казалось, что вообще весь мир перестал существовать, что уж там какое-то время. И вдруг мы услышали крик свёкра «Горько!» Черт бы побрал этого пьяного свёкра. Галя в ужасе отскочила от меня. В ресторан вошел Вова и стал взглядом искать её. Галя еще раз шепнула мне «спасибо» и убежала. Крики «Горько!» были похожи на вопли фанатов на стадионе, гости хлопали, топали, орали и требовали немедленного супружеского поцелуя. Галя подбежала к мужу и прикоснулась к его губам так же, как пять секунд назад прикасалась к моим. Толпа заверещала от восторга и начала считать секунды: раз, два, три. Я сразу понял, почему Галя вышла за него. Ни один человек на свете не устоит перед натиском такой орды сумасшедших родственников. А у меня такой орды не было. Матери моей становилось все хуже. Она уже проходила пятую «химию», и нифига ей не помогала эта гадость. Дома она лежала в отключке или орала от болей. Чтобы помочь отцу собрать деньги для мамки, я днем работал грузчиком, а две-три ночи на неделе брал смены сторожа. Однажды утром я пришел со смены и услышал, что мать дико вопит каким-то нечеловеческим ором. Отец бегал по дому, разводил лекарство, а мамка валялась на полу, её крючило судорогами взад-вперёд. Я стал вызывать скорую, но отец сказал, что он уже звонил, и там отказались приезжать. Оказывается, я не всё знал, отец не сообщил мне самое главное: в последний раз врачица сказала ему, что больше мамке посещать больницу не надо, что помочь ей уже нельзя и что нужно просто считать последние дни дома. Отец влил в мамку обезболивающее, и она стихла. Мы перенесли её в постель, я сел рядом, стал гладить ее по руке. Руки у нее были тощие, костлявые и влажные. Я вдруг вспомнил, как она гладила меня по волосам, когда я был маленький и валялся в кровати с жаром. Я помню, что тогда я засыпал, только если мама сидела рядом и гладила меня по волосам. И еще напевала какую-то песенку, примерно такую…

Он напевает песенку.

…Руки у нее были теплые, мягкие тогда, в детстве. Я сразу засыпал, все было хорошо. А сейчас все наоборот. Мама лежит в постели с открытым ртом и впавшими щеками. Она, наверное, уже даже не понимает, кто трогает её за руку. После смены я был дико уставший и тоже прилег ненадолго вздремнуть, а когда проснулся ближе к вечеру, отец сообщил мне, что всё, я проспал, мамки больше нет. Мы с ним не плакали. Мой отец из рабочих, долго не разговаривает и слез не льёт. Он договорился о похоронах, сообщил родственникам. А мне очень захотелось поговорить с Галей. Черт возьми, да я бы просто отправился вслед за мамкой, если бы не поговорил сию секунду с Галей. Я приехал к ней, когда уже было за полночь. Галя вышла заспанная и в халате. Она была недовольна, что я припёрся без предупреждения так поздно. Меня Вовка прибьет, говорит. Чего тебе, говорит ещё. Я рассказал, что так, мол, и так, мамка сегодня померла, поговорить хочу просто или помолчать даже, не знаю, короче, но надо мне. Галя сказала, что она мне соболезнует, но что Вова её реально прибьёт за то, что она тут со мной в подъезде ночью беседы ведёт. Не реви, говорит, все будет хорошо. Обняла меня крепко, по спине похлопала, руки мои сжала в своих. Я гляжу, а у нее рядом с обручальным кольцом на руке – моё колечко, то самое, которое я подарил ей на качелях на нашем самом первом свидании. Галя колечко потёрла, улыбнулась и вернулась домой, а я так и встал в подъезде. И такая злость меня снова взяла. Интересная птица этот Вова, думаю. Список составил, с кем Гале можно разговоры вести, а с кем нет. Крепостную жену завел себе, морскую свинку, собачонку на привязи. Ну фрукт! А мне, между прочим, именно сегодня и именно сейчас очень надо с ней поговорить, и она, между прочим, до сих пор рядом с твоим кольцом моё носит. Нет, думаю, так дело не пойдет. Вернулся. Звоню. Вместо Гали выходит сам Вова. Отлично, думаю, тебя-то мне и надо. Он сразу набычился, чего, говорит, к жене моей ходишь. Я ему говорю, ты не борзей, приятель, она сама разберется, с кем ей встречаться, а с кем нет, у нее своя голова на плечах есть. Гляжу, он пальцами захрустел. Тут Галя из двери высовывается, «Вова, не надо», говорит. А он с разворота как бортанёт её одной левой обратно в квартиру: «не лезь!» - орёт, и дверь захлопнул. Слышу, застонала там Галя за дверью. Да так, что покрепче её поцелуя будет. Я и про время, и про весь мир, и про самого себя забыл. Ух, и отметелил сдуру Вову этого. От его-то ударов я ловко уворачивался, отцовские уроки всё-таки. Ну а ему надавать подготовка охранника и грузчика пригодились. Короче, вспомнил я себя, когда он уже на нижнем этаже хрипел. Галя выглянула, побежала к нему, давай скорую вызывать. Я к ней – как ты себя чувствуешь, говорю. А она ревет чего-то, орет на меня, толкается, соседей давай вытаскивать. Скорая приехала, полиция. Я всё с Галей поговорить хочу, а они меня не пускают, то одно им надо, то другое. В бобик меня усаживают, Вову этого в скорую в мешке, а Галинка, главное, воет и руки так то вверх бросает, то за голову хватается, то вверх…
За дверью громко звенит колокольчик. Статный молодой человек, вдруг опомнившись, сдувается, как воздушный шарик.
…Процедуры. Надо идти на процедуры. 
Он снова становится тем скрюченным стариком, который заходил в эту комнату, шаркая тапками.
…Кто придумал эти уколы перед обедом? Они весь аппетит портят. Да и какой там аппетит. У того, кто сочиняет меню, нет ни образования, ни фантазии. Ни стыда и ни совести. Уколы, перловка, сончас... Спасибо Надежде, нашла мне лучшее место для старости. Низкий поклон.
Снова звенит колокольчик.
… Нет-нет-нет, нет-нет-нет.
 Старик мечется из стороны в сторону, наконец открывает окно, в комнату влетает беспокойный шум улицы: там идет жизнь. Старик пытается забраться на подоконник, но его старые суставы и мышцы не слушаются. Старик пыхтит и старается. Он краснеет от усердия, пробует залезть на подоконник с разных сторон, с кресла-качалки, подпрыгивает, подтягивается, но все тщетно. Старик в отчаянии сползает на пол. В дверь стучат.

…Да иду я, иду! Старшая санитарка… Вечно торопит, думает, я буду полчаса ползти, потому что я дряхлый старикан. Она бы на свой зад посмотрела! Кто ещё дряхлее?! Боюсь, сравнение будет не в его пользу! Поганое расписание. Паршивое место. 
Колокольчик звенит в третий раз. Старик вздыхает. Он закрывает окно, изо всех сил кулаком ударяя по раме.
… Третий звонок. Вся жизнь – театр… Ладно, так уж и быть, победа ваша. Они победили, слышишь?
Портрет Дали по-прежнему безмолвно висит на своем месте. Старик открывает дверь, говорит тем, кто ждёт его за дверью.
… Говорю – третий звонок! Уже все зрители заняли свои места? Или кто-то еще задержался в буфете? Хе-хе-хе. Бегу я, бегу, Людочка, мчусь со всех ног. Вижу, у тебя всё готово. Я уже на финишной прямой.
Старик медленно, шаркая тапками и скрючившись, уходит за дверь.

Конец.

