Валерий Дмитриевский

**БЕЛАЯ ПТИЦА**

*Пьеса в 1 действии*

*Не властны мы в самих себе*

*И, в молодые наши леты,*

*Даём поспешные обеты,*

*Смешные, может быть, всевидящей судьбе.*

Баратынский

На сцене:

Л у ч и ц к а я – 18 лет; 37 лет; 59 лет.

Б о р о в и к о в – 18 лет; 37 лет; 59 лет.

*Осенний парк. Скамья с выгнутой спинкой, в глубине сцены – неработающий фонтан со льва-ми. По аллее не спеша идёт Л у ч и ц к а я (59 лет) и собирает в букетик кленовые листья. Садится на скамью и перебирает их. Немного погодя с другой стороны на аллее появляется Б о р о в и к о в (59 лет), опираясь на тросточку. Издалека приглядывается к сидящей, а подойдя близко, останавливается.*

Б о р о в и к о в. Простите, вы не скажете, который час?

Л у ч и ц к а я. Который час… Так только в книжках спрашивают. Или в старых фильмах. А живые люди обычно хотят узнать, сколько времени.

Б о р о в и к о в. Что-то вы не слишком приветливы… Ну, хорошо. Сколько же времени?

Л у ч и ц к а я. В таком возрасте можно найти другой способ знакомиться на улице с женщинами. К чему знать время, если никуда не спешишь?

Б о р о в и к о в *(с нажимом).* В нашем с вами возрасте уже поздно заводить знакомства… Впрочем, вы правы, я не тороплюсь. Просто не нашёл другого повода остановиться возле вас.

Л у ч и ц к а я. Зачем?

Б о р о в и к о в. Знаете ли, вы очень похожи на одну мою…

Л у ч и ц к а я. Господи, как скучно! Не сработал один приёмчик, он тут же переключился на другой, такой же пошлый.

Б о р о в и к о в. Вот-вот. Я же говорю, вы похожи. Она тоже любила меня постоянно перебивать.

Л у ч и ц к а я. Я тебя не перебивала. Я просто быстрее думала. А ты всегда медленно соображал.

Б о р о в и к о в. Так это… всё-таки ты?!

Л у ч и ц к а я. Нет, Клара Цеткин… Я же сказала: ты тугодум. И в своём репертуаре – только увидел юбку, сразу начинаешь приставать.

Б о р о в и к о в. Ну, знаете!..

Л у ч и ц к а я. Знаю. Всегда знала.

*Б о р о в и к о в машет рукой. Пауза.*

Б о р о в и к о в. Это ты… Господи, неужели?.. Как ты здесь очутилась?

Л у ч и ц к а я. Почему – очутилась? Гулять сюда хожу. Живу недалеко.

Б о р о в и к о в. Недалеко? Где же?

Л у ч и ц к а я. Уже и в гости напрашиваешься. А когда-то я сама позвала, а ты не пошёл.

Б о р о в и к о в. Я ведь тоже недалеко, на Советской…

Л у ч и ц к а я. Я с другой стороны. На Октябрьской.

Б о р о в и к о в. Почему же раньше я тебя здесь не встречал?

Л у ч и ц к а я. Не хотел, наверное. Я часто сюда прихожу. На эту скамейку.

Б о р о в и к о в. Это я не хотел? Сорок лет… Да, почти сорок лет. Боже мой!.. Как же ты так сразу меня узнала? Я ведь теперь, видишь… *(показывает на трость).* Артрит.Да и вообще… *(проводит рукой перед собой сверху вниз).*

Л у ч и ц к а я. О, тебя-то я смогу узнать всегда. Даже если ты будешь на костылях или сделаешь пластическую операцию.

Б о р о в и к о в. Почему?

*Л у ч и ц к а я не отвечает.*

Б о р о в и к о в. А вот ты всё такая же. Не потолстела, чего я боялся.

Л у ч и ц к а я. Тебе-то зачем бояться? Это мы, женщины, всегда переживаем за свою фигуру.

Б о р о в и к о в. Боялся, потому что думал: вдруг не узнáю, если встречу? Сколько раз, бывало, смотрю издалека – до чего же на тебя похожа! Догнать, остановить!.. А потом начинаю думать: ты ведь могла располнеть. Вдруг это не ты? Такая тоска брала.

Л у ч и ц к а я. Так никого и не остановил?

Б о р о в и к о в. Нет…

Л у ч и ц к а я. Плохи твои дела. И не догнал, и не согрелся.

Б о р о в и к о в. А сегодня как стукнуло. Думаю: чего я боюсь? Подойду!.. Можно, я сяду с тобой?

Л у ч и ц к а я. Садись. В ногах правды нет… сказал Маресьев.

Б о р о в и к о в *(садится).* Это что, чёрный юмор такой? А вообще, дурацкое выражение, уж извини. То есть теперь звучит по-дурацки, потому что сначала оно имело совсем не этот смысл. Получается, что если правда не в ногах, тогда в чём же – в том, на чём сидят?

Л у ч и ц к а я. Не знаю. Что ты к словам цепляешься?

Б о р о в и к о в. Прости. Это профессия достаёт.

Л у ч и ц к а я. А, да-да. Ты же в журналистику собирался. А потом прямиком в писатели. Инженер человеческих душ… Но что-то я нигде ни репортажей, ни книг твоих не встречала.

Б о р о в и к о в. Собирался, да… Вот не собрался. В школе я работал, словесником. В нашей, семнадцатой. И сейчас ещё подрабатываю. Четыре часа в неделю.

Л у ч и ц к а я. Словесником?

Б о р о в и к о в. Русский язык и литература, если так понятнее.

Л у ч и ц к а я. Мы нашу Татьяну Ивановну называли «русачка».

Б о р о в и к о в. Это же школьный сленг, жаргон. А мы обычно говорим про себя «русисты». Но мне больше нравится «словесник». «Вначале было слово, и слово было от бога, и слово было бог»… Чувствуешь разницу?

Л у ч и ц к а я. Значит, ты просто учитель…

Б о р о в и к о в. Это не «просто». Это немало, я тебе скажу – научить правильно пользоваться языком. Правильно писать, понимать все тонкости языка, привить любовь к чтению…

Л у ч и ц к а я. Прибить.

Б о р о в и к о в. Что?

Л у ч и ц к а я. Любовь к чтению прибить. У нас в школе её как раз прибивали.

Б о р о в и к о в. Ну, не знаю. Мне кажется, что у меня получалось именно привить. А один из моих учеников даже стал членом Союза писателей.

Л у ч и ц к а я. Невелика заслуга. Сейчас куда ни ткни – попадёшь в писателя. Все книги пишут.

Б о р о в и к о в. Пишут, да. Но уж лучше пусть пишут, чем… водку пьют.

Л у ч и ц к а я. Мне кажется, многие сначала водку пьют, потом пишут. Или совмещают одно с другим. Иначе не писали бы такой муры.

Б о р о в и к о в. Да и бог с ними. Можно ведь не читать… А ты…

Л у ч и ц к а я. Что – я? Я не пью и не пишу.

Б о р о в и к о в. Да нет. Чем ты занималась? Где работала?

Л у ч и ц к а я. Какая разница. Работала и работала.

Б о р о в и к о в. Значит, у тебя тоже не получилось.

Л у ч и ц к а я. Детские мечты вообще редко сбываются. На то они и детские. Да и никто ведь не собирается стать, я не знаю… приёмщиком металлолома или мясником. А кому-то потом всю жизнь приходится это делать.

Б о р о в и к о в. Надеюсь, ты… не мясником?

Л у ч и ц к а я. Ты так и не обучился хорошим манерам. Как я всё это терпела, не понимаю.

Б о р о в и к о в. Ну, прости. Я никогда не могу остановиться, если есть возможность пошутить.

Л у ч и ц к а я. Да уж, тогда ты хорошо пошутил…

Б о р о в и к о в. Это когда?

Л у ч и ц к а я. Давно. До сих пор смешно.

Б о р о в и к о в. О чём? Или над кем? Может, в КВН?

Л у ч и ц к а я. Может.

Б о р о в и к о в. Я же за городскую команду выступал. Конечно, в старом КВН. Потом для агитбригады тексты писал, сценарии для городских праздников. И сейчас иногда зовут.

Л у ч и ц к а я. И что же, ты всё время был здесь? И никуда не уезжал?

Б о р о в и к о в. Ну, съездил как-то в Таиланд туристом. Как все. А так – да. Всё время здесь. В нашем городе.

Л у ч и ц к а я. Ты же хотел в Африке поработать. Лимпопо, Килиманджаро, пальмы, носороги, душманы…

Б о р о в и к о в. Бушмены.

Л у ч и ц к а я. Какая разница. Ты здесь, а они там. И, кстати, где мой ананас?

Б о р о в и к о в. Какой ананас?

Л у ч и ц к а я. Всё забыл! Ты обещал привезти мне из Африки а-на-нас.

*Подбрасывает листья обеими руками над собой.*

Б о р о в и к о в. Да… ананас. С этим неувязка.

Л у ч и ц к а я. У тебя не только с этим неувязка. У тебя во всём неувязка… Зачем ты, как говоришь, хотел меня встретить?

Б о р о в и к о в. Видишь ли, мне всегда казалось… вернее, я всегда знал, что между нами осталась недосказанность. И она не давала мне покоя. Как неисправленная двойка.

Л у ч и ц к а я. Интересно. Что ещё ты не успел сказать мне, когда уходил? Или, может, от меня чего-то ждал? Что я буду умолять и плакать? А ты гордо меня отринешь и скажешь: инциндент исперчен, лодка разбилась… или как там? Вот тогда, по-твоему, всё было бы досказано.

Б о р о в и к о в. Инци-дент. Без «эн».

Л у ч и ц к а я. Ты такой же зануда! Когда я записки тебе на уроках писала, всегда боялась, что ты не столько читаешь, сколько ошибки ищешь.

Б о р о в и к о в. Нет, нет… Это машинально. Я же говорил – профессия… А недосказанность – я даже не могу выразить, в чём она была. Я не знал, что я тебе скажу, если мы встретимся. Просто чувствовал, что… В общем…

Л у ч и ц к а я. Эх ты, словесник! «Слово было бог»… Что-то твой бог плохо тебе помогает.

Б о р о в и к о в. Я никогда не был оратором, ты же знаешь. Мне было проще написать, чем сказать.

Л у ч и ц к а я. Да-да. Помню, какие ты мне письма писал. Как Теодоро для Дианы – такие же… цветистые. Только он выполнял заказ госпожи. Вот и ты писал то, что должно было мне понравиться, а не от сердца.

Б о р о в и к о в. Ты несправедлива. Что чувствовал, то и писал. Тогда ты в этом не сомневалась.

Л у ч и ц к а я. Да уж. Верила, как последняя дура. Пока ты не сбежал.

Б о р о в и к о в. Я не сбежал. Я же тогда сказал тебе, что… Ну, что наши встречи больше не приносят мне той радости, какая была раньше. Я хотел всё вернуть, но не знал, как. Разве я был в этом виноват?

Л у ч и ц к а я. Конечно, какие же со мной могли быть радости, когда ты на Нинку глаз положил.

Б о р о в и к о в. Опять ты!.. Я сам мучился и не знал, что сделать, чтобы всё стало, как прежде. Ты не представляешь, как я хотел к тебе вернуться. Сердцем вернуться. Я тогда совсем растерялся. Почему, почему больше не хочется встречаться с тобой, о чём-то говорить, куда-то ходить вместе? Я же с шестого класса… Думал, так всегда и будет. И вдруг почему-то всё стало тускнеть, пропадать. Ты приходила ко мне с солнцем в глазах, а я с тобой быть уже не мог… Но ты ничего не замечала. И я решил: надо рубануть этот узел – и всё. Что будет, то будет.

Л у ч и ц к а я. Да, славно ты рубанул. По живому. Если бы ты знал, что со мной тогда было…

Б о р о в и к о в. Я понимал, что тебе будет больно. Но по-другому было нельзя. Я тогда твердил себе где-то прочитанное: «Мужчина – это человек, который совершает поступки». Это был поступок.

Л у ч и ц к а я. «Переставая быть к другим жестокими, быть молодыми мы перестаём»…

Б о р о в и к о в. Это Евтушенко.

Л у ч и ц к а я. У меня внук сейчас такой же. Тоже всё порывается делать поступки. «Я знаю, я сам…». Всё сам, советов не воспринимает.

Б о р о в и к о в. Большой?

Л у ч и ц к а я. Шестнадцать лет. Пока коленки да локти в кровь не разобьёт, всё будет «самкать».

Б о р о в и к о в. Я тоже не любил советов. Я считал, что в жизни надо всё испытать самому. Даже последствия своих неправильных решений.

Л у ч и ц к а я. Мальчики всегда такие максималисты. А бабушкам и матерям одни переживания.

Б о р о в и к о в. У тебя сколько детей?

Л у ч и ц к а я. Одна дочь.

Б о р о в и к о в. А муж… кто?

Л у ч и ц к а я. Просто хороший человек.

Б о р о в и к о в. Ты его любишь?

*Л у ч и ц к а я*  *резко* *встаёт со скамьи, делает несколько шагов по аллее. Возвращается на скамью и молчит.*

Б о р о в и к о в. А я один… Когда расстался с тобой, как-то легко стало. Думал – ну всё, кончилось детство, первая любовь, теперь должно настоящее прийти. Узнал от кого-то, что ты замуж вышла, и подумал: быстро же она утешилась... И всё. Потом встретил одну… Что в ней такого было, не пойму. А вот поди ж ты – чем-то привязала меня.

Л у ч и ц к а я. Все вы, мужики, такие. Какая-нибудь… кошка драная привлекает вас к себе сильнее, чем Нефертити.

Б о р о в и к о в. Это же чистая физиология, ничего душевного. Оказывается, какие-то там феромоны благоухают… Я даже отбил её у кого-то. Женился, сын родился. Это уж потом стал замечать, что не со мной одним она ласковая. Да и поговорить нам было особо не о чем. У неё то шмотки на уме, то… Ну и расстались в конце концов. Жаль, что сын без меня вырос. Хотя мы иногда встречаемся с ним. Но как-то прохладно. Так что я, считай, один.

Л у ч и ц к а я. Знала я про неё. Всё не могла понять: напоили тебя, что ли…

Б о р о в и к о в. Знала? Откуда?

Л у ч и ц к а я. Галка Берёзкина рассказала. Она с её братом в одной группе училась.

Б о р о в и к о в. Вот именно – напоили… А когда я протрезвел, стал тебя вспоминать. Всё сравнивал тебя с ней. И наконец понял, каким дураком был. А что толку… Когда совсем отчаялся, пошёл к тебе. Просто увижу, думал, и выскажусь, не мог в себе эту тоску молча носить… А там уже другие живут. Куда вы переехали – не знают. Но я и допустить не мог, что в другой город. Каждый день ходил по улицам в надежде встретить тебя. И боялся ошибиться… Глупо.

Л у ч и ц к а я. Чего ж ты другую себе не нашёл? Тебе это было раз плюнуть.

Б о р о в и к о в. Перестань же, наконец! Какую другую? Только ты и была передо мной везде. Ходил по нашим улицам и вспоминал: вот здесь мы под дождь попали и спасались от него в аптеке, вот здесь я тебе свой новый стих прочитал, а тут в киоске пластинку мы купили, «Каникулы любви»…

Л у ч и ц к а я. А почему же ты так никого и не остановил? А вдруг хотя бы однажды это была всё-таки я?

Б о р о в и к о в. В лицо я бы тебя сразу узнал. Даже толстую. Но похожих на тебя не встречал. А так, когда со спины – страшно было обознаться.

Л у ч и ц к а я. В этом ты не изменился. Всё время говоришь – «страшно», «боялся». Как и тогда.

Б о р о в и к о в. Понимаешь, ты для меня была… ну, такая хрустальная, что ли. Я боялся тебя чем-нибудь нечаянно обидеть. Я прежде всего душу твою любил – твою отзывчивость, твою прямоту и то, что ты всегда меня понимала. А ещё ты была очень красивая, и я мог на тебя смотреть бесконечно, но… о плоти твоей совсем не думал. Нет, я знал, конечно, для чего есть мужчины и есть женщины. Но знал как-то… теоретически, что ли… А когда мы всем классом в кино сходили, на «Обыкновенное чудо», я хотел тебя поцеловать, как тот медведь заколдованный, но думал – вдруг ты скажешь: «Как ты смеешь, уходи!» Он ведь тоже боялся.

Л у ч и ц к а я. Он-то другого боялся… А ты так и остался бы теоретиком, если бы не я. Всё время первый шаг приходилось делать мне. Помнишь, как мы стояли в подъезде…

Б о р о в и к о в. Да, мы часто вечером там стояли. А в двенадцатом часу мимо нас каждый раз проходил какой-то усатый со своей овчаркой.

Л у ч и ц к а я. Это Парыгин был, с четвёртого этажа. Хмурый дядька, ни с кем не разговаривал. Кроме собаки, у него никого и не было… Но тот вечер – ты помнишь?

Б о р о в и к о в. Мы о чём-то говорили… А потом ты сказала: «Боровиков! Хочешь, я тебя поцелую?». А я…

Л у ч и ц к а я. Ты сказал: «Если ты сама хочешь». Я так обиделась сначала. Получалось, будто я тебе навязываюсь.

Б о р о в и к о в. Это оттого, что… Ну, я же сказал, что ты была для меня…

Л у ч и ц к а я. А потом я подумала: господи, какой дурачок! И сказала: закрой глаза…

Б о р о в и к о в. И я закрыл…

Л у ч и ц к а я. Я тоже закрыла. Но всё равно нашла твои губы…

Б о р о в и к о в. А потом я ехал домой в трамвае и всё трогал их. Не верилось…

*Молчание.*

Л у ч и ц к а я. А всё-таки почему мы за… сорок лет, да? Почему за сорок лет мы даже случайно не столкнулись где-нибудь на улице, или в магазине, или в кино? В кино ты ходил?

Б о р о в и к о в. Тогда все ходили. А куда ещё пойдёшь в нашем городе?

Л у ч и ц к а я. Когда-то ты знал, куда. На концерты, на спектакли. Я с тобой и на футбол ходила, хотя ничего в нём не понимала. Купались, загорали на пляже, да просто по городу гуляли. Однажды, помнишь, поехали на электричке посмотреть, куда ведёт асфальтированная дорожка, уходящая далеко в лес?

Б о р о в и к о в. Да. А там, оказалось, целый посёлок стоит, а рядом высокие мачты с антеннами, локаторы какие-то, даже телескоп, кажется, был. Космос изучали. Интересно, что там сейчас? Осталось что-нибудь или, как везде, всё растащили?

Л у ч и ц к а я. Теперь уже неинтересно… Второй раз я бы туда не поехала. Нельзя два раза, понимаешь?

Б о р о в и к о в. Да я не в смысле, чтобы ехать. Просто любопытно.

Л у ч и ц к а я. Ещё в читальный зал любили ходить. По истории к урокам книги брали, по литературе… А теперь там магазин.

Б о р о в и к о в*.* А помнишь, я сказал тебе: давай попробуем встретиться просто так, не назначая ни места, ни времени. И мы разошлись по домам, а потом стали искать друг друга в городе.

Л у ч и ц к а я *(подхватывает*). Я сразу пошла по нашему кругу. Я была уверена, что ты тоже так пойдёшь, только не знала, в какую сторону.

Б о р о в и к о в. А я пошёл в парк, где мы перед этим сидели…

Л у ч и ц к а я. …как раз на этой скамейке. Вернее, тогда это была другая скамейка. Но стояла здесь же.

Б о р о в и к о в. Правда? Не помню. Ну вот, я пошёл в парк, где только что прочитал тебе свой рассказ про… про что же?

Л у ч и ц к а я. Про мальчика, который сидел на крыше и ждал, когда упадёт звезда, чтобы же-лание загадать.

Б о р о в и к о в. Да, про желание. Я был уверен, что ты сюда вернёшься. Подождал, но тебя почему-то не было. И я стал думать: где же ты можешь быть? И тогда пошёл на Горького, потом свернул на Карла Маркса…

Л у ч и ц к а я. А я, наверное, ещё шла по Ворошилова. Медленно шла и думала: или мы встретимся, или ты меня догонишь.

Б о р о в и к о в. А я больше полкруга прошёл, тебя не было, и я подумал, что, наверное, перед тобой иду. Развернулся и пошёл в обратную сторону. И мы встретились на Чайковского…

Л у ч и ц к а я. У кафе «Щелкунчик».

Б о р о в и к о в. …у кафе «Щелкунчик». И я сказал тебе: судьбу не обманешь!

*Молчание.*

Л у ч и ц к а я. Ты всё время с ней играл. Вот и заигрался. Она тебя сама обманула.

Б о р о в и к о в. Я не играл. Я хотел, чтобы всё шло само собой, не нужно ничего подталкивать, поправлять. Что сбудется, то и сбудется, а если не сбудется, значит, так и надо. Такой вот был фаталист.

Л у ч и ц к а я. Ничего это не значит. Ты же сам сказал: надо совершать поступки. Что-то не сходится у тебя.

Б о р о в и к о в. Это тоже был поступок, когда я предложил встретиться, не условившись. Я рисковал… своим кредо. Но мы ведь нашли друг друга.

Л у ч и ц к а я. Это не поступок, а просто каприз. И что мы встретились тогда, на улице у кафе, это всё-таки была случайность, ты же должен сейчас это понимать.

Б о р о в и к о в. Ну, вся наша жизнь – это борьба случайностей и закономерностей. Когда случайности бывают часто, они становятся закономерностями. Когда закономерности подтверждаются редко, они превращаются в случайности.

Л у ч и ц к а я. А, прекрати! И не прикрывайся своим фатализмом – ты просто сидел у окна, как Ассоль, и ждал, сам не зная чего. Но ей простительно, она девчонка… Как зачаровали всех эти алые паруса! И никто не помнит, что они были шёлковые и, значит, хороший ветер в открытом море быстро порвёт их на тряпки.

Б о р о в и к о в. Не в этом дело…

Л у ч и ц к а я. Нет, как раз в этом! Так-то вроде всё красиво рассказано. А вдуматься – недолго бы они ходили под этими парусами из шёлка, купленного в городской лавке.

Б о р о в и к о в. Это ты сейчас так говоришь. Совсем как старуха. А тогда…

Л у ч и ц к а я. Почему – «как»? Я и есть старуха уже. А комплиментов ты никогда говорить не умел.

Б о р о в и к о в. Ты злишься. Тебе неприятно со мной разговаривать?

Л у ч и ц к а я. Как можно злиться на темноту, в которой ничего не видно? На зиму, приносящую холода? Они вот такие, и ничего с этим не поделаешь. Просто надо включать фонарик. Или надевать шубу.

Б о р о в и к о в *(выразительно)*. Язык Эзопа… *(Сдерживает внезапный смех).* Прости. Вспомнил Стоянова с Олейниковым.

Л у ч и ц к а я. Нет, ты до сих пор мальчишка. Противный мальчишка. И измениться ты не можешь.

Б о р о в и к о в. Так не бывает. Мы с тобой оба изменились… только не замечаем этого, потому что… мы сейчас далеко отсюда. А вот там я бы многое изменил, если бы мог…

*Сцена медленно затемняется, потом снова освещается. На скамье никого нет. Вбегает Л у- ч и ц к а я (18 лет), за ней Б о р о в и к о в (18 лет).*

Л у ч и ц к а я. Смотри, вон ещё летит! А там сразу два. А выше – ого, сколько! Видишь?

Б о р о в и к о в. Вижу. Вечером всегда много их летает… Оп-па! Попался!

Л у ч и ц к а я. Поймал? Молодец! Дай я посмотрю. У-у, какой!.. Самый красивый жук – это майский. Спинка красненькая, брюшко полосатое. Усы такие внушительные, щёточками.

Б о р о в и к о в. По-научному он называется не жук, а хрущ.

Л у ч и ц к а я. Хрущ? Это что же, фамилия Хрущёв – от него?

Б о р о в и к о в. Наверное. А ты знаешь, что он летает вопреки законам природы?

Л у ч и ц к а я. Как это?

Б о р о в и к о в. Учёные, которые его изучали, пришли к выводу, что крылья у него слишком маленькие, чтобы такого тяжёлого поднять. А он всё-таки летает. И никто не понимает, почему.

Л у ч и ц к а я. Ну и хорошо, что есть на свете хоть маленькие чудеса. А вот если найдут объяснение, сразу станет скучно.

Б о р о в и к о в. Давай посадим его в спичечный коробок. Послушаем, как громко он скребётся. А если на спину перевернётся, то может даже коробок открыть и выбраться.

Л у ч и ц к а я. Не надо в коробок. У меня братишка младший как-то увидел, что папа червяка дождевого поймал, когда картошку копали, и сказал: «Его надо отпустить, его червиха будет волноваться». Этого жука тоже, наверное, дома жучиха ждёт.

Б о р о в и к о в. Ну ладно, пусть летит, загадка природы.

Л у ч и ц к а я *(садится на скамью).* Как хорошо! Тепло, черёмухой пахнет. Так бы и гуляла весь вечер и даже всю ночь. Ночи стали совсем короткие, не успеет стемнеть – и уже утро. Сегодня пятница?

Б о р о в и к о в. Да.

Л у ч и ц к а я. А мне на смену только в воскресенье вечером. Красота!

Б о р о в и к о в *(тоже садится).* А вон звёздочка показалась.

Л у ч и ц к а я. Где?

Б о р о в и к о в. Прямо над нами.

Л у ч и ц к а я. Такое маленькое синее солнышко. Не верится, что на самом деле оно очень большое. Может, вокруг него тоже планеты кружатся? И на одной из них сейчас вот так же двое сидят на скамеечке и смотрят на небо.

Б о р о в и к о в. А у них там и майские жуки летают, и черёмуха цветёт. Только называются они по-другому.

Л у ч и ц к а я. И небо не синее, а какое-нибудь светло-зелёное. Или оранжевое. *(Напевает).* «Оранжевое небо, оранжевое солнце, оранжевое море, оранжевый верблюд»…

Б о р о в и к о в. И сами они трёхметрового роста, с четырьмя руками. А глаза красные и на стебельках.

Л у ч и ц к а я. Да нет, они красивые должны быть. Как мы с тобой. Или ещё красивее.

Б о р о в и к о в. Красивее, чем ты, никого быть не может. Даже на других планетах. Потому что ты самая красивая в нашей галактике. Нет, во всей Вселенной.

Л у ч и ц к а я. Правда?

Б о р о в и к о в. Да.

Л у ч и ц к а я. Поцелуй меня.

*Б о р о в и к о в обнимает Л у ч и ц к у ю, они целуются.*

Л у ч и ц к а я. Возьми меня на руки.

*Б о р о в и к о в выполняет желание.*

Какой ты сильный*… (Порывисто).* Пойдём ко мне!

Б о р о в и к о в. Поздно уже… ночь скоро. У вас, наверное, спать ложатся.

Л у ч и ц к а я. У нас все на Байкал уехали, на выходные. Никого нет. Понимаешь?

Б о р о в и к о в *(опускает её на землю*). Да видишь… Завтра у меня экзамен по истории КПСС, надо идти зубрить.

Л у ч и ц к а я. Что тебе экзамен. Ты и так всё знаешь.

Б о р о в и к о в. Надо все даты повторить. И ещё два параграфа. А то завалю.

Л у ч и ц к а я*.* Ну, завалишь, потом пересдашь.

Б о р о в и к о в. У нас историчка – зверь. Прямо пантера. Если сразу не сдашь, то… Я провожу тебя и пойду.

Л у ч и ц к а я *(освобождается от объятий)*. Ты ничего не понял. Ни-че-го… Может, я тебе не нужна?

Б о р о в и к о в. Нужна. Ты же сама знаешь.

Л у ч и ц к а я. Не ври. Я видела, ты с Нинкой гулял.

Б о р о в и к о в. Когда?

Л у ч и ц к а я. Позавчера. Возле «Детского мира».

Б о р о в и к о в. Так это мы с электрички шли. По пути было. У нас пары в одно время закончились, и мы ехали в одном вагоне.

Л у ч и ц к а я. И меня ты не видел?

Б о р о в и к о в. Нет, не видел.

Л у ч и ц к а я. Конечно, ты же только на неё и смотрел. И скакал вокруг неё таким козелком, и соловьём перед ней заливался.

Б о р о в и к о в. Перестань, пожалуйста. Когда ты так говоришь, у тебя даже лицо меняется. Какое-то чужое делается.

Л у ч и ц к а я. Тебе моё лицо не нравится? Может, тебе чьё-то другое нравится?

Б о р о в и к о в. Ну о чём ты говоришь!

Л у ч и ц к а я. Ну и уходи… к своей Нинке.

Б о р о в и к о в. Я же могу обидеться.

Л у ч и ц к а я. Это твоё дело.

Б о р о в и к о в. Значит, так? Я ведь точно уйду!

Л у ч и ц к а я. Иди-иди. Она давно тебя ждёт.

Б о р о в и к о в. Ну и ладно! *(Уходит).*

*Л у ч и ц к а я оглядывается на него, потом садится на скамью и плачет. Сцена затемняется и снова освещается. На скамье Б о р о в и к о в (59 лет) и Л у ч и ц к а я (59 лет).*

Б о р о в и к о в. Неужели ты всерьёз думала, что я мог с Нинкой?..

Л у ч и ц к а я. Я тебя жутко ревновала. Ко всем, не только к Нинке. Ты такой был красивый, стихи писал. Наши девчонки многие по тебе сохли.

Б о р о в и к о в. А я тебя выбрал. И ни на кого больше не смотрел. Наоборот, мне хотелось, чтобы все они в меня влюблялись и страдали. А я бы им назло убегал к тебе.

Л у ч и ц к а я. Они и влюблялись. И я боялась тебя потерять. Вдруг, думаю, посмотрит-посмотрит, да и с другой будет ходить.

Б о р о в и к о в. О, вспомнила слово – «ходить». Как я его ненавидел! Я не «ходил» с тобой. Я любил тебя.

Л у ч и ц к а я. И я любила тебя.

Б о р о в и к о в. А зачем говорила мне: «Тебе не с такой ходить надо»?

Л у ч и ц к а я. Я хотела тебе счастья. Думала, что во мне ты мог обмануться.

Б о р о в и к о в. А почему ты думала за меня? Я и сам бы разобрался, обманываюсь или нет. Я тоже хотел себе счастья. И тебе тоже. И я знал, что мы счастливы вдвоём. А ты будто нарочно… Ты не понимала, что этим обижаешь меня. За других меня сватала – и в то же время ревновала ко всем. Как это можно было понять? Чего ты добивалась – чтобы я ушёл или оставался с тобой?

Л у ч и ц к а я. Что же ты сейчас-то кричишь? Сорок лет прошло.

Б о р о в и к о в. Вот так всегда. Ваше женское племя любит уходить от ответа.

Л у ч и ц к а я. Если бы я сама себе могла ответить… Это как твои майские жуки: летают, а почему – непонятно. Сейчас их, кстати, почти не стало. Устыдились, что головы всем морочат, и прячутся где-то.

Б о р о в и к о в. Да их просто вытравили химией, как вредителей. Можно подумать, что они гектарами лес выгрызали. А мне жаль, что теперь их не видно.

Л у ч и ц к а я. А почему ты всё-таки не пошёл тогда ко мне?

Б о р о в и к о в. Я же говорил – экзамен…

Л у ч и ц к а я. Ну, сейчас-то можешь не врать? Тогда я тебя об этом не спросила, потому что мириться пришла. За Нинку эту несчастную. А ведь мне снова так обидно было… Почему?

Б о р о в и к о в. Видишь… Я однажды понял, что как-то очень медленно взрослею. Ты уже, наверное, о семье мечтала, о детях, а я… да, оставался мальчишкой. Но дело не только в этом, а опять в фатализме, который так тебе не нравится. Я думал, если это случится между нами, то как-то… Ну, как молния, что ли. Внезапно. Мы не будем этого планировать, устраивать как-то… А ты, когда меня позвала, как раз *устраивала.*

Л у ч и ц к а я. Да, ты точно был какой-то чокнутый. Я позвала тебя именно внезапно. Что же, мне надо было не домой тебя вести, а на эту скамейку тащить? Другой бы сам меня на неё положил.

Б о р о в и к о в *(встаёт).* Ну вот и искала бы другого!

Л у ч и ц к а я. Теперь ты злишься… Какого другого, когда я хотела, чтобы это был ты.

Б о р о в и к о в. А если бы…

Л у ч и ц к а я. Ребёнок, да? Да я мечтала, чтобы он у нас был. И даже не один. Чтобы они бегали по дому и все были похожи на тебя.

Б о р о в и к о в*.* А я ведь не обещал жениться.

Л у ч и ц к а я. Ты и не мог обещать, потому что взрослел медленно. А мне так хотелось, чтобы это было побыстрее.

*Б о р о в и к о в уходит вдаль по аллее, потом возвращается на скамью.*

Б о р о в и к о в. Если бы я мог всё изменить, если бы мог!.. Я часто вспоминаю себя, тогдашнего. Как глупо я себя вёл! Шутил с тобой, как с пацанами своими. Отказывался, когда ты предлагала сходить в кино, потому что по телевизору шёл хоккей. И много ещё чего… И я вообще не думал о нашем с тобой будущем. Мне было хорошо вот в этот данный момент, и всё… Но когда ты стала незаметно из меня уходить, мне правда было очень плохо.

Л у ч и ц к а я. Ничего. Ты же справился. Рубанул – и полегчало… А я всё равно знала, что ты ко мне вернёшься.

Б о р о в и к о в. Как ты могла знать?

Л у ч и ц к а я. Знала. В тот вечер, когда ты сказал, что больше никогда не придёшь, я тебе говорила, что ты не сможешь меня забыть. Моего голоса, моих глаз, моих губ… С кем бы ты ни был, в каждой буду я. Так и вышло.

Б о р о в и к о в. Если ты знала… Если ты знала, что же ты меня ещё немного не подождала?

Л у ч и ц к а я. Я не могла ждать сорок лет, как Сольвейг. Помнишь, ты меня так называл? Так вот я, увы, – не она.

Б о р о в и к о в. Но я же раньше… Я когда стал тебя искать, прошло всего… года три.

Л у ч и ц к а я. Это много. А мне хотелось семьи, детей, надёжности. И ещё хотелось, чтобы ты узнал обо мне и понял, что на тебе свет клином не сошёлся. Если не с тобой – я буду счастлива и без тебя.

Б о р о в и к о в. Отомстила, значит. Ну и как насчёт счастья в личной жизни?

Л у ч и ц к а я. Моё счастье – это дочь и внук.

Б о р о в и к о в. Да, да, конечно. А ты другому отдана и будешь век ему…

Л у ч и ц к а я. Не ёрничай. Я всегда помнила о тебе и помню. Но выбор каждый из нас сделал сам. Сначала ты, потом я. Если я женщина, я не имею права делать поступки?

Б о р о в и к о в. Нет, почему же. Право имеешь… А если бы мы всё-таки встретились в городе… ну, уже после? Ведь и я тебя искал, и ты знала, что я вернусь. Что было бы?

Л у ч и ц к а я. Что теперь гадать. Наверное, я бы тебя пожалела. И себя тоже. И всё.

Б о р о в и к о в. И не ушла бы ко мне?

Л у ч и ц к а я. Нет. Поздно было, наше время прошло… Когда была моя свадьба, я до последнего думала о тебе: вот сейчас он появится, скажет: «Пойдём со мной!» – и мы убежим на наши улицы, и никто нас не найдёт… А ты не появился, и я поняла – теперь всё. Та жизнь кончилась, теперь будет совершенно другая.

Б о р о в и к о в. А у меня наоборот… Я так и живу в том времени, где остались мы с тобой. Я хожу по городу и вижу его таким, каким он был тогда. Я прихожу на уроки в нашу школу и слышу голоса ребят из нашего класса – Каменца, Тофика, Малайку, Зырянова… Смотрю на вторую парту в ряду у окна… теперь, правда, не парты, а столы, – и вижу тебя и рядом твою Ирку Добрынину…

Л у ч и ц к а я. Ирка умерла восемь лет назад в Томске. От рака.

Б о р о в и к о в. Про Ирку я не знал. У нас уже многих нет…

Л у ч и ц к а я. А Нинка живёт в Хабаровске, если тебе это интересно.

Б о р о в и к о в. Опять ты с этой Нинкой!..

Л у ч и ц к а я. Через десять лет после окончания была встреча выпускников…

Б о р о в и к о в. Я знаю. Но меня не было в городе. Так жалел, что не мог прийти. Это была единственная верная возможность тебя увидеть.

Л у ч и ц к а я. Наших собралось человек пятнадцать. Из Читы приехали, из Новосибирска, даже из Москвы. Здесь-то мало кто после выпуска остался. И классная наша была, Александра Федотовна. Сидели в школьном буфете, вино пили, разговаривали, вспоминали, потом танцевали под магнитофон. Все были такие радостные. Нинка тоже была. Спросила меня, где ты. Я сказала – не знаю. А ей, видно, уже в голову ударило, и она начала выступать на весь буфет: «Ах, где же наша неразлучная парочка, где же эта любовь до гроба…», – ну, и всё такое. И я ушла, не могла больше эту змеюку слушать.

Б о р о в и к о в. Ты до сих пор ревнуешь. Нельзя же так.

Л у ч и ц к а я. Да не ревную я. С чего ты взял?

Б о р о в и к о в. Я же вижу.

Л у ч и ц к а я. Ну ты смешной, правда. Какая ревность в наши годы?

Б о р о в и к о в. Такая. Такая же, как у меня.

Л у ч и ц к а я. Интересно. Надеюсь, ты не будешь по этому поводу устраивать мне сцену?

Б о р о в и к о в. Не буду. Я тебя сейчас просто украду.

Л у ч и ц к а я *(усмехается).* Где твоя лошадь, гусар?

Б о р о в и к о в *(берёт Лучицкую за руку).* Ещё не поздно.

Л у ч и ц к а я. Нет.

Б о р о в и к о в. Всё ещё можно вернуть!

Л у ч и ц к а я. Опомнись, не дури. Ты не знаешь меня нынешнюю. Так же, как и я тебя. Мы изменились, ты же сам сказал. Мы другие.

Б о р о в и к о в *(отпускает руку).* Я теперь не смогу без тебя…

Л у ч и ц к а я. Ты действительно медленно взрослеешь. И взрослым не станешь никогда.

Б о р о в и к о в. А мне этого и не надо! Я буду всегда видеть тебя той девочкой, которую так любил… и так обидел.

Л у ч и ц к а я. Я тоже хочу для тебя такой и остаться… Поэтому всё правильно в этом мире делается. Как ты и хотел – всё идёт само собой, и если что-то не сбывается, значит, так и надо. Кто знает, что было бы, если бы мы с тобой были вместе…

*Сцена медленно затемняется, потом снова освещается. На скамье никого нет. Появляются Б о р о в и к о в (37 лет) и Л у ч и ц к а я (37 лет).*

Б о р о в и к о в *(с полной авоськой в руке).* Давай передохнём. Руки отсохли. Будто это не картошка, а камни с речки. *(Садится на скамью).* Говорил же, надо на автобус идти.

Л у ч и ц к а я. Автобусы сам знаешь как у нас ходят, а здесь пешком напрямую десять минут. Ты вот вчера коляску с дитём в трамвай затаскивал – даже не запыхался. А тут, гляди-ка, надорвался.

Б о р о в и к о в. Надо же было женщине помочь. И мне всё-таки пришлось потом немного отдышаться.

Л у ч и ц к а я. Ну да, кроме тебя, никто не бросился помогать. А жена стой одна под дождём.

Б о р о в и к о в. Дождик-то был так себе, еле капал. Да и зонтик у тебя остался. А я сразу вышел, и мы через минуту сели в свой трамвай.

Л у ч и ц к а я. Видела я, как она тебе в окно улыбалась.

Б о р о в и к о в. Ну и что такого? Ей было приятно, что кто-то помог.

Л у ч и ц к а я. И ты ей улыбался и даже рукой помахал.

Б о р о в и к о в. А я просто в ответ. Что ты из мухи слона лепишь?

Л у ч и ц к а я. Чужие так друг другу не улыбаются. У тебя с ней что-то было?

Б о р о в и к о в. Господи, что ты несёшь! Это совершенно незнакомая женщина.

Л у ч и ц к а я. А что – молодая, красивая, не то что я… А в коляске мальчик был или девочка?

Б о р о в и к о в. Мальчик.

Л у ч и ц к а я. Откуда ты знаешь? В таком возрасте их не различишь. Это был твой сын, да?

Б о р о в и к о в *(вскакивает).* Ну, ты, мать, совсем с катушек съехала! Мальчик, потому что одеяльце голубое! Девочек в розовое кутают.

Л у ч и ц к а я. Это твой сын. Ты всегда о нём мечтал, а я смогла только двух дочерей тебе родить. Чем же я виновата? *(Достаёт платочек, промокает глаза).*

Б о р о в и к о в. Да ты что, совсем спятила?.. Раз в месяц, а то и чаще, ты мне обязательно устраиваешь какое-нибудь представление.

Л у ч и ц к а я. Я ничего не устраиваю. Это ты прикидываешься любящим мужем. А сам…

Б о р о в и к о в. Что – сам?

Л у ч и ц к а я. На других зыркаешь, вот что.

Б о р о в и к о в. Так что мне, с закрытыми глазами ходить? Если я просто смотрю на женщину, это, по-твоему, уже измена.

Л у ч и ц к а я. Ты не просто смотришь. Ты прямо облизываешься от хотения.

Б о р о в и к о в. Да ладно! Когда ты сама с другими любезничаешь, это ничего. А я должен сидеть на коротком поводке.

Л у ч и ц к а я. Тебя посадишь!.. Ты сейчас и не вспомнишь, когда мне в последний раз цветы дарил.

Б о р о в и к о в. На Восьмое марта.

Л у ч и ц к а я. Это было два месяца назад. А просто так нельзя прийти домой с цветами, обязательно надо праздника ждать?

Б о р о в и к о в. Где я их возьму? После работы в лес поеду? Их только перед праздниками и продают.

Л у ч и ц к а я. Когда я новую причёску сделаю, ты никогда не замечаешь. Не подойдёшь, не скажешь: «Милая моя, как тебе идёт!».

Б о р о в и к о в. Ещё какие претензии?

Л у ч и ц к а я. Домой приходишь – сразу за газету. А взял бы и сказал: «Бросай свои кастрюли, пойдём, погуляем!».

Б о р о в и к о в. Я не могу предугадывать, чего тебе хочется. И мне после работы всё равно отдохнуть надо.

Л у ч и ц к а я. Тебя и в выходные никуда не вытащишь. Сидишь там у себя и пишешь. Девочки тебя и не видят почти. Будто не в семье живёшь. А почему бы не сказать: «Поехали в Листвянку» или «Поехали на Аршан». Мы уже давно никуда не ездили.

Б о р о в и к о в. Повторяю: я не волшебник, твои желания читать не умею. Пиши сценарии на каждый день, что мне надо делать.

Л у ч и ц к а я. Ты сам должен догадываться.

Б о р о в и к о в. Почему это «должен»? Где это написано?

Л у ч и ц к а я. В душé должно быть написано, если любишь жену. А ты совсем ко мне равнодушен. Конечно, у тебя на работе есть на кого пялиться, кому комплименты говорить.

Б о р о в и к о в. Я вообще не умею говорить комплиментов.

Л у ч и ц к а я. Это мне ты не умеешь. А Людке Симоненко, когда мы у неё на новоселье были, что ты говорил?

Б о р о в и к о в. Что?

Л у ч и ц к а я. Ты сказал: квартира, конечно, замечательная, но очаровательная Людочка – её главное украшение.

Б о р о в и к о в. А ты все два года помнишь? Это же дежурные слова, которые гости хозяевам говорят.

Л у ч и ц к а я. А потом танцевал с ней.

Б о р о в и к о в. Это что, преступление?

Л у ч и ц к а я. Ты прижимался.

Б о р о в и к о в. Что мне, на пионерском расстоянии с женщиной танцевать? Не смеши.

Л у ч и ц к а я. Ну и не обниматься же на глазах у жены!.. Господи, какая я была дура!

Б о р о в и к о в. Ты и сейчас не поумнела.

Л у ч и ц к а я. Замуж выходила – думала, что ты меня на руках будешь носить. А ты… Чем так жить, лучше развестись.

Б о р о в и к о в. Ну и давай разведёмся.

Л у ч и ц к а я. Ты только об этом и мечтаешь. Вот завтра иди и напиши заявление.

Б о р о в и к о в. С какой стати? Сама иди и пиши. Ты же первая сказала про развод.

Л у ч и ц к а я. Я сказала то, о чём ты всё время думаешь.

Б о р о в и к о в. Что за бред!

Л у ч и ц к а я. Не бред! Не бред!.. Как ты меня измучил!

Б о р о в и к о в. Да ты сама себя измучила! Чего ты бесишься? Что я тебе сделал?

Л у ч и ц к а я. Хорошего – ничего!

Б о р о в и к о в. Так уж и ничего?

Л у ч и ц к а я. Когда ты обо мне в последний раз стихи написал?

Б о р о в и к о в. Стихи по заказу не пишутся, дорогая. Только по вдохновению.

Л у ч и ц к а я. На других у тебя есть вдохновение. Видела я на твоём столе листочки исписанные.

Б о р о в и к о в. Ну и что там было?

Л у ч и ц к а я. Кто такая Любка Фейгельман? Из твоей газеты? Или откуда?

Б о р о в и к о в. Дура! Это же стихотворение Смелякова. Я в библиотеке из книжки переписал.

Л у ч и ц к а я. Не ври! Я завтра же пойду к тебе в редакцию и узнáю.

Б о р о в и к о в. О чёрт! Ну ты и стерва!

*Л у ч и ц к а я плачет. Сцена затемняется и снова освещается. На скамье Б о р о в и к о в (59 лет) и Л у ч и ц к а я (59 лет).*

Б о р о в и к о в. Неужели с нами могло бы быть такое?

Л у ч и ц к а я. Не знаю… А только нельзя, наверное, влюбляться до беспамятства. Кто так любит, редко бывает счастливым… Я вот у своей бабушки спрашивала, как они с дедушкой познакомились. «А никак, – говорит. – Приехали сваты из другой деревни, родители всё с ними обговорили. Я только в церкви увидела, за кого замуж выхожу. И он меня тоже впервые увидел. А жили мы душа в душу, пока его на войне не убили».

Б о р о в и к о в. Как странно всё у нас сложилось… Когда я пытался вернуть свою любовь к тебе – у меня не получалось. И если бы я женился на тебе, когда этого хотела ты, ничего хорошего бы не было. Надо было тебя потерять, чтобы всё ко мне возвратилось. Но при жестоком условии, что нам никогда не быть вместе.

Л у ч и ц к а я. Преступники мы с тобой…

Б о р о в и к о в. Да. Тогда я действительно слишком полагался на судьбу. Но теперь я не знаю, что такое судьба. То, что нам начертано свыше и всё равно случится, как бы мы ни сопротивлялись? Или только то, что состоялось на самом деле, хотя могло и не состояться? И кто решает, чтó должно состояться, а что нет? Или всё происходит из поступков самого человека?

Л у ч и ц к а я. Какая разница. Теперь уже всё равно.

Б о р о в и к о в. Не-ет! Я ещё долго собираюсь жить, и мне надо знать.

Л у ч и ц к а я. Будешь ты знать или не будешь, всё, что быть должно, уже случилось… А мы с тобой не умерли. Всё пережили. Осталось только тосковать о том, что не сбылось.

Б о р о в и к о в. Ты что, плачешь?

Л у ч и ц к а я *(вытирает глаза).* Нет, что ты… Я своё отплакала уже. Это так… Осень жизни, дождик моросит, а впереди – только зима.

Б о р о в и к о в. Не говори так. Мы ничего не знаем о нашем будущем. И это всегда даёт нам надежду…

Л у ч и ц к а я. А потом вместо неё приходит разочарование.

Б о р о в и к о в. Нет, нет. Я столько лет мечтал снова встретить тебя, и когда проходил год за годом, а тебя не было, только это ожидание и озаряло мне унылую повседневность. Никакого разочарования, я одной надеждой и жил.

Л у ч и ц к а я. А твой сын, твоя работа?

Б о р о в и к о в. У него своя жизнь, и я, к сожалению, в ней почти не участвую. А работа – она мне интересна, но не более того.

Л у ч и ц к а я. А почему же ты ничего не писал? У тебя ведь хорошо получалось. И стихи, и рассказы.

Б о р о в и к о в. Последние стихи я написал перед тем, как расстаться с тобой. Сейчас… может, вспомню. Как же там? Сейчас, сейчас… Нет, начало забыл. Помню только это:

Дни, как слепые котята,

тычутся кто куда.

Мне от тебя не спрятать

глаз, где теперь – пустота*.*

Радость в них не искрится,

омутом в них – печаль…

Грустная белая птица

с криком уносится вдаль.

Л у ч и ц к а я. Что-то уж очень тоскливо. Даже холодно стало.

Б о р о в и к о в. Так и было… А после почему-то уже ничего не мог. Что-то сломалось. Иногда сяду за стол, но в голове только какая-то серая муть, ни одной мысли. Вымучу две строчки, и брошу. Хотя до сих пор жду, что всё ещё прорвётся, и я напишу – пусть не гениальное, но такое, что все заметят.

Л у ч и ц к а я. А твой мальчик на крыше – я не помню, что он собирался загадать?

Б о р о в и к о в. В рассказе об этом не было. Я хотел, чтобы каждый, кто читал, додумывал своё.

Л у ч и ц к а я. А ты ведь мог бы про нас с тобой книжку написать. Про всё, что с нами было. И придумал бы какой-нибудь хороший конец.

Б о р о в и к о в. Конец… конец… Какое безнадёжное слово. Конец хорошим быть не может. Если писать про нас, конца не надо. Мы были счастливы. И памяти об этом мне хватило на всю жизнь.

Л у ч и ц к а я. Да… безнадёжное. Как твоя белая птица. Это не лебедь, не чайка, не аист. Это цапля болотная. Грустная, потому что некрасивая. Длинный клюв, шея кривая, ноги как палки. А она же не виновата, что родилась такой.

Б о р о в и к о в. Когда ещё учились, меня гитарист из нашего факультетского оркестра попросил найти стихи про любовь, чтобы сделать песню. То ли смотр у них был, то ли конкурс какой-то. Я ему эти отдал. Сказал, что автор – испанский поэт, Фернандес или Гутьеррес – что-то в этом духе. Они сочинили к стихам музыку и выступили на концерте. Мне понравилось. Но за песню им ничего не присудили, и больше они её не пели. А я всё равно был рад.

Л у ч и ц к а я. Ты хотел на этом прославиться? На моих слезах?

Б о р о в и к о в. Это были и мои слёзы. Да, я хотел прозвучать, – я был молод и честолюбив. Не вышло.

Л у ч и ц к а я. Не полетела твоя птица.

Б о р о в и к о в. Это наша с тобой птица. И она… летает. Только очень далеко.

*Молчание.*

Л у ч и ц к а я. Ну, мне пора. Пора с небес – на грешную землю...

Б о р о в и к о в. Посиди ещё.

Л у ч и ц к а я. Надо идти. Ужин готовить, бельё гладить…

Б о р о в и к о в. Как часто я представлял, что прихожу с работы, а дома – ты. Гладишь бельё, готовишь ужин… Такие маленькие радости, но, оказывается, это и есть счастье.

Л у ч и ц к а я. У тебя ещё будет своё счастье.

Б о р о в и к о в. Значит, мы с тобой увидимся?

Л у ч и ц к а я. Может быть. *(Уходя, оборачивается).* Мы ведь не условились, где и когда.

Конец