**Станислав Девотчак**

**Светоч дивный**

*Исповедь в одном действии*

Я всегда больше любил Джордано Бруно…

*Фридрих Иероним*

ДЕЙСТВУЮЩЕЕ ЛИЦО

Н е к т о, странный человек, о котором, собственно, и сказать-то нечего.

Тёмная комната (компанию персонажу составляет лишь тумбочка, содержащая сладкоголосую (!) лампу накаливания, осиновый табурет и графин с водой (и стакан)).

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ (И ЕДИНСТВЕННОЕ)

В зал заходит персонаж; будучи взволнованным, садится на свободное место; спустя десяток секунд всходит на сцену; начинает монолог.

Н е к т о *(зачитывая дословно).* Сейчас я отправлюсь в ночном вагоне в номер гостиницы, в которой меня никто, разумеется, не ждёт. Я буду идти от станции к нужному пункту, в лицо ударят фиолетовые огни фар (я не знал, что и такие расцветки встречаются), пальто утонет в летающей вокруг космической пыли… И я ещё о чём-то философском хотел порассуждать…

Пауза.

*(Поднимает глаза на зрителей.)* Экий бред какой-то идиот написал… Я вам лучше свою историю расскажу, – будет смешно, если *(вознося кисть)* она совпадет с написанным… *(Продолжает читать (в течение спектакля произвольно (почти) чередует чтение с простым повествованием (!)).)* Будьте любезны: не ищите правду быта, услышьте истину бытия. Здесь, кстати, могло висеть картонное и расплескавшееся Солнце, что нас томило бы неистово лучами, – но у меня не было на то желания и сил… Ладно, уже ужасно начал… Пьеса чрезмерно, вероятно, слаба – не сможет даже провалиться… Я позволю себе плеяду бессвязных изречений, потом вы поймёте, что какая-то осмысленность имеется – потерпите десяток минут, потом станет лучше. Знаете, меня окружают странные девушки – они удивляются, если я встаю, когда они заходят в комнату, – а разве может быть иначе?.. Я так воспитан, хотя сознаю, что мои нравы были бы уместны веке в девятнадцатом (если бы ещё хоть там…), что тоже маловероятно!..

В зал заходит как бы опоздавшая девушка, персонаж встаёт; через несколько мгновений садится, продолжает вещать.

Ах… да! Вы ведь можете только смутно догадываться, что такое отсутствие надежды, – знать всерьёз могут лишь те, кто её когда-то терял. (Как-то стремительно врываемся мы в одностороннюю полемику…) Ты когда-то любил – три года – сказочную брюнетку с большими зелёно-карими глазами, с которой надеялся связать себя на ближайшую вечность, – этого, конечно же, не произошло. Теперь тебе снится блондинка с большими (уже голубыми) глазами, – позови её на этот спектакль, коли боишься говорить о данном чувстве (или о данной иллюзии) напрямую, – пусть догадывается, что речь именно о ней. И не клянись ей в любви: не смей обещать выполнения того, что вне твоей власти, – ты уже ошибался в себе; хватит, пожалуй, – и другие не должны страдать от твоих бессмысленных и порочных фантазий и иллюзий. Правда, она, как я понимаю, занята… Ну это пусть, – как-нибудь выдержу… *(Смотрит вверх.)* А завтра ты увидишь кого-то ещё – появится новое влечение… Как это называется? Сумасшествие? Неприкаянность? Ничтожность? Сумма, вероятно, упомянутых технологий…

Пауза.

Ладно, господа… Мне, наверное, пожалуй, стоило бы признаться в одной оплошности, чтобы в дальнейшем не появилось недопонимание… Я – вообще – не самый откровенный юноша… но вы мне нравитесь! – Я, коли так сложилось, буду честен: я – простите меня – никогда не был на Луне, на посещение Марса я уже давно перестал надеяться, и даже из одной из провинций родного Сатурна меня выгнали – за предательство собственных принципов…

Пауза.

Я просто сразу попрошу прощения за проблемы с дикцией и скачки мыслей – я, вероятно, буду повторяться, вращаясь вокруг одного… Все всё поняли, можем продолжать (надеюсь, вы не разочаровались во мне в самом начале представления…) наш дивный вечер… Я же просто… плохой человек. Я утром убил цикаду, севшую мне на пальто.

Пауза.

Вероятно, забавно. А я просто задумался, почему такое происходит. Она села мне на пальто – а я их боюсь, понимаете… – и в ужас меня втолкнула… – Я не успел даже понять, что можно не бояться и сохранить ей жизнь, – а… а вышло именно так… Как же, что же… Почему так?.. Почему на иное надеяться не смеем?.. И извинюсь за упоминание одного и того же местоимения столько раз – да, эгоист, – ну что поделать… Лето не для толстяков, как говорит Королева (я сам не знаю, к чему эта фраза, ведь сейчас не лето…).

Пауза (паузы надоесть уже успели, но они уместны).

Пользуясь случаем, передаю привет Уиллу, Даниэле, Гвидо, Юлию, Ивану, Льву и Пьеру… – это мои друзья… из прошлых веков, – у них тоже были проблемы с… каким-либо взаимодействием.

Пауза.

Я в прошлой жизни был юнкером, успевшим стать офицером – до того, как застрелили. Может, поэтому в нынешней жизни, когда меня вызывали на дуэль, я отказался – не потому, что я трус – потому, что оскорбили лишь меня. Если бы что-то сказали плохое о моём любимом человеке, я бы сорвался в бой, но меня самого мало, чтобы я мог предавать своих, рискуя собой – лишь из-за гордыни. Но за любовь были сражения, что уж говорить… Видите, нос переломан?.. Был в истории… человек, так скажем, у которого тоже лицо было не вполне симметричным… Зависть из меня так, видимо, и не выбили… Да я… сам из себя всё зло выбью – это… если понадобится… Что-нибудь да подвернётся…

Пауза.

Я роман прочитал: про юношу, что тридцать пять лет назад, пытался найти место в умиравшем мире – он какие-то странные мысли не боялся озвучить, и призрачные вещи ему мешали всё время – в стены он врезался, не умея… он в своём метафизическом мире пребывал, а здесь… здесь он оказался, чтобы встретиться… чтобы встретить принцессу… Только вот… Принцесса ждала ли его?.. Я одного юношу знаю: он книги очень сильно любит, да и отцом мечтает стать – в свои годы, которых пока столь мало прошло, – он скупает детские книжки, которые потом будет читать дочкам и сыночкам. Я говорю: а зачем… а почему именно сейчас? А… чтобы… чтобы их души уже знали, как я буду их любить, – отвечает он. И продолжает: и моя доченька будет спать в моих объятиях, и ничего меня больше волновать не будет… какие там фильмы, какие скрижали, какие… это о чём всё?.. Когда у меня личная Вселенная в ладонях… Как это всё мелко и ничтожно, – мне, поверь, так мало надо; точнее – в том и будет апофеоз любви.

Пауза.

А я бы ещё фильм снял, который бы лишь меня увлёк: он длился бы сто двадцать три часа, сопровождать их будут сорок семь минут и пятьдесят секунд, – а что будет потом?.. – Вокруг будут носиться мотоциклисты, что будут смеяться над странным киноманом… (Ведь совсем нет необходимости в том, чтобы произнесение случайных фактов, мною приводимых, было чем-либо обусловлено… Да, ну подумайте как-нибудь, какой бы вы фильм сняли… Да… Стыдно становится, представляете?.. – За бред, коим вас терзаю…)

Пауза.

Меня мой Учитель спрашивает: юноша, а у тебя есть друзья? – Конечно, кроток мой ответ. – И как их зовут? – И я начинаю перечислять: Фёдор Михайлович, Леонид Николаевич, Николай Семёнович, Антон Павлович, Всеволод Михайлович, Иван Алексеевич, Юхан Август, Джеймс Огастин, Осип Эмильевич, Валерий Яковлевич, Пётр Тимофеевич; есть другая категория: Федерико, Лукино, Микеланджело, Жан-Люк, Дэвид, Андрей Арсеньевич, Ален Фабьен, Юрий Георгиевич, Александр Леонидович, Олег Иванович… Если же мне задать вопрос: они-то знают, что ты их друг и что они твои друзья?.. Я не знаю, – вероятно, нет. Про одного из названных, конечно, я могу сказать определённо, – но он и заведомо вне каких-либо номинаций.

Пауза.

Да, а из живых ты с кем-то дружишь? – Уточняет Мастер. – Да, с: Джимом, Вимом, Михаэлем, Гаспаром, Тимом, Никитой Сергеевичем… – И ты со всеми знаком? – Нет, – быть может, когда-то это всё же случится, но мне и сейчас ничего не мешает считать их своими друзьями. Я и сейчас думаю… – А с кем-то, кто совсем рядом, ты пробовал дружить?.. – А зачем? Всё равно предадут, – я же и так это знаю, зачем убеждаться?.. – А не думал, что могут не предать? – Думал; так не бывает. – Каждый живёт и умирает (это уже я говорю) в одиночестве (в большинстве случаев), а призрачные иллюзии какого-то контакта… – они бессмысленны… – А те, о которых говорил ты? – Они? А Вы правы – они обо мне не знают, это и позволяет нам дружить, – когда бы знали, возненавидели бы меня мгновенно, ведь только так всегда и случается; тут ведь много ума не надо, чтобы просчитать очевидное, – к сожалению. Может быть, с Фёдором Михайловичем мы были бы друзьями… но что-то мне кажется, что мы были бы врагами… я не знаю, почему мне так думается и видится… не знаю… Вороны летают стаями, орёл летает в одиночестве, – горе одинокому… Тем друзьям, которые исчезли, я мог бы, конечно, сказать: вас утомила моя дружба… сколько боли вам пережить пришлось, когда я досаждал… В этой жизни нам не удалось стать друзьями, в следующей будем врагами. Да: если уж к этому пришёл монолог, сейчас будет короткая и неумелая пародия на заплутавшего Монти Брогана, блистательно исполненного великим Эдвардом Нортоном (критика чистого разума), – только зеркала не хватает… Я ненавижу – двоеточие: девушек, выбирающих подлых и злых парней; юношей, не замечающих истинных – сказочных – принцесс, но сходящих с ума от фатальных и роковых игрушек; тех, кто покупает и продаёт; тех, кто покупается и продаётся; тех, кто предаёт своих и падает перед чужими; тех, чьи интересы ограничены брильянтами и платьями; тех, кто живёт лишь ложью и не ведает правды; тех, кто отрёкся от Истины; ненавижу учителя сольфеджио, пытавшегося сломить и искоренить потенциальных Моцартов, оценки которых были в его власти; ненавижу Нестора Игнатьевича, не сумевшего сохранить жизнь обеим сёстрам; ненавижу князя Мышкина, не умевшего выбрать между Гвиневрой и Морганой (и выбирать-то не надо было); ненавижу звон лживых ночей; ненавижу моралиста, сдавшего братьев, но всеми почитаемого; ненавижу мелочных и несправедливых валькирий, выбирающих лишь тех, кто гнался за славой; ненавижу тех, кто не пытается перековать копья на серпы; ненавижу говорящего сейчас человека, которому видятся постоянно сентиментально-сладкие грёзы, сплетающиеся с иллюзорными и безумными фантазиями, что никогда – очевидно – не сбудутся (и сбываться не собирались); ненавижу человека, которому нарисовали демоны в голове Рай, не предупредив о жестоком и подлом желании посмеяться; ненавижу человека, которому всего мало (хотя он не просил платиновых дёсен); ненавижу человека, который всё о чём-то рассуждает и мечтает, но не написал ни одной сонаты; ненавижу, как все поняли, себя; ненавижу всех!.. *(Останавливается.)* Очень странно и страшно в списке людей, к которым потерял доверие, обнаружить собственную же фамилию со своим же именем…

Пауза.

Сейчас – через несколько фраз – вы окончательно потеряете уверенность в том, что я способен повествовать последовательно, – но это ещё когда будет… Слушайте, пытайтесь что-то уловить (если вам это зачем-то ещё нужно…). Начинаем: у меня есть знакомая: она оченно любит одного из не самых живых виолончелистов – он ей постоянно снится – нет *(поднимая взгляд)*, послушайте, это важно для рассказа моего; пожалуйста, выслушайте, дослушайте… – по ночам (разумеется), она рассказывает о нём столь, знаете, восторженно (не мне, конечно)… – Как это удобно, наверное, и как это хорошо – любить человека, которого не надо защищать изо дня в день, – очень легко любить отвлечённый образ, который и не нуждается в такой верности… Мне скажут: у тебя уровень проблем… стыдно сказать.

Следует череда совершенно разрозненных… сентенций (?..) (персонаж зачитывает очень быстро, не волнуясь о том, каждое ли слово всем понятно)…

Да нет, я юноша из далёкой и загадочной Сибири – почти что цирюльник, – там не до пресных и бессмысленных стенаний; там любовь является не одним лишь сладким словом. Но… безусловно… – а её уровень проблем и ума выше исканий Достоевского (это я намеревался про другую девушку – какую? – сказать…)… Честности хочется, я истосковался по ней, плохо без неё… Чувствуешь себя слепцом, который хочет что-то видеть, который пытается что-либо разглядеть, но ему закрывают или… выкалывают начинающие… начинавшие прозревать глаза… Прихожу в ресторан, жду фиолетово-черничный, и лимонный, и весенний кисель, официант спросил собравшихся: кто, господа, обронил игрушечного лягушонка… с заводным механизмом?.. И зачем им это всё? Рога на голове когда-нибудь вырастут – за содеянное… За что Каин убил Авеля?.. Спасителя ведь тоже распяли из-за зависти: Ты можешь, а мы – нет. А так-то, конечно, возможно всё, – всё зависит от цены; но это, как правило, не деньги. Где-то там, у самых берегов расчудесного Авалона, расстилаются, повисая над разбушевавшимися сонно волнами, утопившими миллионы нерадивых мечтателей, затерявшихся в пыли и прахе времён, – расстилаются ванильные небеса, что пытаются заманить умудрившихся выжить, – а только… зачем?.. Что в тех небесах увижу я, что спасло бы мою душу от этой ужасной и ужасающей, бесчувственной, ленивой и подлой неприкаянности?.. Ах, я уже произносил давеча данное дурацкое слово, – ну, что… Может, не совсем дурацкое… *(Растягивает слова.)* Может, вовсе не такое… – Кто ж об этом знает? Парень насмотрелся в детстве фильмов про юнкеров и перечитал все романы отечественного пророка, – разумеется, в его голове идеализм смешался с искренней верой в людей, – теперь ему тяжело расставаться с иллюзиями, что рассказывали ему про справедливость, честь, дружбу, любовь… Где же тот желанный трамвай, что увезёт меня в блаженную долину светлого счастия?.. Найду ли платяной и платиновый шкаф, за которым бы счастие было?.. Стоит ли мне ждать такого чуда? И ведь ответ мне и так известен… Да… А только я всё ещё продолжаю об этом мечтать, забывая о подлых привычках безжалостной реальности, которая никогда не вспоминает о моих кротких и скромных просьбах… И о чём-то же я смею просить, о чём-то же смею видеть эти глупые и тяжёлые сны, – какой-то в этом всём должен быть великий смысл… Иначе… иначе – зачем?.. Зачем небесным наблюдателям смеяться надо мной? Разве им самим это может показаться правильным и уместным?.. Я не могу… я не хочу в это верить, – должно остаться что-то для меня, за что я сумел бы уцепиться, чтобы воротить эту потерянную в жалкой веренице бессмысленных дней жизнь, – я бы тогда… Впрочем, вы понимаете, что я сейчас произнесу: ничего бы даром не истратил, каждую секунду бы счётом отсчитывал, – кто-то поймёт, какого дворянина я пытаюсь неумело цитировать. И всё-то это ведёт меня в чертоги мглы, всему-то я должен дивиться, – потому что всё, что окружает сегодняшнего мечтателя и оратора, коего вам ещё, кажется, не совсем надоело слушать (это я читаю так, написано ещё смешнее…), – всё стремится указать мне простую истину: я не буду нужен кому-либо, пока не распрощаюсь с разлюбезным существованием, – потом, наверное, поплачут. Хотя… конечно… уверенности подобной быть не может… У меня товарищ был: он ночью возвращался из консерватории – задержали их, к сожалению… – домой… и как-то так получилось, что ему сломали челюсть и он умер через несколько минут – прохожих не было, спасти не сумели (причём… она – челюсть – у него не держалась уже… рядом с остальным черепом…)… А он стихи гениальные писал – и майской ночью засыпают злые звёзды, встречая болью слёзы кроткого дождя – и канцоны (а в чём отличие?..), но об этом не узнает никто и никогда. Почему? А он их не успел опубликовать. Ну… кто-то другой? Кто? Мать, у которой сердце разорвалось на следующей неделе? Не вяжется что-то, да?.. Они, видимо, хотели такой судьбы, – наверное… А стихи… «Сборник сонмом стихов… светит; сиянием сонным… плачут дриады веков, – и утопают, несомые сладкою дланью… светочи, сияющие во мгле… И вновь умирают в объятьях». Плохие стихи, да?.. Может, хорошие? Кого же это может растревожить?.. Я говорю: сними обувь твою; мне отвечают: ты того не стоишь.

Весьма краткая остановка (пауза).

Мне от мамы – помимо всего прочего – передалась любовь к томатному соку, – знаете, когда я лишён обычного способа потребления данного нектара, я просто вызываю кровотечение из дёсен (из почти платиновых) – может, вкус малость и отличается, но общие черты имеются, меня же всё устраивает, – правда, я рискую занести в мозг инфекцию, которая убьёт бенефициара очень быстро воспалением… – но такие тонкости (едва ли) волнуют меня… совсем не тревожат… Ты должен встать и продолжить идти, встань и иди, – говорю я себе, как сказал бы мне кто-то иной. Такие слова тяжело произносить иной раз, – так, быть может, чуть сложнее и тяжелее, – но, пожалуй, правильнее. Я задал себе вопрос: когда я начну быть честным хотя бы с собой? – вразумительного ответа я от себя же так и не услышал… Тернист подъём, ведущий смертных к чести…

Здесь должна была быть пауза, но её не будет (как и предуведомления в начале скрижали (…), наличие которого ошибкой бы не было…)…

Мне, знаете, постоянно представляется летний сквер: он именно летний, но листья в нём кажутся какими-то осенними, – я не знаю: может, звучит странно, – и в том сквере я гуляю с любимой некогда девушкой, с которой надеялся… впрочем, я о ней уже упоминал сегодня – речь о брюнетке с необыкновенными глазами, – с нею мы могли стать навечно счастливыми вдвоём в этом страшном мире, оказавшемся грустной сказкой и печальной повестью… но всего этого уже никогда не будет… – поплачьте вместе со мной над умерщвлёнными грёзами, над несчастным чувством, а потом вместе задорно посмеёмся над разбитой любовью… я не о том сейчас… Я в том сквере никогда даже не был, и всё же он мне постоянно мерещится – какой-то далёкий символ мифического, не сумевшего сбыться счастия… Какой сад? О каком саду этот чудак рассказывает и рассуждает? Почему он начал уже путать слова? Сад… сквер… Может, полечить голову? Может… Но я всё же расскажу, – возможно, кому-то интересно даже будет… И золотые облака мне снятся… Пролейтесь, слёзы… И плачу я о том, что я проснулся… Прогулка в облаках и по ним закончилась падением, – чудеса чудесами, но и о физике и реальности бытия забывать глупо, – вот и итог. *(Плачет.)*

Темп становится более нормальным.

Я вчера вновь увидел её глаза, и перед моими всё снова поплыло. Я ведь полюбил её, когда был именно в том городе… А только тяжело мне тот город сильно любить. Ну я там вырос; этот снобизм – он разрушителен… – Почему я мог бы себе позволить ненавидеть что-либо из той жизни всерьёз? Я, будучи в тех долинах, узнал имя девушки, чей священный образ согревал меня несколько лет, – как я могу всё это забыть, вычеркнуть и ластиком стереть?.. Я не в силах – и не хотел бы, – не в силах делать этого. Да, я такой, – быть может, в том моя слабость… но в чём? В неумении предавать своих, если даже были они плохими? А кто меня поставил судьёй? Да тут не об этом речь, разумеется. Да… но и очевидное я не могу отрицать… И всё же… И всё же я не смею позволять себе действия, за которые пришлось бы ненавидеть не кого-либо или что-либо, а самого себя, – я донельзя бережлив по отношению к собственной персоне, чтобы ввязываться в очередное противостояние со своей совестью. Да и не в одной же совести дело… Кто-то да услышит… Я когда-нибудь напишу роман про юношу, который вечерами танцует с любимой девушкой, которая не любит никого, а по ночам встречается с богами, пытаясь вымолить у них ещё несколько недель для глупых землян, – больше нечего говорить о данном произведении, в реальности которого я не вполне уверен… но я бы уточнил: нужен герой – я не знаю, каким этот герой будет, но понимаю его необходимость; кажется, я даже знаю, но пока говорить не стану – наступит момент, и все поймут смысл пророчества и так; а сейчас можете считать, что я пророчить особо и не берусь – просто предполагаю; опять же: мы лишь предполагаем, располагает же кто-то другой, – пусть; но я точно знаю, что должно что-нибудь перемениться. Переменится ли? Не знаю. Но я хотя бы знаю вопрос, пусть даже не зная ответа. Но тогда и ответ можно искать, когда задал вопрос, – а иначе смысла нет, потому что долго радоваться тьме небытия не смог бы никто. Вспомните историю о том, как один генерал, заметив сомнение в своих воинах, приказал им вырыть для него яму и закопать его в неё, – идите, если я вам не отец; мне жить больше незачем. И как они, объятые горячими слезами раскаяния, доставали его оттуда, и как обнимали, и как целовали его. Вспомните, как один адмирал, оставивший сыновьям часы и честь русского офицера, командовал своим расстрелом, потому что другие не смели. Вспомните, как один герой, принимая смерть, завещал своим братьям работать. И как они работают, соответствуя ему и помня о нём. *(Продолжает восторженно-глумливо.)* Ну ладно, – я вас утомил; давайте о чём-то весёлом.

Пауза.

А помните, был праздник – ну вы не помните (да и я, собственно, не помню), – был праздник (вчера или много лет назад), люди шли под жарким и горячим Солнцем, вокруг звёзды рассветные сияли, трава – сухая-сухая – колыхалась из-за сильного и строгого ветра, – шли, пели и веселились люди, ведомые желанием одного из них наказать, – догадались, о чём… о каком событии речь? Нет? Да вы поняли, тут ошибку допустить сложно, – я даже уточнять не буду, чтобы неловко было чуть дольше, чем нисколько. А почему неловко должно быть? Кому? Нам? Мы разве это сделали? Нет, не мы именно. Хотя я не стал бы за себя ручаться, потому что я не помню, кем я был в прошлой жизни. Предположим, меня не было там, – я просто где-то в стороне отсиживался (или просто, конечно же, в курсе не был), – а был бы в курсе, тогда бы что?.. Спохватился бы? Летать научившись… На себя бы указал? Копьё то из тех рук вырвал бы? Чтобы и меня ещё в довесок убили? Ну да… Огненные ангелы пали…

Пауза.

Да зачем оно мне было бы нужно? – Недоставало правды… Да и сейчас мне дела нет, – это где-то там, не со мной. А со мной такого не будет. Я-то на себя много не беру, – мне и волноваться не о чем. И всё же мне этот вопрос покоя не даёт: а я среди… которых был? Ужас в том, что ответ, кажется, очевиден. Будь я с ним… будь мы все с ним, – что-то бы иное было… впрочем… ну… впрочем… мы же знакомы…

Пауза.

Я, будучи более юным и глупым, знал когда-то одного человека, который продал Дьяволу душу; и знали бы вы, каким отчётливым и ужасным оказалось его личное превращение, как лицо его исказилось, как глаза… утратили какие-либо проблески незримой… *(Умолкает, смотрит в сторону.)* Я, собственно, к тому, что… это я к разговору… я к тому, что… жаль мне этого человека, – у него были все шансы стать светочем, стать маяком, не меркнущим во мраке и тумане, стать моим другом (во что я, конечно, не верил), – и всё разрушилось. Знаете, что я вам скажу… Время разрушает всё. И его жизнь разрушилась, – ужас в том, что в данной ситуации не время к этому привело, но его – этого человека – ничтожное существо; он предал всё, что нельзя предавать; продал всех, кого должен был любить; выбрал какие-то адские хлеба, когда ему был обещан Рай, от которого он сам же и отрёкся, – мне жаль: потому что он достаточно умный, чтобы в какой-то момент всё осознать; но лучше бы ему так ничего и не понять, иначе он себя убьёт, ибо жить так нельзя; а может, для него это было бы – стало бы – единственным спасением… – я не знаю. Просто жаль. У человека был шанс; и не было поводов столь нелепо ввергать себя в Ад и обрекать на вечное страданье… Как же так? Не соизмерил? Переоценил стойкость собственную? А это и есть необратимость: всё – ничего не вернуть. Все – им преданные – живут счастливо; и лишь он доживает дни беспросветного и бесконечного ужаса, не имея надежды выйти из омута мглы… – и за всех преданных он будет жить, кажется, очень долго, – он, может, и следующий век встретит, родившись до нынешнего, – двухсотлетие встретит; да и петлю себе смастерит. *(Молчит.)* Странно, страшно… нелепо, ужасно… безвыходно, необратимо… необратимо…

Пауза.

Я, кстати, видел один раз фиолетовое небо, – один раз, но это было. Мифическое, чудесное, необыкновенное – о котором писал Достоевский; в октябре такие небеса бывают, в октябре со мною это и было… и всё-то у всех – как прежде… Впрочем… Я видел иную жизнь, в которой мокрый снег, к сожалению, вероятно, совсем не кажется метафорой нравственного разложения, – нет, он просто напоминает о своём присутствии каждое подлунное мгновенье, терзая не успевшую окрепнуть, и зачерстветь, и остыть – душу. По поводу мокрого снега – он и меня раздражает… словно Солнце, что поднимается над Алжиром, что беспощадно напоминает о постороннем и потустороннем… Где же Любовь, где же Истина, где Принципы, Честь, Достоинство? Неужто сбылось пророчество – клятвы и обещания, которые должны были оставаться ненарушимыми, превратились в простые слова?.. Ведь гении предупреждали о том идиотов, похожих на меня… – Но как могло случиться такое? Почему никто не пресёк? Почему все были в стороне и молча смотрели, когда надо было спасать будущее, которому суждено стать хуже прошлого? Почему… Впрочем… Когда же… когда мы успели стать плесенью, которая цепляется за жалкое и ничтожное существование, мешая жить достойным?.. Нашлись бы во Вселенной приемлемые формы жизни… И нет жалости к себе, – таких надо уничтожить роем метеоритов и астероидов… – да и тогда уже нечего спасать, даже так, – всё уже ведь потеряно; и вы не смейтесь, слушатели… пожалуйста… коли столь забавно, – продержитесь: скоро здесь будут пировать демоны – будет ещё веселее (поберегите силы). А вы и не смеётесь… простите меня – я плохой человек, сужу по себе. Человек, потерявшийся в метель… Всадник в пустыне, утративший огненный колчан… Когда у меня будет жена, что случится вряд ли, я даже с ней не буду полностью искренним, – и не потому, что я плохой, и ужасный, и ничтожный человек, каким я, впрочем, кажется, всё же являюсь, а потому, что привычка носить свинцовые латы едва ли подвергается устранению, искоренить её я не смогу, придётся с этим жить, медленно засыпая, – ну а так, наверное, у большинства; что же мешает иначе (подставьте любой глагол)?.. – Не знаю. Есть ли вообще вопрос, на который я знал бы ответ. Видимо, нет. Жаль, – я просто надеялся прожить без ошибок – мне и такое иногда думалось. И думается…

Пауза.

И какая у меня будет жена? Которая будет знать, что я написал всё, что успел написать к девятнадцати годам, о девушке, захватившей мой рассудок?.. А кому-то нужно быть с тем, кто растратил душу на… на пустое… на несостоявшееся… на утраченное?.. Ну можно обманывать себя долго, но лучше сразу признаться себе в бессмысленности… всего… кажется… Мотыльки, покинувшие сад, вошедшие в небесный свод, забравшиеся на светлый и звёздный луч, – эти чудесные и необыкновенные существа пробрались в нашу комнату, налетавшись в черничных, и ванильных, и изумрудно-сапфировых небесах, закружились в сказочном танце, радуя обладательницу усталой и утомлённой звёздами души и злого и бесчестного паяца, сгоравшего изнутри, неистовым сиянием, разливавшимся по многомерным областям затуманенной… А потом мы вышли на улицу, покинув наш белый и загородный домик, составленный из красных, и фиолетовых, и магнолиевых частиц сонных берёз и лиственниц… Помню, как она сладко улыбалась, изящно кружась в сиянии серебристых и золотых снежинок, рядом звучала – какой-то одинокий и невидимый скрипач радовал нас – камерная музыка (а только слаще её голоса не будут никогда никакие симфонии и сонаты)… А я стоял рядом и не умел налюбоваться. И звёзды… звёзды были столь яркими, что я не мог поверить… ах, видели бы вы их…

Пауза.

*(Постепенно теряет восторженную улыбку, превращающуюся в гримасу ужаса…)* Кто-то догадался, что я просто расписал симбиоз ключевых сцен из любимых фильмов?.. Что нам делать… с тем, что с нами происходит?.. Я смотрю на неё, и всё плывёт, я теряю контроль над… надо всем. У меня ещё… ещё и память хорошая – я помню каждое их слово, – потому что с ними думал всю жизнь свою как-то связывать, – не удалось, такого не произошло… Если б кто стенографировал мои с кем-то разговоры, – с кем-то (во всю жизнь) осталось бы лишь несколько коротких и бессодержательных страниц… О ком-то архивных записей и вовсе бы не сохранилось. Любовь моя, а ты?.. Что было бы с нами? Кто бы вспомнил нашу стенографию? Кто бы записывал? Нерождённые дети? Которых мы – как бы невзначай, как бы не со зла – предали… Вот так. Ну и вот теперь предположите, что творится в этой голове. *(Показывает на себя.)* Ничего светлого, кажется… Или… О ней я могу сейчас писать, – о ком? Как зовут ту, которую ты как бы любишь? пытаешься любить? хотел бы любить (да не умеешь)? Ты ненавидишь существ, заменяющих людей местоимениями, – и сам же боишься упомянуть её имя, будто кому-то захочется что-либо с обретённым знанием сотворить злое и пагубное… – кому ты, мальчик, сдался, чтобы чинить тебе ужасы?.. Меня когда-то чудесная девушка назвала уникумом, – и я за секунду до произнесения почувствовал, что она именно это и скажет. Как странно, – данное слово больше ей подходит, но я, кажется, заслужил такое услышать от неё, – она, если услышит, и не вспомнит, что такое говорила, – не поймёт, что речь о ней; ну это пусть… А потом они будут смотреть слонят… А буду ли я рядом? Я уже не знаю. *(Давится слезами.)* Ну и расскажите мне теперь, насколько я сумасшедший. Может быть, всецело, – только я всем пожелаю избежать подобного, если это так ничтожно, и нелепо, и смешно, и забавно выглядит. И пожелаю избежать такого спокойствия. Знали бы вы, каким сладким может быть холод… Когда за окном – за замёрзшим стеклом – тихо светит огнями золотыми покосившееся здание, с крыши которого льются голоса крылатых созданий, отражая ванильные небеса – ах, опять повтор!.. как же так, – наполненные древними облаками, ведущими в один из дивных садов… Этого никогда не поймут – не сумеют понять те, у кого такого не было… – Или это было у всех?.. Но у меня – тогда – это было иначе… Я знаю, в чём моя сила, – я отказался бы ото всех хлебов и страстей земных (и здесь можно над самоповтором и узкостью кругозора посмеяться…), когда бы такой была цена счастия с ней… Пусть отойдут от меня, пойдут прочь – страсти человеческие и бремя их… Бросаться с крыши, совершая надменный жест малодушия?.. Я не смею – есть те, кого я не могу так предать. Молиться антиподу? Тоже не для меня. Жаль, что мой прежний творец меня не слышал, – ну да это – опять же – пусть… Я долго об этом думал, и мне страшно стало – от осознания: что будет со мной, если не останется никого, кому можно было бы верить и доверять?.. А что со мной может случиться? Я главный герой какой-то повести, трагедия которого разрывает общее повествование? Нет, вовсе не так. Что же тогда тревожит мою хрупкую душу? Да… уже и не знаю… Предадут все, – в конце всегда так, всё завершается одним, – и незачем печалиться о том, что очевидно. Смех? Плач?.. Смеются со всем миром, плачут в одиночестве… Мне приснился прошлой ночью странный весьма сон: нас в какой-то тёмной комнате собралось человек двенадцать. И кто-то произносит: а учитель не придёт, ему в пятницу пронзили ребро, он умер. Мы спрашиваем: как? почему его не спасли? и ни в субботу, ни в воскресенье ничего не случилось, чтобы ему кто-то сумел помочь? Ответ: нет, о чём вы говорите, – убили, умер, всё… А… он ни с кем из вас, кстати, в четверг вечером не разговаривал? И мы вспоминаем, что – да, что-то тревожило его тогда, был он печальным, грустным; и мы ещё как-то его обидели… Нет, но постойте, говорю я, разве никак его нельзя было защитить? – Защитить?! Так это к вам вопрос, почему вы его не защитили. – Молчание. – Ну я про то, продолжаю я, что могли его всё-таки ведь… откачать. – Откачать?.. А вы знаете, сколько ран ему нанесли? Слышали, что ему проткнули запястья? Нет, вам этого знать не надо, потому что вам страшно становится, когда что-то серьёзное случается. Ваши соотечественники с черенками брали цитадели, а вы всё насмеяться не можете… Ну… а потом, конечно, голос исчез; я проснулся; но какая-то тяжесть в душе поселилась…

Пауза.

Знаете… Пройдут такие трое суток… Живые между мёртвыми что-то поймут, почувствуют – ужаснутся из-за чего-то… Отпустить бы чужие голоса, отбросить бы всю мишуру, – и любить бы лишь одну – единственную – женщину… но так я уже любил… (Решите сами, на каком из слов ударение…) И чем это кончилось… чем обернулось?.. Если же любят один раз, – я обречён. *(Чрезмерно приторно улыбается.)* Потому что я уже любил, со мною это уже было, и больше подобного уже не будет…

Пауза.

Я, кстати, забыл, является ли предыдущее действие (про улыбку) ремаркой?.. Или я просто так… Забудьте, не пытайтесь понять, какой *(размахивая руками)* невероятный смысл я пытался вложить в данный акт самокритики… (Кстати… кстати… кстати…) (?..)

Пауза.

Один из зрителей поднимается на сцену, берёт стакан воды и выплёскивает на персонажа, уходит из зала.

Персонаж провожает глазами уходящего, после чего опускает их.

Наверное, заслужил. *(Наливает воду вновь, отпивает несколько глотков, повторяет эпатажное весьма действие зрителя, ставит полый стакан на стол.)* Так всегда с идиотами, мне даже пожаловаться нельзя, потому что сам знаю, что справедливо. Ну это пусть…

Пауза.

Смех?.. Плач?.. (…) (И снова те же существительные…) (А уже можно было и не писать, слишком дёшево и бездарно это уже выглядит…) Кого я любил?.. – Кто об этом вспомнит. Все эти чувства, скованные необъяснимым ужасом, растворятся во времени, – словно слёзы в дожде… А где-то там – будут одиноко сиять туманные звёзды Большой Медведицы, сонно надеясь услышать чьи-то кроткие, и осторожные, и сентиментальные грёзы, и фантазии, и иллюзии, – и мечты, вдаль унесённые ветром… увидеть нежные и судорожные объятия, коими прекрасная принцесса одаривает сильного и мечтательного возлюбленного… – Разве всё это мне лишь кажется? Думаю, что не совсем так. Что же мешает мне быть абсолютно счастливым, зная про эти звёзды?.. На этот вопрос ответа я не знаю… И куда мне этот пустой вопрос?.. Куда?.. на что мне эти безликие – пусть и такие чудесные – звёзды?.. Мне нужно иное… мне нужно… Кто бы согрел мою душу в ладонях, успокоил… как бы мне стать для кого-то согревающим… как бы нам встретиться… Каждому отмерен срок, никто не успевает насытиться, и никого в этом обвинять нельзя. В моей правде нет нежности, в моей правде нет сочувствия, в моей правде нет Истины – как интересно жить лжецу, плуту и вероотступнику… Я ведь хуже условного Калигулы, пожалуй… – вряд ли я беспочвенную версию выдвинул… Вот и всё: и кончились мечты, и разбились грёзы, сумевшие куда-то вдруг уплыть… о безжалостные скалы… – больше нет моей священной любви, – больше не о чем просить того, кто ничего и не слышит… Как-то жить надо… – чтобы сорокалетний цирюльник не сказал себе: ты что сделал-то с собой?.. И зачем мне и моей памяти эти слова, которые, видимо, нельзя никому сказать?.. Но как?.. (Вы меня не любите…) Не люблю себя и я, – потому что… Потому что я не могу удалить все воспоминания и отключить память, – я ведь не кого-то из этих фантастических персонажей, что, беспощадно заполонив моё сознание, остаются в нём (или со мной… или не нужно разделять…), предам, если так сделаю, – я себя предам… Я вот сейчас роман пишу!.. Да… что греха таить – третий год уж пишу. И главную героиню я, понятно, с той самой девушки списал, – как мне теперь что-либо писать, дополняя эту историю?.. Как мне о ней писать?.. Да я и русский-то плохо знаю, – какие мне романы?.. Мне сон снился – достал я уже с цветными своими снами, – в котором я был с ней, а нас сопровождал её брат (только я не знаю уже, кто кого сопровождал), – я не чувствовал, что был там кому-то нужен… Столько я зачем-то о себе и о несбывшихся грёзах пишу, – а какой в том смысл, если так и продолжаю утаивать всё?.. Я напишу о всех ужасах, но не назову их имён, – но распишу так, что и уточнений не нужно будет доискиваться… Я и сам уже не помню, что из написанного могло бы стать правдой, что ею никогда не было, что никогда не могло мне даже и присниться… Когда-нибудь отпустит… Что? Кого?.. Когда я увижу её (если даже рядом будет моя роскошная, священная и чудесная – жена (которой, впрочем, тоже никак не будет)), меня ведь… меня снесёт – волною безжалостного ужаса… но об этом я ещё, кажется, расскажу… Потом я вспомню винтажные дома, в которых никогда не горел свет, потому что их обитатели предавались грехам постоянно, – нужно было набраться сил – завтра новый день предательств и лжи!.. В том мифическом городе реальность преломлялась ужасно: ты идёшь по одной из ночных и индустриальных улиц, понимаешь – уже оказался в годах восьмидесятых, а вокруг плывут и проплывают эпохи, в течение (и в течении – как угодно) которых твои усопшие сверстники могли быть – или пытались таковыми казаться, – могли быть счастливыми… – Цигарки, кассеты, Кассий, Калигула (тоже упоминал, тогда бы уж про все такие моменты вспоминал…)… – всё, что нам нужно – о большем мы и не пытались мечтать… Мудрость, правда, человеческое достоинство, – всё кончено. Две с половиной недели в жизни я был счастлив, понял это лишь потом, – в той гостинице – в туманном Петербурге. У тебя за окнами огромный пустырь, и ты мечтаешь о самой прекрасной и чудесной из принцесс… думаешь о черничных ночах, о любовном настроении, о августовских ночах… – да, разумеется… и видел я сладчайшие из грёз, когда-либо снившиеся людям; и плескался в ванильных небесах (ах… повторяюсь…)… потом ты вспоминаешь о номере закрывшейся гостиницы, что в Санкт-Петербурге (в сердце главной улицы), – в котором вы провели лучшие ваши две с половиной недели… потом вспоминаешь, как бегали по разводящимся мостам, не тревожась о риске быть застреленными или усыплёнными инопланетянами: как она смеялась, касаясь моих строгих щёк и губ, когда удавалось оказаться на новом из небесных берегов, не погибнув в суровых волнах Невы… и ливень, ливень… кругом ливень… грозам и ветрам, ласковым рукам… потом вспоминаешь… вспоминаешь… что – что… не было этого ничего, что тебе всё это приснилось, что ты просто двадцать лет назад – ещё пребывая в одном из кругов (потом-то тебя и из Преисподней изгнали, когда ты даже тамошнюю саранчу доконал…) – сошёл с ума, а всё, что ты себе успел нафантазировать, – лишь конвульсия, что скоро завершит бессмысленную агонию, которая, возможно, этим вечером и доиграет… так сказать… да?.. Один раз обмануть, один раз предать, – дальше не вырваться… Если б кто мне доказал, что она сейчас в километре от меня, – я бы бросил всё? побежал бы за ней? порвал бы – в кровь – ступни, – лишь бы с нею рядом оказаться? Ответ очевиден: нет. Кого обманывать: кто где меня ждёт?.. Будь она хоть в этом зале, – что мне делать с этим знанием?.. Я рад; здравствуй, Сказочная Принцесса! Не бойся, я на тебя смотреть не буду, тебе не придётся смущаться…

Пауза.

А ты помнишь тот дождь? Нет, ты вспомни… Июль, эфир, звёзды, Сириус, Альтаир, Вега – ах, я опять повторяюсь (ну он совсем с ума сошёл – перепутал перечень фрагментов…), что же делать… – а ещё там были сладкие пряники с кусочками яблок, и лимонов, и ванильных лоз, – там были виноградные сны – поверь, и такие бывают, ты ведь должна воскресить эти образы, да, – сны, что очаровывали нас яркими огнями, сиявшими за сломленным морозами окном… Мороз, о чём я? Ведь то был июль, было лето. Нет, я уже про февраль, – там всё было иначе, там красные облака пытались обжечь нас дождями из астероидов (ты ведь вспоминаешь? уже почти вспомнила?..)… А, так я ведь про дождь – что начался сегодня рано… – начинал рассказывать: он был виден лишь нам – может, и вовсе только мне, – потому что другим это не было нужно, у других были иные мысли, иные грёзы, посторонние мечты, – нам же хватало той бесценной бесконечности, с которой нас решили обвенчать пространство и время… Ты хотела увидеть Большую Медведицу, – так вот она – за твоим окном! Хотела свадьбу в одном из садов Семирамиды, – не беспокойся, я договорюсь с ней! Хочешь следующую открытую планету назовут в честь тебя? – Ресурса хватит!.. Ты это помнишь, ты ведь не забыла… ты не могла забыть…

Кратчайшая из пауз.

Тебе нравится, когда я разговариваю с тобой, как делал бы это тот автомеханик? Но не тот, что был символом и воплощением достоинства, а тот, который предал всех, кого только можно (и даже застрелиться так и не осмелился…)… Или у злого была другая профессия, – я вообще всех перепутал. Запоминай: был автомеханик – хороший человек, был доктор искусствоведения – символ достоинства, был – не помню профессию – любитель утиной охоты – ничтожество… Впрочем, забудь. Тебе знать этого не нужно вовсе. Но всё же ответь: такой лживо-восторженный монолог тебя устроил бы? А чего ты хочешь? Искренности? Но она не была тебе нужна, когда я шёл к тебе через это. И через скопления звёзд… Что же тогда?.. Подлость и лицемерие? Ну… видимо… такой вариант ближе… если иной – мой – не подходит… не устраивает…

Пауза.

Если спросить, а с дождём как связано? Да не воду же небесную расписывать…

Пауза.

Ты не подумай, я не смею держать на тебя зла (да это и не может быть возможным – как я могу ненавидеть ту, свет очей которой держал меня на Земле долгих три года?..)… я не смею обвинять тебя в чём-либо… я не смею просить тебя о чём-то… я прошу тебя просто быть самой счастливой – ты заслуживаешь этого… Знай, что я всегда был бы тем, кто спустился бы за Тобой в Ад, но… но так уже никогда не будет… Прости, что не стал для тебя лучшим принцем. Прости, что создал себе мир грёз, не спросив тебя, хотела ли ты быть в нём со мной. Прости, что наша сказка закончилась. Прости, что она не успела начаться. Прости… за то – что любил… Не смотри на меня с грустью… Будь самой счастливой… Согревайся, обернувшись нежным облаком снов… Пусть никогда любовь моя тебя не потревожит… Спасибо, что спасла меня когда-то – как ты знаешь, я благодаря тебе ещё жив… если бы не ты, некому сейчас было бы говорить об этом… Ты не должна сожалеть. И пусть Бог тебя благословит за тот миг счастья, что ты мне дала… Самый сказочный и небывалый момент, которого бы и на всю жизнь… Спасибо, что была моей Любовью… Спасибо, что была моей Вселенной…

Пауза.

Ты так и не стала частью моей души, – или стала?.. Но я так и остался для тебя лишь тенью, о существовании которой ты и не знала… Слащаво, приторно звучит, – да? Наверное… Пусть. Пусть – потому что я в своих словах искренен… Злые улицы, по которым ходить нельзя было даже днём, сводили меня с ума и изводили, – и так мне было страшно: до встречи с моей любовью несколько месяцев… – Каких месяцев? Десятков? Сотен лет? Не обольщайся, не надейся, – в следующей жизни вы тоже не встретитесь – вы чужие люди. Прими это и смирись, иначе… – иначе… впрочем… не будет ничего… А… если бы я завтра нашёл любовь – какую-то, – захотел бы я через миллиард веков увидеть её вновь? Пережить весь ужас вновь? Лишь бы пережить это же… А как? А моя жена, которую я, быть может… я же о ней сейчас говорил, что-то предполагая… О ней я подумал? Даже… будучи с ней, я хотел бы верить во встречу с прошлым?.. Что, я и тогда бы об этом мечтал? Я… Я не знаю… Но кажется мне, что… – что всё же знаю. Как это уживается в одной… в оной голове? Таких ведь… Это вопрос из области трансцендентного – его нельзя задавать, но он есть. И… поелику ты не можешь найти ответ, – может, и не стоит рассуждать о данном противоречии? Но как? – Я же знаю, что вопрос существует, – я не могу укрыться в песке, закрыться в белой башне… Потом прочитает кто-то в иллюстрированной биографии (в некрологе) о романе крестьянина и француженки… Нет, я не ищу любви и опасных связей с иностранками, – просто для иных я – чужой среди своих… – Так как-то – почему-то – получается… Мне иной раз думается и видится занимательной попытка напророчить себе будущее, – может, так делать и нельзя, но я попробую – быстро, не переживайте: юность моя пройдёт в страданиях, что длится и идёт уже сейчас… потом… – да нужно ли это кому-то?.. Не буду, пожалуй, тратить время… Прольются слёзы сонными дождями, моей души омоют раны, и вновь печаль меня объятьями укроет… Бал снежных облаков, вальс нежных мотыльков… Где же ты, Мечта?.. Я её искал в далёких снах, однажды встретил на Земле. И думал, что это совершенно навсегда, – так (почему-то) не оказалось. И кто в том виноват? Кого обвинить? А в любой из ситуаций найти провинившегося нужно, как без этого… Себя? Творца? Часового любви из дворца?.. Кто же оплошал? Кто ошибся?.. Потому что это ошибка – существование такого мира, в котором нам с ней не удалось оказаться вместе, – такой мир мне не нужен, он мне не нравится, я его… ненавижу. Может, я ошибаюсь? Так вот… мне-то так не кажется, – значит, я идиот. А я спорить… – едва ли стану. Зачем? Время подтвердит мою догадку. А я был уверен, что она будет вечно гулять по воде со мной… – конечно… всё так… Если я завтра куда-то уйду и не вернусь, ты вспомнишь обо мне? С тобою буду до конца…

Пауза.

Наверное, я сошёл с ума. Почему нет? Что в том плохого?.. Пульс обесточен, близятся ночи – бесконечной весны… бесконечной тьмы… Я тот апрель не забуду никогда, всю ту весну мне не удастся стереть из памяти… – Может, и не нужно. Может, удел долгого мучения и не столь ужасен… Наверное… Кажется, именно так… Всё пройдёт, – пустяки. Просто я никогда не умел летать. И, кажется, видимо, вероятно, любить… Я знаю, что я очень плохой человек. *(Произносит нервно.)* Я бы хотел ошибаться, будучи в том уверенным, но сомневаюсь, что есть повод усомниться в непреложности столь страшного и ужасного обстоятельства… И не будут никогда Иван и Юлия вместе, и не встретит Николай свою принцессу, и не спасёт другой Иван кареглазую… *(Закрывает лицо одной рукой.)* (О каких он людях толкует?..)

Пауза.

Я вновь чувствую одиночество, которое медленно, но планомерно убивает меня. Кто-то в силах – потратив себя и своё драгоценное время – это исправить? Я зашёл в её комнату, начал спрашивать её о чём-то странном и отстранённом, мне нужно было узнать что-то донельзя важное и… необходимое, – без этого жизнь моя, кажется, именно тогда бы и оборвалась и закончилась (позволил себе приём русских классиков; (…) сумасшествие). День, когда я больше не буду верить ей, будет для меня концом света. А потом мы с ней оказываемся в каком-то веке, в котором уже придумали небесные коридоры, насыщенные белыми стенами, сменяющими друг друга, – здесь старинные храмы, сонмы ангелов, что проносятся мимо нас, освещая сиянием крыльев витражи, обнимающие нас полярным льдом… И мы никак не можем встретиться в этих бесконечных комнатах… – А что мешает? Ведь время уже замерло. Чего ещё вам не хватает, дураки, чтобы встретиться и быть счастливыми?.. И всё же что-то не даёт… чего-то недостаёт… И так они – мы – никогда и не встретятся… – Потому что не суждено ласточке и ястребу, летающим в разных небесах, оказаться в одной Вселенной, – стольких чудес никто не увидит, незачем тревожиться о несбыточном… чтоб стать звездой падучей на небе бытия…

Пауза.

Я был бы её самым главным и преданным поклонником, – мне никто больше не был бы интересен, её глаза заменили бы мне все фильмы, и картины, и полотна… Каждый её концерт, каждая роль, каждый рисунок – всё было бы со мной, всё это – вся эта бесконечность, – вся была бы для меня… для нас… с ней… – и как быстро мне дали понять, что нужно скорее проснуться, чтобы не сойти с ума от ужаса, – только и в реальности я от него не сумею спастись… Когда-то – может, год назад… возможно, сто лет… – я видел её подругу в метро: она со мной знакома не была, потому и не узнала меня… Если бы даже… мы знали друг друга всерьёз, – и что бы это изменило для кого-либо из нас?.. (Или то вчера было?..) Я себя поймал на мысли, что… дальнейшее смысла иметь не будет… не будет. Как бы я ни хотел верить в обратное. Мне малость надоело быть жалким посмешищем в глазах космических балагуров… Я ведь… я вовсе не хочу быть персонажем оперы-буфф, обычным шумом в её ушах… – такие истории не для меня… – Может быть, в том моя ошибка, что рушит все надежды и стремленья?.. Но о чём это я говорю? Разве нужны мне такие грехи и страсти?.. Разве такие моей душе нужны чувства?.. Чувство… Да разве чувства… Господи… Пусть душа… Что же… Разве… Не могу же… *(Смотрит на зрителей – словно сам считает бредом написанное; будто не на нём ответственность…)* И почему всё так?.. – Ты можешь – какой угодно – замок из песка построить в голове, а ничего от этого не произойдёт… Я хотел сборник рассказов написать и посвятить ей и моему учителю, чтобы она вспомнила обо мне; потом я хотел двум подругам посвятить – так как понял бессмысленность прежней идеи, – но их со мною больше нет (с ними всё хорошо – я просто им больше не друг (и никогда, оказывается, им и не был)). А потом как-то все грёзы замерли, остановились, – все попытки и стремления закономерно погибли. И не произошло чудес каких-либо.

Пауза.

Хотя нет: я помню какой-то из вечеров конца декабря – моя любовь говорит: мне с тобой так хорошо, мой ласковый принц… мой замечательный… мой чудесный… Я улыбаюсь, очи мои наполняются слезами, и задаю самый простой вопрос: ты меня любишь? – Да, отвечает она. – Что – да? Прошу её: полностью скажи. Одно слово, а нужно три – старая русская традиция. – Я люблю тебя. I love you. Ещё она сказала, что чувствует запах дождя – когда она этому научилась?.. Потом она говорит мне: загадай желание. – Я отвечаю: оно уже сбылось. И тихо говорю: тише – может, это сон; тогда я не хочу просыпаться. – И время для меня перестаёт существовать, для нас оно останавливается, превращаясь в бесконечную сонату для двух скрипок… А потом поплыли видения и образы вокруг – и всё исчезло.

Пауза.

И больше мы с ней не виделись? Виделись. Но я ничего ей больше не сказал (как и она – мне?)? Не попробовали поговорить? Нет. А о чём? Кто из нас в этом ещё нуждался?.. Какие слова я мог бы подобрать? Что на эти слова она должна была сказать? И… я упал в обморок, увидев её вновь, – всё поплыло перед моими глазами… словно в ужасном сне…

Пауза.

Или и это я всё выдумал, а ничего и не было подобного никогда?.. Как же… Где же?.. Мне не поверили, не поверили… мне… Ночь на Земле… Первая ночь покоя… или последняя… всё будет снесено посланниками времени, – глупость, да?.. Просто… всё настолько зыбко, настолько… недолговечно, что страшно ложиться, встречать эти самые ночи, – нет уверенности в большой вероятности пробуждения… Проснусь ли я? Не оступлюсь ли я? И не дают подняться выше и лестница постоянно рушится… Останови их, останови меня, останови нас – всех…

Пауза.

Я ни холодный, ни горячий, и имя мне предатель. Что делаю, должен делать скорее. Томительные иго и ярмо зловещих звёзд с усталой шеи сбросить и стряхнуть хотел бы, да не смею…

Пауза.

Она ведь… замечательный человек, мой любимый человек… Но… Сердце, понимаете, когда пылает, в какой-то момент перестаёт жить: ты каким-то утром просыпаешься и понимаешь: если я не закончу с этим, завтра – подставьте глагол, символизирующий завершение чего-то чрезмерно хрупкого… – и всё заканчивается; точнее, оно не заканчивается, – ты заставляешь себя уверовать, что закончилось. Потом проходит полгода, проходит год, – и, проходя стихийно мимо магазина игрушек и замечая случайно слонёнка, которого хотел отыскать вашему с ней сыночку, понимаешь, что этот прощальный полёт, в вальс с облаками перетекающий, прямо здесь сейчас и состоится… Страшно? Разумеется. Невыносимо? Конечно. Необратимо? Да. Я ведь её предал, – я очень устал… я очень устал ждать её любви… – Лишь такое ждёт усталых и гордых… Впрочем, может, я только преувеличиваю свои грехи. И как это удобно – посчитать себя святым, когда заслуживаешь Ада и личного котла… Но как? Вы меня не любите… И я не её предал, когда решил устать – я себя предал. И я буду вечно возвращаться в ту плеяду месяцев, когда пытался уверовать: однажды смогу стать счастливым, – кажется, ошибся… что уж сейчас сокрушаться о былом… И такая жизнь мне не по нраву, таким существованием нельзя наслаждаться, – сколько десятилетий или веков нужно терпеть ложь и быть её слугой, чтобы возненавидеть эту скверну, порвать связующую нить бесконечного греха и вечного несчастья?.. Себе хотя бы не лгать, – о большем уже не прошу. Но надежды на уважение к себе, конечно, никакой, – может, я чего-то не понимаю о законах этого чортового мира… – наверное… И всё я о каком-то уважении, всё меня моя личина волнует… да и не об этом же я… а всё же…

Пауза.

Время – ускользающая тень. Время разрушает всё. Как говорят французские гении: le temps détruit tout. Гениальная композиция слов. Найдётся ли кто-то, кто эту аксиому развенчает?.. *(Собирается ответить, но не произносит задуманного.)*

Пауза.

Жаль людей, потерявших веру. Страшны причины такой утраты… У меня ещё была подлая мысль, которую я, разумеется, пытался гнать от себя: как же я буду писать о прежних страстях, будучи с ней? Эта грёза исчезла, растворилась и погибла, – пиши теперь о других спокойно – сколько хочешь… Пусть с тобой всё время будет свет моей любви. – Обещай на прощанье… быть счастливой в своей сказочной стране… Забери моё волшебное желанье. А нам… нам быть вместе не стоит… Где твои крылья? О какие осколки звёздной пыли они разбились и изорвались?.. Почему всё так? И зачем?.. – Оба этих вопроса… Пожалейте меня, объясните мне сейчас… Я ведь… я ведь не о чём-то ужасном и дурном прошу… – мне лишь правду надо узнать. Октябрь, ноябрь, средняя полоса… Потом с нами будут плакать миллиарды лет… Рыдать будут столпотворения столпов творения… Господь слезу уронит дождевую… Потому что ничто не имеет смысла, если я оказался в той из вселенных, в которой её нет рядом… И так пели лебеди морские… А в своём завещании… – было бы ещё, что завещать… – в предсмертной записке – я напишу – что-то похожее на: «Господа, спасибо за предательства и ложь, коими великодушно снабдили моё жалкое пребывание, – для меня было честью получать от вас – справедливые, вероятно – пощёчины, а потом вынимать из спины начинённые ядом ножи, – не каждого таким одаривают, надо признать. Прошу простить меня за мои грёзы, мечты, стремления, – жить мне уже совсем не хочется – нет ничего, что могло бы меня удержать здесь. Ещё раз извинюсь – ведь вам приходилось терпеть меня, испытывая постоянное презрение… До свидания (но мы с вами не увидимся – я ведь попаду в Ад, а вы, разумеется, будучи добрыми и честными, светлыми и чистыми людьми, – в Рай). В таком случае – прощайте». Знаю, что прочитают это лишь судмедэксперт и… и всё – больше некому. Поэтому я всегда больше любил Джордано Бруно… – так, наверное, сложнее, но, пожалуй, правильнее… Я мог бы перестать жаловаться на жизнь, но не во мне дело, – меня другое гложет: почему больше никому нельзя верить? Почему так получилось?.. Меня предали люди, от которых я, врать не буду, совсем того не ожидал. Меня предала любовь, которая не должна была предавать; меня предали друзья, предали соратники… Только… знаете, в чём здесь ложь – в этих словах? А в том, господа, что не было у меня никогда ни любви, ни друзей, ни призрачных соратников… Подбирают слова, обманывают, рисуются… А ты и не рисуешься?.. Я? Рисуюсь. Только… почему? В ответ на их ложь. А… ну… так тогда никто никому ничего не должен!.. – Да мы это и так помним, – всё это очень просто. – Каждый за себя, а кругом враги. Расчудесно, не правда ли?.. И ужаснусь потом – …за того, что прожил чужую жизнь; мечтал – о чём?.. О том, чему не быть в этой вселенной. А теперь пусть её обнимает и целует другой. Зачем я это говорю? А я захотел и его упомянуть в своей речи, – он мне нравится (ведь она его выбрала), он хороший человек, я за неё спокоен, – она с ним будет счастливой. И что-то мне подсказывает, что на меня она такими глазами никогда бы не смотрела, – в чём, собственно, нет её вины – очень сложно любить того, кто не умеет дышать, жить, – любить… А он… он прекрасный, он добрый, он светлый – к нему у меня нет вопросов (да уже и ни к кому…). Береги её, – тебе хватит сил, ты сможешь. Как я могу не ненавидеть тебя? Им не понять… Впрочем, собственно… впрочем… Ну это мне, это пусть… Альтаир и Вега – встречаются в самый лучший из дней июля, чтобы расстаться, чтобы потом вновь увидеться… Николай и девушка с большими зелёно-карими глазами не встречались никогда. Какой Николай? Не обращайте внимания, забудьте. Труды, утехи и дни – всё исчезнет, и разобьётся благородное сердце. Я – как тот князь – полюбил, видев лишь фотографию… А я… я с кем повенчан? Я – что – не хочу знать?.. *(Успокаивается.)* Но только… зачем мне это знание, если я не верю ни во что… Хотел кому-то дарить варежки, книжку про тигрёнка и его маму, ещё какую-то любовь… – и все эти грёзы погибли и рассыпались, превратившись в небесный, и заоблачный, и священный пепел… бессмысленно исчезнувший на рассвете… И во сне мы шли, я уже успел признаться ей в любви, она извинилась за свой отказ; я сказал, что всё… хорошо и чудесно; лучше уже… куда?.. А… А ещё что?.. Все меня должны полюбить? Я не леопард, не самурай… Кто кому что должен?.. За скепсисом – пустота… Может, это и не про неё был сон? Не о ней мне этот ужас бездный снился?.. Но… Самое страшное, странное, глупое и нелепое, – в этой сентиментально-жалкой исповеди совсем никто не нуждался, не нуждается. Как же меня так занесло в устье фатальной реки?..

Пауза.

А вы ведь заметили, что я постоянно повторяю одни и те же слова, словно полностью лишён какого-либо духовного архива?.. (Да уж заметили…. всё-таки… как бы…) Простите мне это!.. А… можете считать, что я неистовый наследник школы орнаментальной прозы, – пусть, пожалуй, это будет правдоподобным оправданием… Финальный – что, конечно, ложь, ибо меры я не знаю… – анекдот: мне представляются порой нежные и прекрасные грёзы: кружатся ангелы, катаясь на смеющихся лошадках, бегущих по жёлто-красной карусели, и мы сидим с мамой, бабушкой и дедушкой в реальной и метафизической гостиной, и так нам хорошо, и ничего больше не надо, – просто родные люди в одной комнате – словно в одной из комнат высокой и строгой башни… Здесь кончилось человеческое, и… И ядовитая малость лампада, медленно и верно сгорая, освещала юноше обложки великих книг, в которых он находил следы карандашей, оставленных мамой (она держала эти же книжки, когда была в его возрасте), – он бережно и трепетно перелистывал эти постаревшие страницы, касаясь средоточий бесконечной мудрости – кого он там читал? – Моэма, Лескова, Стокера, Сэлинджера, Чехова, Достоевского, Бунина, Джойса, Кортасара, Гибсона, Шекспира… И так ему хорошо было: возвращались от бабушки с дедушкой, шагая по усталым лужам, в которых отражались туманные и утомлённые июльским зноем звёзды; по телевизору показывали фильм про юнкеров, певших в опере о чьей-то не сумевшей состояться женитьбе, и любимую актрису, наделённую большими карими глазами, с которой он посмотрел тем летом тридцать фильмов; пытался какие-то повести и рассказы писать – о ручьях (о золотистых); мечтал о самой лучшей из принцесс, с которой непременно должен был встретиться; счётом дни отсчитывал: двести, сто девяносто, сто семьдесят… – что просто не могло не довести его до… А потом он просыпался – и понимал, что так уже никогда не будет. Как-то – будет, но так уже нет… Тревожило ли его это? Сложно понять, ведь он знал, что впереди окажутся сказочные Рай, Эдем, Элизиум… в которые его никто не пустит. – Ему лишь… покажут, как оно бывает… как оно может быть… как оно могло быть… Но ждать ему приглашения не следует, – там будет вечный праздник и без него, – там нет ни снега, ни дождя… Если его куда и пригласят… – ну догадайтесь, куда… на что… И будут танцы, будет всеобщее веселье, – дольше всех будут веселиться танцующие с палачами, – так, кажется, не так страшно… Да ведь?.. Потому что, когда серьёзно, надо этого избежать, чтобы не было страшно… А что лучше? Сходить с ума в Аду? Или быть спокойным в абсолютной пустоте?.. Чтобы в лучах её сгореть дотла… Вы не подумайте, – он не плохой человек, не сумасшедший… – он просто понять… хочет и пытается – как это всё случилось… как этого не случилось… В сожаленьях поздних проку мало… И я… Я хочу домой, на свой ромашковый луг… (Самый момент посмеяться…) Почему так холодно?.. Это сердце – оно, видимо, именно так засыпает и останавливается, намекая на близящийся финал? Иначе я совсем ничего не понимаю… Впрочем, мне все говорят, что я косноязычен и глуп. Прощайте, князь… Что будет, если я здесь засну?.. Я просто способен представить, что могло быть с нами, – какой бы… Рай мог наступить… которого уже не будет никогда… Рыцарь хотел быть с прекрасной принцессой – за столь смелые мечты приходится, как оказывается, платить болью. А могло быть иначе. Могло? Что бы помешало? И что же в реальности нанесло урон счастию, разрушило его необратимо?.. Леность сердец? Страх? Недоверие? Или есть менее тривиальный вариант?.. Нет ответа, – если бы даже был, легче бы не было… В чёрной куртке, в тёмно-синих джинсах, – она одна могла находиться в аудитории, будучи в тёплой одежде (ей можно – она необыкновенная), а я вынужден любоваться, хотя, возможно, хотел бы иного. Не наслаждаться её присутствием? Да – не наслаждаться, а быть причиной её улыбки, счастливых глаз, танца блестящих ресниц. Но не для меня восторг чувств, весна не мне подарит созерцанье… А она же не знает, о чём я мечтаю, глядя на неё. А мне наяву снятся лица наших детей, которым, кажется, судьба не даст обрести жизнь – те, кто мог стать их родителями, вместе никогда не будут. А… что я знал три года назад, что… смыслил… в любви?.. Она всё во мне сумела перевернуть, лишь просто появившись в моей жизни, в моём мире… Вот – воплотившаяся красота… И спасёт мир, и спасёт!.. Если бы стать добрым волшебником и сделать кого-то счастливым… Её!.. Её… – я хотел делать счастливой… самой счастливой – каждый день… Услышать лишь Утешителя, который бы научил чему-то, о чём-то напомнил мне… что я успел забыть… ниспосланный кем-то… У меня есть увлечение: перед сном я тихо рассказываю себе сказки о том, как могло бы всё у нас сложиться, будь и окажись я тем, кому могло повезти…

Пауза.

Она тает в лучах рассветного Солнца, сквозь неё проходит небесный свет, растекающийся по золотистым локонам, и я перестаю понимать, какого цвета её волосы; она оборачивается, поправив причёску, и нежно и сладко прижимается ко мне, любующемуся ей; я осторожно пытаюсь согреть принцессу… Принцессу… аккуратными и долгими объятиями, рассматривая изгибы кожи на душистой шее… Пролившийся ночью – эфир смешался бы с квантовыми ядрами бездонной любви… напившимися танцем блаженства… Почему бы нам не остаться здесь навсегда? Хорошая планета. И купол светился, крыша… крыша очень светилась – на ярком Солнце… позолоченная крыша… Или не со мною всё это уже было?.. Экфрасис девятнадцати лет наблюдений едва ли возможно исполнить. И мы с ней идём по ночному… ну, вероятно, городу, – и нас освещают неоновые вывески, что-то сонно и молчаливо рекламирующие, – и… И мы идём, а откуда-то начинают доноситься сладкие терции, даруемые нам незримыми саксофонистами – одной, наверное, из гениальных поэтесс (а через десять или двадцать лет он сам гадать будет, о ком именно это написано – может, совмещать образы людей перестанет…). А ещё там были слова: ты попросила не оставлять тебя одну, – я пробыл у твоей постели этой ночью, чтобы ты могла спокойно созерцать сладчайшие сны, безмятежно греясь в лучах обнимавших тебя звёзд… – не хочу… не хочу расставаться с ней…

Пауза.

Кому я выводил рисунки, и скрижали, и портреты? За кем бежал по льду? С кем хотел гулять по воде?.. А он?.. Он… Он её будет каждый день рисовать? Он её будет ежечасно носить на руках?.. Бежал по льду… Это разве подвиг?.. Нет. Подвиг – ударить врага смычком, за что потом окажешься несчастным (или же – всё же – самым счастливым…). Но так едва ли кто-то сможет в жизни сделать… Аркадия, Эдем, Эмпирей? Да, это мои странные друзья; ведь ты же помнишь – я из другого мира: в нём бывают октябрьские дожди… Бывают слёзы, и кошмары, и ужасы… Но там и бесконечное лето – в моём мире… там вечно светит ярчайшее солнце, нет в моём мире им утомлённых… Что касается моего личного отношения… Я… я не хочу… я отказываюсь от этих страстей – они мне чужды… мне не хочется быть их рабом, – я хочу хотя бы за свою душу отвечать – скольких грехов ярмо на меня упадёт, – за него и отвечу (но не за слабость ведь и малодушие хотя бы терять сонную главу…). Если куда-то улетать из мира чудес и надежд, – так хоть с прямой спиной, – я потому и знаю, как сына назову, – как звали прадеда моего, – это, впрочем, вас совсем не волнует, а я и не об этом, собственно, – я о том, что кодекс какой-то должен быть, – чтобы нельзя было ни солгать, ни обмануть, – если каждый день восходить на плаху, – так уж с чистою совестью, – всё воздастся, – а мне ещё в Рай надо умудриться как-то попасть, чтобы со своими встретиться… а как же я без них?.. Если же лишь мне Эдем будет обещан, я откажусь от него, коли такой окажется цена вечности с ними – зачем тот сад, в котором их не видеть?.. – Он ведь хуже Ада… И мне так не надо, – я иного хочу. И я чётко знаю, чего я хочу… – вот мой Символ Веры – свои, родство, мои, родные!.. (И как же я теперь уеду?..) И большего не нужно, потому что это уже *Всё*. Я впервые сегодня засну, отправившись туда, где рождаются мечты, – это мне нужно… да все уже поняли, – и всё же… Да! – Я буду кричать об этом, чтобы и другие прозрели, чтобы… услышьте меня… прошу вас… господа… Спасибо, что у вас есть кровь, что вы дышите, что живёте, – так и любите тех, кто рядом с вами, кому даны те же дары… и тех, кого рядом нет, помните… И не смейтесь над моими восторженностью и сентиментальностью, – я прошу ведь о чём-то… светлом… И там и белые замки Истиной станут…

Пауза.

Ладно, это уже пустое, – этот-то вымысел кому может быть интересен?.. Забытые мелодии, неоконченные пьесы и симфонии… Ночь, затмение, – всё завершится… Ночь времён, гибель богов, конец света… Когда-нибудь мы все проснёмся. Только… в каком из миров?.. И быть бы вдвоём в том сказочном мире… – Это всё, – я не буду притязательным; о многом я просить едва ли смею… но… да только это и было бы для меня *Всем*. Я бы сошёл за ней в Ад, Фёдор Михайлович половину пути сопровождал бы меня… А теперь… И ангелы, летящие к Солнцу – я им к тебе сейчас лететь велю, – не взявшие меня с собой – в свой сонм, – не пожелавшие лететь со мной, – и я смотрю на них – удаляющихся, – с небесного берега и плачу: о том, что даже их мифический и иллюзорный свет, – даже ему я не оказался нужен… – и была ведь глупая надежда… – Мы говорим на разных языках, нам не понять друг друга… Все же хотят быть главными героями, – чтобы вокруг них сюжет недописанной повести (неоконченной пьесы) вращался и резвился… да, – а оказывается, что даже среди действующих лиц не найдёшь себя чаще всего… просто упомянутым… – как странно… обидно, больно… Я вернусь в свой город, на свой – незабвенный – ромашковый луг… а как? – Там каждая книга дышит ею, каждая частица любого из деревьев, – всё тоже о ней; каждое мгновение… Она и не знает, что целый город, уместившийся в чьём-то сознании (больном и воспалённом, а где?.. где предлог? (?..) (…)), стал для неё духовной гаванью… и так никогда и не узнает… А я… я себе – совсем не интересен, – меня в том городе волновала лишь мысль: когда же мы встретимся с ней?.. – и прочее мне не было важно… Это история про юношу, который кого-то любил; про душу, которую не захотели полюбить в ответ… В какой?.. В какой из дней надо вернуться мне, чтобы что-то изменить? А что? Что я хочу изменить? Что бы я изменил? Чтобы я что изменил?.. Кого я хочу любить? Любил ли я кого-то когда-то?.. Я… я уже не знаю. Я понимаю, что с драматургией связи мало: никто не будет со сцены вещать о любви к двум женщинам (к двум?!), лишь в конце едва осмеливаясь признаться в иллюзорности и надуманности обеих, – ни интриги, ни развязки… кажется – скука и опустошение; разумеется. Но я и не вспомню, чтобы кто-то ещё прожил… пережил в далёких снах, не встречав их на Земле, столько сказочных чудес, – пусть уникальность моего диагноза станет мне оправданием. И вывод я должен такой, окажется, отыскать: в грёзах мне равных нет, – пора проснуться. – Ванильное небо… А по поводу драматургии: я просто… хотел быть честным – пусть даже во вред себе. Я же понимаю, что я переборщил – я этими словами всеми лишил себя будущего хоть с кем-то – никто не захочет быть с таким безумцем… – Вы хоть понимаете, на что этот мальчик сегодня решился?.. Но только я много раз сомневался: является ли честностью то, чем я занимаюсь? – Сильно себе не доверяй. – Это очень удобно и расчудесно: жить в мире грёз, находить ответы на задаваемые собой же себе вопросы; цензоров в голове нет, – всё хорошо… А Истина? Истина – где?.. Кого счастливыми мои вопросы сделали? Кто из реальных людей услышал и узнал о моей любви? А… слушайте сейчас – я рассказываю именно о моей любви… И всё равно что-то не сходится, что-то не могу я понять полноценно… что-то подсказывает мне, что так быть не должно… Но я и следовал куда-то, слонявшись по улицам, которые знал столь хорошо, в темноте, не зная природы света… – Таков итог моих земных исканий… Но в чём я должен повиниться?.. В том, что умею любить? В том, что никому это не оказалось нужно?.. За это я должен на коленях вымаливать прощение? Это не надо… И не за что, и не у кого… А… если бы кто полюбил меня? Я бы… я бы готов был – не имея интереса – обратить внимание на чужого совершенно человека?.. Я, кажется, знаю… Та, у которой я украден… И это бесконечный круг, – а… потому… потому мои жалобы бессмысленны – я не лучше тех, к кому имею вопросы… Ну – впрочем, я не удивлён. Я себе никогда особо не доверял. Ещё каюсь в мудрости… А… но я потом вспомню тот несостоявшийся июльский день, – и августовский, и октябрьский, и январский… и меня вновь обнимет дождь из слёз… ах, данная метафора уже была мною бессовестно использована… какой же… – жалкий… Гуголдекаплекс моих мечтаний, – как же так… ни одного из них?.. Какой у неё молодой человек? Почему это не я? Да что за бред-то в этом мире происходит?.. Графу понравилась моя невеста… …piace la sposa mia… Смейся, мечтатель, над разбитой любовью… Я не хочу смешить всех, но и её я не развеселю… Боролся с невозможностью существования любви – и остался хром. И где-то грустят золотистые ручьи, что никого, конечно, не тревожит… Я читаю книги, смотрю кино, иду по улице, – и каждый клочок материи напоминает мне о ней… Пока не высохнут слёзы, я буду думать о ней. Перед кем?.. Перед кем встать на колени, чтобы оказаться с ней? Я ведь готов. Перед Богом? Но Он не слышал меня, когда я верил Ему и в Него бескорыстно и искренне. И какая корысть в любви?.. Как ещё унизиться? Унизиться ради своих – верх достоинства. Где свои?.. Какую цену?.. Как же?.. Как же так?.. *(Закрывает лицо.)*

Пауза.

И лишь одно преследует меня: что мы могли никогда не встретиться. *(Прощается со слезами.)* Вот я вам всё и сказал… Все стоят в безмолвном поражении… Я намеревался завершить исповедь зажжением свечи, потом бы я её потушил, спектакль бы окончился философски… но я подумал, что не смею рисковать, так как случайное возгорание брать на свою – и без того отсутствующую – совесть, – я (!) не хочу. Нет, глаза у обеих были карими, – и зачем я соврал (в начале), что цвет иной?.. Почему же?.. Зачем?.. Обеих?.. Я вновь заменил их местоимением?..

Пауза.

Сейчас выключится свет, а я включу фонарик, а потом тихо уйду. (Я ещё думал *(уходя (? (ложь)))* благодарность ей выразить в конце, чтобы апофеоз и кульминация на конец пришлись, но…)

Свет действительно выключается, фонарик возрождается.

Просто представьте *(направляя свет на себя)*, что здесь огонь… ну и вы поняли… да… вот так… вот так моя Звезда меня хоронит… И это всё о нём… Вампиры любят свет. Они звонят и по мне… И свет во тьме сияет, и тьма не объяла его… Наконец-то, – не видишь снов… Какая бесконечность… *(Умолкает, поднимает глаза – оглядывает зрителей, смотрит вниз.)* И тогда юноша – Мечтатель – тоже заснул; и впервые в своей жизни… он отправился туда… где…

Фонарик снова умирает.

Сцена заставляет персонажа покинуть призрачное пристанище и уйти из зала.

*З а н а в е с (!) м е д л е н н о (в ч ё м, в п р о ч е м, н е т н е о б х о д и м о с т и) о п у с к а е т с я*

*19 января – 21 февраля 2025 года*