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Когда настанет утро

Сцена 1
КАТЯ. Ну и погодка. Меня чуть не снесло. Отвыкла от такого.
ВАНЯ. Думал, ты не приедешь. 
КАТЯ. Я же написала тебе, что приеду. 
ВАНЯ. А потом сказала, что не приедешь. 
КАТЯ. Просто написала, что приеду попозже.
ВАНЯ. Обычно после таких сообщений ты исчезала.
КАТЯ. Всего на неделю задержалась. 
ВАНЯ. Это в твоём стиле. 
КАТЯ. Ничего не могу с этим поделать, извини. 
ВАНЯ. Как доехала?
КАТЯ. Всё хорошо. 
ВАНЯ. На поезде?
КАТЯ. Самолетом. Поставишь чемодан вон туда?
ВАНЯ. Он там мешать будет, но ладно. Наклейки красивые. Это с разных стран, где ты была?
КАТЯ. Ага
ВАНЯ. Буэнос-Айрес...
КАТЯ. Эту мне подарили, я там не была. Куда пальто можно повесить?
ВАНЯ. Да вот сюда вешай, как будто не знаешь. 
КАТЯ. Просто вот так вешать? А вешалки нет?
ВАНЯ. На ней папина куртка висит. 
КАТЯ. Тут просто петелька на соплях.  Надеюсь, не оторвётся. (Катя вешает пальто. Молчание). Ты постарел. Морщинки возле глаз появились. 
ВАНЯ. Правда?
КАТЯ. Посмотри. Видишь, вот здесь и здесь. Совсем на Вадима становишься похожим. 
ВАНЯ. Я всегда был похож на папу. Не только сейчас. 
КАТЯ. Я тебе кое-что привезла. (Достает из сумочки упакованную в коробку перьевую ручку).  Это тебе. 
ВАНЯ. Спасибо. 
КАТЯ. Ой, подожди! Ценник забыла оторвать. (Катя  отрывает ценник и протягивает коробку обратно). Как-то так. Ты же писатель. А у писателя должны быть лучшие инструменты. 
ВАНЯ. Сейчас все на компьютере пишут. Но всё равно спасибо. 
КАТЯ. Можешь передарить кому-нибудь. 
ВАНЯ. Я разберусь. (Из кухни доносится шипение). Чёрт! У меня же суп на плите. 
Ваня убегает на кухню.  Катя снимает обувь и проходит за Ваней. Тот хлопочет на кухне.
КАТЯ. Как он?
ВАНЯ. Лежит. 
КАТЯ. Вообще не двигается?
ВАНЯ. Только глаза. 
КАТЯ. Что врачи говорят?
ВАНЯ. Ничего. 
КАТЯ. Он хоть соображает?
ВАНЯ. Да, он все понимает. Сознание у него в норме. Шептать тебе не обязательно, он ничего не слышит. 
КАТЯ. Он сам ест?
ВАНЯ. Глотать может. 
КАТЯ. Хоть что-то.
КАТЯ. Как вы общаетесь?
ВАНЯ. Он по губам пытается считывать. А так у меня есть веер с буквами. Показываю ему их, а он глазами показывает та или не та. Я все на бумагу записываю и потом читаю. 
КАТЯ. Про меня спрашивал?
ВАНЯ. Что-то спрашивал. 
КАТЯ. Что?
ВАНЯ. Спрашивал как дела, семья. Я говорю, что нормально, всё хорошо. Что знаю, то и говорю. Мы с тобой нечасто общаемся. 
КАТЯ. Времени не всегда хватает.
ВАНЯ. Да, знаю. Разъезды, выступления. Вся в делах. 
КАТЯ. Так и есть. Что он ещё говорит?
ВАНЯ. Говорит, что устал. Не хочет жить.
КАТЯ. Я бы на его месте также думала. 
ВАНЯ. Но он держится, молодцом. Правда, я до конца не понимаю, что он там думает. Содержательные разговоры с ним вести трудно. 
КАТЯ. Ему суп готовишь?
ВАНЯ. Ему и себе. 
КАТЯ. А ему можно такое? Там же должно быть  специальное питание. 
ВАНЯ. Должно быть, но на него денег нет. 
КАТЯ. Деньги, которые я отправляла, закончились?
ВАНЯ. Да, давно. 
ВАНЯ. Суп будешь?
КАТЯ. Меня от куриного супа воротит. (Ваня направляется в комнату отца). 
ВАНЯ. Хочешь посмотреть или поучаствовать? Он будет рад тебя увидеть. 
КАТЯ. Я пока не готова.  А еще... Можно тебя попросить? Не говори ему, что я приехала. 
ВАНЯ. Почему?
КАТЯ. Просто не говори.
Ваня уходит в комнату отца. Через какое-то время возвращается. Ставит отцовскую тарелку с супом возле Кати. 
ВАНЯ. Надо подгузник поменять. 
КАТЯ. Грязно у вас тут. 
ВАНЯ. Я убираюсь раз в две недели.
КАТЯ. Скоро тараканы появятся. 
ВАНЯ. Значит будем жить вместе.
КАТЯ. А у меня из-за гастролей не всегда время есть. Так что я клининг заказываю. У знакомой есть родственница, так она всю квартиру убирает за копейки. Очень удобно. Освобождает время. (Ваня опять уходит в комнату отца. Возвращается).
КАТЯ. У вас здесь ничего не поменялось. Шкаф какой корявый и облупленный был, такой и остался. Заходишь в квартиру и видишь эту каракатицу.  Планируете его поменять? 
ВАНЯ. Ты надолго?
КАТЯ. Не знаю пока. Как пойдет. 
ВАНЯ. У тебя отпуск?
КАТЯ. Просто выдалось свободное время. Давно дома не была. Когда я последний раз приезжала? Год? Два назад?
ВАНЯ. Ты еще до смерти мамы была. 
КАТЯ. Да? Тогда сколько это получается? Сейчас посчитаю. Господи, мозги путаются. 
ВАНЯ. Пять лет назад. 
КАТЯ. Правда? Так быстро время летит. Ужас. Кажется, что год прошел. Вот так живешь, а потом - бах! Оказывается пять лет прошло. За делами ничего не успеваешь заметить. Так и вся жизнь перед глазами пролетает, как второсортный фильм.  (Ваня спотыкается о чемодан Кати и разливает суп на себя.)
ВАНЯ. Я же говорил, что чемодан мешать будет. 
КАТЯ. Сейчас всё уберу. 
ВАНЯ. Не надо.
КАТЯ. Где тряпка?
ВАНЯ. Не надо. Ты слышишь, что я говорю? Не надо!
КАТЯ. Я просто хочу помочь.
ВАНЯ. Зачем ты приехала?
КАТЯ. Я развелась, Ваня. 
ВАНЯ. Где жить будешь?
КАТЯ. Пока у вас. 
ВАНЯ. Нет, Катя. 
КАТЯ. Что это значит?
ВАНЯ. Это значит, что ты здесь жить не будешь. 
КАТЯ. Я имею право. 
ВАНЯ. Нет, не имеешь. 
КАТЯ. Это такой же мой дом, как и твой. 
ВАНЯ. Нет, Катя. Это уже не твой дом. 
КАТЯ. Это почему еще?
ВАНЯ. Потому что тебе наплевать, на то, что здесь происходит. 
КАТЯ. Мне не наплевать. 
ВАНЯ. Нет, тебе наплевать.
КАТЯ. Нет! Мне не наплевать!
ВАНЯ. Тогда почему ты не объявилась, когда все это случилось? Я писал тебе, я звонил. Ты читала сообщения, но не отвечала. Ты видела, что я тебе звонил, но не перезванивала. 
КАТЯ. Я тебе отправила деньги. И немало. 
ВАНЯ. Это ничего не значит.
КАТЯ. Я не могла. Ты же знаешь, какой у меня плотный график - постоянные выступления. 
ВАНЯ. Да, и постоянные мужики.
КАТЯ. Это тебя не касается.
ВАНЯ. А что касаеся? Проститутка. 
КАТЯ. Прекращай. Это не имеет отношения к нашему разговору. 
ВАНЯ. А что имеет отношение? Что имеет отношение? Вот это имеет отношение? (Показывает грязный подгузник). 
КАТЯ. Какой же ты отвратительный! 
ВАНЯ. На, понюхай! Может тогда поймешь, в чем я провел последний год! 
КАТЯ. Убери это!
ВАНЯ. Нет, я не уберу. Может так ты поймешь, что я чувствую. На, понюхай! (Ваня подносит подгузник к лицу Кати. Та бьёт Ваню по щеке. Потасовка. Успокаиваются).
КАТЯ. Я останусь дома, Ваня. Ненадолго. Скоро уеду. День - два и уеду. 
ВАНЯ. Ты где спать будешь?
КАТЯ. Мне всё равно. Хоть здесь. На кухне. 
ВАНЯ. Здесь я сплю. 
КАТЯ. Ты не спишь с ним в комнате?
ВАНЯ. Хотя бы во время сна я хочу побыть один. 
КАТЯ. Значит будем спать вместе, как в детстве. 
ВАНЯ. У меня бессоница. 
КАТЯ. У меня тоже. 
Сцена 2
Ночь. На улице сильный ветер. Деревья гнутся, с трудом пытаясь устоять перед напором стихии. Кухня. На полу матрас. Ваня и Катя  лежат вместе, как в детстве.   
КАТЯ. Не спишь?
ВАНЯ. Не могу. 
КАТЯ. Понимаю. 
ВАНЯ. Мои нервы никуда не годятся. 
КАТЯ. У меня так же. 
ВАНЯ. А что у тебя? У тебя потрясающая яркая жизнь. Живешь в большом городе. Работаешь. Самореализация. Деньги. 
КАТЯ. Так кажется. 
ВАНЯ. Ты же этим гордишься. Я это знаю. Всегда к этому стремилась. 
КАТЯ. Стремилась, да не выстремилась. 
ВАНЯ. Чего-то достигла. Не надо забирать это у себя. Я тебе всегда немного завидовал. Ты — молодец. 
КАТЯ. Просто повезло. А так жизнь, как у всех. 
ВАНЯ. У всех немного другая жизнь. Похожая на серое месиво. 
КАТЯ. Если видеть в жизни месиво, то так оно и будет. 
ВАНЯ. Легко сказать. (Молчание. За окном шумит ветер) . Почему вы развелись?
КАТЯ. Так получилось. 
ВАНЯ. А на самом деле?
КАТЯ. Просто он оказался очередным мудаком. Не хочу говорить об этом. (Жужжит холодильник. Что-то в нем  громко треснуло).  Что это?
ВАНЯ. Холодильник. Намораживает. Он мне настолько надоел, что я жду, когда он сломается.
КАТЯ. Расскажи, как всё было?
ВАНЯ. Всё было просто. Я уезжал на трехдневный сплав. Возвращаюсь, папа на полу лежит без сознания. Вызвал скорую. Оказалось, что папа в коме. Ему всякие уколы сделали, а потом забрали в больницу. Там выяснилось, что он так без сознания больше суток лежал. Сделали МРТ. Выяснилось, что у него инсульт. Речь у него пропала сразу. Его положили в больницу под наблюдение. Через два дня случился второй инсульт. Он еще в коме был. Мне тогда сказали, что он полностью порализован и будет чудом, если он придет в сознание. Через неделю он вышел из комы. Парализованный. Речи и слуха нет. Может только есть, дышать и двигать глазами. Нас подержали еще в больнице, а потом домой отправили. Потом все началось. Каждый день готовка, смена подгузников. Меняю их по два или три раза в день. Иногда стараюсь его поменьше кормить, чтобы не так часто менять подгузники. На улицу я его не вожу, потому что это сложно. Он же полностью парализован. Да и коляски нет, чтобы его возить. Когда было лето, просто открывал окно настеж, чтобы он хоть как-то ощутил аромат лета. Первые полгода я был внимательный, а потом меня все достало. Я же пытался литературную карьеру делать. Помнишь, я же тогда до смерти мамы еще победил на литературном конкурсе. Я им тогда черновик отправлял. И мне нужно было подготовить финальную версию романа. А потом мама умирает. Это было так внезапно, так страшно. Я на год выпал. Естественно, роман не подготовил, и они отказались от сотрудничества. Потом я оклемался, собрался. Снова начал искать возможности, чтобы издаться. Переписал свой роман. Уже все подготовил, и тут папа слёг. С того момента я только этим и занимаюсь. Знаешь, мне иногда так горько и тяжело. И я не знаю, как дальше жить. Я же еще совсем молодой. Я бы мог собраться силами, найти какой-то баланс, закончить роман, издать его. Но не могу. Не получается. И я думаю, неужели я потрачу все свои лучшие годы на подгузники. И у меня внутри начинает скрести, меня ломает от этого. Он же может прожить в таком состоянии годы. И вместе с ним я. И я завидую тебе, потому что ты можешь спокойно в этом не принимать участия. У тебя нет перед папой моральных обязательств, в отличие от меня. 
КАТЯ. Ну, чего ты начинаешь? 
ВАНЯ. А что? Разве это не так?
КАТЯ. Всё-таки он меня ростил.
ВАНЯ. Ты его даже папой не называеш. 
КАТЯ. Разве это так важно?
ВАНЯ. Ему было важно. 
КАТЯ. Было? А сейчас что?
ВАНЯ. А сейчас я не знаю. 
КАТЯ. Почему ты его забрал домой, а не отдал в лечебницу?
ВАНЯ. Я же его сын. 
КАТЯ. И что теперь?
ВАНЯ. Тебе этого не понять. 
КАТЯ. Просто ты хочешь быть в роли жертвы. 
ВАНЯ. Нет, это не правда. А даже если правда, то что? Если кто-то рожден быть счастливым, то кто-то обязательно должен есть дерьмо огромной ложкой. Без одного нет другого.
КАТЯ. Это всё философия. Но тебе же нужно жить свою жизнь. 
ВАНЯ. Я её и живу. 
КАТЯ. Разве это жизнь?
ВАНЯ. Да. Просто так получилось. Это всё большая случайность.  Хэппи-энды бывают редко. 
КАТЯ. Послушай, ты бы хотел все это прекратить?
ВАНЯ. Что именно?
КАТЯ. Всё это. 
ВАНЯ. Как?
КАТЯ. Просто вставай рано утром и уезжай. 
ВАНЯ. Это невозможно. 
КАТЯ. Возможно. 
ВАНЯ. Куда мне ехать?
КАТЯ. Хоть куда. В Буэнос-Айрес.
ВАНЯ. А как будет он?
КАТЯ. Я буду за ним смотреть. 
ВАНЯ. Ты? Не сможешь. 
КАТЯ. Почему?
ВАНЯ. У тебя же своя жизнь. 
КАТЯ. У меня теперь нет жизни. Она закончилась.  
ВАНЯ. Нет, она не закончилась. Если у тебя не получилось с очередным мужиком, то это не значит, что так будет всегда. Ты молодая, эффектная. Красивая. Тебе это не нужно.
КАТЯ. Ты тоже молодой и эффектный. Ты же всегда был таким. Ты бы мог стать потрясающим писателем. Ты бы мог стать новым Платоновым. 
ВАНЯ. Нет, я уже не могу. Всё закончилось. 
КАТЯ. Нет, ничего не закончилось. Все только начинается. Ты не должен гробить свою жизнь на подгузники и куриный суп. 
ВАНЯ. Но ведь кто-то должен. 
КАТЯ. Никто не должен. 
ВАНЯ. Нет. Если в этом мире есть те, кто живет свою лучшую жизнь, должны быть и те, кто живет худшую. 
КАТЯ. Но есть же и те, кто живет совершенно среднюю жизнь. Они не срывают звезд с неба. Они не страдают. 
ВАНЯ. Тогда в этом нет жизни. Либо-либо. 
КАТЯ. Ты говоришь, как па... как Вадим. Вся его жизнь была "либо-либо". Либо семья, либо он сам со своими диссертациями. Сколько раз он изменял маме. Ты этого не знаешь. Мама мне все это рассказывала. Она часто плакала. Когда мама впервые заболела, мы остались одни с Вадимом. Он тогда уехал куда-то на десять дней и оставил нас одних дома. Он сказал, что поехал к маме, а оказалось, что он поехал к любовнице.
ВАНЯ. Ты врешь. Такого не было. 
КАТЯ. Ты думаешь, что мама просто так умерла? Это он её довел. И вот теперь он за это расплачивается. Он не мог иначе. Но ты не обязан жить как он. У тебя еще всё впереди. У тебя своя жизнь. 
ВАНЯ. Зачем ты мне всё это говоришь?
КАТЯ. Чтобы ты понял, что так жить нельзя. 
ВАНЯ. Но я должен!
КАТЯ. Ты не должен. 
ВАНЯ. Он же умрет без меня. 
КАТЯ. Нет. Я буду рядом с ним. 
ВАНЯ. Зачем тебе это? Ты же его не любишь. 
КАТЯ. Мне все равно некуда ехать. Буду жить здесь. 
ВАНЯ. Я не могу оставить его на тебя. 
КАТЯ. Тебе нужно писать свою книгу. Ты же хочешь этого?
ВАНЯ. Нет, мне это не нужно. 
КАТЯ. Нет! Тебе это нужно. 
ВАНЯ. Я не хочу никаких книг! Они мне не нужны. 
КАТЯ. Тебе нужно уехать. 
ВАНЯ. Куда? Куда мне уехать?
КАТЯ. Хоть куда. 
ВАНЯ. А деньги?
КАТЯ. Я тебе дам деньги. Вот, бери. Это всё, что у меня есть. 
ВАНЯ. Не могу. Это твои деньги. 
КАТЯ. Бери и езжай. 
ВАНЯ. Отстань от меня, я никуда не поеду. 
КАТЯ. Что бы ты сделал, если бы уехал? 
ВАНЯ. Ничего. 
КАТЯ. То есть ничего бы не делал? Отдыхал?
ВАНЯ. Не знаю, наверное. 
КАТЯ. Куда бы ты поехал? В горы или на море?
ВАНЯ. Я бы поехал в горы. 
КАТЯ. В какие именно?
ВАНЯ. Любые. 
КАТЯ. Нашёл бы там домик?
ВАНЯ. Да, небольшой. 
КАТЯ. Вокруг горы, тишина. 
ВАНЯ. И я в нём один. 
КАТЯ. Просыпаешься, когда захочешь. 
ВАНЯ. Позже десяти часов. 
КАТЯ. Можно проснуться и после двенадцати. 
ВАНЯ. Писатели не просыпаются так поздно. 
КАТЯ. Да, ты прав. Надо проснуться пораньше. 
ВАНЯ. В девять часов. 
КАТЯ. А что там внутри?
ВАНЯ. Огромный шкаф. До самого потолка. Массивный, тяжелый. 
КАТЯ. А рядом стол?
ВАНЯ. Да, рядом стол. Деревянный, покрытый марилкой. 
КАТЯ. И что-то ты за ним делаешь?
ВАНЯ. Беру ручку, которую ты мне подарила, и пишу книгу.
КАТЯ. О чем она?
ВАНЯ. О том, как человек решил начать новую жизнь, когда настанет утро. 
КАТЯ. И у него это получится?
ВАНЯ. Да, он просыпается и начинает новую жизнь. 
КАТЯ. И что он делает? Варит куриный суп?
ВАНЯ. К чёрту куриный суп. Он ест фрукты. 
КАТЯ. Горы фруктов. 
ВАНЯ. Обжирается фруктами. 
КАТЯ. А потом не вылезает из туалета. 
ВАНЯ. Куда без этого!
КАТЯ. И что он делает потом?
ВАНЯ. Потом? Что он делает потом... Будет кормить отца. 
КАТЯ. К черту отца. Повтори за мной. К чёрту отца! К чёрту отца! К чёрту отца! К чёрту отца! 
ВАНЯ. К чёрту отца! 
КАТЯ. Скажи это ещё раз. 
ВАНЯ. К чёрту отца!
КАТЯ. Скажи это несколько раз. 
ВАНЯ. К чёрту отца! К чёрту отца! К чёрту отца! Будь ты проклят! 
КАТЯ. Да, вот так! Что будет еще в твоей книге?
ВАНЯ. Он будет жить в своё удовольствие. Будет много путешествовать. Он отправиться куда-то далеко, в Патагонию, будет там колесить на джипе. А когда ему надоест, он осядет в Буэнос-Айресе. У него случится творческий кризис. И в этот момент в его жизни появится женщина. Элегантная. На ней будет вечернее платье со стразами. Они познакомятся в ресторане, где звучит аргентинская музыка, а под потолок устремляются клубы дыма. У неё будет тонкая шея и белая кожа. Она сначала посмотрит на него украдкой. Их взгляды столкнутся. Он смутится. Но в тот самый момент они поймут: между ними что-то произошло. Это невидимое, неуловимое трепетное, окутанное тайной чувство, которое возникает при первой встрече мужчины и женщины. Он подумает, насколько хороша она без одежды. Его охватит жар желания и он... Подарит ей бутылку шампанского. Это будет дорогое шампанское. И тогда я, точнее он, почувствует вкус жизни. Он будет смотреть на нее. Потом он закажет чувственную песню. Он подойдет к ней - он волнуется, боится её отказа - и пригласит на танец. Она подаст руку. Боже, какая она теплая. Он подумает: "У неё наверняка горячее сердце". Он возьмёт её за талию. Они будут медленно топтаться на месте и смотреть друг другу в глаза. Она смотрит прямо на мой, то есть его, нос. И он, то есть я, подумает: "У меня такой красивый нос". И они танцуют. Звучит прекрасная музыка. И всё это происходит в Буэнос-Айресе. И от творческого кризиса не осталось и следа. И у него, то есть у меня, уже начал возникать сюжет новой книги. Она стала его музой. Они вместе. И они счастливы. И он тогда подумает, как хорошо. Боже, как хорошо, что я решил начать новую жизнь, когда настанет утро. 
Ваня затихает. Катя еще долго лежит с открытыми глазами. Она слушает, как под напором стихии шумят деревья на улице. После таких ветренных ночей утром можно обнаружить много поваленных деревьев. 
Сцена 3
Утро. Катя сквозь сон слышит, как за окном коммунальщики распиливают поваленные ночью деревья. Катя открывает глаза и видит, что Вани рядом нет. Катя прислушивается. Проверяет ванную и туалет. Проверяет прихожую - Ваниной куртки нет. Он уехал. Катя подходит к двери отцовской комнаты, берется за ручку, но не решается открыть дверь. Прислушивается. Тишина. Катя берет свое пальто - у него обрывается петелька. Катя набрасывает пальто на плечи, берет чемодан и  тихонько выходит. Сквозь шум бензопилы слышно, как защёлкивается дверь с обратной стороны.  
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