Эдуардо де Филиппо

ПРИЗРАКИ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ДУШИ
 Паскуале Лойяконо 
                                 (страждущая душа). 
Мария
           его жена (заблудшая душа). 
Альфредо Марильяно
                             (мятущаяся душа). 
Армида 
                 его жена (скорбная душа). 
Сильвия, 14 лет 
Артуро, 12 лет 
Раффаэле привратник (черная душа). 
Карме л а его сестра (проклятая душа). 
Гастоие Калифано (свободная душа).
        Саверио Калифано
учитель музыки    I (бесполезные и),      Маддалена его жена
'
         Два грузчика (обреченные души).
         Профессор Сантанна (полезная  душа,  на  сцене,  впрочем,  не       появляющаяся),

ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ

Большая прихожая, в которую выходят двери всех комнат старинной квартиры. Для истории, которую я намереваюсь рассказать, совершенно обязательно следующее расположе​ние декораций.
По сторонам авансцены — два балкона в ярко выраженном стиле XVII века. Как в левой, так и в правой стене име​ются по две двери, ведущие в комнаты. Дверь на лестницу находится в глубине сцены справа. От левой стены, при​мерно в метре от двери, перпендикулярно к ней отходит другая стена, которая почти на середине сцены образует угол и, идя по диагонали, упирается в заднюю стену рядом с входной дверью. В задней стене имеется простая деревян​ная дверка. Она приоткрыта. За ней видны первые две сту​пеньки уходящей за кулисы лестницы, которая ведет на плоскую крышу (террасу). Сквозь маленькое окошечко в левой стороне задней стены, той, что пересекает поперек сцену, можно видеть всех, кто поднимается на террасу и спускается с нее.
По сцене в беспорядке разбросан разный домашний скарб: корзины с посудой, кухонные принадлежности, подсвечники, большие и маленькие узлы, свертки; кое-как расставлена жалкая мебель. В общем, по беспорядку и разнообразию ве​щей можно догадаться, что в эту квартиру въезжает новый жилец. В момент поднятия занавеса в комнате совершенно темно. Немного спустя из глубины сцены слышится шум шагов и виден слабый свес свечи. Голос Раффаэле: «Ну да​вай, двигай... Молодец, вот так: иди вперед, а я пойду сзади и буду тебе светить; ну, помнишь, как вчера, когда мы тоже таскали барахло. Иди смело, знай, что я тут, за твоей спи​ной».
Входит первый грузчик. Он тащит два  стула и че​модан. На голове его множество мужских шляп, вставленных одна о другую, Ему с трудом удается удерживать их в рав​новесии.
Раффаэле (который идет за ним следом, кричит). Постой, обожди! Электричество еще не подключили, поставь-ка ве​щи посреди комнаты, не то кончится тем, что мы оба рас​квасим себе нос. Сейчас открою дверь на балкон... (С опас​кой идет к балкону. Сделав несколько шагов, останавлива​ется и, быстро обернувшись, смотрит на грузчика.) Обожди, ни с места! (В голосе его слышится некоторая растерян​ность.) Уж не собираешься ли ты улизнуть?.. Что? Струсил? А ну еще несколько шагов...
Первый грузчик делает несколько шагов вперед.
Молодец! Теперь стой... (Опасливо подходит к балконной двери и распахивает ее.)
Сцену заливает дневной свет.
Уф! Слава создателю, наконец-то светло! (Открывает дверь на другой балкон.) Вот так!
Первый грузчик сваливает свою ношу в углу сцены и соби​рается уходить.
(Сердито набрасываясь на него.) Ты, кажется, снова взду​мал улизнуть...

Первый   грузчик.   Я спущусь за другими вещами.

Раффаэле. А я что ж, по-твоему, должен один оставаться? Нечего спешку пороть! Вот поднимется твой приятель, по​будет здесь, а ты сойдешь вниз.

Первый грузчик. А как же шкаф? Не могу же я тащить его один! В нем никак не меньше десяти пудов.

Р а ф ф а э л е. Подождем хозяйку. Когда она придет, мы спустим​ся. А она посторожит тут.

Из входной двери появляется второй грузчик. В ру​ках у пего чемодан, швабра, метелка и еще какие-то ме​лочи.

Давай сюда, клади на пол.

Второй грузчик сваливает вещи на пол.

Еще что-нибудь осталось?

Первый грузчик. Я же сказал – шкаф. (Второму грузчику.) Веселей, Тото! Еще разок – и все…(Направляется к входной двери) 

Раффаэле. Ты, я вижу, упрям как осёл… Вот ведь уперся! Если вы пойдете вниз, то я пойду с вами. Не могу же я оставить дом незапертым, мне за него отвечать.
Первый   грузчик.   Значит, будем впустую время терять?

Раффаэле. А когда ты его выгадываешь, ты что, сыт им бы​ваешь? Если и потеряешь несколько минут, от тебя не убу​дет! Да разве не приятнее вот так плевать в потолок, чем ишачить в поте лица? Подождем, пока кто-нибудь придет, тогда я с ним останусь здесь, а вы пойдете за шкафом.

Первый грузчик (второму грузчику). Что ж, можно и подождать.

Грузчики садятся.

Скажите, а почему вы не хотите оставаться один? Раффаэле.   Это тебя не касается. Я страдаю... солидарностью!

Появляется Гастоне К а л и ф а н о. Ему около тридцати пяти лет. Симпатичный, жизнерадостный, но сегодня он в плохом настроении. Раздражен. Выходит из глубины сиены и обращается к Раффаэле.

Г а с т о н е.   Простите,  это последний этаж  или есть еще?

Раффаэле. Нет, выше только терраса,

Г а с т о н е.   А привратник тут есть?  У  подъезда сидит какая-то женщина, я  начал  было ее  расспрашивать,  но она  ничего толком не могла объяснить. 

Р а ф ф а э л е. Такая седая, что ли?

Г а с т о н е.   Да.

Раффаэле. Это моя сестра, она придурковатая.

Г а с т о н е. Так какого же черта вы сажаете придурковатую сто​рожить дом?

Раффаэле. Вообще-то привратник тут я, но вот пришлось от​лучиться на минутку. Сейчас        спущусь вниз. Что вам угод​но?

Первый грузчик. Ну, мы пошли за шкафом.

Грузчики встают и собираются идти.
Гастоне. Я тоже ухожу.

     Раффаэле (кричит грузчикам). Обождите! Разве не слышите, что он уходит?

Грузчики снова усаживаются.
Гастоне.  Это квартира, которую снял Паскуале Лойяконо?

Раффаэле. Она самая.

Гастоне. А хозяина нет?

Раффаэле. Нет. Вот уже скоро два месяца, как он снял эту квартиру. Спальня, столовая, гостиная уже обставлены, по он никак не может решиться прийти сюда ночевать. Сего​дня он прислал еще вот и эти вещички и велел сказать, что вечером они с женой наконец переедут.

Гастоне (думая о своем). Да-да... с женой. Он прислал много мебели? А мебель стоящая?

Раффаэле. Не думаю, что особенно стоящая... Да, впрочем, не так уж и много ее... Как я сказал вам, хватило на спальню, столовую, гостиную, кухню и вот на эту прихожую... И все... А ведь в квартире-то восемнадцать комнат, и все боль​шие...

Гастоне (обеспокоенный, словно это касается его лично). Во​семнадцать?

Раффаэле. Квартира занимает целый этаж. Вы видите эти два балкона? Таких, как они, в доме 

шестьдесят восемь.

Гастоне. Да это прямо королевский дворец!

Раффаэле.   Какое там королевский!  Бери выше! Это настоящий дворец семнадцатого века... 

И тот, кто его построил, в те времена значил побольше, чем нынешние короли. У него были свои солдаты... Вот не понравится ему кто-то, и он сразу на него войной... Вы видели главный двор? Родригес Лос Де Риос... Он построил этот дворец для одной смазли​вой бабенки, которая была его любовницей... И что за пре​лесть была эта бабенка!.. А поскольку он хотел баловаться 

с нею ежедневно и всякий раз в другой комнате, то и дворец, имеет ровно триста шестьдесят шесть комнат.

Г а с т о н е.   По ведь в году триста шестьдесят пять дней!

Раффаэле. Тот год был високосный! Потом, когда сюда при​несло французов, дворец стал ихней резиденцией. А потом пошли турки, швейцарцы... Кого только он не перевидал! И все время находятся новые желающие... Так что мы к это​му уже привыкли. На первом этаже, к примеру, поселилась ватага американских солдат.

Гастоне. Прямо-таки исторический дворец!

Раффаэле. Мало сказать — исторический!

Гастоне. А теперь вот эту квартиру сиял Паскуале Лойяконо... И сколько же он платит в месяц?

Раффаэле.  Вот этого я не знаю.

Гастоне. В самом деле, сколько платит, столько и платит, кто там будет считать? (Имея в виду кого-то и что-то, что за​метно его волнует.) Я ведь так однажды и сказал этой ду​ре: «Ты его теряешь! Ты его теряешь!» Он живет в свое удовольствие... развлекается... (Словно предупреждая.) Му​жа все это совершенно не трогает. Она беспокоится, что бу​дет с детьми. Что дети! Дети должны идти своей дорогой. Надо подумать о ней самой! Вы видели? Восемнадцать ком​нат... Старинный дворец... Ладно... Как тебя зовут?

Раффаэле. Раффаэле, к вашим услугам.

Гастоне. Рафё, вот тебе» пятьсот лир. Мне нужно поговорить с женой этого Лойяконо, когда    самого его не будет дома. А теперь мне пора. Я зайду сегодня, или завтра, или после​завтра... Ты только скажешь, дома ли хозяйка,— и я подни​мусь
Р а ф ф а э л е  (пряча деньги в карман). Ладно.

Г а с т о н е. Всего хорошего. (Направляется к входной двери, раз​говаривая сам с собой.) Восемнадцать комнат, старинный дворец... Я же говорил ей: «Ты его теряешь! Теряешь!» (Уходит через вестибюль.)
П е р в ы й груз ч и к (словно хочет сказать: «Давайте пожи​вее»). Дон Рафё!

Р а ф ф а э л е. Знаю, знаю... немножко терпения... (Бродит по сце​не, останавливается у одной из корзин, роется там, вытас​кивает из нее цветные носовые платки и галстуки. Рассмат​ривает их.) Ничего вещички... (Стараясь, чтобы не заметили грузчики, прячет в карман несколько галстуков и платков. Потом непринужденно.) Посмотрим, не пришел ли кто! (Вы​глядывает на левый балкон.) Подождем. (Замечает и почти​тельно здоровается с профессором Сантанной, живущим в до​ме напротив.) Приветствую вас, профессор. (Слушает то, что говорит ему профессор.) Как же, как же, сегодня пере​езжает в эту квартиру. Но думаю, что завтра же и съедет отсюда. Не выдержит. (Слушает.) Сегодня ночью? (Слуша​ет.) Свет? Где, снаружи, на этом балконе? (Слушает.) На другом? (Показывает на правый балкон.) И на крыше то​же? Раз уж вы говорите, значит, так оно и есть. Л слоновья голова давно не появлялась? (Слушает.) Уже дней два​дцать?.. А дым?.. Вчера вечером?.. С искрами?.. А воин, воин больше не показывался? (Слушает.) Ну что касается меня, то я расскажу обо всем, как просил хозяин, а потом сойду вниз. 
Первый грузчик (увидев Паскуале). Вот и хозяин! (Вто​рому грузчику.) Ну, вставай, пошли вниз!

Второй грузчик поднимается.
Входит Паскуале Л о й я к о и о. Ему лет сорок пять. У него измученное лицо, быть может, потому, что его по​стоянно терзает мысль о необходимости найти выход, ка​кое-то решение, которое бы позволило ему жить хоть не​много поспокойнее и дать своей жене хоть немного достатка. Беспокойный взгляд человека, недовольного жизнью, но не желающего признать себя побежденным... В общем, его не удивишь никакими неприятностями. Он всегда готов ((по​ставить точку» и ((начать новую жизнь». Густые волосы па его голове курчавятся в самых неожиданных местах. Лицо бледное. Одет бел особого изящества, но опрятно. Правой рукой прижимает к гpyдu курицу. С одного из пальцев той же руки свисает обвязанная веревочкой дыня. Под мышкой связка тросточек два зонтика. На мизинце болта​ется маленькая клетка с зеленоватой канарейкой. Он сту​пает неуверенно, осторожно, с опаской, так же как приврат​ник Раффаэле в начале этого действия.
Паскуале (грузчикам). Вы здесь? Оставили у подъезда шкаф, бросили без присмотра тележку... Я дожидался внизу, ду​мая, что вы спуститесь.

Первый грузчик. Дон Рафё не пускал нас. Сказал, что не хочет оставаться один.

П а с к у а л е.  Что за чепуха! А где Рафё?

Первый  грузчик.   На балконе. (Показывает рукой.)
Паскуале  (зовет). Рафё!

Раффаэле. Сию минуту. (Затем обращаясь к профессору.) Простите. (Возвращается с балкона.) Добро пожаловать! (Имея в виду вещи, принесенные Паскуале.) Разрешите.

Паскуале (ставя клетку на стол и протягивая дыню Раффа​эле). Держите дыню.

Раффаэле   (берет дыню). Наконец-то вы решились!

IIаскуале. Куда мне деть курицу? Я говорил жене: давай за​режем ее и съедим. «Нет, что ты, я к ней привыкла!..» Будто это не курица, а собака...

Раффаэле   Пустим ее на балкон, давайте ее сюда.

Паскуале. Хорошо, только сперва надо подрезать крылья, а то удерет. В этой курице сам черт сидит.

Раффаэле (берет курицу из рук Паскуале). Ну иди сюда, цы​понька. Погуляй-ка на свежем воздухе... (Но видит, что «цыпонька» мертва.) Дон Паскуа, она сдохла...

Паскуале.   Сдохла?  Дай посмотреть.  (Осматривает курицу.)
Раффаэле. Чувствуете? Она еще теплая. Наверное, уже минуты две, как она сдохла. 
II а с к у а л е. Не успел войти в дом. Дурной знак. 
Раффаэле.   Да вы не бойтесь.  Поди, сами ее  задушили. На​верно, когда несли, сильно зажали голову под мышкой. 
Паскуале.    Возможно.   Но   она  кудахтала,   по   дороге  хотела удрать. Голос у нее был совсем как у Таманьо. 
Раффаэле. Ну так я могу унести ее вниз? 
П а с к у а л е. Унести? Зачем?
 Раффаэле   (с наигранным отвращением). Неужели вы будете есть дохлую курицу? 
П а с к у а л е. А ты ешь их живыми?

Раффаэле.  Нет, но ведь вы же нашему брату не чета... Я знаю, что есть господа, которые ни за что не станут есть курицу, пока не удостоверятся, что она не дохлая...
 II а с к у а л е.   Это когда неизвестна причина смерти... 
Раффаэле.   Да-да...     Когда    неизвестно,    что    с   ней     стряслось…
 Паскуале.   Но мы-то знаем, почему она издохла. Птица скон​чалась от удушья, не по своей воле. Раффаэле. Ну да. 
Паскуале.  Это был несчастный случай. Завтра я сварю из нее бульон. 
Раффаэле. Ешьте на здоровье.
 Паскуа л е.  Я повешу ее на балконе. 
Раффаэле. Там есть подходящий гвоздь.

Паскуале   (выходит на  правый  балкон  и  ищет  гвоздь).  Вот, все в порядке. (Подвешивает курицу.) Ночку она повисит и завтра будет помягче. (Прикрывает ее тряпкой.) 
Раффаэле. А когда придет ваша жена?

IIаскуале. Скоро. Когда я уходил, она укладывала последние вещи и ссорилась с нашей прежней хозяйкой. Представь се​бе, хозяйка говорит, что мы засорили водопровод, что была утечка газа... Подумать только, что за три комнаты с кух​ней, которые выкроила она из своей квартиры, без ванной и без обстановки, и когда она, в сущности, сидела у нас на голове, у нее хватало нахальства драть с нас по пять тысяч лир в месяц, не считая платы привратнику.

Раффаэле. Кстати... мы должны будем договориться относи​тельно моего жалованья.

II а с к у а л е. Непременно поговорим.

Раффаэле. Но раз уж мы заговорили, почему бы не догово​риться теперь, не откладывая в долгий ящик? Конечно, я не настаиваю, но деньги я хочу получить.
П а с к у а л е.  Ты не настаиваешь, но деньги хочешь получить!

Раффаэле. Вот, черт возьми, ослиная моя голова... я и впрямь не настаиваю, вернее, не слишком настаиваю, но если я со​всем не буду настаивать, то что же я буду иметь в конце месяца?

Паскуале. Ты нрав, я очень хорошо тебя понимаю. Но не вол​нуйся, мы непременно об этом поговорим.

Раффаэле. Ах, сударь, об этом-то мы, конечно, успеем еще по​говорить, но сейчас я обязан передать вам от имени хозяи​на кое-какие его просьбы и пожелания.

Паскуале.  Я тоже хотел тебя кое о чем спросить.

Раффаэле (грузчикам). Эй, ребята, вы что, к полу приросли? Идете за шкафом или нет?

Первый грузчик. Идем, конечно! Но поскольку сейчас уже половина шестого, а у нас с утра маковой росинки во рту не было, то вот мы и решили сперва заглянуть напротив и подкрепиться стаканчиком вина, а потом уж заняться этим шкафом.

П а с к у а л е. Сперва или потом, меня не интересует, важно, что-бы вы его принесли.

II е р в ы й   г р у з ч и к.   Не извольте беспокоиться!

Грузчики   уходят.
Паскуале.  Так вот, Рафе, я должен с тобой поговорить всерь​ез. 
Раффаэле.   Слушаю.

Паскуале. Садись. (Усаживается на стул.) 
Раффаэле.   Спасибо, ваша милость.  (Садится  напротив него.)

Паскуале   (после короткой паузы, во время которой присталь​но  смотрит  в  глаза Раффаэле),  Рафё, скажи,  похож я на сумасшедшего? 
Раффаэле. А кто это утверждает?

Паскуале.   Не перебивай,  дай  мне сказать.  Если я переехал сюда, значит, у меня есть на то свои причины. И если бы тут  было  не восемнадцать комнат,  а  тридцать шесть  или семьдесят две, я бы все равно переехал. 
Раффаэле. Дело хозяйское.

П а с к у а л е.   Рафё, тайна этого дома мне известна, или, лучше сказать, легенда, которая в течение веков создавалась досу​жей   фантазией...   Призраки...   духи...   свет...   шум...   цени... 
Раффаэле   (серьезно  и убежденно, не скрывая, что дело  идет о чем-то весьма опасном). Дым... воин... голова слона... 
П а с к у а л е. . Да,  в  общем,  вся  та  чепуха,  о  которой  болтают люди. Ты мужчина. Если мы с тобой сейчас поладим, то в будущем ты сумеешь получать хорошие деньги. В жизни я перепробовал все, брался за самую черную работу, был даже театральным  антрепренером... 11   вот,  все  перепробовал,  ии в  чем  не  преуспел.   Я  женат  и  должен   прокормить  свою женушку и  самого  себя.  Жизнь тяжела,  и  никто тебе не поможет, или, лучше сказать, если кто и поможет, то только однажды, и то чтоб потом укорять:  «Я ведь тебе помог...» А после скажет «Привет», и точка. Стало быть, лучше рас​считывать па собственные силы. Хозяин уступил мне квар​тиру даром, чтобы развеять дурную славу, которая идет об этом доме. Он предоставил ее мне на пять лет. Пи минуты не сомневаюсь, что он все испробовал, чтобы сдать ее, но так и не смог. 
Р а ф ф а э л е.   Он  ее отремонтировал,  вбухал в нее кучу денег. Здесь всюду текло, сквозь крышу виднелось небо. Но ничто не помогло — съемщиков не нашлось. 

Паскуале.   У меня свои планы. Если я смогу здесь остаться, в чем я убежден, так как ни капли не верю в то, что бол​тают, я меблирую все восемнадцать комнат и буду их сда​вать, открою пансион. Ты понимаешь, что на то, что можно этим заработать, я заживу как синьор... Жене, конечно, я ни гуту, иначе она не согласилась бы переехать сюда. Понят​но, хозяин поставил мне определенные условия, которые я буду в точности соблюдать...

Раффаэле. Это уж хотите 96 хотите, а придется. Хозяин лично поручил мне следить за тем, чтобы вы их соблюдали. Об этом я и хотел нам сказать... Если не будете аккуратно выполнять  его, я лишусь места. (Словно делая ему предупреждение, не допускающее никаких отговорок.) Час утром, час вечером вы должны поочередно выходить на все балконы, чтобы показать людям, живущим напротив, что в доме есть жильцы. Балконов шестьдесят восемь.

II а с к у а л е. Да к вечеру я с ног буду валиться от этакой ра​боты!

Раффаэле. Что поделаешь! (Принимая прежний тон.) По ут​рам по крайней мере на двух-трех балконах с каждого из четырех фасадов дворца вы должны будете выбивать по че​тыре, по пять ковров. Люди услышат шум, увидят вас и окончательно успокоятся.

П а с к у а л е. Да, об этом мне говорил домовладелец... Но дело в том, что у меня нет ковров.

Раффаэле. Вы их купите или одолжите. С одним ковром вы сможете обслужить но крайней мере двенадцать балконов.

Паскуале. Но ведь необязательно выбивать ковры, можно вы​бивать и пальто?

Раффаэле. Ну конечно. Выходя на балкой, вы должны насви​стывать или петь — в общем, вы должны казаться веселым. Пусть люди видят, что вам радостно на душе, что вы сме​етесь.

Паскуале. Меня примут за идиота!.. Петь — еще куда ни шло... Человек, у которого спокойно на душе, конечно, мо​жет напевать па балконе, В этом пет ничего странного... (На​певает мотив первой пришедшей ему  в голову песни.)
Р а ф ф а э л е. Но самое важное вот что: в случае, если вы не вы​держите и сбежите, то вы никому не должны рассказывать о том, что видели и слышали в этом доме.

Паскуале.   Да-да, но ты не беспокойся, никуда я не сбегу. 

Раффаэле.  Лучше не ручайтесь. Здесь еще никто не выдержи​вал. Как бы кто ни храбрился,  а  через четыре-пять дней бежал, как заяц... 

Паскуале.   В самом деле? Ну, знаешь, люди порой бывают уди​вительно наивны. Расскажи-ка лучше, в чем дело, что тебе об этом известно самому? Что здесь такое происходит? Я-то, понятно, не верю, но, знаешь ли... Не буду врать, меня это все же чуточку пугает... 

Раффаэле.  Еще бы! Когда вы вошли, вы так дрожали, что за​душили курицу. 

Паскуале.   При чем тут курица? Я и не заметил. Так что же ты можешь сказать? Ты видел что-нибудь своими глазами? 
Раффаэле   (утвердительно кивает).   Конечно, на   ночь    глядя не хочу нагонять на вас страху, но люди говорят, что та са​мая  смазливая  бабенка,  которую  безумно  любил и никак не мог разлюбить испанский гранд, владелец этого дворца... была связана... 
Паскуале.  Что? 

Раффаэле. ...была связана...

Паскуале.   Имела связь? А ты говоришь: «была связана»... 

Раффаэле.   В общем, как бы это сказать... в общем, путалась с одним изящным и благородным кавалером. Этот кавалер был самого деликатного обращения и редкой воспитанности. Когда испанский гранд Родригес Лос Де Риос учуял, что остался с носом... 
Паскуале.   Что его водят за нос, хочешь ты сказать. 

Раффаэле.   ...он очень рассердился и велел замуровать любов​ников живыми в той комнате, где их застали в то время, как они занимались своими глупостями... 

Паскуале.   И эта комната находится в этом дворце? 

Раффаэле.   Даже в этой самой квартире, но какая точно, не​известно. 

Паскуале. Может быть, даже эта?

Раффаэле кивает.

Хотя я не думаю, чтобы они занимались своими глупостями в прихожей, имея столько комнат...

Раффаэле.  Откуда мы знаем, как было принято в старину...

Паскуале. Все это хорошо, но ты-то сам видел хоть что-ни​будь?

Раффаэле. Лично я — нет, потому как никогда не входил в этот дом один... Я бы умер от страха... Да и вообще после того, что случилось с моей бедной сестрой... Моя сестра бы​ла прямо цветок, когда мы поступили сюда. А теперь виде​ли, во что она превратилась?

Паскуале.  Во что же?

Раффаэле. Вы ее никогда не видели?

Паскуале. Нет, никогда.

Раффаэле. Ах, вы спрашиваете, во что она превратилась! Так как этот дом пустовал, несчастная моя сестра приходила сюда сушить на террасе белье. Однажды утром мы услыша​ли какие-то крики. Как я уже говорил, она поднялась туда красивая и здоровая, а спустилась седая и придурковатая.

Паскуале.   Придурковатая?

Раффаэле.Ну, не совсем придурковатая... но немного не того. В общем, глупее, чем была прежде.

Паскуале.  Так, значит, у нее и раньше не все были дома?

Раффаэле. Нет... но она женщина.

Паскуале.  Так что же, разве все женщины такие?

Раффаэле. Но они не мужчины... Когда она рассказывает о том, что произошло в тот день, то вдруг теряет нить, и боль​ше уже ничего не поймешь.

II а с к у а л е.  Но о том, что произошло, она рассказывает?

Раффаэле.Рассказывает, но что именно произошло-толком не поймешь. Бормочет что-то бессвязное...

Паскуале. Хорошо, пусть она поднимется сюда, мы с ней по​говорим, и я, быть может, судимо разобраться, что там такое произошло.

Раффаэле. Как спущусь, сразу же пришлю ее к вам. Сестру зовут Кармела. Ну, стало быть, мы обо всем условились. Не забывайте наставлений хозяина. Желаю всего наилучшего...

П а с к у а л е. Ты что... уходишь?

Р а ф ф а э л е.   Но ведь должны же вы привыкать к этому дому!

Паскуале. Да~да, конечно. Но я спрашиваю, уходишь ли ты, потому... Я хотел... я хотел повесить эту клетку с канарей​кой на балкон.

Р а ф ф а э л е. Там (показывает на балкон слева), там есть гвоздь... да-да, я точно помню... (Берет клетку и выходит па левый балкон. Повесил клетку на гвоздь.) Так хорошо?

П а с к у а л е.   Вполне.

Раффаэле   (увидев профессора). К вашим услугам, профессор!

П а с к у а л е.   Кто там?

Раффаэле. Профессор Сантанна. Сейчас он дает урок, у него школа на дому. Профессор остался вдовцом и женился во второй раз. Во время землетрясения в Мессине потерял се​стру. У него маленькое поместье возле Салерно и брат в Америке — уехал тридцать два года назад. Профессор болен диабетом. (Обращаясь к профессору и показывая ему на Паскуале.) Новый жилец.

Паскуале делает легкий поклон.
Будем надеяться...

Паскуале (обращаясь к профессору, который, вероятно, ска​зал ему какую-то любезность). Спасибо, профессор.

Р а ф ф а э л е. Вот кто мог бы порассказать о том, что он видит со своего балкона... Свет в окнах, искры, голову слона, во​ина…
П а с к у а л е. А что это за воин?

Р а ф ф а э л е. Это старинный воин с перьями па шлеме, с обна​женным мечом, в белом плаще. Он трубит в рог и прогули​вается до карнизу дворца. Правда, после окончания войны он больше не показывался.

Паскуале.  Наверно, уволили в запас.

Раффаэле (почти с укором). С такими вещами не шутят, по​верьте мне... Вы, например, сидите дома, а за окном шум дождя, гром, молнии, буря, холод, снег — словом, светопре​ставление!  Вы выходите на балкон и видите солнце... Или вот, например... В одно прекрасное утро вы просыпаетесь, весь дом залит солнцем — чудесный день! Вы одеваетесь во все самое нарядное, легко-легко... надеваете белые туфли... выходите из дома... А тут, о боже, проливной дождь! Вот видите, какие шутки они с вами выкидывают. Ну, будет, я пошел. (Профессору.) с вашего разрешения...

 II а с к у а л е (профессору) Честь имею.

Возвращаются в прихожую.
Раффаэле (направляясь к входной двери). Так, значит, я при​шлю к вам мою сестру. (Делает несколько шагов, потом воз​вращается.) Чуть не забыл сказать про самое главное. Что​бы не было каких-нибудь недоразумений и напрасных подо​зрений, имейте в виду, что здесь иной раз случаются разные пропажи. Вы оставляете, к примеру, шляпу и больше ее не находите, то же самое с платками и галстуками. Но чаще всего — с продуктами. И если исчезнет что-нибудь ценное, то заранее имейте в виду, я не хочу иметь никаких непри​ятностей. (Неожиданно становясь серьезным и переходя па угрожающий тон.) И не вздумайте идти заявлять о пропа​же... не то вам не поздоровится. Ведь это призраки, при​видения, с ними шутки плохи... Пощечины, пинки, а то и просто палкой по башке... Например, спускаясь по лестни​це, вы вдруг чувствуете, что вас толкают, и вы трескаетесь головой прямо об стену. А потому лучше не заикайтесь о кражах, которые могут произойти в этом доме, потому как потом вы об этом сами пожалеете. Договорились? Так-то! (Становится вновь любезным, и почтительным.) С вашего разрешения... Всего хорошего!.. (Уходит.)
Паскуале, оставшись один, расхаживает взад и вперед по прихожей. То насвистывает, то смеется про себя. Расставляет по местам столы, и стулья. Видно, однако, что он чем-то озабочен: время от времени он вдруг резко поворачивается на каблуках, словно кто-то его окликнул. Потом с глупой улыбкой начинает снова расхаживать по прихожей. Видно, что беспокойство его все растет. И вот, когда фантазия его окончательно разыгрывается, он неожиданно начинает бе​гать по прихожей, то пытаясь что-то оторвать от себя, то будто стряхивая пыль с пиджака, особенно энергично сзади, со спины, словно что-то невидимое держит его и мешает бежать. Наконец, красный и задыхающийся, он находит путь к спасению — стремительно выскакивает на левый бал​кон, с силой захлопывает за собой стеклянные двери и де​ревянные ставни так, чтобы произвести как можно больше шума. Совершенно очевидно, что он нагнал страху и на про​фессора Сантанну, который в испуге спрашивает его, что случилось и что такое страшное увидел Паскуале.
Паскуале. Ничего, профессор... ничего... (Нервно смеется и сильно жестикулирует, что плохо вяжется со спокойствием, которое он хочет изобразить на своем лице.) Решительно ничего... Все в порядке... Сущая чепуха. Сейчас буду выби​вать ковры.

Из входной двери появляется К ар мела и смотрит во​круг, словно ища кого-то. Это женщина лет сорока пяти — пятидесяти, но ей можно дать семьдесят. Одета, как одева​ются простые женщины. Вид у нее неряшливый. Седые во​лосы растрепаны, всклокочены. Оглядевшись вокруг, она приготавливается терпеливо ждать и становится возле ле​стницы, ведущей на террасу, застыв в неподвижности, слов​но перед фотографом, который просил принять эту позу. Паскуале, придя немного в себя, в знак приветствия машет профессору рукой и с большой осторожностью приоткрывает стеклянные двери и ставни, чтобы вернуться в комнату. Сделав три шага от балкона в глубь комнаты, он замечает Кармелу. От ужаса крик застревает у него в горле, и он па​дает на ближайший стул. Потом он вскакивает, быстрыми шагами достигает другого балкона и выпрыгивает на него с молниеносной быстротой. Кармела, подобно фигуре со ста​ринной картины, сходит со своего места и приближается к правому балкону; ответами, бессвязными и беспорядочными, как и ее мысли, приглашает Паскуале вернуться
Паскуале. Что тебе надо? Ты.кто?

Кармела. Я сестра привратника, Вы меня звали? (И при этом смеется идиотским смехом.)
Короткая гротескная игра, продолжающаяся до тех пор, по​ка Паскуале не понимает, что перед ним Кармела — сестра привратника, а не душа, осужденная на вечные муки.
Паскуале   (входя в комнату). Так ты  Кармела? Кармела...

Кармела.  Слушаю... (Снова смеется.)
Паскуале. Ты сестра привратника?

Кармела   (словно подтверждая и в то же время отрицая). Э-э-э.

Паскуале.  Ты поняла или нет?

К а р м е л а  (так же). Э-эхх!..

Паскуале. Ну, хватит. Я послал за тобой, чтобы ты расска​зала все, что тебе известно о призраке, который разгуливал по крыше.

Кармела (это единственное, что ее интересует, она сразу же понимает, о чем ее спрашивают, и готова рассказать все, что видела). Я, как обычно, пошла на террасу развешивать белье. Вышла вот из этой двери (показывает на входную дверь) и поднялась по этой лестнице. (Показывает.) Каж​дую неделю... Однажды в субботу я скверно себя чувствова​ла, ночью не могла уснуть, потому что слышала музыку в голове...

Паскуале.  Музыку?

Кармела. Да, музыку. Музыка шла откуда-то издалека, тихая-тихая, одни скрипки. Я поднялась по ступенькам и услыша​ла музыку совсем близко... так близко, что я сказала себе: пойду взгляну, где это играют, может быть, это в церкви на​против... А музыка продолжала раздаваться па террасе со​всем рядом. Я никогда не боялась мертвых. Когда я хочу погулять, хочу немножко подышать воздухом, я всегда хо​жу на кладбище... А лотом, мать и отец у меня умерли... Так почему же я должна их бояться? Когда я развешивала белье, прилетела птичка. «Птичка, птичка, как ты красива.,, куда ты летишь?..»

Вдруг, совершенно неожиданно, дойдя до этого места рас​сказа, она внезапно издает душераздирающий вопль. Взгляд се становится неподвижным, стеклянным—страшным взгля​дом слабоумной. Силясь что-то произнести еще, она издает лишь бессвязные звуки и какое-то звериное рычание. Рас​сказ ее становится невнятным, пугающим. Продолжая бор​мотать что-то бессвязное, она сильно жестикулирует и по​казывает то па входную дверь, то па террасу. Ужас Паску а-ле достигает апогея, когда Кармела вдруг срывается с места и бежит, словно она вновь пережила страшную сцену того злосчастного дня. Объятый страхом, Паскуале также реша​ет спастись бегством. Он начинает лихорадочно собирать ве​щи: шляпы, зонтики, чемоданы,— но все валится у него из рук. В тот момент, когда он доходит почти уже до самой входной двери, он сталкивается с грузчиками, несущи​ми шкаф.
Первый грузчик (обращаясь к другому, который помогает ему тащить большой платяной шкаф). Так, еще немного... Осторожно... не зацепи... Хозяин, куда его поставить?

Паскуале (ободренный присутствием грузчиков, приходит в себя. Он измеряет ширину шкафа, измеряет стены и решает поставить его к стене слева). Сюда, сюда... Я думаю, что здесь ему самое место.
Грузчики ставят шкаф.
Первый грузчик. Знаете, четыре этажа... мы чуть не надо​рвались...

Из глубины сцены входит со свертками и чемоданами в ру​ках  Р а ф ф а э л е.
Р а ф ф а э л е. Вот и хозяйка!

Входит   М ар и я.
Входите, входите! Добро пожаловать в ваш дом.

Мария — молодая, привлекательная женщина лет двадцати шести. Вид у нее немного печальный, может быть, потому, что она устала; разговаривать ей явно не хочется. В руках у  нее хозяйственная сумка  и маленький чемоданчик.
Мария   (к Паскуале). Где спальня?

Паскуале   (показывает первую комнату налево). Вот эта.

Мария подходит к двери, указаннойl Паскуале.
Тебе что-нибудь нужно? 
Мария.   Те вещи, что принес привратник.  (Уходит в спальню.) 
Паскуале  (к Раффаэле). Дай сюда.

Раффаэле протягивает ему вещи.
(Грузчикам.) Можете идти. Завтра утром приходите за ос​тальными деньгами.

Первый г р у з ч и к. Счастливо оставаться и будьте здоровы. (Уходит через входную дверь в сопровождении своего това​рища.)
Раффаэле.  Я могу идти?

П. а с к у а л е. Если понадобишься, я тебя позову. (Уходит в спальню.)
Раффаэле, оставшись один, оглядывается вокруг, затем направляется на балкон слева, снимает с гвоздя курицу и уносит ее. Сцена остается пустой. Вот-вот наступят сумерки. Сквозь стеклянную дверь балкона, находящегося слева, вся комната наполняется густым красноватым светом, и послед​ний холодный луч заходящего солнца золотит шкаф, падая на самую его середину. Пауза, медленная игра света. Вдруг, словно по волшебству, дверцы шкафа медленно открываются, и появляется освещенная солнцем фигура мужчины лет тридцати шести. Он осторожно выходит из шкафа и вы​нимает оттуда большой букет! оглядываясь по сторонам, ставит цветы в вазу и пододвигает се на середину стола. Затем, все так же размеренно, как автомат, он извлекает из шкафа  сверток,  аккуратно  перевязанный  золотой  тесемкой, не спеша развязывает и достает оттуда роскошную. жаре​ную курицу, кладет ее на блюдо, которое случайно попа​лось ему тут же под руку, а затем ставит его па полку стоящего рядом буфета. Все так же медленно входит обратно в шкаф, закрывая за собой дверцы.
Паскуале (выходит слева, продолжая разговаривать с женой). Я сбегаю в лавку и куплю свечи... Если не сходить сейчас, то придется весь вечер просидеть в темноте. Электричество еще не подключили... (Направляется к входной двери. За​мечает цветы и останавливается в удивлении. Обращается к жене.) Мари...

Голос Марии из комнаты: «Что тебе?» 
Это ты принесла цветы?

Голос Марии из комнаты: «Цветы? Никаких цветов я не приносила!»
(Следуя ходу своей мысли.) Значит, они питают ко мне симпатию... Встречают меня цветами. Пойду куплю свечи. (Идет, потом возвращается, смотрит на балкон.) Хороший вечер... Ясный... Стало быть... (Берет зонтик и выходит через входную дверь.)
Дверцы шкафа раскрываются, на этот раз без нерешительности, резко. Молодой мужчина, которого мы уже видели, держась непринужденно, садится за стол, на котором стоит ваза с принесенным им букетом. Это Альфредо М а р и л ь я н о. Его манера говорить, самый тембр его голоса могли бы сразу характеризовать его как человека экзальти​рованного, почти неврастеника. На самом жe деле он сен​тиментален и лишь любит подчеркнуть свое свободомыслие и независимость.
Мария   (выходит из спальни, думая, что продолжает разговари​вать с мужем). О каких цветах ты говоришь? 
Альфред о  (показывая их ей). Об этих.

Мария (немного удивленная, плохо скрывая свою радость). А где муж?

А л ь ф р е д о. Он ушел... пошел за свечами.

Мари я. Как тебе удалось сюда проникнуть?

Альфредо. Я поднялся, как на лифте. Дал деньги грузчикам, и они внесли меня в этом шкафу.

Мария.  Сумасшедший!

А л ь ф р е д о. Разве ты не понимаешь, что я должен был тебя увидеть? Ведь мы не виделись целых два дня!

Map и я. С этим переездом...

Альфредо. Разве я не должен был принести тебе букетик цве​тов, чтобы хоть как-то поздравить тебя с новосельем?

Мария.   Альфре, скажи, ты меня действительно любишь?

Альфред о.   Зачем говорить? Разве ты не видишь сама?
Короткая пауза.
А почему я здесь? Столько риска, столько опасностей... По​чему? Почему вот уже полтора года, как я оставил жену, детей...

Мария. А сколько раз я советовала тебе вернуться домой, к твоим...

А л ь ф р е д о. Лишь для того, чтобы успокоить свою совесть, что​бы уберечься от греха... Потому что люди почитают за грех: следовать своему чувству, идти туда, куда влечет их сердце. И все же ты ведь пришла ко мне тайком, когда тебе это подсказало сердце? Ты желала, ты искала радости, а потом, чтобы избежать угрызений совести, ты пыталась заключить сделку с богом и сказала: «Альфре, нам лучше расстаться! Вернись домой, к своим детям...» Видишь ли, Мария, я ува​жаю твой образ мыслей, но тебе известен и мой... Ты ни в чем не виновата. Тебе говорили, тебе вбивали в голову, ты знала еще прежде, чем родилась, что такие вещи делаются тайком. Но намерении мои остаются прежними. Пусть пра​вы тс, кто говорит, что невозможно изменить в одну минуту весь уклад общественной жизни, но я обещаю тебе, что уклад одного мирка, уклад нашей жизни, я сумею изменить.С женой я поговорил откровенно. У детей своя дорога, они уже большие... Я заплачу, заплачу неустойку за то, что на​рушил брачный контракт, клочок бумаги, который, когда ты его подписал, становится твоим смертным приговором... сковывает тебя, словно цепь, в течение всей жизни... И что толку бить себя в грудь, причитая: «Я не могу больше так жить...» Этим ничего никому не докажешь! Ведь люди тебе ответят: «Это вы нам говорите?» — «Но ведь и моя жена не хочет больше жить со мной...» — «А нам-то что?..» — «Ну, а если я ее убью?..» — «Тем лучше. Мы сделаем из этого громкое судебное дело. Это будет великолепное зрелище в суде присяжных... Иначе к чему вся процедура уголовного процесса?..» — «А если сойду с ума?..» — «Пожалуйста, для этого есть дома для умалишенных, есть санитары; кто бун​тует, не хочет подчиняться, для тех найдутся сторожа... о о и тоже должны жить...». Я за все заплачу, заплачу, и ты бу​дешь моей!

Мария. А муж?

Альфред о. Твой муж! Ты мне говорила, что он хочет открыть пансион, основать движение хозяев меблированных комнат... Мы ему в этом поможем... Мы справим ему приданое! (Ог​лядывается вокруг.) Что ж, обстановка вполне подходящая. Из этой прихожей выйдет отличная гостиная... Можно по​ставить радиолу с богатым набором пластинок. Книжный шкаф, столики с журналами и газетами... Телефон... Теле​фон можно поставить здесь. (Показывает место на сцене.) Немного портит вид это окошечко сверху. Но если вынуть раму и поставить туда ящик с каким-нибудь растением с большими листьями... Да-да, это можно исправить. Одни по​стояльцы приезжают, другие уезжают, деньги текут рекой... и твой муж убеждается, что так для него лучше. Если же он никак не хочет с этим примириться и предпочитает стать жертвой собственного эгоизма, он может пустить себе пулю в лоб и положить конец своим мучениям... Иначе для чего же существуют кладбища? Ведь могильщики, гробовщики, хозяева  похоронных  бюро,  факельщики  тоже  хотят жить!

М а р и я. И это должна ему сказать я?

А л ь ф р е д о. Впрочем, не исключено, что он сам, когда настанет время, тебе скажет, что предпочитает пансион кладбищу.

Пауза.
Можешь сделан» мне приятное?

М ария.  Что именно?

Альф редо. Ты ведь ничего не ела.

Мари я. Утром я завтракала.

Альфредо. Я знал, что у тебя не будет времени подумать о еде. (Достает из буфета жареную курицу и показывает ее Марии.) Она не успела еще остыть, поешь. (Ставит блюдо на стол.) А еще у меня есть для тебя конфеты. (Подходит к буфету.)
В это время через входную дверь входит П ас к у ал е с распечатанной пачкой свечей.
П а с к у а л е. Вот свечи.

Алъфредо, видя, что ему некуда скрыться, застывает на ме​сте, словно желая слиться со шкафом. Мария окаменела.
Тут где-то должен быть подсвечник. (Находит его среди раз​ного барахла в одной из корзин.) Вот он. (Вставляет в пего свечу и подходит к столу. Замечает Алъфредо. Не верит своим глазам, но и не хочет признаваться в том, что уви​дел.)
Алъфредо не двигается с места.
Паскуале замечает на столе жареную курицу. Моментально вспоминает о своей. Ставит подсвечник на стол и выбегает на балкон. Курица исчезла. Возвращается к столу, испуган​ными жестами описывая ее чудесное превращение. Он хочет что-то сказать, по его взгляд вновь останавлльвается на Алъ​фредо. Паскуале пробует зажечь свечу, но это ему не удает​ся. Наконец после двух-трех попыток зажигает. Садится на​против жены, пытается отвлечься…

Стеариновых не было, только такие. (Снова смотрит на Алъфредо, продолжающего стоять навытяжку. Еще раз пытает-ся отвлечься в надежде, что, когда он снова взглянет в ту сторону, видение исчезнет.) Это что, жареная курица? 
Мария (презрительно). Да... жареная. (Встает и уходит в спаль​ню.)
Паскуале вновь бросает взгляд в сторону шкафа. На этот раз видит, как Алъфредо медленными шагами направляется к входной двери. Паскуале в растерянности следует за ним. Дойдя до порога, Алъфредо улыбается и отвешивает Паскуа​ле легкий поклон, па который Паскуале отвечает. Затем все так же медленно Алъфредо исчезает. 
Не питая больше никаких сомнений в отношении сверхъ​естественного характера видения и поражаясь его необык​новенной реальности, Паскуале чувствует, что его покидают силы. Дрожа от ужаса, он невероятно бледнеет, бормочет что-то невнятное, медленно опускается на стул и начинает истово креститься. При этом вид у него потусторонний, вид человека, впавшего в транс, отшельника, на которого снизошла благодать... Словом, вид человека, увидевшего при​зрак.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сцена та же, что в первом действии, по теперь здесь все по-другому. Мебель новехонькая — прямо из магазина. Ком​ната приобрела вид гостиной, не слишком роскошной, но вполне респектабельной. Несколько круглых столиков, на ко​торых разложены журналы; письменный стол, телефон, ковры. На полу коридора, ведущего из прихожей в комнату, разостлана серая бархатная дорожка с красной каймой. Все расставлено так, как описывал Алъфредо во время сцены с Марией в первом действии. Даже окошечко подверглось переделке, которую предлагал произвести Алъфредо. 
Паскуале сидит на балконе слева. Вид его выражает полное блаженство. Перед ним стул, па котором стоит ме​таллический поднос с маленьким неаполитанским кофейни​ком, чашечкой и блюдцем. В ожидании, пока сварится кофе, он беседует со своим соседом напротив — профессором Сантанной.
Паскуале. Что сталось бы с нами, неаполитанцами, если бы у нас отняли эту крохотную радость — посидеть на балко​не... Я бы, например, от всего отказался, только не от этой маленькой чашечки кофе, которую могу не спеша выпить здесь, на балконе, после того как вздремну часок после обе​да. И я должен непременно приготовить его сам, собствен​ными руками. Этот кофейник на четыре чашечки, но в нем можно сварить кофе и на шесть, а если чашечки совсем маленькие, то и на восемь... для друзей... Ведь кофе стоит так дорого! (Прислушивается, затем продолжает.) Моя же​на не любит составлять мне компанию... да и, по правде говоря, ничего она в этом не смыслит. Она, знаете ли, мно​го моложе меня, а молодежь как-то не ценит эти привычки, которые, по-моему, в некотором смысле составляют поэзию жизни, потому что они не только помогают скоротать вре​мя, но и в некотором роде успокоительно действуют на со​стояние вашего духа. Простите, что вы сказали?,. Кто дру​гой сварит мне кофе так, как я сам себе его варю... с такой тщательностью... с такой любовью?.. Вы понимаете, что ког​да мне приходится обслуживать самого себя, то делаю я все как полагается, ничего не упуская... На носик... Видите но​сик?.. (Берет кофейник, поднимает его и показывает носик.) Здесь, профессор, куда вы смотрите? Это... (Слушает.) Ах, вы всегда шутите... Нет-нет, шутите, пожалуйста, шутите... На носик я надеваю этот бумажный колпачок. (Показывает его.) Кажется, пустяк этот колпачок, а он ох как важен!.. А почему? Да потому, что густой первый пар закипающего кофе, который идет из носика, и есть самый ароматный, и он не пропадает. Еще очень важно, профессор, прежде чем налить воду, дать ей покипеть, по крайней мере, минуты три-четыре... Так вот я и говорю, что, прежде чем ее наливать во вставляющийся внутрь кофейника металлический стакан с решетчатой крышкой, нужно подсыпать туда пол ложечки свежего только что смолотого кофе. Это маленький секрет! Это нужно для того, чтобы в момент, когда вы наклоняете кофейник и наливаете кофе в чашку, кипящая вовсю вода еще до того, как она соединится с кофе, уже приобрела бы аромат. Вы ведь тоже, профессор, иногда балуетесь кофей​ком, потому что я частенько вижу вас на вашем балконе за этим занятием. (Прислушивается.) Я тоже. Я вам больше скажу, поскольку жена мне совсем не помогает, я сам и зер​на поджариваю. (Слушает.) И вы тоже, профессор?.. II хо​рошо делаете. Потому как, в сущности, самое трудное — это угадать, когда он готов, по цвету. До коричневато-рыжего цвета. Ну вроде монашеской рясы... Получаешь большое удовольствие, и я даже стараюсь не злиться в тех случаях, когда из-за проклятого невезения, из-за одного неловкого движения, знаете... когда у вас выскальзывает из рук верх​няя  часть  кофейника   и  падает   на   нижнюю,   когда  гуща смешивается с кофе... в общем, когда получается порядоч​ная бурда... но поскольку я варил кофе сам и никого не мо​гу винить в том, что он испорчен, то я убеждаю себя, что кофе хороший, и все равно пью его.

Кофе закипает.
Профессор,   готово.   (Переливает   содержимое   кофейника   в чашечку  и приготавливается  пить.)  Вам   подали?..  Да, спа​сибо.   (Пьет.)   Черт  возьми,  вот  это  кофе...   (Изрекает,  как сентенцию.)  Это не  кофе,  а  шоколад.  Вы  видите, как не​много надо, чтобы сделать человека счастливым: маленькая чашечка кофе, выпитая спокойно, на свежем воздухе, здесь, на   балконе...   в  обществе   симпатичного   соседа   напротив... Вы  ведь симпатичный человек,    профессор...    (Продолжает пить.) Нет, полчашечки надо оставить на потом, я его выпью после  первой  сигареты.    (Закуривает   сигарету.   Обращаясь к    профессору,    который,   по-видимому,  задал   ему   какой-то вопрос.)   Что?..  Я   не  понял,   что  вы  сказали...   (Прислуши​вается.) Ах... да-да... Нет, ничего нет, профессор! Я же го​ворил, что все это ерунда. Я никогда не верил в такие ве​щи, иначе я никогда бы не переехал сюда. Ведь за полгода, что я здесь живу, дол ясен же я был хоть что-нибудь уви​деть! (Опять прислушивается.) Ну что я могу вам сказать... Я не сомневаюсь в том, что вы мне говорите, но могу вас уверить, что в этом доме все совершенно спокойно. О том, что вы видите на крыше, на карнизе, на балконах... мне ни​чего не  известно.  Да,  единственное,  что  я  еще могу ска​зать,— это то, что с тех пор, как я сюда переехал, дела мои пошли на рад, что этот дом принес мне счастье и если бы у меня были постояльцы, то пансион мог бы уже начать ра​ботать. А что касается призраков, то о них я позволю себе сказать — тут и тени их нет!

Входит Р а ф ф а э л е.
Раффаэле   (от входной двери, с газетами в руках). Вот ваши газеты... (Оглядывается, никого не видит и повторяет более громко.) Вот ваши газеты!

Паскуале (профессору). Раффаэле принес газеты. Простите. (Входит в комнату.) Дай взглянуть.

Раффаэле (протягивая ему газеты). В обеих газетах есть объявление.

Паскуале (читая интересующее его объявление). «Пансион Лойяконо. Максимум удобств и чистоты. Спальни, водопро​вод на кухне. Три ванные комнаты. Виа Трибунали, номер сто семьдесят шесть. Цены умеренные. Владелец и управ​ляющий Паскуале Лойяконо». Просто ничего не понимаю... и хоть бы одна собака пришла!.. Предупреждены все макле​ры, все агентства, и все без толку!

Раффаэле. Вы слишком спешите. Всего три дня, как вы дали объявление в газету... Да и потом, разве вы забыли, что про дом ходят такие слухи?.. Прежде чем люди забудут об этом, прежде чем они успокоятся, должно пройти время... А ковры не забываете выколачивать?

Паскуале. Будто сам не слышишь?.. Люди, поди, думают, что бьет целая зенитная батарея. А слышал, как я вчера вече​ром драл горло?.. «Звезды сверкают»! Оно у меня до сих пор болит!

Раффаэле. Ах, так это вы пели? У вас хороший голос... Толь​ко не нужно петь поздно вечером, ведь тут живут слуяса-щие, рабочие... Вот и у меня с самого утра всякие хлопо​ты...

Паскуале. Думаешь, у меня меньше... Люди должны знать, что я здесь живу и что у меня все идет хорошо... Но, так или иначе...

Р а ф ф а э л е. Немножко терпения!

Паскуале. Да, конечно, но с меня хватит! (Проводит ладонью по горлу.) Ты видел, сколько я на все это потратил... И если то, что я посеял, не даст плодов, я по миру пойду.

Р а ф ф а э л е. Что поделаешь, конечно... расходы у вас изряд​ные... Об этом все говорят. Кстати, насчет расходов... Я принес бумажку, где  записано все, что   я   истратил сегодня утром: бутылка оливкового масла, мясо, зелень... Сюда же я приписал остаток за вчера — тысяча двести семьде​сят лир.

Паскуале (смотря на счет, который ему протягивает Раффаэ​ле.) Да, долго так не протянешь. Подумать только — тысяча двести семьдесят лир па еду за полтора дня!

Раффаэле. За утро и за вечер.

Паскуале. Какая разница, все равно много.

Раффаэле.  Вы сейчас заплатите?

Паскуале (погруженный в свои мысли). Заплачу ли я сейчас? Лучше спроси, есть ли у меня деньги... (Подходит к домаш​ней куртке, висящей на вешалке. Роясь в кармане.) Ах, как это я раньше проглядел! (Вытаскивает ассигнации по тысяче лир.) Три тысячи лир... остальное — мелочь. Рафе, я ничего никому не говорю оттого, что прежде всего я должен развеять легенду об этом доме... Профессор, который живет напротив, постоянно меня расспрашивает, хочет выведать, что тут происходит, но я нем как рыба... А ведь это все правда! Я не хотел верить, но теперь убедился воочию... Сам не пойму, в чем тут дело: шума нет, насмешек или грубых выходок - никаких, только одно хорошее. Видно, они меня полюбили.

Ра ф ф а э л е   (двусмысленно). Еще бы не полюбить!

II а с к у а л е. Мне, например, часто кажется, что, когда я вхожу в комнату, кто-то выходит из нее в другую. И этот «кто-то» очень походит па мужчину лет тридцати пяти — тридцати шести...

Раффаэле (мрачно). Дон Паска! То, что он входит, видел и я. Чаще всего он это делает, когда вас нет дома...

Паскуале.  Пожалуй...

Раффаэле. Да-да. Поначалу я спрашивал: вы к кому? Или еще что-нибудь в таком духе... Но он всякий раз останавливался и смотрел на меня, словно хотел сказать: «Разве ты не зна​ешь? Ты еще не понял, куда я иду?» и идет себе пряме​хонько наверх. Теперь, по правде говоря, я больше его не спрашиваю. Ведь вы и сами его видите!

Паску а л е. И не надо спрашивать. Пусть себе ходит и выхо​дит... (С убеждением..) Да, значит, все это правда.

Р а ф ф а э л е. Еще бы не правда!

Паскуале (показывая па домашнюю куртку). Ты видишь эту куртку?

Раффаэле.   Вижу.

Паскуале. Рафе, это не простая куртка — волшебная... Стоит только чего-нибудь пожелать — и, пожалуйста, она к тво​им услугам.

Раффаэле.   Неужели?

Паскуале. Вот, к примеру, вечером, перед сном, я ее надеваю. Опускаю руки в карманы и нахожу бумажки по десять, по сто, по тысяче лир. Потому-то я всегда вешаю ее на одно и то яге место, и никто, кроме меня, не должен ее трогать! Надеваю я ее только тогда, когда мне нужны деньги.

Раффаэле. Мечта! Я бы многое отдал, чтобы иметь такую кур​точку!

Паскуале. Но, говоря по правде, из-за услужливой этой кур​точки я слегка выбился из бюджета. Чтобы оборудовать пансион поприличнее, я велел сделать три ванные комнаты, часть денег заплатил вперед, а теперь не знаю, где взять остальные.

Р а ф ф а э л е. А вы поройтесь в карманах!!

Паскуале. Я роюсь, как же не рыться... но нахожу всегда лишь пустяковые суммы.

Раффаэле. А вы поищите в ящиках, на кухне, под плитой, в постели жены!

П а с к у а л е. Да, по представь себе — там я ничего не нахожу... Что делать? Приходится ждать. Кто заплатил за все другое, пусть заплатит и за это. Ну, хватит болтать. Сколько я тебе должен?

Р а ф ф а э л е. Я уже сказал — тысячу двести семьдесят.

Па с к у а л е. Вот две тысячи и дай мне сдачу.

Раффаэле. Сию минуту. (Вынимает из кармана деньги.) Я вам должен семьсот тридцать лир.

Паскуале.  Ровнехонько семьсот тридцать.
Раффаэле   (считает деньги и кладет их на стол). Пожалуйста.

Паскуале. А вот тебе  две тысячи лир.  (Кладет  их  на  стол.)
Раффаэле.   Сегодня к ужину вам что-нибудь нужно?

П а с к у а л е.   Лучше поговори об этом с хозяйкой.

Раффаэле. Хорошо. (Воспользовавшись рассеянностью Паску​але, ловко сует в карман семьсот тридцать лир.) Я подни​мусь попозже и с ней поговорю.

Паскуале (заметив проделку, решает в свою очередь ее по​вторить). Прекрасно. (Подходит к Раффаэле так, чтобы за​крыть от него лежащие на столе две тысячи лир и иметь возможность до них дотянуться.) Если же мне, паче чаяния, что-нибудь понадобится, я тебя позову. (Ему удается дотя​нуться до денег и спрятать их в карман.)
Раффаэле. Вы меня совсем загоняли.

Паскуале. Тебя?! Да что ты! (Отходит от него.)
Раффаэле. Позвольте. (Хочет взять деньги.) А где же две ты​сячи?

Паскуале. А где моя сдача?

Раффаэле. Я положил ее сюда... (Показывает место па столе, ударяя по нему рукой.)
Паскуале.  А я две тысячи положил сюда.

Раффаэле   (оставшись с носом). Куда они девались?

П а с к у а л е. Откуда мне знать?!

Раффаэле (настойчиво, уверенный в своей правоте). Я этих двух тысяч не брал.

Паскуале. А я не брал сдачи. Да ты не огорчайся, ничего не попишешь! Это все шутки призраков!

Раффаэле (с горечью). Ну да! Уж не иначе как призрак по​ложил вашу сдачу в мой карман, а мои две тысячи в ваш. Выкладывай! Две тысячи!

П а с к у а л е.   Если  не отдашь сдачу,  не получишь двух тысяч.

Р а ф ф а э л е (злясь). Ах, так? Ну, хорошо... (Шарит в кармане, притворяется удивленным.) Ой, смотрите! Ишь, какие ко​ленца откалывают эти призраки... глазом моргнуть не успе​ешь... (Показывая семьсот тридцать лир.) Вот... лежали на столе, а очутились в моем кармане.

Паску а л е. Да быть не может?! Дай-ка взглянуть. (Берет из рук Раффаэле семьсот тридцать лир). Те самые. Невероятно! (Засовывает к себе в карман.) Не огорчайся, Рафе, и иди по своим делам.

Раффаэле. Но сперва вы взгляните, не угодили ли к вам в карман мои две тысячи?

Паскуале. Конечно. Сейчас, сейчас посмотрю. После того, что случилось с тобой...  (Роясь в карманах.) Нет, Рафе, пусто.

Раффаэле (не имея никакого желания оставаться в дураках.) Ну ладно, пошутили, и хватит. Я же видел.

Паскуале. Что ты видел?

Раффаэле.  Две тысячи, когда они лежали на столе.

Па с к у а л е. А потом?

Раффаэле  (вне себя). А потом они исчезли!

Паскуале. А разве моя сдача не исчезла?

Раффаэле (в отчаянии, взывая к справедливости). Но ведь по​том она появилась!

Паскуале. А твои две тысячи больше не появились. На кого же ты злишься? У меня пропадает уйма всякого добра, и то я молчу. Разве не исчезают у меня галстуки, платки, по​лотенца... простыни?.. Яичница с макаронами пропала!.. Ды​ню, которую я, вернувшись, домой, положил па балкон, я больше так и не видел!

Раффаэле (теряя терпение, словно правда на его стороне). Далась вам эта дыня! Каждый раз ее поминаете...

Паскуале. А ножницы? А перочинный ножик? А пара моих самых лучших желтых туфель?.. Даже шляпа, и та исчезла!:

Раффаэле. Ох, да чего там все это перечислять! Лучше ска​жите прямо, к чему вы клоните?

П а с к у а л е. Ни к чему, Рафе. Я хочу только сказать — заруби себе это на носу,— что две тысячи исчезли. Разбирайся с призраками сам.

Раффаэле (смирившись). Ну ладно... (С угрозой.) Я ухожу. (Направляется к входной двери.) Боже мой, что же это тво​рится! Призраки хватают у такого бедняка, как я, две ты​сячи лир... они исчезают, и больше я их не вижу... До чего же мы дожили! Это значит вовсе не иметь совести. Приз​рак этот — просто мошенник, свинья, а не призрак... Вот вы кто! (Ворча, уходит через входную дверь.)
Слева входит Мария. Она молча берет какой-то журнал, видит мужа и хочет возвратиться в комнату, из которой вышла,
Паскуале (смотрит па нее и говорит после паузы). Мари, можешь ты мне сказать, что с тобой?.. Если ты недовольна, если ты на меня сердишься, то не лучше ли нам сесть и по​говорить?

Мария (не удостаивая его даже взглядом). А в твоих ли это интересах? (Садится возле стола.)
П а с к у а л е. Ну разумеется, в моих, но и в твоих тоже. Я, милая моя, ничего от тебя не скрываю. Все выкладываю начистоту. За исключением, понятно, некоторых моих сомнений, кое-каких планов, которые я сам считаю сумасбродными и ко​торые должны заботить только меня. Я понимаю, что это плохо. Плохо, потому что, если бы у меня хватило смелости поделиться ими с тобой, мне было бы куда легче, я был бы спокойнее, был бы более уверен в себе.

Мария.  Ну, так что ты хочешь сказать мне?

Па с к у а л е. Я? Это ты должна была бы сказать мне кое-что. Прежде всего, на кого ты сердишься? Жизнь у нас труд​ная, Мария. В один прекрасный момент мы начинаем это понимать, начинаем думать, и нередко нам приходит в го​лову совсем не то, что нужно. Особенно часто так случается в браке... «Еще неизвестно, как посмотрит на это жена»... «Еще неизвестно, как посмотрит на это муж»... «Почему ты это сделал?» Не проще было бы сесть и спокойно потолко​вать: «Изволь объяснить, почему ты поступаешь так-то и так-то?» Все выясняется, и жизнь идет своим чередом. Но заговаривает гордость: «Я главный в семье»... «Нет, я»... «Пусть первым заговорит он»... «Нет, первой пусть загово​рит она»... Вот так отношения портятся, супруги начинают друг от друга отдаляться, потом возникает взаимное раздражение... Потом ненависть, Мари... Ведь кое-что я могу далее понять — женскую гордость, например,— но ты замкнулась в себе, словно улитка в раковине. Я не требую многого, Ма​ри... Но хоть изредка одно твое слово, один взгляд так могут мне помочь!

Мария. Что ты от меня хочешь? Мы поженились пять лет на​зад, веря, что сбудутся твои надежды «добиться и победить», как повторял ты часто. До нынешнего дня эти надежды помогали нам жить, хоть жили мы один бог знает как... да еще и теперь мы живем надеждами на будущее. Ты спрашиваешь, почему я молчу... Да ведь ты бога должен благодарить за это!.. Я покорно следую за тобой, делаю все, что ты хочешь... Но посмотри, что за жизнь мы ведем? Откуда эти деньги? Кто купил эту мебель?

П а с к у а л е. А разве тебе не все равно?

Мария. То есть как это — все равно? Люди злословят, спраши​вают: «А ваш муж что, помалкивает?»

П а с к у а л е. Пусть не суют нос в чужие дела! Разве не ясно, почему я помалкиваю? О некоторых вещах лучше не гово​рить. Я не должен об этом говорить... Даже с тобой... Осо​бенно с тобой... И ты из-за этого в дурном настроении? Я это понял... Милая моя, до всего-то ты хочешь докопать​ся! Да, впрочем, тогда бы ты не была женщиной. Ты рев​нуешь, скажи правду?.. Не будь дурочкой, Мари. Ты должна усвоить себе только одно: «Мой муж не такой болван. Нако​нец-то нам удалось хоть немного наладить нашу жизнь»... Что?.. Это не важно... В конце концов... пусть будет так: нашлась добрая душа, которая нам помогает, и, будем на​деяться, будет помогать еще больше. Если ты счастлива, я рад, будем жить потихоньку и молить бога...

Мария. Так, значит, ты ешь и молчишь?

П а с к у а л е.   А что, разве я идиот? Разумеется, молчу.

Мария (с отвращением, больше не сдерживаясь). Но что ты за человек?.. (Злобно.) С каким типом я живу?!! (Кричит ему в лицо.) Разве ты мужчина? Приносят радиолу со мно​жеством пластинок, и ты ничего не спрашиваешь и принимаешь... Привозят передвижной столик-бар... ты молчишь... В одно прекрасное утро, словно по волшебству, ты обнару​живаешь новехонький кухонный гарнитур из алюминия... ты смеешься идиотским смехом—   впрочем, ты и есть идиот — и кухня остается... (Вне себя.) Обстановка для пя​ти спален! Тебе ее принес добрый волшебник? А брильян​товое кольцо, которое я нашла будто совершенно случайно!.. А ты... (С насмешкой передразнивая его.) «Ах-ах, ты нашла брильянтовое кольцо»... Пятьдесят тысяч лир, хороша находочка!.. Это что, тоже по мановению волшебной палочки? Тогда уж давай ждать подарков от Деда Мороза, поверим в добрую фею, выходящую из трубы камина, в курочку, несущую золотые яйца! Почему ты не вешаешь на ночь около камина чулок, чтобы фея складывала туда подарки? Ах да, ты ведь вешаешь пижамную куртку! Это одно и то же. В сущности, меня это могло бы устроить... Но в один прекрасный день во мне восстала женская гордость, заго​ворило самолюбие. Вначале я пыталась себя утешать, гово​ря: «Ну ладно, возможно, он в это поверил... а этого он просто не заметил... об этом он не подумал...» Но ты не​изменно, что бы ни приносили, находишь все в порядке вещей. Когда я спрашиваю тебя, кто за все это платит, ты отвечаешь: «Какая тебе разница? Я рад, что ты счастлива... Нашлась добрая душа, которая нам помогает...» Но если ты дошел до того, что тебе уже больше ни до чего нет дела, то я — нет. Я ухожу. Я буду жить своей жизнью, а ты жи​ви с такими людьми, как ты сам... (Встает и направляется к левому балкону.)
П а с к у а л е. Но это смешно, Мари, прости, если я тебе это го​ворю. Это смешно... (Говоря, идет к правому балкону и, уви​дев профессора, здоровается с ним, с притворным смешком.) Профессор... (Возвращаясь, с жестом, выражающим досаду.) Вечно он торчит у окна... (Жене.) В конце концов, уж если кто и должен требовать объяснений, то, с твоего разреше​нии, именно я.
Мария. Разумеется.
Паскуале.   А раз я их у тебя не требую, то не о чем и го​ворить.

Мария с жестом, выражающим досаду, вновь присаживает​ся к столу.
Обо мне не беспокойся: за то, как попадают к нам деньги, в тюрьму не сажают. А люди?.. Пусть себе болтают. Они скажут, что я жулик, может быть, позлословят на твой счет... И ладно... Постепенно это им надоест, и они замол​кнут. Мы с тобой должны жить в мире. Ты должна счи​тать, что если я молчу, то, значит, у меня есть на это веские свои причины... Я знаю, кто платит, знаю источник всех этих щедрот, но не могу сказать... Это не в моих ин​тересах. Я спрашивал людей, которые побывали в моем положении, и все они в один голос сказали: «Молчите, иначе все кончится!» Подумай об этом, Мари: ведь если мы заговорим с тобой начистоту, то ты не захочешь остаться со мной, ты уйдешь... Тебя не будет... А я уже не в силах лишаться привычных удобств. Неужто ты думаешь, что, продолжая жить в бедности — я мечтая о скромном костюм​чике, а ты о паре чулок,— мы могли бы любить друг друга, как Ромео и Джульетта? После бесконечных ожиданий, всегда тщетных, очередной знакомый наверняка опять не выполнил бы своего обещания подыскать мне место. С ох​ладевшим сердцем из-за того, что мы постоянно отказывали бы себе в каждом самом скромном желании, мы, быть мо​жет, через сотни лет путем ежедневной тренировки и суме​ли бы наконец подавить в себе чувство горечи, сплести его в один сложный, запутанный клубок с любовью, нежностью, добротой, другими чувствами. И это на голодный желудок, Мари? Когда желудок пустой, забываешь о чувствах... Если бы Ромео и Джульетта не были богачами, они через три дня вцепились бы друг другу в волосы... Не придавай значения тому, что болтают... Смотрите пожалуйста, какая-то капля благополучия — и дойна Мария уже восстает! Брось дурить, прошу тебя!  Раз  и навсегда запомни:  не  будем больше к этому возвращаться и не будем затевать пустых разговоров. Я хочу жить в достатке. Я хочу вкусно есть, пить, хорошо одеваться. Я не хочу вести счет сигаретам. В воскресенье я хочу иметь сладкое... и все, что мне хочется. Ах нет, до​рогая. Ты увидишь, что мы найдем здесь еще что-нибудь... (Кричит, словно хочет, чтобы его услышали.) Неужели он воображает, что уже псе сделано?.. Он еще должен доде​лать остальное. Видит бог, как я живу... Мне срочно нужны двести тысяч лир. И их мне должен дать он: они мне нуж​ны... Он должен сделать так, чтобы я их нашел... Нашел, я этого не скрываю... Ты женщина, которая заслуживает большего, ты должна жить хороню, ни в чем не испытывая недостатка. Оставим эти глупые разговоры, которые пи к чему не ведут. Я на полчаса сойду вниз. Пока не испорти​лась погода, схожу в агентство спросить, не слышно ли че​го нового о пансионе... (Подходит к одному из балконов, чтобы посмотреть, какая погода.) Гм, кажется, собирается дождь... Кто платит... откуда берутся деньги?.. Зачем об этом думать? Неисповедимы пути господни... Оставим это... Будем себе жить помаленьку... (Уходит через входную дверь.)
Мария (с отвращением, чуть не плача). Что за человек! Какой позор!

Альфредо    высовывается   из  окошечка  в  глубине   стены налево.
Альфредо (закуривая сигарету). Наконец-то. Я думаю, что ты не будешь больше сомневаться в отношении чувств и мыслей, которые руководят этим субъектом. (Спускается по внутренней лестнице и входит в комнату.) А ты не хотела этому верить... Когда я тебе говорил, ты пыталась переме​нить разговор. Я понимал, что тебе это было неприятно, и старался уважать твое чувство, но, прости, все это так грязно!

Мария. Прошу тебя, Альфредо, постарайся попять и избавь меня от унижения...

Альфредо (приближаясь к ней, нежно). Унизить тебя? Ни​когда в жизни, моя Мари.. Я хотел только показать, что кое в чем я был прав и, главное, что мои планы оказались вовсе не так уж безумны. Ведь теперь, после всего того, что произошло, осуществить их не только наше право, но и прямой долг.

Мария (словно стараясь убедить Алъфредо в абсурдности его слов). Альфре...

А л ь ф р е д о. Но, прости меня, чего мы ждем? Разве я могу оста​вить тебя в руках этого вымогателя? Больше я не в состоя​нии себя сдерживать. Все, что он говорил, мне было слышно через то окошечко... Я стоял на лестнице. Клянусь, была минута, когда я готов был выскочить и отхлестать его по физиономии... (Передразнивает Паскуале.) «И это еще не все! Мне срочно нужны двести тысяч лир... Он мне их дол​жен дать... Он должен сделать так, чтобы я их нашел...». Черта с два! Похоже ему надавать, а не денег... Послушай меня... Я уже все приготовил... Идем со мной.

Мария. Альфре, ты что думаешь, это так легко?.. Ты женат... У меня муж... Уйти нам вместе? А что потом? Или твоя жена, или мой муж обратятся в полицию, нас найдут и арестуют.

Во время этого диалога с террасы спустился Г а с т о н е. Стоя у окошечка, он все видел и слышал.
Г а с т о н е. Именно так. Полиция — и вашему романчику крышка.

Алъфредо и Мария оборачиваются и смотрят на Гастоне. Алъфредо узнал его, и видно, что ему эта встреча неприят​на. Мария, наоборот, не понимает и даже не может себе представить, кто этот человек. Между тем Гастоне спуска​ется по лестнице и входит в комнату. Молча приближается к ним.
Альфредо (решительно). Смотри не вздумай ее оскорбить, не то я разделаюсь с тобой по-свойски.

Г а с т о не. Оставь угрозы, Альфре. Подумаем лучше о серьезных вещах. Я и без того один бог знает как изнервничался... У меня голова просто раскалывается, такого не изобразишь на самой лучшей рекламе средств от головной боли... Это от усталости... Ох, ну и почка выпала мне... Век не забуду... И все из-за тебя. Ведь само собой понятно, что мне пришлось, целую неделю провести на даче у твоей жены. Не мог же я оставить ее там совсем одну! А дача полна всякой нечисти: сверчки, мухи, комары... И это с моими нервами… Сегодня ночью приподымаю простыню — а там вот такая ящерица... Я закрыл окна и двери и хотел убить ее. Ударил по ней веником и думаю: все в порядке... Как бы не так! Туда... сюда... «Ящерицы как не бывало. Одного не могу понять: ведь окна и двери были закрыты. Перевернул всю комнату — пусто! Больше я не сомкнул глаз, все мере​щилось... У меня и сейчас такое ощущение, будто она по мне ползает.

А л ь ф р е д о. Скажи-ка лучше, как тебе удалось проникнуть сюда?

Гастоне.   Разве  эта  лестница  не ведет  на   верхнюю  террасу?

А л ь ф р е д о.  Ну да.

Гастоне. А с террасы, если перелезть через низенькую ба​люстраду и пройти по арке, соединяющей этот дворец с соседним домом, разве нельзя попасть прямо в комнату на пятом этаже, которую ты нарочно сиял, чтобы легче ви​деться с твоей подружкой?

А л ь ф р е д о. Кто тебе об этом сказал?

Г а с т о н е. Твоя жена.

Альфредо.  Армида?
Гастоне.  Армида.
Альфредо. А откуда она узнала?

Гастоне. Ты что же, считаешь, что если моя сестра отмалчи​вается или даже соглашается с тобой, что бы ты ей ни вкручивал, что если она тиха и покорна, значит, дело в шляпе?.. Ты сплавил ее на дачу в Торре дель Греко, угово​рив, что детям необходимы морские купания. Но купальный сезон кончился еще в сентябре, а сейчас октябрь... Она поехала и сидит там до сих пор... Ты думаешь, что у тебя все идет как по маслу? Ошибаешься. Армида не смирилась и страдает куда сильнее, чем мы можем с тобой вообразить. Она наняла полицейского агента, который ходит за тобой по пятам и которому известен каждый твой шаг, каждый твой вздох. Альфре, у нее есть подробный план этого дворца и квартиры, где ты сиял комнату. Если она до сих пор не накрыла тебя, ты должен быть благодарен только мне. Я уговорил ее не затевать скандала и не обострять отноше​ний. Ведь, ко всему прочему, бедняжка не теряет надежды, что ты к ней вернешься. Несчастная... На кого она стала похожа... Ее просто не узнать... А дети? Глядя на мать, и они иссохли... Живут в деревенском доме, удобств никаких. За каким-нибудь ведром воды им приходится тащиться на противоположный конец деревни... Вот позавчера ночью: обмороки, нервные припадки, она даже хотела отравиться... Если бы ты только знал, каково мне было па все это смот​реть... Она вдруг хлопнулась па иол и расшибла себе лоб. Дети ревут. Пришлось вести ее в аптеку, чтобы остановили кровь... Не буду тебе рассказывать о всех передрягах, кото​рые пришлось нам претерпеть, пока мы не разыскали ка​кую-то паршивую аптеку. Ты знаешь, что по отношению к тебе я всегда был любящим шурином. Пожалуй, даже слишком... Вспомни, как частенько мы развлекались вместе. Ведь и я женат, и у меня есть свои слабости, но такого я понять не могу!

Альфредо. Ты-то, я знаю, совсем другой человек. Но сестра твоя — ты меня извини — невозможная женщина. Мы боль​ше не можем жить вместе, Гасто, не можем. Уж не говоря о том, что за пятнадцать лет супружеской жизни она про​сто измучила меня своей ревностью...

Г а с т о н е. Ну послушаем, что ты еще скажешь?

Альфредо. Да что же тут говорить, Гасто. Вот вроде пустяки. Иногда даже самому себе стыдно признаться. Когда я на ней женился, я был студентом в маленьком городке.  Знаешь, когда молод, у каждого есть какие-то идеи... Она ведь из прекрасной семьи, дочь почтенных родителей. Отец — учи​тель музыки... Но, ты понимаешь, она не выдерживала ни​какого сравнения с женщинами из большого города. Посте​пенно ее провинциальная сущность стала проявляться. Ко​нечно, ничего особенного тут нет, но есть вещи, Гасто, ко​торых я не выношу. Она, например, совершенно не умеет одеваться. Она одержима навязчивой идеей, что у нее хо​роший голос, и требует, чтобы я всякий раз заставлял на​ших гостей слушать ее пение. Или, не дай бог, мы выберем​ся с ней к кому-нибудь... она и там норовит показать свое искусство. Видишь, все это кажется пустяками, но имеет свое значение. А потом она скучна, надоедлива, ее рев​ность...

Гастоне. Что, правда, то, правда... Не однажды, тысячу раз я ей говорил: нельзя так надоедать мужу... Оставь его в по​кое... Иначе ты его потеряешь! Потеряешь непременно!

Альфредо. И она меня потеряла, Гасто, клянусь тебе, она меня потеряла! Домой я не вернусь.

Г а с т о н е. Не мели чепухи. А дети?

Альфредо. Дети... Разве я не стараюсь, чтобы они ни в чем не нуждались? Мы договорились, я согласен на все усло​вия, не посмотрю па сумму. Только бы все это скорее кон​чилось.

Гастоне. Гм... как ты, однако, думаешь легко отделаться от семьи — от жены и двоих детей. Это вполне понятно... Твоему достатку можно позавидовать, и ты, конечно, мо​жешь позволить себе все, что взбредет тебе в голову. Одна​ко не забывай, что все имеет предел: ты тратишь деньги, как сумасшедший, и эта женщина (показывает на Марию) разорит тебя.

Мария. Мне трудно с вами спорить — правда не на моей сто​роне. Но я хочу вам только сказать, чтобы вы выбирали выражения,   иначе  мне  придется  выставить   вас   за  дверь.

Г а с т о н е. Уверяю вас, что в этом нет никакой необходимости. Я и сам хочу как можно скорее выбраться отсюда. (К Альфредо.) Что касается тебя, то в один прекрасный день ты и сам поймешь, с какого рода женщиной ты связался.

А л ь ф р е д о. Гасто, полегче!

Мария. Вы ничего обо мне не знаете и не имеете права меня судить.

Г а сто не. Нет, я знаю все и могу судить: ваш муж вымога​тель, а вы просто продажная тварь.

Альфредо (кричит). Хватит! (Заплакавшей Марии.) Иди в свою комнату. (К Гастоне.) А тебе лучше убраться отсюда подобру-поздорову, иначе это кончится плохо...

Мария   уходит в спальню.
(Идет за ней.) Тоже, опекун нашелся! Я делаю то, что счи​таю нужным, и никому не позволю вмешиваться в мои дела. Ради всего святого, оставь нас в покое и убирайся вон! (Уходит вслед за Марией.) 
Гастоне (с жалостью к нему). Идиот! Несчастный, несчастный идиот!
Паскуале  идет от входной двери. Увидев Гастоне, ста​новится осторожным, осмотрительным. Не понимает, видит он его наяву или это только ему кажется.
П а с к у а л е.  Кто вы такой?

Гастоне. Кто я, не имеет ровно никакого значения. Как я появился в вашем доме, так и исчезну.
Паскуале в растерянности, он начинает верить, что перед ним привидение. Смотрит на пего пристально, несмело улы​баясь.
Но я хорошо знаю, кто вы!
Паскуале.  Вы меня знаете? 
Гастоне. Еще бы! Вы мерзавец. 
Паскуале. Может быть, вы объяснитесь яснее? 
Гастоне.   Яснее, чем я сказал?  Но как же  еще яснее можно объясниться? Вы ничего не замечаете, потому что не хотите ничего замечать, а когда замечаете, притворяетесь, что не заметили.

Паскуале глядит на него по-прежнему с равнодушным ви​дом.
Как у вас хватает смелости жить среди живых людей? В мире настоящих, честных людей?..

В позе и выражении лица Паскуале никаких изменений.
Неужели вы не испытываете ужаса перед самим собой? Тяжело, поистине тяжело видеть, как существо из плоти и крови может оставаться безразличным ко всей той грязи, которая его окружает.

Паскуале словно застыл в прежней позе.
Вы ничтожество... Отвечайте...

Паскуале в прежнем положении.
Подлец...   Мерзавец...  Отвечайте,  когда  вас  спрашивают.

Паскуале (теряя терпение и крича еще громче, чем он). Вы человек или нет?

Гастоне.А вы в этом сомневаетесь?

П а с к у а л е. Вы сказали, что появились и должны исчезнуть... Вы человек или призрак?

Гастоне. И у вас еще хватает наглости шутить? Вы хотите обратить все в шутку?

Паскуале (выходя из себя). Шутку?!.. Сейчас посмотрим, что эта за шутка! Если ты призрак, ладно... Если ты человек, я размозжу тебе череп вот этим стулом!

Гастоне. Не валяй дурака. Говори серьезно. Ах да, ведь это не в твоих интересах — слишком грязное это дело.

Паскуале  (в отчаянии). Какое дело?

Г а с т о н е. Будто не знаешь?.. Ну, допустим, ты ничего не зна​ешь. Но я хочу доставить себе маленькое удовольствие ска​зать тебе это прямо в глаза, все-таки хоть душу чуть-чуть отведу! И быть может, когда ты услышишь правду, в тебе пробудится хоть немного гордости, если она еще есть у тебя. На деньгах, которые ты тратишь, лежит проклятие невинных душ...

Паскуале (все более убеждаясь в справедливости своего пред​положения). Вот видите, я был прав, я так и думал, что вы призрак.

Г а с т о н е. Знаешь ли ты, благодаря чему ты можешь делать такие расходы? Благодаря кому ты можешь вести такую жизнь, как ведешь?.. Благодаря тому, что мой шурин... (Не кончает фразы. Останавливается на полуслове, словно по волшебству, и застывает с тем самым жестом, которым он сопровождал последнее, произнесенное им слово. Вперяет взгляд в пустоту с выражением ужаса, словно он увидел что-то очень страшное. Все это длится лишь одно мгновение. Потом он начинает нечто вроде восточного танца, смеясь, будто кто-то его щекочет. Вдруг издает душераздирающий вопль, стараясь поймать обеими руками что-то, что бегает у него по телу и что он не может словить. Потом, припля​сывая, делая маленькие пируэты, с короткими истерически​ми вскрикиваниями он удаляется в глубину сцены.) По​смотри туда... (Убегает.)
Паскуале (испуганный и вместе с тем заинтересованный). Что это он там увидел? (Убегает в свою очередь в первую дверь справа.)
Одновременно с этим в сопровождении двух детей—маль​чика и девочки двенадцати и четырнадцати лет—и старика со старухой с ведущей на террасу лесенки входит ж е н щ uнa лет сорока. Она идет медленно, реши​тельным шагом, в котором сама роковая неизбежность. На ней скромный темный костюм. Шляпка надета кое-как, еле держится на макушке из-за раны на лбу, залепленной квадратиком марли и наложенными крест-накрест полоска​ми пластыря. Землистый цвет ее лица, покрасневшие от слез   глаза,   походка   сомнамбулы — все   это   создает   общее впечатление смиренной печали и оскорбленного самолюбия. Однако она не утратила достоинства. Девочка одета во все белое, вплоть до чулок и туфель. Жидкая косичка ее пере​хвачена на конце зеленым бантом. Она бледна и очень худа, как гвоздь, а мальчик, наоборот,— коренастый и толстый. Слишком маленького роста для своих двенадцати лет. На нем короткие штанишки и курточка неопределенного цвета. У него нервный тик, время от времени он широко раскры​вает глаза и дергает головой, вытягивая подбородок, словно желая достать им правое плечо, а затем с молниеносной быстротой принимает свой обычный вид. Старики —мужчина и женщина — одеты в черное, и вид у них несколько ста​ромодный. Печальная процессия останавливается в глубине сцены спиной к входной двери. Ожидает с видом, выра​жающим, непреклонность. Мальчик не может сдержать своего тика. С короткими промежутками он дергается два или три раза. Вдали гремит гром. Паскуале входит из первой двери справа, видит эту группу, идет обратно к двери и исчезает. Спустя немного появляется опять. Так же, как в сцене первого действия, когда он увидел «приви​дение», старается держаться непринужденно. Медленными, неверными шагами пересекает сцену и становится в ее ле​вой стороне. Группа, по-прежнему неподвижна, словно за​чарованная.
Паскуале    (наконец,   дрожащим   голосом).   Кто   вы?

Армида (вяло, без всякого выражения). Вы видите перед собой не женщину, а эти люди перед вами не семья... Вы видите пять призраков!

Паскуале (ободренный спокойным тоном Армиды). Приса​живайтесь, пожалуйста.
Не успела Армида сделать шаг по направлению к Паскуале, как раздались отдаленные раскаты грома. Начинается гроза.
Армида   (охотно принимая приглашение). Спасибо.
Все берут стулья и тоже садятся
Армида. Я умерла полтора года назад. 
Паскуале. Ах, так недавно!

Вдали грохочет гром.
Армида. Эти два юных существа... (Показывая на детей.) Эй ты... вытри нос... (Вытирает платком нос девочки.) А ты... (Мальчику, который в это время дергается в тике.) Пере​стань сейчас же, следи за собой... Ты это делаешь нарочно... (К Паскуале.) В нем сидит дух противоречия... Эти два юных существа — я вам говорила — это маленькие покой​ники.

Гром грохочет сильнее.
(Бесстрастный тон придает особый трагизм ее словам.) Меня убили как раз тогда, когда душа и сердце мое были полны любви и светлых надежд... когда мне казалось, что я достигла полного блаженства...

П а с к у а л е. Как раз в тот момент?.. Какая жалость!

А р м и д а. Я умерла оттого, что меня замуровали живой в хо​лодном тоскливом доме.

Паскуале. Так вы и есть та молодая дама?

А р м и д а. Я была молодой дамой!

Старики что-то жалобно  бормочут, словно оплакивая ее.
Жизнь улыбалась мне, я не ведала зла и думала только о добре... Музыка и цветы — в них заключалась вся моя жизнь.

Старики по-прежнему жалобно бормочут.
Вдруг  Армида  поднимается   и  запевает  романс. Когда  она кончает петь, гром грохочет еще сильнее.
(Садится и продолжает, обращаясь к Паскуале.) Никогда тень греха не касалась моей души... (Мальчику, который дергается в тике.) Сиди смирно, не то высеку так, что своих не узнаешь. Итак... (Не помня, о чем шла речь, обращается обыкновенным тоном к Паскуале.) Так о чем мы с вами говорили?

Паскуале (который уставился на мальчика). Я, право, не помню.

Армида.   Боже мой, так, значит, вы меня не слушали...

Паскуале (показывая па мальчика). Я смотрел на этого ма​ленького призрака... (Вспоминая.) Ах да, вы говорили, что вам улыбалась жизнь...

Армида (ухватив нить разговора). Да-да... (Детям.) Эй вы, замолчите сейчас же! (Вновь обретая мелодраматический тон.) Никогда грех не касался моей души. Я была цвету​щей, молодой, но после полутора лет непрерывной смерти...

Паскуале (хватаясь руками за голову). Ох, какая страшная головная боль... просто череп раскалывается... (Полагая, что, в конце концов, с призраками можно разговаривать так же, как с живыми людьми, населяющими землю.) А благородный кавалер?

Армида  (неожиданно мрачнея). Он умер!

Гром грохочет еще сильнее.
Он сам хотел этого. Что ему еще было нужно? Чего он искал? Что я могла еще сделать для него? Я делала для него все, что он только хотел... (Растроганно.) Он так лю​бил ушки с сыром и творогом, с мясной подливкой...

С а в е р и о  К а л и ф а н о.  Подлец!

Па с к у а л е.   Ах... так, значит, их ели и в то время?

Армида. Еще бы. Я ему их лепила своими руками... У меня потом даже пальцы болели. «Армида, появился свежий пе​рец» — и Армида делает фаршированный перец. «Армида, появились баклажаны» — и Армида готовит ему баклажаны. То пятно на костюме, то складка на брюках, то платочек для верхнего кармана, то еще что-нибудь... Все, все было всегда ему приготовлено вовремя, аккуратно, надушено духами «Болгарская кожа», которые он так любил, этот от​вратительный, гнусный, грязный человек! По ночам он где-то  пропадает,  оставляет меня, бедную  и несчастную, одну с этими двумя болванами. (Показывает на детей.) Ах, чтоб ты сдох! Он говорит, что я ему надоедаю... Я ему надое​даю, я ему надоедаю?

Паскуале.  Наверно, ему так кажется.

Армида. Это потому, что я о тебе забочусь, мерзкий ты че​ловек! Это потому, что я всегда думаю, что бы сделать для тебя, негодяй ты этакий! Конечно, ему это удобно. Он остав​ляет меня одну с этими двумя выродками (снова показыва​ет па детей), которых я просто не могу больше видеть,— а ведь я мать,— и сбегает! А я?.. Я!.. Чего я жду, какого чуда? Что хорошего принес мне этот брак? Сначала чисти​лище, потом ад... Сейчас же я в аду...

Паскуале. Теперь все понятно!

Армида   (продолжая). А рая я так никогда и не видела.

Паскуале.   И не увидите. Вы слишком много бранитесь.

Армида. Прежде чем мы соединились, вся наша жизнь была сплошным мучением. Мне приходилось встречаться с ним тайком, по ночам, всегда дрожа от страха. Родители запре​тили встречаться с ним.

Паскуале. И он был прав.

Армида. Кто?

Паскуале. Испанский гранд.

Армида   (не понимая). Испанский гранд?

Паскуале (чтобы не задеть чувства «призрака», улыбается, чуть ли не шутливо). Ну тот, который почувствовал, что его водят за нос.

Армида.  Водят за нос?

Гром и электрический разряд.
Паскуале (добродушно). Ну, когда вы... когда вы занимались глупостями! (Видит, что все обижены его словами.) А впро​чем, какое мне до этого дело... Постарайтесь исчезнуть, по​тому что мне пора спать.

Армида. Но я вижу, что вам хочется шутить, что вы развле​каетесь, насмехаясь надо мной. И как вы можете, синьор, издеваться    над   такими   несчастными   людьми,   как   мы?..  (Подходит к мальчику, который не может справиться с ти​ком, и, продолжая говорить таким же тоном, не прерывая начатой фразы, дает ему пощечину.)
Мальчик шатается, с трудом удерживает равновесие.
Разве вы не чувствуете нежности к этим созданиям, ко​торые   тоже   когда-то   знали   отцовскую   ласку?

Все семейство плачет.
(Неожиданно меняет интонацию, принимая тон председа​теля суда- присяжных, который зачитывает приговор осуж​денному.) Паскуале Лойяконо!

Гром. Молния.
Паскуале (падает па колени, ставит локти па стул и закры​вает лицо руками). Не делайте мне ничего плохого...

Армида.  Вы Паскуале Лойяконо, не так ли?

П а с к у а л е. Как я могу это скрыть от вас, живущих в царстве истины?..

Армида (как бы подтверждая). Мне все известно. Паскуале Лойяконо, я знаю, что ты все понимаешь, но не хочу пове​рить этому, это было бы ужасно... А если ты не знаешь, раскрой глаза. Ты один можешь спасти нас и возвратить нам покой.

Все встают и простирают руки к Паскуале, взывая о жа​лости.
Спаси нас, Паскуале Лойяконо. Тебе достаточно одного ма​новения руки, достаточно один только раз прислушаться к своей совести, чтобы спасти эти страждущие души...

Все умоляют его, простерши руки.
Ты можешь сделать это, воскреси нашу семью... 
Паскуале.   Но я не господь бог, как я могу это сделать? 

С а в е р и о  К а л и ф а н о.  Воскреси нас! 
Паскуале.   Я  могу  заказать  службу  в  церкви,  могу  раздать милостыню...
Армида (настойчиво). Ты можешь. Покажи своей жене, на что ты способен... А если она не прекратит, убей ее.

Все. Ах нет... нет... нет... (Возвращаются в правую сторону сце​ны; стоят, воздев руки, составляя единую группу.)
Армида. Да, тогда мы будем все спасены.

Сильнейший раскат грома, сверкает молния. Как только смолкает гром, Альфредо входит в комнату, сам гроз​ный, как гром.
Альфредо (нападает на Армиду). Наконец! Наконец ты себя разоблачила. Это ты-то добрая душа, вся ушедшая в рели​гию, дом, церковь, воплощение христианского милосердия? Ты змея — вот кто! Ты хочешь трагедии! Убийство тебе по​давай! Труп!

Новый раскат грома. Паскуале как зачарованный ходит из одного конца сцены в другой, смотря то на Альфредо, то на Армиду. Все происходящее производит на него впечатле​ние какого-то фантастического представления. Чтобы лучше видеть, он влезает на стулья, столы; он ведет себя, как зритель в театре.
Армида.   Ты здесь, благородный кавалер, я знала это! Ты сво​бодно разгуливаешь по этому дому... Альфредо.  Да, и буду здесь бродить вечно. Это мне суждено! 
Дети  (плача). Па-а-па-а-а!

Дети виснут на нем, но старик и старуха отрывают их и держат возле себя.
Армида. Несчастный! Ты погубишь свою душу! Ты меня поте​ряешь!

Альфредо. Ты мне надоела! Ты отравила мне лучшие дни... (Кричит.) Это ад... ад!..

В окошечке террасы появляется Г а с т о н е.
Гастоне   (из окошечка). Я тебе говорил... Я тебе говорил... Ты его потеряешь... Ты его потеряешь!.. (Отходит от окна и немного погодя спускается в комнату.)
Паскуале (чтобы лучше видеть, влезает на диван и жестами показывает публике,  что «привидение»  исчезло). Он исчез!

Альфредо (в припадке отчаяния непрерывно бьет себя по лицу). Несчастный я! Что за проклятие!.. (И повторяет, словно одержимый.) Проклятие... Проклятие!.. Проклятие!.. Проклятие!..

Армида. Да, ты меня теряешь! (Бьется в истерике, громко кри​чит.) Я больше так не могу! Больше не могу! Я растоптана, уничтожена! Безумие... Безумие... (Толкая обоих детей к Альфредо.) Возьми, возьми детей, я исчезаю! Ты говоришь, что я хочу, чтобы был труп, так он будет! (Выхватывает из сумки пузырек и показывает всем кулак с зажатым в нем пузырьком.) Это мышьяк!

Гастоне кидается к Армиде, следом за ним — старики, Аль​фредо и дети.
Гастоне. Нет! Нет!

Армида (убегает, ища места, где ей никто не помешает при​нять яд). Труп...

Гастоне догоняет сестру, и вместе с Альфредо, ревущими детьми и стариками они образуют группу в углу сцены. Идет яростная борьба за жизнь Армиды. Слышатся мольба, про​клятия, мелькают воздетые к небу руки. Время от времени они образуют аллегорические группы, напоминающие олео​графии с изображением душ чистилища. Гроза приближает​ся. Все чаще следуют один за другим электрические разря​ды. Прибежавшие на крик Кармела и Раффаэле застывают в глубине сцены. Кармела кричит, как безумная, и судорожно пытается воспроизвести ту сцену, когда она увидела «призрак» на террасе.
Паскуале, вне себя от ужаса, не в силах больше следить за призраками, ищет спасения на одном из балконов. Захлоп​нув  за  собой  дверь,  смотрит  в  щелку  на  происходящее  в комнате. Какие-то прачка и п р и с л у г а, шедшие по черной лестнице, услышав крики, также появляются на сцене и начинают обсуждать происходящее. В окошечко высовывается повар. Гроза принимает апокалипсические размеры. Чувствуется, что вот-вот хлынет ливень.
Альфред о.   Армида, Армида, перестань,  ради бога  перестань!

Р а ф ф а э л е. Перестаньте ради мадонны!

Гастоне (которому удается вырвать яд из рук Армиды, гово​рит Марии, появившейся в этот момент на пороге комнаты слева и застывшей в неподвижности). Вы видите? Вы ви​дите? Теперь вы довольны? Оставь этот дом, Альфредо, приди в себя. Я приказываю тебе!

Дети.  Папа-а-а-а!..

Мария возвращается в свою комнату. Армида в обмо​роке, и ее несут к входной двери Альфредо и Гастоне, за ними идут ее родители и дети. Вдруг на Паскуале обрушиваются потоки воды. Он старается хоть как-нибудь укрыться от ливня на балконе, не осмеливаясь вернуться в комнату. Гроза в разгаре. Благодаря располо​жению декораций и той роли, которую играют балконы по обе стороны сцены, у зрителей должно создаться впечатле​ние, что и они, подобно Паскуале, находятся под открытым небом.
Паскуале (который с балкона подсматривает в комнату, ис​пуганно отшатывается от двери. Поворачивается лицом к улице, замечает профессора Сантанну и, разумеется, ста​рается принять непринужденный вид и казаться в хорошем настроении). Все тихо, профессор, все спокойно! (Вновь принимается подсматривать и вновь отшатывается, испуган​ный, так как в комнате все кричат и жестикулируют, слов​но души, осужденные на вечные муки. Снова обращается к профессору и говорит ему, истерически смеясь и по-детски хлопая в ладоши.) Ха... Ха... Ха... Неправда, ничего нет, профессор...  Ха...   ха...   ха...  Неправда,   ничего   нет, профессор... Ха... ха... ха... Неправда! Никаких призраков нету, их выдумали мы сами, мы сами призраки... Ха... ха... ха...

Продолжается гроза, ссорящиеся, громко бранясь, доходят до порога входной двери. Паскуале, чтобы казаться более непринужденным, начинает напевать: «Ах, что ты делаешь,любовь...»

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Те же декорации, что и в двух предыдущих действиях. Толь​ко повсюду видны следы некоторого запустения и беспоряд​ка. Исчезла почти вся мебель. Нет радиолы. Исчез также и столик-бар. Книжный шкаф пуст. Видно, что телефонный аппарат недавно спят: в самом деле, можно заметить обре​занные и загнутые кверху провода, а также там и сям дырки в штукатурке от вытащенных гвоздей и снятой про​водки. Поздний вечер, почти половина девятого. Комнату освещает свеча. Прошло два месяца. Когда поднимается за​навес, мы видим Марию и Гастоне, сидящих за сто​лом друг против друга.
Г а с т о н е (продолжая начатый разговор). Я должен был ему уступить. Вы понимаете, вот уже почти дна месяца, как он вернулся к жене и детям, как он ведет тихую, спокойную жизнь... Вы были столь добры, что содействовали его воз​вращению в семью... За это я вам бесконечно признателен и, право, не нахожу слов, чтобы выразить благодарность моей сестры, которая наконец поняла, что имела дело с женщиной по-настоящему благородной... Но он просто схо​дит с ума! Я мужчина и могу его понять. Бедный Альфредо... он впал в меланхолию, стал апатичен, со всем согла​шается, но без внутреннего убеждения, без энтузиазма. Вчера вечером он сказал мне, что хочет вас видеть... Прося меня об этом, он говорил такие нежные слова, что я не мог ему отказать...

М а р и я.  Иначе я не могла поступить.

Г а с т о н е. Вы святая, самая настоящая святая! А что... ваш муж?..

Мария.   Еще  более  беспокойный, чем  всегда.   Бывают  минуты, когда я боюсь его... Он весь в долгах, продал большую часть мебели. Пансион, быть может, и мог бы начать при​носить доход, потому что кое-кто уже хотел у нас посе​литься, но, знаете, ведь многого еще не хватает. Мастер, который оборудовал ванные комнаты, потребовал, чтобы у нас описали имущество... А знаете, что сказал мне мой муж вчера вечером? Ты, говорит, не волнуйся, тот, благо​даря кому я находил деньги, больше не показывается, но ты увидишь, он еще вернется.

Г а стоне. Вот проходимец! Что за человек... Неужели он даже не пытается найти работу?

Мария. Прежде пытался, даже перепробовал множество про​фессий, чтобы заработать на жизнь. Иногда это ему удава​лось, иногда нет... Но теперь наступил такой период в на​шей жизни, когда я больше его не понимаю!

Г а с т о н е. Зато я вполне понимаю... Это, скажу я вам, просто несчастье!

Map и я. Сказал, что сегодня вечером он должен уехать... Уло​жил чемодан, написал две телеграммы.

Гас тоне. Куда он собрался?

Мария. Ах, кто его знает. Мы и раньше-то редко разговарива​ли, а теперь и совсем не смотрим друг на друга. Он только сказал: «И должен ехать, мне надо разыскать одного своего друга».

Г а с т о н е. А не кажется ли вам, что этот тип собирается от​правиться на поиски Альфредо, чтобы попросить у него денег?

Мария.  Нет-нет, до этого, я думаю, он еще не докатился.

Г а с т о н е. Вы думаете?.. Такой человек, как он!.. (Опомнив​шись.) Ах, простите меня...

Мария   (опустив глаза). Нет, ничего.

Г а с т о н е. Впрочем, это и лучше, если он уедет, это к лучшему! Не будет неприятной встречи. Так, значит, Альфредо, как я вам уже сказал, сегодня вечером хочет вас видеть. Ком​ната, которую он снимал, еще за ним, он снял ее на год. Сегодня он будет там ночевать. Моя сестра тоже все поняла, но я сам посоветовал ей сделать вид, что она ничего не знает. В котором часу уезжает ваш муж?

Мария.   В девять часов, по крайней мере, так он сказал.

Г а с т о н е. Это значит, что Альфредо спустится сюда в девять, минут десять десятого. Я тоже с ним приду, а то чего доб​рого ему еще что-нибудь взбредет в голову. Он успокоится, это придаст ему хотя бы на короткое время новые силы.

Мария. Да, конечно. Ну а мне?

Г а с т о н е. Надеюсь, вам тоже. Что поделаешь?.. Это несчастье! У каждого свои горести, каждый несет свой крест...

Мария.  Значит, и вам нелегко?

Г а с т о н е. Мне нет... мы с женой живем более или менее друж​но! А почему?.. Только потому, что я терпелив и всегда го​тов тысячу раз уступить. С другой стороны, бедная девочка, что она видит в жизни?! Прикованная к постели...

Мария. К постели?

Г а с т о н е. Ах, дорогая моя, я же вам сказал: у каждой семьи свой крест. Вот уже восемь лет, как мою жену разбил па​ралич.

Мари я.  Ах!.. Сколько же ей лет?

Г а с т о н е.  Тридцать один... тридцать один год!

Мария. Несчастная женщина!

Г а с т о н е. Это настоящая пытка... Конечно, мне жаль ее... Чего бы я только не отдал, чтобы вновь видеть ее на ногах, пото​му как, вы сами понимаете, такое состояние отражается и на настроении... Она не хочет никого видеть, всегда в ком​нате, в полумраке... из нее еле вытянешь слово... Что мне делать? Я привык жить один и в тридцать пять лет засох, как старый дуб...

М а р и я.  Вот уж не могла бы подумать...

Г а с т о н е. Насколько мы все не такие, какими кажемся! И как меняются паши стремления, наш характер, как только стал​киваемся с действительностью! Мне, например, нравилась бы женщина с веселым характером, разговорчивая, любя​щая развлечения, поездки, путешествия... Одним словом, женщина-товарищ, которая заполнила бы жизнь... А у меня наоборот... Но что я?  Я разговариваю с вами, говорю все это вам...
 Мари я.   Продолжайте,  продолжайте.  Если  вам  хочется  излить душу,  пожалуйста,  это  помогает...  Мне  самой  хочется  так много вам рассказать... 
Г а стон е.   Благодарю вас. Если позволите, я как-нибудь приду еще... если только я вас но побеспокою.
М ария. Что вы, напротив!

Г а с т о н е.   И мы расскажем друг другу о наших несчастьях. 
Мария. Обязательно. 
Г а сто н е.  Ну, мне пора, я ухожу, я всегда буду вам благодарен за себя и за свою сестру.

Оба  встают.  Мария  протягивает Гастоне руку, которую  тот задерживает в.своей.
Мария. До свидания.

Г а с т о н е. У нас печальные и усталые глаза. В них — все стра​дание вашего сердца. Могу ли я что-нибудь сделать для вас?

Мари я. Спасибо. Иногда бывает достаточно одного только сло​ва. Спасибо. (Чуть не плача, уходит влево.)
Гастоне. (провожает ее взглядом, потом идет, говоря). Бедная женщина!..   (Уходит   по  лестнице,   ведущей  на  террасу.)
П а ску а л е (из-за входной двери, раздраженным голосом гово​рит идущему за ним Раффаэле). Рафе, сколько раз я просил тебя не надоедать мне. Ты знаешь, в каком состоянии у меня нервы.

11 а с к у ал е выходит на сцену в сопровождении Раф​фаэле.
 П а с к у а л е. Каждый раз, когда я возвращаюсь домой, ты торо​пишься вручить мне очередную повестку... И физиономия у тебя при этом такая безразличная! Вернее, она что-то выражает, но выражает одну радость, как будто повестка эта доставляет тебе удовольствие. Если бы я возвращался домой десять раз  на день,  ты вручил бы мне десять повесток. Поди, ты с наслаждением воровал бы их, только бы иметь возможность вручить их мне. Чтобы всучить поболь​ше повесток, ты готов обокрасть городской суд.

Раффаэле (нагло, потеряв терпение). Что же, по-вашему, я должен их глотать? Я вручаю вам повестки? Их приносят, я и передаю. А сам бы ты хотел, чтобы я получал повестки, произносил над ними заклинания и они бы превращались в бумажки по тысяче лир? Вот сегодня, например, опять пришел этот, который ставил ванны. Вы все сердитесь... (Жестикулирует, словно обращаясь к кому-то, кто слушает его и одобряет то, что он говорит.) Как вам это нравится?.. Я привратник... Мое дело — стоять при входе...

Паску а л е. Попридержи язык... Не кажется ли тебе, что ты хочешь устроить скандал... поднять шум?

Раффаэле. Поднять шум? Шум поднял здесь тот, который ставил ванны...

П а с к у а л е.   Но ты ему сказал, чтобы он пришел завтра?

Ра ф ф а э л е. А разве завтра не повторится все сначала? Он сегодня чуть не перевернул весь дом. А потом, конечно, отдуваться всегда приходится мне... Вы сказали, что сегод​ня вечером уезжаете, а этот человек придет завтра, не застанет вас, и разговаривать с ним опять придется мне... Дон Паска! Дело кончится тем, что он проломит мне голо​ву... Но я не понимаю: телефон у вас сняли, электрические провода перерезали, воду отключили... В домашней куртке вы больше ничего не находите... Чего вы еще ждете? Оставь​те этот дом, уходите отсюда.

П а с к у а л е. Знаешь, любезный, это тебя не касается. В до​машней куртке я больше ничего не нахожу с того самого вечера, как появились обреченные души.

Раффаэле. Ах, кому вы это рассказываете? И он тоже с того вечера больше не показывается?

Паску а л е. Кто?

Раффаэле.  Призрак. Благородный кавалер.

П а с к у а л е. Нет... И с тех пор в карманах я не нахожу, ни гроша 

Р а ф ф а э л е.  Да, ясно, что это именно он подсовывал вам деньги. 
П а с к у а л е.   Вот потому-то я и уезжаю. Скоро мы узнаем, кто он. (Повернувшись влево, зовет.) Мари!

Входит Мари я.
М а р и я.  Что тебе?

Па с к у а л е. Я уезжаю. У меня срочное дело, которое, надеюсь, поможет нам выйти из этого положения. Я думаю, что сумею за игра вернуться, и, стало быть, ты недолго про​будешь одна. Поеду па машине одних моих знакомых. На всякий случай возьму чемодан, вдруг придется задержать​ся. (Берст чемодан, который заранее должен стоять на сцене.) До свидания.

Мария не удостаивает его взглядом.
Мари, я с тобой прощаюсь. 
М а р и я.  Да. 
П а с к у а л е.    И  ты  даже не хочешь пожелать мне  счастливого пути, не хочешь поцеловать меня на прощание? 
Мария  (отходя от него подальше). Счастливого пути. 

Па с к у а л е. Счастливо оставаться, Мари...

Мария садится к столу.
До чего мы дошли... Как это грустно... Конец всему: нашим мечтам, нашей любви! Целыми месяцами мы словом не перемолвимся друг с другом... И подумать только, что с че​ловеком, когда он выходит из дома, может случиться па улице что угодно... Может попасть под автомобиль, под грузовик... Его могут по ошибке застрелить... Ведь мы можем больше никогда не увидеть друг друга! А мы вот так, безразлично... Как давно я не слышу от тебя ни сло​ва... Ты помнишь, Мари, то время, когда мы полюбили друг друга? Мы смотрели друг другу в глаза, и радость сковывала нам язык, по мы понимали друг друга с одного взгляда. И мне казалось, что я несчастен, потому что я чув​ствовал себя смешным рядом с тобой, чувствовал себя ничтожным... А когда человек чувствует себя ничтожным, ему все кажется проще и легче... Он во всем находит утешение, даже смерть ему кажется прекрасной! Шутишь, смеешься без этого ложного сознания своего превосходства... А сей​час мы скрываем свои чувства... Ведь если бы мы сумели хотя бы на одно мгновение открыть друг другу наши сердца, полные горечи, тоски и нежности, то... но нет... сердца паши закрыты, заперты крепко-накрепко... И в один прекрасный момент ты от них теряешь ключ, а потом так трудно его найти! Мы потеряли наш ключ, Мари. (Опеча​ленный, идет к входной двери.)
Раффаэле   (готовый помочь). Чемодан...
Паску а л е. Я сам... Как все это грустно, Мари! (Скрывается за входной дверью.)
Раффаэле (Марии). Я понял, что он хотел сказать. Он говорил не о ключе, который... ну, как бы это сказать, вставляется в замочную скважину и который и есть, собственно говоря, настоящий ключ... Он как бы сделал сравнение между настоящим ключом и ненастоящим, который, впрочем, и есть настоящий... Бывает, что, когда у мужа с женой вдруг случается такая размолвка, один из них говорит: «Ты хо​чешь знать правду... Но, по правде сказать... ах, давай луч​ше не будем об этом говорить». Всяко бывает в жизни и часто зависит от пустяков. Вот, к примеру: я тебя вижу сегодня, и я тебя вижу завтра, и я тебя вижу послезавтра... Я просыпаюсь утром и вижу тебя, ты просыпаешься и ви​дишь меня... II мы видимся зимой, и мы видимся летом... Так надоедает, что просто с души воротит! Ну, конечно, следует признать, что потом приходит также и любовь, от​личная от прежней, она глубже, сильнее, но женщина этого не понимает. У женщин всегда ветер в голове, нет никаких мыслей... им бы хотелось всегда видеть по отноше​нию к себе разные тошнотворные знаки внимания, разные там дурацкие нежности, на которые мужчины способны, лишь когда они страстно влюблены. И вот женщина начи​нает грустить. Вы ей что-нибудь говорите, а она вам не отвечает... а тут уж чего может быть хуже! Моя жена, царство ей небесное, бывало, тоже так поступала. Но я заставлял ее говорить, потому что я ее любил. Когда я видел, что она начинает дуться, по два-три дня со мной не разговаривает, приходилось давать ей пару затрещин. Иногда ей достава​лось от меня и палкой, но зато ведь она разговаривала... Ах, бедная женщина! Я помню, как она после того, как ей попадало, бросалась ко мне в объятия, целовала мне руки, смачивая их слезами и кровью, которая капала у нее из носа... Почему бы, к примеру, вам хоть изредка, так ска​зать для пользы дела, не драться с вашим мужем? Тут, гля​дишь, и кровь себе разгонишь, да и любить друг друга начнешь больше...

В этот момент Паскуале, стараясь, чтобы его не заме​тили Мария и Раффаэле, перебегает в глубине сцены с ее правой стороны в левую.
Ну, будет, будет, я ухожу. Если вам что-нибудь понадобится, не стесняйтесь, зовите меня. Не обращайте внимания на то, что я себя неважно чувствую... Ах, такие боли... все тело ло​мит... Летом я чувствую тебя прилично, по когда настает зима... Так что если что, зовите. (Уходит в глубь сцепы.)
Мария берет зажженную свечу и уходит влево. Сцена по​гружена в темноту.
Паскуале после паузы, в течение которой лучи лунного света освещают оба балкона, выходит из глубины сцены, ступая на цыпочках. Заглядывает на секунду в комнату Марии, затем, осторожно направляется к левому балкону, открывает его и выходит, стараясь притворить за собой балконную дверь с такой же осторожностью, как и открыл ее. Раскрывает чемодан, достает из него цветное одеяло, расправляет и вешает на перила балкона, а сам прячется за ним, присев на корточки, чтобы его не увидели жильцы из противоположных домов. С лестницы, ведущей на терра​су, входит  А л ь ф р е д о.  За ним — Г а с т о н е.

Гастоне. Прошу тебя, поскорее... Не заставляй меня опазды​вать, меня ждет жена. Она условилась с какими-то своими подругами идти в театр... Ты ведь знаешь ее, она ни одного вечера не посидит дома, а я вечно должен ее сопровождать. Если хочешь, пойдем с нами. (На отрицательный жест Аль​фредо.) Ну ладно, только давай поскорее. (Уходит па тер​расу.)
Альфредо (едва Гастоне скрывается из виду, медленно подхо​дит к комнате Марии и еле слышно зовет ее). Мари...
Мария спустя несколько секунд входит. Сцена освещена лишь лунным мерцанием, проникающим в комнату с бал​кона.
Мария. Альфре...

Альфредо (отрывочными, по вполне четкими фразами). Не могу говорить... Мой шурин следит за нами... Пойми: я все приготовил... автомобиль, ценности... все! Иди скорее, на​кинь пальто и сейчас же сюда...

Мария   (в растерянности, словно во сие). Альфре... но...
Альфредо. Иди, Мари...
Мария (принимает решение, словно несущее ей освобождение). Хорошо... (Уходит в дверь налево.)
Альфредо внимательно и настороженно смотрит на дверь, ведущую па террасу, потом пересекает сцену, приближается к правому балкону и в рассеянности выходит па него.
Паскуале (узнав в Альфредо, освещенном светом луны, тог «призрак», который он видел в первом действии, собрав все свои силы, побеждает обуявший его ужас, ему удается перебороть страх, кричит). Остановись! Я должен с тобой поговорить! (Однако, не сдержав волнения, разражается громкими рыданиями, смешными и трогательными в то же время, сползает вниз, падает па колени.)
Альфредо останавливается в растерянности, не понимая, куда клонит Паскуале.
 Я дрожу как осиновый лист! Святая мадонна, не дай мне умереть... Ах, сердце...  сердце!..  (Хватается обеими руками за  сердце. Постепенно  успокаивается  и  продолжает.)  Ведь это я все выдумал насчет отъезда, надеясь, что ночью мне, наконец, удастся снова тебя увидеть. Я это знал... я знал, что ты меня не оставишь. Когда я поселился в этом доме, мне говорили,  что здесь водятся призраки, но я не верил... И я прошу за это меня простить. Теперь я верю... потому что я вижу тебя, говорю с тобой. И я доволен. С той мину​ты, как я в это поверил, я чувствую себя сильным, а сила придает мне уверенность, вселяет надежду. Квартиру мне дали  даром, чтобы я  рассеял худую  славу об этом  доме. Я ничего не сказал жене, чтобы не пугать ее. В самом де​ле, ведь ты явился мне, а не ей. Потом ты мне начал помо​гать,  благодаря  тебе  я  обставил  квартиру,  ты  давал  мне столько денег, сколько мне было нужно... А затем ты неожи​данно  исчез  и  оставил меня  без  всего.  Благодаря тебе  я начал вести такой образ жизни, который одному, без твоей помощи, мне не под силу. Прошу тебя, помоги!.. Если бы у меня была нужная сумма, я бы сумел пустить на полный ход мой пансион, который уже начал было работать... Ты добрая душа и сможешь меня понять... У меня никогда не было   возможности  подарить  своей  жене  ни  браслета,   ни колечка даже на день рождения. Мне никогда не удавалось скопить,  денег,  чтобы отправить  ее  на  дачу или к  морю. Иногда    мне   приходилось   отказывать   ей   в   паре   чулок... А если бы ты только знал, как тяжело для мужчины скры​вать свое унижение под веселым смехом, шутить, острить. Честный труд нелегок и приносит гроши... Да и не всегда можно найти работу. И вот из-за этого я ее теряю, с каж​дым   днем все больше  теряю...  А я не  могу ее потерять! В Марии для меня вся жизнь!.. И ты понимаешь, что у меня не хватает смелости поговорить с ней обо всем этом... по​тому что смелость придают нам деньги... а без денег ста​новишься   робким,   боязливым...   без   денег   превращаешься в тряпку!.. Я теряю ее!  Потому что рано или поздно наступает такой день, когда хорошее отношение, любовь хоть изредка должны воплощаться то в драгоценный камень, то в золотую безделушку, то в красивое платье... в белье из чистого шелка... Иначе ты ее теряешь... всему конец, смерть! С другим мужчиной, с человеком вроде меня, я никогда бы об этом не стал говорить, но с тобой дело иное, тебе я могу сказать все. Ты выше всех тех чувств, которые обрекают нас не раскрывать друг другу наши сердца,— вы​ше гордости, зависти, чувства собственного превосходства, эгоизма, двуличия. Когда я говорю с тобой, я ничего подоб​ного не чувствую. Говоря с тобой, я чувствую себя ближе к богу, я чувствую себя маленьким-маленьким... Я чувствую, что я ничто... И мне приятно чувствовать себя ничем... По​тому что это помогает сбросить с себя тяжесть своего существования!.. (Откидывается спиной на перила балко​на. Не плачет: он счастлив, доволен. Ждет ответа.)
 Альфредо (который слушал его, опустив голову, не шевелясь, застыв на пороге балкона, теперь начинает говорить как бы сам с собой). Благодарю тебя. Ты снял с меня заклятие. Я был обречен бродить по этому дому, пока какой-нибудь человек не поговорит со мной так, как поговорил ты. По​дойди к столу, взгляни на стол! (Быстро возвращается в комнату, достает из кармана пачку ассигнаций по тысяче лир и кладет ее на стол. Медленно уходит через входную дверь.)
Немного погодя Гастоне спускается вниз по лестнице, ведущей с террасы, и идет вслед за Альфредо, уходя в глу​бину сцены.
Паскуале (выпрямляется у перил и смотрит в направлении противоположного балкона). Исчез. (Входит в комнату, смотрит на стол и находит там пачку ассигнаций по тысяче лир. Охваченный радостью, чувствует непреодолимое жела​ние увидеть кого-нибудь и ею с ним поделиться; выходит на левый балкон. К своему счастью, видит профессора Сантанну.)  Профессор,  профессор,  вы были правы... Призраки и впрямь существуют... Да-да, так, как советовали вы, пом​ните, когда мы повстречались сегодня утром? Я притворил​ся, что уезжаю, потом вернулся и спрятался вот на том балконе... Думал, что мне придется провести там всю ночь, но ждать не пришлось, он сразу же появился. Я поговорил с ним... Он оставил мне деньги. (Показывает пачку.) Смот​рите... Еще он сказал, что я снял с него заклятие и что он больше никогда не появится... (Прислушивается.) Что?.. По​явится в другом обличье?.. Может быть... Что ж, будем на​деяться.
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