**Эдуардо де Филиппо**

**ДРУЖБА**

*Пьеса в одном действии*

(Перевод с итальянского О. Теплоухова)

Действующие лица:

Бартоломео Чьяччья

Каролина Чьяччья, его сестра

Альберто Калифано, друг Бартоломео

Большущая комната в деревенском доме в горах. Полно воздуха и солнца. Три часа пополудни какого-нибудь дня в августе.

Глубоко в кресле с головой, опрокинутой на спинку кресла, утопая в пяти подушках, сидит и тяжело дышит шестидесятилетний Бартоломео Чьяччья, хозяин дома. Он уже не очень-то интересуется окружающим миром, смерть наполовину овладела им. Достаточно взглянуть на его ввалившиеся глаза и заострённый нос, чтобы осознать это; довольно услышать его тяжёлое дыхание с длинными паузами, чтобы убедиться в этом. Возможно, из-за чувства некоего тщеславия, знакомого всем главным героям последней человеческой истории, Бартоломео Чьяччья немного преувеличивает тяжесть своего состояния, но это исключительно его дело. У кого хватило бы смелости отказать ему в последнем шутовстве? К тому же доктор сказал со всей ясностью: «Смените ему атмосферу, отвезите его в горы. У вас прекрасная собственность в Авеллино! Чего вы ждёте? Сделайте эту попытку. Однако, честно вам скажу, мне это кажется безнадёжным; если в горах, на том воздухе, и существует всего одна из тысячи возможность спастись, то в Неаполе, на Константинопольской улице, в этом старом и тёмном доме, он определённо умрёт.» В самом деле, воздух и солнце в Авеллино в первые же дни пошли на пользу больному; он с аппетитом ел, снова начал улыбаться, интересоваться тем, что случилось, испытывать странные эротические желания… но это было, точно дым от соломы. Вот он там сейчас… Сестра Каролина решила сопровождать и помогать Бартоломео в горах, но она уже не выдерживает в этой пустыне, пусть брат определяется: или туда, или сюда. Бедная женщина, у неё семья: муж и трое детей, ей есть о ком заботиться! Возможно ли, чтобы агония длилась так долго?

Когда занавес поднимается, Каролина стоит на пороге входной двери. Правую руку она держит на высоте глаз, чтобы защититься от солнечных лучей и лучше видеть склон. Ей с трудом удаётся узнать в прибывшем дражайшего и верного друга семьи.

АЛЬБЕРТО (снаружи). Это я, Альберто Калифано! Приготовьте мне попить. Холодной воды!

КАРОЛИНА. Поднимайтесь, Альберто. Вы спасение наше, манна.

АЛЬБЕРТО. Я прошу вас: холодной воды!

КАРОЛИНА. Да, заходите… (Входит в комнату и направляется в тот угол, где находится глиняный кувшин, полный воды, наливает стакан до краёв, несёт его к выходу, где останавливается в ожидании. Показывает стакан Альберто, который должен быть уже поблизости.) Ледяная вода, заходите.

АЛЬБЕРТО (наконец входит, тяжело дыша; это мужчина под пятьдесят, одет в летний костюм, светлую рубашку с открытым воротом, сандалии не соответствуют «лёгкой поездке»; на самом деле, пыль дорог удачи, которыми ему пришлось подниматься, чтобы добраться до этого дома, усыпала и волосы, и его одежду, налипла на его потное лицо, что заставляет сомневаться в его принадлежности к белой расе. Вопреки своему жалкому состоянию и благодаря своему уступчивому и податливому характеру, он отыскивает возможность показать себя вежливым по отношению к хозяйке дома.) Дражайшая Каролина, я в самом деле счастлив видеть вас. (И не давая Каролине возможности ответить, набрасывается на стакан с водой. Напившись, несколько воспряв духом). Перо Сальгари могло бы описать то, через что я прошёл, поднимаясь сюда. (Показывая своё жалкое состояние с головы до ног.) Посмотрите, до чего я дошёл. Кто бы мог подумать, что путь от Неаполя до Авеллино – это сплошная полоса препятствий? С другой стороны, даже знай я об этом, я бы никогда не отказался увидеть друга детства ещё раз, можно сказать, брата, что в молодости, что в зрелости.

КАРОЛИНА (показывая ему на агонизирующего). Вот он, там.

АЛЬБЕРТО. Бедный Бартоломео! Бедный мой друг! Как он?

КАРОЛИНА (не в состоянии скрыть чувства раздражения и нетерпения). Ничего не знаю, ничего больше не понимаю. Доктор в Неаполе советовал перевезти его сюда, чтобы сменить воздух, он говорил, что это единственная возможность спасти его, что в Неаполе он определённо умер бы. Прежде чем решиться сопровождать его сюда, я хорошенько всё выяснила: «Вы точно уверены, что всё это надолго?». И у меня есть семья, дорогой Альберто, муж и трое детей… вот уже двадцать дней я ничего о них не знаю… я тут гнию и не смыкаю глаз по ночам. Я тут стала ветошью. Я вам говорила, доктор меня уверял, что мой брат моментально среагирует на перемену климата: или выздоровление, или немедленный конец.

АЛЬБЕРТО. Никаких надежд на выздоровление?

КАРОЛИНА. В первые дни они были. Я удивлялась его улучшению: он с аппетитом ел, улыбался, начинал интересоваться всем, что происходило вокруг него; с желанием смотрел на жену арендатора! Она довольно привлекательна, эта горянка. Как-то раз ему удалось ухватить её за юбку и заставить сесть на колени, он прижал её к себе с бешеной силой… кто знает, откуда в нём она взялась… чтобы вызволить бедняжку из его объятий, пришлось звать её мужа и деверя. С той поры я лишилась их помощи, ноги их здесь больше не было с того дня.

АЛЬБЕРТО. А потом?

КАРОЛИНА. А потом он впал в это оцепенение, в это состояние полусознания, и уже пятнадцать дней стабильно пребывает в нём. Но я говорю себе: возможно ли, чтобы у человека была такая стойкость? Четыре дня у него крошки на зубах не было, он не различает людей и предметы, еле-еле узнаёт мой голос…

АЛЬБЕРТО (взволнован). Бедный Бартоломео, это вопрос времени…

КАРОЛИНА (с готовностью). И я так думаю: надеяться не нужно.

АЛЬБЕРТО (всё ещё разгорячённый и не пришедший в себя от восхождения в гору; меняет тон, чтобы спросить и срочно получить ответ). Нет ли у вас немного холодной воды, чтобы умыть лицо? Я чувствую, как из меня выходит грязь.

КАРОЛИНА (с эгоистическим чувством защиты). Чтобы попить – есть. А чтобы умыться, мы используем воду как можно меньше. Знали бы вы, что приходилось делать, чтобы отправить кого-нибудь к ближайшему источнику. Тут были арендатор или его жена…

АЛЬБЕРТО. А больше позвать было некого?

КАРОЛИНА. Некого. И они правы. В самом начале приходили несколько местных, я не знаю: почтальон, молодая учительница, аптекарь. (Указывая на брата.) Но он никого из них не пощадил. Кому-то кидал подушки в лицо, в кого-то швырнул трость, учительницу облил кофе с молоком…

АЛЬБЕРТО (намекая на воду). Мне много не надо, Каролина… совсем на донышке, чтобы освежить глаза.

КАРОЛИНА. Да, идёмте… (Провожает Альберто к глиняному кувшину, поднимает его, наливает совсем немного воды в какую-нибудь находящуюся под рукой ёмкость из жести или керамики. Альберто, как и обещал, умудряется двумя пальцами промыть только глаза.)

АЛЬБЕРТО (после мучений этого «освежающего купания» снова заинтересовался своим другом). Каролина, скажите ему, что я приехал и хотел бы поговорить с ним… я не знаю: повидаться с ним…

КАРОЛИНА. Нужно быть очень осторожным. Я не могу сказать ему так напрямик: «Твой друг приехал». Он стал таким возбудимым, что одна новость такого рода приковала бы его к креслу. Он ничего не терпит, нужно сделать так, чтобы он спросил о том, что ему хочется сказать. Сейчас я об этом позабочусь. Держитесь чуть в сторонке. (Осторожно приближается к брату и нежно говорит.) Бартоломео… (Чуть громче.) Бартоломео… (Бартоломео таращит глаза, собирая внимание.) Как ты себя чувствуешь? (Бартоломео издаёт стон, означающий «Почём я знаю».) Знаешь, кого я хочу пригласить из Неаполя? (Бартоломео становится ещё более внимательным.) Твоего лучшего друга детства… того толстого, помнишь? Альберто Калифано.

БАРТОЛОМЕО (при упоминании этого имени остаётся застывшим, будто получил пулю в затылок. Потом собирает все свои силы, чтобы издать стон). Нет… не хочу его видеть…

КАРОЛИНА. Но как же, вы же так любили друг друга?

БАРТОЛОМЕО. Да, да… но я не хочу его видеть. (Плач слышен из его горла, среди звуков угадываются слова, которые он пытается произнести.) Тётя Матильда… Тётя Матильда…

КАРОЛИНА (с плохо скрываемым раздражением). Вот, так я и знала. Опять эта тётя Матильда.

АЛЬБЕРТО (аккуратно спрашивая). Кто это?

КАРОЛИНА. Он уже десять дней требует эту тётю Матильду.

АЛЬБЕРТО. Почему вы не приведёте её сюда?

КАРОЛИНА. Как я её приведу с кладбища?

АЛЬБЕРТО. Она умерла?

КАРОЛИНА. Умерла внезапно пару месяцев назад, когда казалось, что он сам при смерти.

АЛЬБЕРТО. А он об этом не знает?

КАРОЛИНА. Не было возможности осторожно его известить.

БАРТОЛОМЕО (жалобно). Тётя Матильда, почему ты не показываешься?

КАРОЛИНА. Я думала даже притвориться тётей Матильдой, чтобы его успокоить, но у нас размеры разные: тётя Матильда уж вся такая женщина… (Бартоломео причитает.) А тем временем этот окаянный умирает.

АЛЬБЕРТО. Но вы ему сказали, что приехал я?

КАРОЛИНА (пристыжённая). Да, но… кто знает, что делается в мозгу у человека в таком состоянии… он не хочет вас видеть.

АЛЬБЕРТО (раздосадованный). Нужно посочувствовать ему.

БАРТОЛОМЕО (ему удалось закричать). Тётя Матильда, где ты?

КАРОЛИНА. Да, сейчас я устрою ему чудо: явление тёти Матильды.

АЛЬБЕРТО. Простите, Каролина, он совершенно не узнаёт людей?

КАРОЛИНА. Какое там, он их едва слышит.

АЛЬБЕРТО. Тогда это чудо ему устрою я. Скажите ему, что приехала тётя Матильда и хочет с ним повидаться.

КАРОЛИНА (оглядывая Альберто). По размерам мы проходим. Только думаю, вам нужно надеть женскую шляпку и что-нибудь, что можно принять за юбку…

АЛЬБЕРТО. У вас ничего нет под рукой?

КАРОЛИНА (указывая на соседнюю комнату). Вон там есть шкаф с огромным количеством старых домашних вещей, какая-то шляпка должна быть. (Выходит направо и говорит оттуда, одновременно открывая шкаф.) Он ничего не различает. Вот. (Она нашла что-то подходящее.) Вот это должно подойти… (Отыскала ещё что-то.) Это накидка моей бабушки… А скатерть сойдёт за юбку. (Возвращается, неся всё необходимое.) Вот, держите…

АЛЬБЕРТО. Помогите мне надеть. (Одевается, как может. Когда превращение завершено, Каролина протягивает ему сумочку и толстую палку от швабры. Альберто удивлён.) А с этим я что должен делать?

КАРОЛИНА (уверенно). Это костыль. Тётя Матильда одноногая.

АЛЬБЕРТО. Бедняжка, я не знал… (Смиряется с наличием костыля.)

КАРОЛИНА (начинает игру). Тётя Матильда! Вот сюрприз, вот радость! Входите, тётя! Бартоломео только и делает, что спрашивает о вас.

АЛЬБЕРТО (меняя голос). К нему я и приехала. ( Приближается к Бартоломео, подпрыгивая на костыле.)

КАРОЛИНА (брату). Бартоломео, тут тётя Матильда. Тётя, садитесь рядышком с Бартоломео. (Подвигает Альберто стул.)

АЛЬБЕРТО. Прежде, чем я сяду, я хочу обнять моего племянника. (Лицо Бартоломео излучает радость, трюк удался. Альберто обнимает и целует Бартоломео.)

БАРТОЛОМЕО (лепечет). Тётя Матильда!

АЛЬБЕРТО . Вот сейчас – да, сейчас я сяду. (Садится рядом с другом.)

БАРТОЛОМЕО (ноет, но счастливый). Я ждал вас, чтобы умереть.

АЛЬБЕРТО. Нет, мой Бартоломео, не говори так… Тебе не надо умирать.

БАРТОЛОМЕО. Вы были моей настоящей матерью: в вашем доме я сделал свои первые шаги. Я ждал вас, чтобы умереть.

КАРОЛИНА. Сейчас ты доволен?

БАРТОЛОМЕО. Я люблю вас, тётя Матильда… и мне спокойно рядом с вами. Где ваш костыль?

АЛЬБЕРТО (показывает ему швабру). Вот он, мой племянничек. Без него я бы не поднялась сюда.

БАРТОЛОМЕО. Помните, тётя, как вы учили меня писать?

АЛЬБЕРТО. Ты был большой умник.

БАРТОЛОМЕО. Как сочиняли стишок для меня?

АЛЬБЕРТО. Да, конечно, помню.

БАРТОЛОМЕО. Не хотите прочесть мне его, тётя?

АЛЬБЕРТО (тихо, Каролине). Что мне ему сказать?

КАРОЛИНА (тихим голосом, Альберто). Я его помню. Я буду писать, а вы громко читайте. (Пишет в тетради. Альберто мало-помалу читает.)

АЛЬБЕРТО (читает название). «Барашек».

Вот полянка в горной дали,

Чей лик зеленью окрашен.

Не бежит ли к вам барашек,

Чтоб его вы приласкали?

Бе… Бе… Бе… Чего он хочет?

Плачет он или смеётся?

Ласки вашей он добьётся,

И погладят, пощекочут.

У барашка голос звонкий,

И у травки вкус прелестный.

Он жуёт и блеет тонко,

Будто бы поёт он песню.

Вот полянка в горной дали,

Чей лик зеленью окрашен.

Не бежит ли к вам барашек,

Чтоб его вы приласкали?

Бе… Бе… Бе… И в слёзках глазки.

Хочет наш барашек ласки.

(Альберто обливается потом, с мольбой оборачивается к Каролине.) Мне хочется снять эту скатерть.

КАРОЛИНА (заискивающе, Бартоломео). Тётя Матильда устала… дадим ей отдохнуть. (Альберто.) Тётя, пойдите прилягте на кровать. (Бартоломео.) Как захочешь увидеть тётю рядом с собой, мы опять позовём её. (Смотрит на Альберто.)

АЛЬБЕРТО (поднимаясь). Не волнуйся, племянничек… вот увидишь, всё это к добру…

БАРТОЛОМЕО (больше не слушает, повторяет, как автомат, строки стихотворения). Вот полянка в горной дали, чей лик зеленью окрашен…

КАРОЛИНА (Альберто, который уже достаточно отошёл от Бартоломео). Готово. Сколько добра вы ему сделали; даже не знаю, как вас благодарить!

АЛЬБЕРТО (снимая накидку и шляпку, просит). Глоток воды!

КАРОЛИНА (удивлена). Ещё?!

АЛЬБЕРТО. Прошу прощения, но у меня горло пересохло.

КАРОЛИНА (протягивая ему стакан, из которого Альберто недавно пил). Вот, вы не всё выпили… (На самом деле, в стакане воды на палец.)

АЛЬБЕРТО (делая доброе лицо). Спасибо. (И выпивает этот глоток воды.)

КАРОЛИНА (приближается к Бартоломео, спрашивает его). Ты доволен? (Но замечает, что Бартоломео плачет навзрыд.) Что такое, почему ты так плачешь? (Бартоломео бормочет какое-то слово, которое понимает только сестра. Но Каролина уже приняла решение, которое может удовлетворить последнюю просьбу брата.) Не надо отчаиваться, дорогой мой. Я ему позвонила… Может случиться, что буквально через секунду… (Бартоломео продолжает жаловаться.)

АЛЬБЕРТО (рухнув на стул в правой стороне комнаты). Что такое?

КАРОЛИНА (сдержанно). Он хотел бы увидеть своего друга, с которым познакомился в госпитале во время войны… (С намёком.) Вы не могли бы…

АЛЬБЕРТО. С охотой, а у нас получится, как в тот раз?

КАРОЛИНА (решительно). У нас должно, должно получиться, иначе этот окаянный умрёт. (Показывает на брата.)

АЛЬБЕРТО (безропотно). Как зовут этого друга?

КАРОЛИНА (с готовностью). Лоренцо Ботта, сицилиец!

АЛЬБЕРТО. Я не особо владею диалектом… я подстроюсь… (Двигается в сторону Бартоломео, объявляя себя). Лоренцо Ботта, сицилиец, никогда не забывает своих обязанностей…

КАРОЛИНА (останавливая его). Ну, нет, не так… (Показывает на одежду Альберто.) Лоренцо Ботта – карабинер. (Что-то обдумывая.) Можно было бы… (Снова бежит в другую комнату, чтобы залезть в шкаф. Быстро возвращается, неся чёрную дамскую фетровую шляпу.) Вот. (Превращает её в неаполитанскую треуголку, прилаживая в самом центре шляпы пёструю щётку для уборки пыли, которую отыскивает в одном из углов комнаты. Она нашла также старый, изъеденный молью фрак и белый кожаный ремень с проржавевшими накладными украшениями и двумя портмоне, выцветший голубой шарф и деревенский весы. Происходит превращение. Лоренцо Ботта, внушительный по фигуре карабинер, готов нанести визит своему тяжело больному другу.)

АЛЬБЕРТО (с воинственным видом направляется к Бартоломео). Лоренцо Ботта, сицилиец по рождению, никогда не забывает своих обязанностей друга. Бартоломео, ты что это? Пресвятая Богородица, что за дурная новость о твоём здоровье дошла до меня? Поцелуй же меня, мой дорогой братишка!

БАРТОЛОМЕО (светлея лицом, тянет тяжёлые руки к Альберто). Да, да.

АЛЬБЕРТО (усаживается рядом с другом, отставляя весы на пол, как если бы они были саблей). Помнишь, как мы познакомились тогда, в госпитале?

БАРТОЛОМЕО (с явной ностальгией). Бомбардировки…

АЛЬБЕРТО. Чёрт возьми, просто дождём!

БАРТОЛОМЕО. А ты помнишь пулемёт?

АЛЬБЕРТО (изображая треск оружия). Та-та-та-та-та…

БАРТОЛОМЕО (мечтательно). Изобрази гранату.

АЛЬБЕРТО (с чувством неопределённости пытается). Тыдыщ!

БАРТОЛОМЕО (недоволен). Нет, со свистом.

АЛЬБЕРТО. Ах да, сперва свист. (Имитирует, как может, свист летящей гранаты, потом завершает полёт вторым изображением взрыва). Тыдыщ!

БАРТОЛОМЕО. Изобразишь мне летающую крепость? (Альберто взглядом умоляет Каролину вмешаться, её ответ жестом означает: изобразите ему какой-нибудь шум. Альберто не понимает. Тогда Каролина решает проблему, таская мебель по полу комнаты. Внезапно Альберто вскакивает на ног, будто бы в тот самый момент вспомнил о каком-то важном деле.)

АЛЬБЕРТО. Чёрт меня побери, мне нужно бежать… Служба зовёт. Бартоломео, дорогой, выздоравливай. Когда вернусь завтра, ты должен быть за столом. (Но Бартоломео не слушает его больше, он уже бежит вслед за гранатами и летающей крепостью в прошлое.)

КАРОЛИНА (признательна Альберто). Спасибо, и это мы сделали. (У Альберто, к несчастью, вырывается «ОК», которое Бартоломео моментально ухватывает.)

БАРТОЛОМЕО (на вершине счастья). Джон… Джон приехал! (Альберто мрачнеет.)

КАРОЛИНА (подбегает к брату и подтверждает). Да, приехал именно сейчас, чтобы повидаться с тобой. (Потом поворачивается к Альберто, чтобы информировать его лучше.) Негр. Негр, с которым мой брат познакомился после освобождения. (На этот раз Каролина даже не просит согласия Альберто. Преображает его в негра, заставляя его надеть куртку из грубого полотна, какие носят горцы, и натянув ему на голову коричневый капроновый чулок. Альберто, в конец обалдевший, не реагирует. Каролина, повернувшись к брату и подталкивая Альберто, заставляет его сесть, как мешок с картошкой, рядом с Бартоломео.) Вот он здесь, Джон всегда был тебе верен.

БАРТОЛОМЕО. Джон, с тобой связаны самые весёлые моменты моей жизни. Спасибо, спасибо, что пришёл.

АЛЬБЕРТО. Я ощень рад увыдеть мой друг.

БАРТОЛОМЕО (этот голос очаровывает его). Мне кажется, я снова проживаю те дни, полные блаженства.

АЛЬБЕРТО. Пессапотного веселья.

БАРТОЛОМЕО. Наши самоволки в ночные клубы… Ты танцевал, как Бог! (Альберто, сидя на стуле, взволнован, хмурится.) Джон, станцуй для меня напоследок… буги-вуги… Джон, станцуй с Каролиной, я тебе разрешаю.

КАРОЛИНА (решилась). Давайте, совсем чуть-чуть. ( Заставляет Альберто подняться и танцевать с ней буги-вуги. Альберто следует за ней, будто зачарованный.)

АЛЬБЕРТО (в танце ему приходят на ум стишки тёти Матильды, он не придумал ничего лучше, как произнести их в полный голос).

Вот полянка в горной дали,

Чей лик зеленью окрашен…

Бе… Бе… Бе… Чего он хочет?

Плачет он или смеётся?

(Спустя короткие мгновения, он, совсем измученный, валится на стул, стаскивая чулок с головы.)

БАРТОЛОМЕО (не слыша больше ритма шагов Джона, спрашивает Каролину). Куда подевался Джон?

КАРОЛИНА (нежным голосом пытается убедить брата). Ты же знаешь этих негров… Когда они танцуют, то впадают в такой раж, что перестают себя контролировать. Он так завёлся, что не заметил, как выскочил через входную дверь, теперь он танцует горам; но вот увидишь, он скоро вернётся. (Альберто.) Ничего страшного, он будто бы пьян.

АЛЬБЕРТО (вполголоса, Каролине). Спросите его, хочет ли он увидеться со мной. Разве нет возможности поговорить с ним своими словами, с той радостью в сердце, которую испытываю я, находясь рядом с ним, когда он узнаёт меня, того, кто я есть на самом деле?

КАРОЛИНА (понимая законное желание Альберто, пытается ещё раз добиться согласия умирающего). Бартоломео, послушай: а если бы приехал твой друг Альберто Калифано? (Бартоломео цепенеет, выпучивает глаза и головой делает знак «нет». Каролина вынуждена разочаровать друга Альберто.) Ничего… Не хочет ничего знать.

БАРТОЛОМЕО (загробным голосом). Нотариус… Пришёл нотариус.

КАРОЛИНА (Альберто). Он уже четыре дня его требует.

АЛЬБЕРТО (предупреждая любую просьбу со стороны Каролины). Я бы рад всем сердцем, но у меня нет сил.

БАРТОЛОМЕО. Если нотариус не придёт, я не смогу умереть.

КАРОЛИНА (полная надежды). Альберто, что вы теряете?

АЛЬБЕРТО (и на этот раз он уступает по инерции). Мне уже нечего терять. Как зовут нотариуса?

КАРОЛИНА. Антонио Ковоне.

АЛЬБЕРТО. Вот он я, здесь.

КАРОЛИНА. Он с усами и бородой. (Снова подзывает его для преобразования в новую роль.) Идите сюда. (На этот раз в том же шкафу, стоящем в соседней комнате отыскиваются чёрный пиджак, шляпа-котелок по старой моде, чёрные очки. И чтобы завершить приблизительный внешний вид Антонио Ковоне, под руку ему суют сумку для покупок. Потом Каролина окидывает взглядом Альберто, чтобы убедиться в успешности предприятия, приближается к Бартоломео, объявляя нового визитёра.) Бартоломео, пришёл нотариус.

БАРТОЛОМЕО. Антонио Ковоне?

КАРОЛИНА. Собственной персоной.

БАРТОЛОМЕО (серьёзно готовясь к разговору). Пригласи его сесть.

АЛЬБЕРТО (усаживаясь рядом с другом). Вот и я, синьор Чьяччья.

БАРТОЛОМЕО. Спасибо, что пришли.

АЛЬБЕРТО. Это мой долг.

БАРТОЛОМЕО. Как видите, я готов вверить душу Господу.

АЛЬБЕРТО. Господь – хозяин времени. Он может его ускорить.

БАРТОЛОМЕО. Он это сейчас и делает.

АЛЬБЕРТО. Вы это, может быть, и замечаете, я нет.

БАРТОЛОМЕО. Я жалкий грешник.

АЛЬБЕРТО. Вы в этом признаётесь?

БАРТОЛОМЕО. Да. Но мне этого недостаточно, мне нужны вы. (Из шкатулки, которую всё время держал поблизости, вынимает достаточно объёмный свёрток, обвязанный лентой, и показывает его.) Вы должны вручить эти письма жене Альберто Калифано… Я был её любовником долгие годы. (Альберто машинально берёт в руки свёрток с письмами.) Из этих писем становится ясно, что даже первый ребёнок супругов – мой.

КАРОЛИНА (смущённая, вмешивается). Ну что ты говоришь?

АЛЬБЕРТО (поднимаясь на ноги, полностью отупев). Это же ясно. Вы разве не поняли? (Не знает, что делать, изображает пулемёт.) Та-та-та-та-та… (И начинает выкрикивать строфы стихов.)

Вот полянка в горной дали,

Чей лик зеленью окрашен…

Бе… Бе… Бе… Чего он хочет?

Плачет он или смеётся?

ЗАНАВЕС.
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