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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
АЛЕКСЕЙ – хозяин квартиры, молодой мужчина 30-35 лет.
ВИТАЛЯ – сосед, около 40 лет, историк.
НАТАША – соседка, примерно ровесница Алексея.
КУРЬЕР – парень около 18 лет.
СТАРУШКА – мать Витали, где-то 65 лет.
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Утро. Алексей просыпается в своей квартире, потягивается, занимается утренней рутиной и уже включает чайник, готовится сделать завтрак, но в квартиру начинают яростно стучать. Один-два раза он полностью игнорирует, ругается под нос, потом стуки становятся настойчивее и ему приходится прошаркать тапочками прямиком к двери.
Обыкновенная однушка, по-холостяцки свободная в своем минимализме, только в коридоре, в шкафу, навален хлам. Сам Алексей не причесан, лохмат, лицо вспухшее после бурных выходных. Сперва он припадает к глазку, видит низенькую женщину плюс-минус его возраста, затем машет головой.
АЛЕКСЕЙ. Вроде таких не знаю. Хотя черт его знает, че мы там вчера делали. Вы кто? 
ЖЕНЩИНА. Откройте! (настырно бьет еще разок по двери)
АЛЕКСЕЙ. (шепотом) Случилось чего, может? Или опять будут предлагать фигню…
Но все-таки, заспанный, он доверчиво отпирает дверь, и женщина почти влетает. Низенькая, с темными волосами, в руке сжимает телефон.
ЖЕНЩИНА. Если у вас есть интернет, я у вас чай попью.
АЛЕКСЕЙ. (берет телефон, лежащий на тумбочке у шкафа, моргает, смотрит на экран) Блин, че с вайфаем-то…
ЖЕНЩИНА. (вздыхает и хмурит брови) Что, скажете, нету?
АЛЕКСЕЙ. Выходит, нету. А, ну сегодня как раз надо будет оплатить. Вы попробуйте к соседям…
Тут за спиной открывается дверь ванной, выходит мужчина, волосы мокрые, только помыл голову. Останавливается в дверном проеме и смотрит.
МУЖЧИНА. Что у вас тут?
ЖЕНЩИНА. Интернет нужен! Срочно надо презентацию отправить.
МУЖЧИНА. Так вайфай?
АЛЕКСЕЙ. (почесав небритую щеку) Оплатить забыл, вчера…
Алексей застывает, проглатывает слова. Смотрит на женщину, бестолково тыкающую в телефон, затем на мужчину, взъерошившего мокрые волосы. 
Тишина.
АЛЕКСЕЙ. (поморгав, бросает взгляд на мужчину) А вы, собственно, кто?
МУЖЧИНА. Могу раздать вам с телефона (обращается к женщине)
ЖЕНЩИНА. Ну хоть кто-то! (вскидывает руки, зыркает на Алексея) Учитесь, как надо.
Мужчина идет в кухню, женщина, разувшись, семенит за ним. Чайник закипает, мужчина начинает доставать из шкафчика пакетики чая, три кружки, заливает всё кипятком.
Алексей закрывает дверь, молча идет к непрошеным гостям. Останавливается в проеме.
АЛЕКСЕЙ. Я вообще утром кофе пью. Но кто вы, все-таки, такие?
МУЖЧИНА. Ну что вы так сразу. Помогать надо людям и добрее быть (подмигивает) Я, кстати, Виталя (протягивает женщине руку, та пожимает)
ЖЕНЩИНА. Наташа! Точно вы про помощь, а то некоторым интернета жалко…
АЛЕКСЕЙ. Да мне не жалко, нету просто…
ВИТАЛЯ. Да ты садись, брат, в ногах правды нет. 
Алексей хочет что-то сказать, но молчит. Без слов двигает стул к столу, садится. Наташа сидит у окна, Виталя, закинув ногу на ногу, босую пятку выставляет вперед. 
ВИТАЛЯ. У меня вода, понимаешь, не фурычит, я там покопался с утра, но ниче не получилось, так что жду ответа из РЭУ (обращается к Алексею, повернувшись в полоборота). Вот я к тебе и зашел, дверь открыта была, ты спишь. Ну я не стал будить, че я, выходной же, всё понимаю. Ну сходил, помылся, а тут и она, и ты проснулся. Я раздал (показывает экран Наташе)
Алексей методично мешает сахар в кружке, хмурит брови. Наташа смотрит в телефон.
ВИТАЛЯ. Как на поминках молчим. По пирожочку б еще, помянуть.
НАТАША. Да я щас. Чето не хочет, короче, он мне презентацию делать, походу нужен не мобильный интернет.
ВИТАЛЯ. А ты где делаешь-то?
НАТАША. Да эта, нейросеть. Надо срочно скинуть на работе, забыла ваще, вот и побежала по квартирам.
ВИТАЛЯ. Хорошая квартирка, чистенько. Один живешь?
АЛЕКСЕЙ. Да… 
Виталя подтягивает к себе вазочку с конфетами, шуршит оберткой, сует конфетку в рот. В тишине слышно только, как он жует и шумно отпивает горячий чай.
НАТАША. У меня бабуля так конфеты хранила всегда. Помню, придешь в гости, у нее целая ваза печенек и конфет. Мы накидывались на шоколадные, а карамельки оставались взрослым или для голодных времен, когда вкусности съедены.
ВИТАЛЯ. Да, было такое. Хорошо возвращаться к этим традициям. Культурный, мать его, код россиян – добродушные бабушки. И пирожок бы щас с капустой.
НАТАША. Не, я капусту не особо, мне лук и яйцо подавай. Еще с щавелем моя делала, тоже, помню, нравились.
Алексей молча смотрит на гостей.
ВИТАЛЯ. А ты (смотрит на хозяина квартиры) помнишь что-нибудь такое? Ну, борщ там мамин и тэдэ?
АЛЕКСЕЙ. А это к чему вообще? (одну бровь вздергивает) Что вы вообще тут сидите? Чаи гоняете, про бабушек говорите. Времени… (тыкает на экран телефона) Десять утра, блин. Кто в десять утра ходит к соседям мыться? Да и интернет этот…
ВИТАЛЯ. Время, время (хмыкает). Время делу. У нас дело тут. Презентация, братиш! 
Алексей ерзает на стуле.
АЛЕКСЕЙ. Какой я братиш тебе! Давайте уже завязывайте и из моей квартиры…
НАТАША. Ну что ты такой болтливый! (хмурится на Алексея) Щас, подожди, чай попьем да пойдем. Тоже мне деловой какой. 
АЛЕКСЕЙ. Ну это вообще уже… (хлопает глазами) Наглость, знаете.
ВИТАЛЯ. Наглость – это когда гостей гонят. И когда с утра пораньше нервничают, но это уже не наглость, а по-другому называется.
НАТАША. Урод, вот как это называется. А конфеты вкусные.
В тишине квартиры слышен только шелест конфетных оберток и активное жевание. Алексей вздыхает, берет кружку и начинает жадно пить, исподлобья оглядывая попеременно Наташу и Виталю.
ВИТАЛЯ. Я вообще историком в школе работаю, но заманался знатно с этими детьми. Ничего им не интересно. 
НАТАША. Как здорово! (искренне восклицает) А вы чем занимаетесь? (смотрит на Алексея)
АЛЕКСЕЙ. Меня Леша зовут вообще. Хотя это и не важно. Я, как бы это, бармен, короче.
НАТАША. А я медсестра.
ВИТАЛЯ. Вот видите, какая у нас тут разношерстная компания собралась. Замечательно же, обмен опытом.
АЛЕКСЕЙ. Ну прям замечательно! (хмыкает)
ВИТАЛЯ. Ну вот ты бы чем занимался сейчас без нас?
АЛЕКСЕЙ. Делами своими.
ВИТАЛЯ. Какими?
Алексей молчит.
НАТАША. Какие там дела. Говорит, лишь бы мы ушли.
Наташа уже отложила телефон в сторону.
ВИТАЛЯ. Тоже не фурычит?
НАТАША. Ну. Придется видать дальше по квартирам бегать.
АЛЕКСЕЙ. А у вас что, дома своего нет? Интернет проведите…
Наташа кривит губы. Виталя снова ставит чайник. Чай выпит, кружки пусты.
НАТАША. Нахал вы, Леша.
Алексей моргает. Открывает рот. Чайник клацает, вскипяченный. Виталя берется разливать воду, лезет в тумбочку, достает запечатанную упаковку печенья.
АЛЕКСЕЙ. Откуда вы…
ВИТАЛЯ. (улыбается) Знаю, где что лежит? Да это ж дураку понятно. Всё плюс-минус в одних местах у людей хранится. Сверху крупы, чаи, снизу либо упрятано то, что не трогается, либо вот, запас на всякий.
НАТАША. Вы, Виталя, умный человек! 
ВИТАЛЯ. (смущенно улыбнувшись) Стараюсь, Наташ. К тому же моя квартира номер сорок три, всегда для вас дверь открыта.
АЛЕКСЕЙ. Ну так идите к вам! (уже психует, взмахивает руками над столом, но продолжает сидеть)
ВИТАЛЯ. Так я говорю тебе, у меня воды нет! Что ж мне без воды делать? Тут хоть чаю с утра попить.
АЛЕКСЕЙ. (усмехается) И помыться.
ВИТАЛЯ. Ты прости, что вот так без спросу. Может, не совсем красиво.
АЛЕКСЕЙ. Я бы сказал – совсем не красиво.
Виталя вальяжно меняет ноги, раскидывается на стуле, глотает горячий чай. Наташа снова лезет в телефон. 
Алексей смотрит на стол.
Раздается стук в дверь.
АЛЕКСЕЙ. Кого еще занесло? (шаркает тапками к двери)
Алексей смотрит в глазок, видит парнишку с громоздким желтым рюкзаком. Хмурит брови, открывает.
КУРЬЕР. Доброе утро! 
АЛЕКСЕЙ. Не заказывал нич…
ВИТАЛЯ. О, вы заходите! Леха, это нам. Позавтракаем давайте.
Курьер снимает потасканные кеды, проходит в кухню, обойдя Алексея, который всё еще придерживает дверь. Новый гость снимает рюкзак, ставит на пол, начинает вытаскивать коробки с пиццей, расставляет их на столе, Виталя открывает, берет кусочек и начинает есть. 
Курьер приносит из комнаты стул, тоже садится.
АЛЕКСЕЙ. Вы все с ума посходили?
ВИТАЛЯ. Да ты садись, пока горячая. 
Алексей присаживается на свой стул, недоверчиво берет кусок пиццы. Все едят. Молчание.
АЛЕКСЕЙ. (жует) У вас разве не смена сейчас? (обращается к курьеру)
КУРЬЕР. (пожимает плечами) Ну надо же позавтракать. Потом снова пойду. А чай нальете?
Виталя подрывается с места, берет новую кружку, заливает пакетик кипятком. 
ВИТАЛЯ. Ты ешь, ешь. Работа-то тяжелая. Вы, доставщики, вечно на ногах, кормите вот нас, пятидневщиков.
КУРЬЕР. Алексей тоже, наверное, вечно на работе пропадает.
Курьер ест, пьет, окидывает кухню взглядом. Виталя следует за ним, кивает своим мыслям. Наташа молча шарится в телефоне. Алексей смотрит на свои ноги.
ВИТАЛЯ. Ну да, он у нас бармен. Или бармены только по выходным работают, когда все отдыхают?
АЛЕКСЕЙ. (полушепотом) Я всегда работаю. Вчера только отдохнул. Сегодня тоже, думал, отдохну. 
КУРЬЕР. (смотрит на Алексея) Хорошо же сидим. Чем не отдых?
НАТАША. А у вас нет интернета? (кивает на курьера) Презентацию все-таки надо сделать. 
АЛЕКСЕЙ. Так вы медсестра. Какая презентация?
НАТАША. Детям в школу.
АЛЕКСЕЙ. Так вы сказали…
Виталя хлопает Алексея по плечу, улыбается.
ВИТАЛЯ. Ну ты че прикопался? Надо – значит надо. 
НАТАША. Вы бы, Леша, поменяли шторы. Совсем они не вписываются сюда. Цветастые шибко.
АЛЕКСЕЙ. Это хозяйские.
НАТАША. Я давайте вам принесу? У меня есть красивые, кремовые такие. Шторы очень влияют на уют!
АЛЕКСЕЙ. Так это мой уют…
ВИТАЛЯ. Мой-мой. Ты такой единоличник, Лех.
АЛЕКСЕЙ. Если бы я хотел выслушивать – завел бы семью. (ворчит, опустив взгляд)
НАТАША. А вот хороший вопрос! Что это вы один до сих пор?
АЛЕКСЕЙ. А это (бросает взгляд на Наташу) не ваше дело совсем.
ВИТАЛЯ. Что ж ты всё такой какой-то? 
Повисает тишина. Один курьер продолжает есть, не обращая внимание на окрущающую обстановку. Алексей резко двигает стул, встает.
АЛЕКСЕЙ. Давайте-ка на выход! Все! 
Поднимается над всеми, три пары глаз устремляются на него, даже курьер перестает жевать, посматривает на Виталю, а тот пожимает плечами. Наташа прижимается поближе к окну, телефон повисает в ее руке. 
АЛЕКСЕЙ. Серьезно, уходите! Я хочу быть один в своей (акцентирует) квартире!
ВИТАЛЯ. Ну ты хоть поесть-то дай, брат. Не по-людски получается.
АЛЕКСЕЙ. Что значит – не по-людски? Вы ворвались ко мне, блин! 
НАТАША. Мы по-нормальному…
Алексей хватает коробку с пиццей, кидает ее на пол, несколько кусков вылетают. Тишина. Хватает следом кружку, с размаху бьет ее об пол. Осколки отлетают под стол, к ногам гостей. Виталя голые ноги задирает на стул, выпучивает глаза.
ВИТАЛЯ. Ты больной, что ли? Что посуду-то бьешь? И еду на пол, неправильно это.
АЛЕКСЕЙ. Да вы задолбали меня уже! Ну правда! Уходите, пожалуйста!
Наташа приподнимается. Подходит осторожно к Алексею, машущему руками, обходит осколки стороной, встает на коробку из-под пиццы. Гладит Алексея по спине. 
НАТАША. Лешенька, хороший, ну что ты разнервничался? Устал, да? Может пойдешь, отдохнешь?
Он скидывает ее руку. Дышит часто.
АЛЕКСЕЙ. А может вы отдохнете? Вне моей квартиры!
КУРЬЕР. (робко) Жалко пепперони. Моя любимая. (вздыхает)
Наташа топчется по коробке, курьер всё вздыхает, а Виталя начинает хихикать. 
НАТАША. В жопу пиццу! В жопу!
ВИТАЛЯ. Ну, Лех, это никуда не годится (машет рукой, окидывая кухонные просторы) Довел людей, видишь? Один я держусь, но тоже уже на пределе, знаешь ли.
АЛЕКСЕЙ. Я просто покоя хочу… (опускается бессильно на стул)
ВИТАЛЯ. Все хотим. Ты чай-то пей, остывает (пододвигает свою кружку к рукам Алексея, сложенным на столе)
НАТАША. Продолжим завтрак? (сдувает нависшую перед глазами прядь черных волос, улыбается)
Пицца съедена, пустые коробки распластались по столу. На полу мятая притоптанная коробка, крупные осколки. Виталя наливает себе чай в другую кружку.
ВИТАЛЯ. Сколько курьерам щас платят?
КУРЬЕР. Да по-разному. От количества заказов зависит.
ВИТАЛЯ. Ну а в среднем?
КУРЬЕР. Бывает, за месяц семьдесят. Но это прям если ишачить.
ВИТАЛЯ. Это при каком графике?
КУРЬЕР. Я обычно заступаю с восьми и до ночи могу кататься. Ну это летом. Зимой тяжелее и зэпэ меньше.
ВИТАЛЯ. Я вот думаю, мож махнуть на всё и к вам? Как думаешь?
КУРЬЕР. Ну-у… Первое время тяжеловато, потом привыкаешь.
ВИТАЛЯ. Человек ко всему привыкает (кивает) это точно. 
АЛЕКСЕЙ. Это точно. (бурчит, смотрит на пол, на осколки)
НАТАША. (отлипает от телефона) Ну что ты переживаешь, Лешенька? Я уберу.
Наташа встает, идет в ванную, приносит оттуда савок и метлу, деревянную такую. Алексей следит, как она начинает присаживаться на корточки, подбирает руками крупные осколки, затем встает и загребает мелкие в савок. Коробку с пола поднимает, всё выкидывает в мусорку под раковиной. 
НАТАША. Несет уже от мусора.
ВИТАЛЯ. Историки получают три копейки, а устают так, что мама родная.
АЛЕКСЕЙ. А вы когда…
ВИТАЛЯ. (машет рукой) Скоро-скоро! Ну что ты, в самом деле. А ты сколько получаешь? Хорошенький ремонт, так-то.
АЛЕКСЕЙ. Не так много. Я тут сразу квартиру снял приличную.
ВИТАЛЯ. А, так это съемная? Так ты и сам, получается, не прям хозяин?
АЛЕКСЕЙ. Ну живу-то я. Значит хозяин я фактически.
ВИТАЛЯ. А теоретически? А практически? Умный такой.
НАТАША. (подходит к Алексею, кладет ладонь на его плечо, а он вздрагивает) Он у нас вообще молодец. Между прочим, работает и поддерживает чистоту в доме. Это очень похвально. 
АЛЕКСЕЙ. (поднимает голову к Наташе) Спасибо. Я педант в плане чистоты.
ВИТАЛЯ. (улыбается, потряхивает в воздухе указательным пальцем) А кружки бьешь!
НАТАША. Ну что ты, Виталя. Не обижай Лешу. Мальчики, не ссорьтесь. (берет Виталю за руку)
КУРЬЕР. (встает со стула, улыбается, окидывает всех взглядом) Ну, спасибо! Пойду теперь поработаю.
НАТАША. Хороший ты парень! Приходи еще к нам.
КУРЬЕР. Обязательно. Хорошего дня!
Курьер уходит в коридор, возится с обувью, накидывает пустой рюкзак на плечо. Хлопает дверь. Наташа садится на курьерское место, поближе к Алексею. 
Тишина.
АЛЕКСЕЙ. А вы не хозяева?
ВИТАЛЯ. В каком-то смысле, все мы хозяева чего-то. (трогает пальцами подбородок)
АЛЕКСЕЙ. Не, я имею в виду. Вас может хозяева прислали проверить, как я тут живу? Не мусорю ли, не пью ли. Работоспособен, короче. Порядок имеется.
ВИТАЛЯ. (ухмыляется) Да на порядок мне твой чхать. Если б и так, я бы хозяевам твоим сказал, что ты человек злой. Нет в тебе доброты простецкой. Нафиг эта чистота, когда позвать некого даже?
НАТАША. Это так печально, на самом деле. (качает головой) Когда человеку некого пригласить. И никому он не нужен, и ему никто не нужен. А ведь не зря классики говорили, что человеку нужен человек! (поднимает вверх указательный палец) Это правило, без этого никак нельзя. 
АЛЕКСЕЙ. И что, жалеть меня станете? У меня друзей хватает.
ВИТАЛЯ. А чего ж ты тогда злой?
Стук в дверь.
АЛЕКСЕЙ. Да вы издеваетесь! (в пустоту)
Алексей усмехается, заглядывая в глазок. По ту сторону стоит старушка в платочке и пальто. Открывает дверь.
АЛЕКСЕЙ. А вы кто?
СТАРУШКА. Я ищу Виталю. Он сказал, что будет здесь гостить.
ВИТАЛЯ. О, мам! Проходи! Чай будешь?
СТАРУШКА. Не откажусь, да. (проходит мимо Алексея, останавливается посреди кухни) Как хорошо, просторно и светло!
НАТАША. А я Наташа! Замечательного вы сына вырастили, всем поможет в беде.
СТАРУШКА. Да, я его таким и воспитывала. Он же у меня один сынок, еще две пигалицы, но они звонят-то редко, а Виталик в гости зовет. 
Виталя улыбается.
Алексей останавливается в дверном проеме, прижимается плечом к косяку.
АЛЕКСЕЙ. Что-то мне уже не по себе… (тихо, никто не слышит)
Наташа начинает ухаживать за старушкой, забирает ее пальто и сумочку, укладывает всё на пол, Виталя заваривает чай. 
СТАРУШКА. А вас как зовут?
ВИТАЛЯ. Это Алексей, он коктейли мешает.
СТАРУШКА. А по образованию вы кто? 
АЛЕКСЕЙ. Инженер. 
СТАРУШКА. Молодежь сейчас ищет себя повсюду. Мало кто по специальности идет. Мы в наше время работали на заводах, в школах. По крайней мере, если образование получали, то туда и шли, стаж нарабатывали. Ой, не представляю я, какие у вас будут пенсии потом. Что ж это за работы такие? Вот только на лестнице встретила мальчика, молоденький, еду развозит.
ВИТАЛЯ. О! (улыбается во все зубы) А он только от нас ушел. Жаль, разминулись вы с ним. Так бы поболтали.
СТАРУШКА. Какой вы гостеприимный, Алексей!
АЛЕКСЕЙ. Не по своей воле…
ВИТАЛЯ. Он скромный очень. Ну это ничего, глубоко в душе добряк.
НАТАША. (хихикает, закрывая рот рукой) Где-то очень глубоко.
СТАРУШКА. Маленькая квартирка, конечно. С семьей сюда никак нельзя. А уж если детей заводить, то точно завоете в такой комнатушке. Это минимум двушку надо.
АЛЕКСЕЙ. Да вроде не планирую пока…
СТАРУШКА. (улыбается, махнув рукой) Дело молодое. Сегодня не хочешь, а завтра девчонка придет, скажет: будешь папой! И вот тогда уже подумаешь. 
АЛЕКСЕЙ. (сквозь зубы) Да пусть прям щас придет, хуже уже быть не может…
СТАРУШКА. Ты сказал что?
АЛЕКСЕЙ. Да я так.
ВИТАЛЯ. Мам. Алексей у нас, понимаешь, представитель современного человека. Людей отвергает. Гостей не любит. Хочет только тусить и спать. Тусить-то с людьми едет, а вот в свой домик никого не хочет, это, понимаешь, его личное пространство, как сейчас говорят.
СТАРУШКА. Да-а-а, я вспоминаю, как мы раньше ютились по квартирам, семья огромная, там уже дети, родители, старики, вообще все. И как-то жили не тужили.
АЛЕКСЕЙ. (снова тихо) Жили, да тужили.
СТАРУШКА. (косится на Алексея, потом поворачивается к Витале) Что он там вечно бормочет?
ВИТАЛЯ. Делает вид, что наше общество ему неприятно.
АЛЕКСЕЙ. Да я очень даже прямо говорю…
ВИТАЛЯ. (качает головой) Ну ты бы хоть пожилого человека постыдился, ну Лех. Всех в кучу: курьера, нас, старушку. Самомнение у тебя что надо.
АЛЕКСЕЙ. Причем тут самомнение? Ты мне сказал: позавтракаем и пойдем. Время уже к двенадцати идет.
СТАРУШКА. Вот-вот, а вы всё языками чешете. Раньше нашли бы вам троим занятие. Вот у нас дисциплина была что надо, каждый при деле, некогда слоняться и некогда права свои качать. А теперь каждый малыш первым словом говорит не «мама», а «соблюдайте мои права». Испорченное поколение.
ВИТАЛЯ. А чем нам заниматься в выходной? Общаемся.
СТАРУШКА. Да хотя бы вот, мусор выкинуть.
Старушка по-хозяйски подходит к раковине, открывает дверцу, указывает рукой на забитую мусорку. Наташа качает головой.
НАТАША. Я пять минут назад сказала, что смердит страшно. 
СТАРУШКА. Так а делать-то что-нибудь будем? Сказать каждый горазд.
НАТАША. (подходит к Леше, ласково прижимается щекой к его плечу) Леш, ты выкинь мусор, а? Пожалуйста. 
АЛЕКСЕЙ. А вы потом…
ВИТАЛЯ. Уйдем, уйдем.
Алексей берет пакет, завязывает. Морщится от запаха. Идет на выход, переобувается в кроссовки, сбегает по лестнице. Теплый ветер обдувает лицо. Яркий свет слепит. Через дорогу перебегает, стоят три закрытые мусорки, он ногой открывает, бросает мешок и убегает, чтобы не чувствовать запах. Неспешно поднимается на пятый этаж по лестнице. Дверь открыта.
ВИТАЛЯ. Кто там? А, Леха. Я думал, может еще кого занесло.
АЛЕКСЕЙ. А вы когда… (запыхавшись, тараторит, лицо всё красное)
СТАРУШКА. Алексей, а вы поухаживаете за мной? Есть у вас черный чай? Я эту бадью зеленую не пью. Прозрачная водичка. Мне бы покрепче.
АЛЕКСЕЙ. Ну да, черный имеется. (лезет в шкафчик, достает упаковку чая и кружку) Сахар надо?
СТАРУШКА. Да я вот (кивает) печенюшку съем.
Алексей ставит чайник, стоит возле него, пока тот не закипает. Берет, всем в кружки наливает кипяток, гости благодарят. Алексей тоже садится за стол, берет печенье, запивает чаем.
НАТАША. Хорошо же, Лешенька, когда есть кого в гости позвать?
Алексей молчит. Все молчат, пьют. 
СТАРУШКА. А хорошо тут все-таки.
Алексей поворачивает голову к коридору. Виталя хлопает его по плечу.
АЛЕКСЕЙ. Кто-то стучит?
ВИТАЛЯ. Не, брат, больше никого не ждем.
Алексей кивает, прикасается губами к кружке.
НАТАША. (наклоняется к Алексею и шепотом) Вот видишь, как хорошо, когда к тебе приходят гости, когда есть кому прийти.
АЛЕКСЕЙ. (также тихо) Но это не мои гости.
НАТАША. Как не твои? (вскидывает брови) А чьи же еще? Квартира-то твоя.
Алексей долго смотрит на Наташу.
Стук в дверь.


ЗАНАВЕС
