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Февраль. Холодно. Ветер еще этот задувает в лицо, щеки красные. И снег кружит над головой. Женщина стоит в короткой черной шубке, капюшон натянут так, что прикрывает лоб. Остановка, деревянная потрескавшаяся серая лавка, на лавке – снятое кем-то табло расписания автобусов. Никого не трогало, висело, а тут взяли и сняли, поставили на лавочку. Она смотрит на это табло, на экран телефона, где загорается время, вздыхает. Вокруг никого, машины тоже редко подъезжают, а транспорт будет через пятнадцать минут. 
ОНА. Да-а, вот же ж гады, это ж надо! Двадцать лет на их конторку убила, а они вот так со мной! (топчется, слегка попинывает сугробы, ворчит себе под нос)
Ветер подвывает, в высотных домах вдалеке горит свет, она только мутный свет и видит, пургой заволокло всё кругом. И пальцы мерзнут, она их трет друг о друга, сует в карманы, поглубже в ворот шубы прячет подбородок обледенелый. 
ОНА. Ну, это я им так не спущу. Вздумали меня променять на малолетнюю пигалицу, которая тока закончила школу…
Женщина яростно пинает податливый мягкий снег. Фыркает в пустоту, выпуская дымящийся пар.
Слышит, приближается кто-то шаркающей походкой, на остановку небось. Поворачивает голову, но приходится повернуться целиком, слишком голова неподвижна. Снег, блестящий под редкими фонарями, хрустит под подошвой грубых расхлябанных ботинок. Мужчина бредет, ссутулившись, опустив низко голову от ветра, руки прижимает к груди. А куртка расстегнута по пояс.
Он проходит мимо остановки, мельком бросает взгляд на женщину и спешит пройти дальше, а она смотрит на него. Но вдруг он притормаживает, оборачивается, глядит на нее уже внимательнее. Женщина отворачивается, снова на табло, снова на телефон.
Слышит, опять шаркает, но уже не от нее, а близко, к остановке. 
Молчание.
Только ветер воет, ударяясь о дома.
ОНА. (вслух) Когда уже этот автобус треклятый?!
Снова тишина. Женщина косится с опаской – мужчина останавливается неподалеку, смотрит, но молчит. 
ОНА. Вам что? Нет, я не из робкого десятка. И денег не дам! 
Она бросает взгляд на его руки, прижатые к груди, а там у него под мышкой, завернутая в газетку, бутылка торчит. Он по-простому как-то смотрит, ничего не говорит и снова повисает тишина, только иногда ветер кричит, поднимая снег.
ОНА. Нет, вы говорить-то будете? Что смотрите на меня, как немой? 
ОН. (кашлянув) Да я это… 
И замолкает. Она взад-вперед, греется. А колени мерзнут, обтянутые джинсами. 
ОНА. Это – че? Хотите говорить – давайте. Нет – идите. Своих проблем, знаете…
ОН. Какие проблемы? (моргает часто, глаза слезятся)
ОНА. Да что вам говорить… (машет рукой, но все-таки смотрит на него) Интересно вам? Посмейтесь! Сегодня все надо мной смеются. На работе поставили перед фактом: не видать тебе повышения, мол, и вообще к нам придет практикантка, вчерашняя, ептеть, школьница, мы ее сразу в должность, но ты сперва подготовь. Готовить на свое место! Я ж этой должности знаешь скок хотела?
ОН. (внимательно) Скок?
ОНА. (моргнув) Давно, короче. Двадцать лет у них батрачила, а они во как. 
ОН. Дела-а… (протягивает)
ОНА. А вы по делам своим идите. (кивает на сверток) У вас, гляжу, свое веселье.
ОН. Да куда там? (жмет плечами) У друга маменьку схоронили, надо это, пригубить. Иду вот. 
ОНА. Соболезную. (быстро, сквозь зубы, взгляд отводит)
ОН. Да нет, он счастливый человек. Маменьке было девяносто четыре года. Хорошо, когда родители доживают так, когда семья есть.
ОНА. А у самого?
Он молчит немного. Смотрит за ее спину.
ОН. У меня доча в другом городе учится, своя жизнь. Моя матушка давненько почила.
ОНА. И вам соболезную.
ОН. И это не надо, хорошо, что мы пока живы-здоровы. Всё у нас есть. 
ОНА. Вы пьяненький уж, да? (прищурившись) Рада, что у вас всё есть. А у меня вот всё по одному месту, извините меня.
Он молчит, глядя в сторону остекленелыми глазами. Затем улыбается, виднеются кривые зубы, нескольких нет.
ОН. Желаю, чтобы у вас всё было!
Она моргает несколько раз, молчит, только носом дышит часто. И всматривается в него.
ОНА. А вам какой прок? Пристаете в ночи к незнакомой женщине, не знаю, что и думать! Страшно, ей-богу, одной вечерами ходить. Подойдут так, по башке дадут и всё, нет меня. Ей-богу.
Он клонит голову к плечу и улыбается едва, одними сухими губами. 
ОН. А я разве ж пристал? Подошел, рядом стою. Словом только обмолвился. Но ежели хотите, уйду счас прям.
ОНА. (шмыгнув носом, опустив взгляд) Стойте уж, я ж не широкая, подвинусь. Но, ей-богу, другая на моем месте уже вопила б, так и знайте. Нельзя же так: подходить к незнакомой женщине!
ОН. Как же знакомиться, если нельзя? Все незнакомые.
ОНА. Я, если хотите знать, замужняя. Муж дома ждет, дети из школы пришли, доча и сын, меня только ждут. Не приду – заволнуются.
ОН. Так вы скоро уже и придете – автобус щас-щас и приедет. А вот вы все-таки чего б хотели? Ну вообще. 
Женщина шаркает ногами, чтобы движение было и колени не мерзли. Качает головой, точно девчонка мечтательная.
ОНА. Вообще? Как все, чтоб деньги были, здоровье и все живы.
Он кивает, молчит.
Проезжает машина, одна, другая. Ослепляют фарами. А снег всё метет и на асфальте ни следа не видать.
ОНА. И зима уже остопиздела эта. Ей-богу, скорее бы тепло, зелень уже хочется, солнышко. И на море с семьей, мы любим так выехать отдохнуть, покупаться, покушать. Я вообще люблю туризм, но у нас сейчас дорого всё так. 
ОН. (кивает) Хорошее дело – речка. И мы любим.
Она его целиком оглядывает.
ОНА. С водочкой на пляжик? Знаем таких, знаем. Потом мусора горы на пляжах. Ей-богу, люди как свиньё.
ОН. (надув губы) Грубо вы, жестоко. А я всё равно вам лучшего желаю.
ОНА. (фыркнув снова) Че это вы мне всё желаете? У меня и так! Нужны мне больно ваши желания.
Она уже туда-сюда на триста раз сходила. 
Он снова молчит, улыбается, глядит в сторону. 
ОН. А у меня эта, аура хорошая. Вы знаете, я вот ко всем подхожу, вопрос задаю, все говорят: не знаю. Можно и вам задам?
ОНА. (пожимает плечами) Ну задай. Где ж автобус-то уже? (и смотрит на дорогу) Совсем уже охренели, расписание для дебилов или что? (про себя, тихо)
ОН. (поднимает голову, выглядывают уши, капюшон сползает с макушки) Видишь снег идет?
ОНА. (хмурит брови) Ну вижу, допустим.
ОН. А он белый. А почему белый?
ОНА. Как белая горячка? (усмехается)
Она тоже поднимает голову, оба смотрят на небо, на снежинки, опадающие на лица. 
ОНА. Не знаю я.
ОН. Вот никто не знает. (вздыхает) А он белый. И красиво так.
Женщина бросает взгляд на мужчину, на сверток, потом снова смотрит на дома, будто бы облепленные снегом.
ОНА. Ну красиво, да. Но холодно.
ОН. Скоро уж, скоро совсем весна. А летом вспоминать будем о снеге.
ОНА. Это точно не про меня! Я мерзлячая.
ОН. А я вот знаешь. Смотри. 
Женщина смотрит. Он помалкивает недолго, под мышкой сжимает бутылку, другую руку встряхивает, онемевшую, тянет вверх, обхватывает ухо красными пальцами.
ОН. Ты вот так ушко возьми, когда захочешь чего сильно. И когда сбудется, обо мне вспомни. Это я тебе исполнил. 
Она моргает, молчит. И он молчит. Он весь встряхивается.
ОН. Пойду, ждут. (кивает на бутылку) А ты ушко возьми, всё будет. И вспоминай.
И он быстро, как пришел, начинает уходить. А снег метет так, что чем дальше он уходит, тем меньше его видно. И следы его тут же заметает, ровный снег блестит за ним. Он еще пару раз оборачивается, вскидывается, машет рукой, прощаясь. 
А она стоит и не понимает. И колени уже не очень-то мерзнут, ноги не шаркают, стоит солдатиком, не машет ему в ответ, руки в карманах шубки. 
ОНА. (осмотревшись, пальцами обхватывает холодное ухо) Вот бредятина. Ушко, говорит, бери. Ну беру. Хочу вот домой уже, хочу. Ждут меня там, понял? Ждут. (в пустоту хмыкает) О, едет.
Фарами сияет синий автобус. Женщина стряхивает с ботинок налипший снег, двери автобуса распахиваются, но она останавливается, смотрит туда, куда ушел мужчина. 
И заходит в автобус.


ЗАНАВЕС






