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В хрущевке на первом этаже во второй квартире на кухне сидит Светлана - одинокая женщина. Квартира со старым ремонтом, но зато своя. Она сидит, и не отвлекаясь ни на что, тщательно перебирает пшено - каждую крупинку.

Светлана. (быстро бормочет) Перед приготовлением пшённой каши сначала надо подготовить крупу, перебираем, перед тем, как варить, крупу обязательно надо промыть 4-5 раз, желательно горячей водой. Проще, конечно, постную на воде приготовить, но вкуснее получается в горшочке, она в духовке готовится, как в печке. У меня по-разному получалось, иногда на воде, иногда в горшке. Не хотите так? Можно разнообразить - с тыквой, с мясом, с грибами и жареным луком, для детишек с молоком. Почему в мультиварке то нельзя? Так даже удобнее, я время экономлю. Не хотите,я в горшочке сварю, так подойдёт? Вообще не так? А как тогда? Сначала подготавливаешь крупу, перебираешь, перед тем, как сварить, обязательно нужно промыть несколько раз, желательно горячей водой. На воде попроще, вкуснее в горшочке, как из печи, можно много чего добавлять - тыкву, с мясом, с грибами, с луком. А как? А как не так ? Перебрал, помыл,промыл точнее в горячей воде, отварил, как хочется. Хочется на воде- на воде, хочется на молоке - на молоке, в горшочке- в горшочке, в мультиварке - в мультиварке, да как душе угодно. А как ей угодно? 

Светлана. Всё.  Всё? 

Светлана тянет руку к коробке с крупой, та падает на стол и просыпает крупу на пол. Светлана опускается, чтобы собрать крупу. Она видит за старыми батареями четыре маленький, черных глаза - мышей.

Светлана.  А, пищалки? Опять вы тут, всё не выведу вас никак. Следите, да? (выгребает из под плитки крупу) Не всё что ли ещё? (вытягивают бумажку)   Союзная марка. Крупа- пшено. Шлифованное, отборное... Так зачем я тогда всё это перебирала? Пищевая ценность на 100 г продукта...Лучше всё-таки на воде. (переворачивает) «Нам нужно встретиться! Мне так много необходимо тебе сказать. Жду тебя на Патриарших прудах.» Твой П. 

Пауза  

Светлана. ( мышам) Как ждёт ? П? Меня?  (быстро) Перед приготовлением пшённой каши сначала надо подготовить крупу, перебираем, перед тем, как варить, крупу обязательно надо промыть 4-5 раз, желательно горячей водой.  Да хватит! Хватит! Так он ждал меня, он оказывается ждал меня. А! Я даже, знаете, и не заметила бумажку то, из под плитки достала, щелка тут, текстом вниз. Я дома убираюсь, но туда уже трудно добраться. Да к тому же в перемешку с крупой, ещё-ещё-ещё, я то может и помню что-то, но так другой стороной, понимаете, кверху лежало, вот - Союзная марка. Крупа, пшено...Ждал...Дура какая, а я его все годы плохим словом вспоминала, а оказывается не он те слова, а вот кто!

Светлана садится и продолжает собирать на ладонь крупу.

Светлана. П...Мы с ним в восьмидесятых дружили, там, где-то в другой жизни, в университете познакомились - высокий, подтянутый, волос чёрный.  Я ему нравилась вроде, он там и о природе, и о луне, стихи читал, а мне то толком ничего не сказал, не знаю, стеснялся может, я так думала, я же приглашение его не прочитала. А тут Володя появился - муж мой, тогда ещё будущий. Ну как появился, мы с детства знакомы, с одного района. А он тут хвать и гулять позвал, я серьёзно к этому даже не отнеслась, в шутку пошла. Мы так прогулялись пару раз, и в очередной раз идём, и он вдруг спрашивает: «Паспорт у тебя с собой?». Я вообще не поняла к чему вопрос, ну говорю - «Да». Дальше идём. Он говорит: «Да вон, видишь, мимо загса проходим, может зайдём?». Я смеюсь стою - «зачем?». «Да просто в шутку» - говорит - «Весело же». А я дальше смеюсь, ничего толком не ответила. Думаю только про себя «Смешной» и улыбаюсь так странновато. И что? Да он через неделю с отцом пришёл - свататься. Мы квартиру намыли, всё в цветах, стол накрыли, и тут отец мне его такой: «Светланка, стоп, мне с тобой надо поговорить». А он такой дядька красивый, большой, у него такая шевелюра седая,  красивый он был мужик, так я его любила, мне очень с ним повезло, меня вот очень свёкор как-то, я не знаю, полюбил что ли или как, а я его приняла как отца, у меня же его не было  а  он так себя расположил, как отец настоящий он к нам отнёсся. И он мне такой: «Так, на меня, на меня смотри», а я стою сорок килограмм,  и  он такой - дядя. Он мне говорит:  «В глаза мне смотри», я думаю, что он спросит, что ему надо вообще, я его первый раз видела только, а он так на меня: «У меня только один вопрос, ты моего сына любишь?» Вопрос такой, представьте, ты моего сына любишь, дядька стоит, я говорю - «да», он говорит: «В глаза мне смотри, в глаза мне смотри, повторяю вопрос, ты моего сына любишь?» Я говорю - «да». «Всё, понял». Из кармана достаёт календарик, когда говорит там у тебя защита диплома? 22 или 24 , я не помню уже, «так отчитываем две недели, следующие выходные 9, 10 будет свадьба,» 9, 10 июля у нас свадьба. Я - А!А!Какие две недели?Какая свадьба?(пытается разгрести крупу в стороны) Проще, конечно, постную на воде приготовить, но вкуснее получается в горшочке, она в духовке готовится, как в печке. У меня по-разному получалось, иногда на воде, иногда в горшке. Не хотите так? Можно разнообразить - с тыквой, с мясом, с грибами и жареным луком, для детишек с молоком. Нет, нет, я замуж не хочу, нет! Какая свадьба, дайте нам подружить, я никуда не тороплюсь, мы никуда не опаздываем! А, вот тут он мне и говорит - «ты моего сына любишь, 9,10 июля свадьба» И я тэ-тэ, ну ладно. «Всё что тебе потребуется,  это купить платье, всё остальное мы сделаем сами.»  Вот так меня замуж выдали. И всё! Как-то всё быстро произошло, я и опомниться не успела . И полетел этот П... на дно мешка. А потом сразу дети, хотя мне и не хотелось так сразу, мне двадцать один всего. Но вот попробуй тогда кому скажи, что рано для детей - у виска покрутят, поэтому через год родилась дочь, потом сын и ещё дочь. Самую младшую я только в тридцать шесть родила, поэтому с двадцати одного по... да там до бесконечности - дети, дети, дети. Муж на машиниста отучился, поэтому работа у него за городом была, с товарными вагонами, да всё равно не ближний свет, поэтому я один на один так сказать. Вроде и ждёшь всегда, а тут приходит, то сначала по одной рюмочке после работы, то по две и так далее по возрастающей. И молчит, ничего же не скажет, ну и я на детей больше, всю энергию туда. Сёстры раз в год заезжали поняньчиться, они у меня далеко пошли, одна на корпоративе с иностранцем познакомилась и полмира с ним объездила, другая  на том же корпоративе связями обзавелась, потихоньку- помаленьку до туда дошла, вот как раз теперь на Патриарших живёт, где меня П ждал. А мне какие корпоративы? Какие? Я даже по професии ни дня не проработала. Бухгалтер, а за всю жизнь только крупу и считала. Можно разнообразить - с тыквой, с мясом, с грибами и жареным луком, для детишек с молоком. Почему в мультиварке то нельзя? Так даже удобнее, я время экономлю. Не хотите,я в горшочке сварю, так подойдет? Вообще не так? А как тогда? (Быстро собирает по всему полу пшено) Перед приготовлением пшённой каши сначала надо подготовить крупу, перебираем, перед тем, как варить, крупу обязательно надо промыть 4-5 раз, желательно горячей водой. Проще, конечно, постную на воде приготовить, но вкуснее получается в горшочке, она в духовке готовится, как в печке. У меня по-разному получалось, иногда на воде, иногда в горшке. Да и как-то всё не так получилось, как хотелось бы! Всё не так. Всё, дышать не могу с таким кардио.

Светлана складывает всё пшено в коробке, обессиленная откидывается назад, раскладывается на полу.

Светлана. А если ещё не поздно? Да давай ты, поднимайся. 

Светлана пытается подняться, снова роняет рукой коробки с пшеном, с психу выкидывает их и всё пшено со стола в мусорное ведро, уходит в зал. Потом всё-таки возвращается, достаёт коробки из мусорки и ставит в шкаф.

Светлана. А вот и не поздно! Так! Где они, где, где,где, где. Вот! (достаёт туфли) Еле лезут, не мои? Да нет, мои-мои, под заказ специально мне их делали, точнее не так, тётя моя где-то достала мне перед свадьбой, вот она говорила, что под заказ. Да пролезай ты! У меня свекровь всегда жаловалась, что ноги у неё с возрастом увеличились, их расплющило, вот и в старую обувь не влезают.  Вот, моя!

Светлана достаёт из шкафа платье.

Светлана. А что? Вторая молодость, да и первой толком не было. (мышам) Я, знаете, поменяю жизнь на 180,  как там свекровь говорила - духовные практики, так вот займусь, как её - хатхой, на гвозди встану, на ретрит поеду вместе с П. Он ведь меня всё это время там ждёт, наверное, а я тут - сижу, перебираю. П, понимаете, тот самый П, о котором я мечтала. Мы тогда с ребятами возле университета стояли, ну я и говорю при всех, что вот замуж меня позвали, как бы - слышишь? Ну то есть адресую то ему только, чтобы он сделал что-нибудь. А он так резко посмотрел на меня, но ничего так и не сделал, не сказал. А он вот - письмо, а я не увидела. 

Светлана ходит по квартире в платье и туфлях.

Светлана. А я знаете - пойду! Приду на Патриаршие, наряд правда древний, но он зато сразу меня заметит. Подойду к нему, он вот так возле пруда будет стоять, подойду к нему совсем близко. Как всегда - молодой, лицо - молоко, такое - пахнущее молодостью, не прыщавое, залысин нет, тёмный волос волной ложится. 

Пляшет.

Светлана. И мы встречаемся и вместе идём на мой первый корпоратив, вот так под руку с ним, и так до полуночи. Мы с девчонками  в одной стороне стоим и бухгалтерские отчёты обсуждаем, о движении и целевом использовании денежных средств говорим, а П стоит в другой стороне с мужчинами и на меня глазами, и на меня, а я и на него, и на него. Глаз не сводим. И вот так в полночь, его лицо приблизится к моему, вот так ближе - ближе, и он тихо говорит, люди вокруг, громко не прилично, и говорит - «Светка, я с детьми живу, да и ещё и внук маленький, у нас двушка, я на кухне на диване сплю, может к тебе, а, Светка?» 

Бьют часы. 

Светлана. А? И свет прям с двух сторон его прошибает, с одной стороны - лысину, с другой уже продавленные гусиные лапки, улыбается так самодовольно, а изо рта простоквашей воняет. «Какая я тебе Светка?» -говорю, «Какая Светка?». Мне под семьдесят, у меня вон от этих туфель ноги отекли, да какой отекли, сгибаются и то хорошо. Да вокруг меня и людей не осталось, которые меня Светкой называли.

Светлана скидывает туфли.

Светлана.  Перед приготовлением пшённой каши сначала надо подготовить крупу, перебираем, перед тем, как варить, крупу обязательно надо промыть 4-5 раз, желательно горячей водой. Проще, конечно, постную на воде приготовить, но вкуснее получается в горшочке, она в духовке готовится, как в печке. У меня по-разному получалось, иногда на воде, иногда в горшке. П!П! Ждёт он! Придумал. Я перед его носом про свадьбу, а он смотрит - смотрящий.  Импотент! И скажите, пожалуйста, я из-за этого нынешнего импотента должна ночью идти на Патриаршие? Да не в жизнь. 

Раздевается.

[bookmark: _GoBack]Светлана. А ещё до истории со свадьбой получилось, что Володя - муж мой, с ребятами собрались в Казахстан лететь, и он мне говорит, мол, тоже приезжайте, они то молодцы, на самолёте улетели, а мы на поезде несколько суток тряслись. И он мне перед отъездом отдаёт конверт, и говорит, открой, как туда приедешь, ну я понятно, только в поезд села, сразу открыла, ждать ещё, открываю, а там сто рублей лежат. Вот таким образом можно сказать почти предложение сделал, что вот, беру ответственность. А это сто рублей целых - почти состояние. Да и всегда Володя работящий был, деньги в дом приносил, работа ему эта нервы потрепала.  Он же, я уже говорила, машинистом работал, и есть любители под поезд прыгать, то ходят по путям зачем-то, и он вот так по пятерым всем составом. Ну а он что сделает, поезд несётся, он как что, сразу тормозит, а там на такой скорости как успеть? Никак. Вот и под составом перемалывает, а он потом идёт туда и вытаскивает  эту кашу, медиков и полицию вызывает. А его после этого по судам по полгода таскают. Пять раз так было. Вот он и начал, первый, второй раз произошло, и он к рюмочке, а я же знаю - переживает, поэтому молчу. А он же ничего не выговаривает, всё в себе, всё в себе. Я ему - Володенька, Володя, поговори со мной. Я хочу поддержать, хочу чтобы вместе стерпели, но ты то меня не бросай. Он слушать меня не хочет, кричит, говорит: «Ничего ты не понимаешь, всё говоришь, говоришь, а там каша, понимаешь, каша? И я эту кашу сам.» Володь. Да я понимаю! Я всю жизнь с этой кашей вожусь,  с понедельника по воскресенье кроме праздников! Всю жизнь эту кашу от дна отмываю, Володь. Ты на меня то посмотри хотя бы! Или я тебе с липкими от каши руками противна? В халате тут засаленном стою. Дети выросли, а я всё равно эту гребанную кашу варю - пшеничную, потому что она - твоя любимая. Потому что тебе её мама в детстве готовила. А я терпеть пшеничную кашу не могла и не могу, всю жизнь её ем, а не выношу. Да тебя год как нет, а я до сих пор эту кашу жру, потому что у нас всё этими коробками заставлено, Володь.  Да идите вы все, что П, что В. 

Светлана одевается и выходит из дома, она возвращается с коробкой, но из под торта. В одежде проходит на кухню, смахивает всё со стола, открывает торт и ест большой ложкой. 

Светлана. А потом дочка наша первая родилась, воспаление лёгких подхватила, врачи все соки из себя выжали, а ребёнок умирает, ничего не помогает. И консилиум собирали, и ничего, несколько суток её спасти пытались. Не спасли. А муж так её любил, такой нежный с ней был, всё для доченьки, всё для доченьки. А её не стало совсем поменялся, и мы даже друг другу никак и ничего, а я так переживала, места себе не находила. И вот вроде сидит самый твой близкий человек, ну во всяком случае, так хотелось всегда, а ты ему даже расплакаться в плечо не можешь. Вот так обхватить и расплакаться. Не любил он этого. Потом сын, дочь родились, уже другой он совсем был с ними. Любил, конечно, ничего сказать не могу, но уже по-другому, отвезти, привезти - это всегда, но вот я ему говорю «Дочка в дк выступать будет, иди посмотри», он «Нет», говорит «Что я там делать буду». Вот так. Сломилось у него там что-то. Но всегда надёжный в таком семейном плане - чтобы все сыты, одеты были, на все праздники полный стол еды, в этом плане надёжный. (мышам) Да вы не подумайте, что я  тут несчастная сижу, вон, пол торта съел, было счастье, просто у меня оно вот такое. И пшено это - моё, отборное же, значит не всё так плохо. Вот такая жизнь. Какая есть.

Светлана спокойно убирает со стола, достаёт из шкафа коробки с крупой, высыпает на стол. Продолжает перебирать.

Светлана. Один.

Перекладывает одну крупинку.

Светлана. Два.

Перекладывает одну крупинку.

Светлана. Три.

Перекладывает одну крупинку.

Светлана. Четыре.

Перекладывает одну крупинку.

Светлана.  Пять.

Перекладывает одну крупинку.

Светлана. Шесть.

Перекладывает одну крупинку.

Светлана. Семь.

Перекладывает одну крупинку.

Светлана. Восемь.

Перекладывает одну крупинку.

Светлана. Девять.

Перекладывает одну крупинку.

Светлана. Десять.

Перекладывает одну крупинку.

Светлана. Одиннадцать.

Перекладывает одну крупинку.

Светлана. Двенадцать.

Занавес.

