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Тени

ЛИЛЯ ВНУТРИ

Я прожила тут больше года. Первый этаж. Белые стены, белая мебель, белые шторы — все белое в моей комнате. Стук тростей по асфальту. Сквозняки. Слепые часто тут ходят, по Джамбула, иногда даже толпами — дальше по улице центр реабилитации. Свет солнца, который в час заката освещал всю улицу, от первого до последнего дома. Крики чаек по ночам. Крики людей. Смех людей. Разговоры. Я не уехала бы, но мое время в этом месте закончилось. 
Лиля ложится на кровать в белой комнате. Она спит.

На шторах мелькают тени прохожих. Слышны проезжающие машины и шаги.
Напротив окна останавливаются две тени.
ТЕНЬ 1. Дыхания не хватает. Как распирает. Сижу, думаю, если они приедут сейчас — а они все не едут и не едут — а я короче того? Кто дверь-то откроет. Будут стучать, в домофон звонить — а я того. А потом каак завоняю... 

ТЕНЬ 2. И че?

ТЕНЬ 1. Они такую штуку надели на палец, которая кислород в крови измеряет. Короче, она показала, что сто процентов у меня, такое даже не у каждого здорового бывает, обычно девяносто восемь. С половиной. Ну то есть я даже слишком здоровая. А ощущение было такое, что воздуха нет вообще, сдохну щас. Как так вообще-то? 

ТЕНЬ 2. Невроз.

ТЕНЬ 1. Неврозы у невротиков, а я ж не псих. 

ТЕНЬ 2. Это ж не рак, радуйся.  

ТЕНЬ 1. Постучи по дереву. 
Тень 2 протягивает руку к раме окна и стучит. 

Лиля просыпается. 
ЛИЛЯ. Ипохондрики чтоб вас... 
Она захлопывает окно. 

В дверь стучат. 
ЛИЛЯ. Да вашу ж... 

Она заворачивается в одеяло и открывает дверь. За дверью — Саша, сосед. 

ЛИЛЯ. Саша, полтретьего...
САША. У нас крыса, Лиль. 

ЛИЛЯ. Чего?

САША. Серьезно, крыса. 

Лиля и Саша на кухне. Под мойкой время от времени что-то шуршит. 

САША. Они даже бетон прогрызают.  Сейчас особенно. Только если со стеклянной крошкой заделывать...

ЛИЛЯ. Капец, я миллион лет крыс не видела. И хозяйке не позвонить... СЭС?

САША. СЭС неделю будет ехать.

Лиля достает пакет с пакетами и забивает все щели в тумбе с мойкой.

ЛИЛЯ. (шепотом) Короче. Надо будет ее накрыть. Есть ведро? Или бутылка большая?

САША. Эмм, а зачем...

ЛИЛЯ. Есть или нет?

Саша достает старую кастрюлю.

ЛИЛЯ. Короче. Я сейчас ее напугаю. Только быстро надо. Она будет кусаться. И прыгать. Ты знаешь, как они прыгают? Как кенгуру! И все в глаза...

САША. Может СЭС?

ЛИЛЯ. Не бойся, я в детстве птичек и мышей голыми руками... Это как охота почти. 

САША. Они же зараз...

ЛИЛЯ. Цыц. 

Лиля вынимает пакет из щели, Саша встает наизготовку.

ЛИЛЯ. Три. Два. Раз. 

Лиля что есть силы лупит по тумбе, придерживая дверь ногой. 

Крыса в панике мечется по тумбе. 

Шуршание с другой стороны мойки, топот лапок.

ЛИЛЯ. Блин! Она в тумбу Петровича! 
Они отодвигают тумбочку Петровича. Крыса вдруг истошно верещит. 

Саша и Лиля отступают. Крыса продолжает верещать, затем замолкает. Раздается скрежет когтей и зубов.
ЛИЛЯ. Твою мать.

Лиля смотрит на Сашу. Тот осторожно заглядывает под тумбу.

Он подзывает Лилю.

Лиля тоже заглядывает. Смеется.

ЛИЛЯ. У-у, злющая. Что, хочешь покусать? Покусать хочешь? (Саше) Надо быстро, а то она себе хвост отгрызет. Они же как ящерицы, только что не отращивают. И в глаза потом будет прыгать. Надо ее чем-то прижать, приподнять... я поймаю. 
Саша приносит палку. Он засовывает ее под тумбу. Лиля с кастрюлей встает наизготовку.
Саша вдруг смеется. Пытается вытащить палку, но у него не получается — крыса держит.
Лиля заглядывает под тумбочку. Хмыкает и забирает палку. 

Пытается прижать крысу.

ЛИЛЯ. Ну давай, милая. Ну чего ты. Отпусти, отпусти. А теперь так. Молодец. Какая хорошая крыса. Милая крыса, прекрасная крыса. Иди сюда... 
Замолкает.
ЛИЛЯ. Саш... Походу я ей хребет переломала. 

Тыкает крысу палкой несколько раз.

Саша подвигает тумбочку. 

Крыса лежит недвижима. Саша берет ее за хвост, она поднимается с пола как безвольная тряпочка. Лиля отворачивается. Саша выбрасывает крысу в мусорное ведро.

ЛИЛЯ. Я... я не хотела.

Лиля спешно уходит из кухни — ее тошнит.
ТВИТТЕР

новый дом, новая жизнь, новый аккаунт в твиттере
ЛИЛЯ ВНУТРИ

В коммуналке на первом этаже 4 комнаты. Одна из них заколочена уже много лет.
В другой живет Саша. Он работает поваром, и поэтому у него все полки забиты дошираками и быстрой едой. Он все время мечтает съехать из центра в Пушкин, мол, там зелени больше. Я заняла белую комнату. Ну, ее сложно по-другому назвать, не белая там только тумбочка из ДСП, отчего комната, даже с моими вещами, выглядит пустой. Но мне это нравится, лучше, чем кучи всякого хлама. 

Елена, хозяйка комнаты, открывает входную дверь и пропускает Лилю вперед. Обе в зимней одежде.

ЕЛЕНА. Вот. В коридоре не успели сделать ремонт... тут шкаф... это мы увезем.

Она открывает дверь в комнату.
ЛИЛЯ. Какая она... белая.

ЕЛЕНА. Для себя делали. Стол, стул, комод. Сама красила. Только тумбочку вот не успела, если хочешь, там в ванной есть краски... Матрас ортопедический. Гладилку заберу.

ЛИЛЯ. А шторы...

ЕЛЕНА. Не просвечивают. Но здесь все слышно, впрочем, Саша нормальный, его можно просить делать тише. Только не знаю, как с улицей... А, и еще момент... когда дверь входную открывают...
Она открывает входную дверь — раздается отчетливый вой со стороны окна. 

ЕЛЕНА. Это сквозняк такой, не пугайся. Выключатели не трогай, это свет в туалете и коридоре, он всегда горит. Тут раньше женщина была, она себе все провода провела.

ЛИЛЯ. Зачем?

ЕЛЕНА. Да кто ее знает. Ее в больницу потом сдали.  

ЛИЛЯ. Понятно. Могу я взглянуть на места общего пользования?

ЕЛЕНА. Коридор мы не успели...
Елена ведет Лилю по коридору. Вдруг она останавливается возле еще одной комнаты.
ЕЛЕНА. Тут Петрович. С ним надо построже. 

ЛИЛЯ. Петрович? 

ЕЛЕНА. Ну да, он так себя называет. Ты, наверное, видела его окно...

ЛИЛЯ. Сгоревшее которое? 

ЕЛЕНА. Ага. Он на шею садится, если вежливо с ним. Я, собственно, почему переехала....  

ЛИЛЯ. Буйный? 

ЕЛЕНА. Нет, не пьет почти. Тихий. Но грязь разводит. Ладно. В общем, ты с ним построже. Туалет... ну такой. В ванной горелку недавно поменяли. В общем, если с Петровичем проблемы...

ЛИЛЯ. Разберемся. 
ТВИТТЕР

Пять минут до универа, оуйес
Лиля, танцуя, прибирается в белой комнате. Комната крохотная, она, увлекшись, то и дело задевает что-нибудь и смахивает на пол.

Вдруг она слышит настойчивое жужжание, непонятно откуда. Она пытается найти источник. 

Наконец, отодвигает диван и в углу обнаруживает паутину. 

Лиля садится на корточки. Смотрит, как муха пытается вырваться, пока к ней подбирается паук.
ТВИТТЕР

Полезная животинка.
ЛИЛЯ ВНУТРИ

Вообще, я люблю пауков. Они так смешно ножками перебирают, особенно сенокосцы какие-нибудь. И мух, опять же, ловят. Я помню, как-то раз мылась в ванной, и тут с потолка упал паук. Так я выключила воду и помогла ему выбраться. 

В общем, я в любом случае радуюсь, когда их вижу. Мухи — это грязь, гниение, отходы, а пауки вроде как уборщики или санитары. 

В общем, это меня не напугало и впечатления от жилья не испортило. С Сашей мы сошлись характерами, в смысле утром — привет, вечером — сделай, пожалуйста, телевизор потише. Ночью он спал, днем работал. Идеальный вариант, лучший сосед на свете. 

Петрович тоже был бы почти идеальным соседом — большую часть времени его как будто не существовало. Государство предоставило ему комнату, в которой всегда было тихо и темно, так как он не платил за свет. Друзья у него были бомжи, но и они, если оставались у него ночевать, тоже вели себя тихо. Да и грязи, как о том говорила Елена, особенной не было.

Моя ошибка была в том, что не восприняла слова хозяйки всерьез и решила ему представиться, мол, я такая-то такая-то, новый жилец. Петрович неправильно это понял. 
VK
ЛИЛЯ. а вы знали, что петрович пожарным работал? до пенсии

ЕЛЕНА. ты у него спрашивала?

ЛИЛЯ.  да, знакомилась. 

ЕЛЕНА. ой(( не надо было.
...
ЛИЛЯ. лена, у меня тут проблема. 

ЕЛЕНА. что там? петрович?

ЛИЛЯ. он подарил мне две баночки для варенья. я сказала, что люблю всякие баночки и упаковки. и вот(

ЕЛЕНА. ты взяла?

ЛИЛЯ. да( уже пожалела. он предлагает мне с ним жить. мол комнату мне отпишет.

ЕЛЕНА. сдурел, что ли?

ЛИЛЯ. я так и сказала. да и кому нужна его комната, горелая

…

ЛИЛЯ. лена, короче, тут треш. он хотел мне подарить набор для специй. я отказалась и он всю ночь на кухне бухал с соседом, мол он пятьсот рублей заплатил, мол ни за кого никогда не платил. а я не взяла((. но ты не беспокойся, я уже все высказала.

ЕЛЕНА. точно? может, мне приехать?

ЛИЛЯ. да все нормально уже. как вы и говорили — надо было просто поставить его на место. 

Лиля спит.

На шторах тень женщины. 

ТЕНЬ 1. ...тебе очень благодарна. Просто мне иногда хотелось чувствовать себя человеком, и поэтому... я тебе очень благодарна, хоть и не всегда могу вспомнить твое лицо. Она все равно бы умерла, конечно. Да и не только она. Просто ты делал такие вещи, что я чувствовала себя человеком. Ладно. Ладно. Хорошо. Я пойду спать. Мне еще с мухами разбираться.
Лиля просыпается.
Тени — той самой — уже нет, но видны тени прохожих. 

С кухни слышно неразборчивое, но явно нецензурное бормотание.

Лиля  приоткрывает дверь и прислушивается.
Тяжелые шаркающие пьяные шаги с кухни. Лиля закрывает дверь на замок.
САША. Спать иди. Петрович, спать иди. Нафига оно тебе вообще? Эй. Иди к себе. Нахера было так нажираться. Петрович. Ау. 
Лиля ищет в комнате что-нибудь потяжелее, выбирает утюг.
Примеряется, с какой стороны двери удобнее. Взбирается на комод вместе с утюгом, репетирует, как будет спрыгивать. Выжидает. Ноги шаркают, все ближе к комнате.

Тишина. Вдруг форточка распахивается, слышен вой от сквозняка.
САША. Эй. Ты куда... куда в тапках! Петрович!
Входная дверь захлопывается, вой прекращается. 

Лиля ставит утюг на комод и осторожно спускается.

По шторе проходит тень. 
ТВИТТЕР

Мортал комбат, блин.

ЛИЛЯ ВНУТРИ

Наутро я высказала ему все.

ТВИТТЕР

Ротик нужно держать на замке, вот что я сказала. Потому что я все слышу. 

ЛИЛЯ ВНУТРИ

Потому что если ты в свои года никому не нужен — не стоит и трепыхаться. 

Еще пару недель он меня троллил, разводя грязь везде и смотря на своем «бамбуке» (так он называл ноутбук) порно на кухне, и в упор не понимая сути моих претензий на этот счет, но бамбук в итоге сломался, ибо, как и почти все у него, был найден на помойке. Помогать ему чинить я отказалась. А с грязью вопрос решился просто. 

Лиля на кухне моет пол на кухне. Она оставляет один квадратный метр перед тумбочкой Петровича грязным. 
ЛИЛЯ ВНУТРИ

Он потом все-таки взялся за тряпку.  Видимо, контраст на него все-таки подействовал.
ТВИТТЕР

Весной такой вкусный воздух. 
ЛИЛЯ ВНУТРИ

Весна у Петровича выглядела так. Он залезал на батарею на кухне, высовывался в окно, свистел и часами болтал с дворником Изей, узбеком, о том, где ему достать следующий бамбук. Еще Петрович торчал напротив дома, опираясь на забор и рассматривая прохожих. Он ждал, когда дети соседей придут из садиков и школ, чтобы он мог поиграть с ними. Почему-то родители этого не запрещали, видимо, потому что Петрович жил тут уже давно, чуть ли не с конца восьмидесятых.  Так я узнала, как его зовут — один из родителей назвал его Виктором. 

Еще он нашел себе какую-то женщину, но она побыла у него дня три-четыре и больше не появлялась.

У меня тоже была весна в этом году. Саша пригласил меня в кино. 
Белая комната, сквозь шторы льется странный сумеречный свет — белая ночь. В комнате никого нет. Мелькают тени.

Две тени за окном сливаются в одну — парочка целуется. Они смеются. 
ТВИТТЕР

Весной очень вкусный воздух 

VK
ЛИЛЯ. Лен, привет... тут такое дело... 

ЕЛЕНА. что такое?

ЛИЛЯ. саша мне предложил к нему переехать.

ЕЛЕНА. ахах))

ЛИЛЯ. эмм...?

ЕЛЕНА. ну я вот комнату продавать собиралась, через полгодика) Хотела тебе в ноябре сказать.

ЛИЛЯ. оокей).

Лиля выносит вещи из белой комнаты, и моет пол — одной тряпкой, без швабры, руками в перчатках. 

Она отодвигает диван, смотрит на паука. Тыкает его пару раз рукой в перчатке. 
ЛИЛЯ. Ну что ж ты так...
Она кладет паука на ладонь. Затем открывает входную дверь — воет сквозняк, и выбрасывает его. 

Закрывает дверь, сквозняк замолкает.

ЛИЛЯ ВНУТРИ

Однажды летом я не смогла попасть домой. Это был первый день, когда я смогла надеть платье, и было очень жарко. Когда я взялась за ручку двери в парадную, то не смогла ее открыть. Ключ срабатывал, а дверь не открывалась. Саша был на работе.

Петрович тоже не смог попасть домой — он-то и сказал мне, что на жаре дверь заклинивает и открыть ее можно только ломом.  Ну или изнутри. Я поспрашивала соседей из других подъездов во дворе, но никто не смог мне помочь. Да и странно давать незнакомому человеку лом, особенно когда он  хочет вскрыть дверь.  Залезть же через окно, хоть мы и жили на первом этаже, было невозможно — у Петровича оно не открывалось, а у меня было забрано решеткой.

Петрович крутился рядом, но мне очень не хотелось с ним разговаривать, поэтому я смотрела на стену дома. Я люблю такие стены, без окон, без рекламы, без надписей, абсолютно пустые, на них всегда приятно посмотреть.

Эта была тепло-оранжевого цвета, с трещиной через все четыре этажа и тенью от росшего во дворе дерева. Дул теплый ветер, и пятна света на тени дерева мерцали, перетекая друг в друга.  Я тогда не знала, что здесь их называют «брандмауэрами».

Лиля спит.

На шторах тень дерева и что-то похожее на трещину. Лиля садится на постели и смотрит на окно. 

Слышны голоса и крики чаек.
Напротив окна останавливаются две тени.
ТЕНЬ 1. Лиля. 
Вторая тень стучит по раме.
ТЕНЬ 1. Открой, Лиля. Мы снаружи, а ты внутри. Мы хотим домой. 
Вторая тень стучит по стеклу.
ТЕНЬ 1. Ты внутри.

Стекло идет трещинами.

Лиля просыпается. Она заглядывает за шторы — окно целое. 

VK
ЛИЛЯ. лена, у нас проблемы.

ЕЛЕНА. опять петрович?

ЛИЛЯ. не, с ним все нормально. он не выходит почти, не слышно, не видно. у нас мушки завелись. ну такие, мелкие, противные, которые сидят на фруктах и мокрых губках для посуды. их сквозняком ко мне в комнату заносит.

ЕЛЕНА. ой, кошмар(( откуда?

ЛИЛЯ. не знаю, я убираюсь постоянно, саша не сорит... мусор каждый день выносим. но у петровича опять бомж какой-то поселился.
ЕЛЕНА. блин, опять он за свое! вам сэс может?

ЛИЛЯ. ну мы попробуем сами как-то, наверное... 
ЛИЛЯ ВНУТРИ

Сама, а не сами. Саша почему-то не мог даже дойти до магазина и купить несчастные две липучки для мух. 

Впрочем, даже те, что купила я — никак на них не подействовали. Я больше к ним прилипала. Поэтому я загуглила народные средства.
Уксус, вода, средство для мытья посуды. Я еще сыпанула сахару, чтобы вкуснее было. Поставила две банки, одну на кухне, где мушки размножались, другую в шкафу в прихожей, куда их выносило сквозняком.
Заодно и посмотрела, правда ли, что средство для мытья посуды снижает поверхностное натяжение воды. Там еще банка была такая, с выпуклыми стенками. Мушка подползает к жидкости, и, как только касается ее, сразу соскальзывает. Такое ощущение, что вода ее захватывает. 
В общем, понадобилось три раза сменить банки, чтобы мушки исчезли. А может, просто зима началась.  Снег рано выпал. Или потому что Петрович перестал таскать просрочку. 

Как бы то ни было, мушек мы победили. 

Лиля на кухне. Она готовит ужин — режет овощи, рыбное филе. Делает она это так методично, и все у нее настолько в порядке и разложено по тарелочкам, что можно снимать кулинарное шоу. 

Входит Саша, в руках у него телефон. Он залипает на лилины руки.

ЛИЛЯ. Еще полчасика. 

САША. Я нет...

Нож в лилиных руках соскальзывает. 

ЛИЛЯ. Блин!

Она открывает воду и смывает кровь с пальца. Саша бросается — не то к ней, не то дорезать, топчется на месте, смотря то на продукты, то на телефон. Лиля замечает это.
ЛИЛЯ. Ну.

САША. Что? 

ЛИЛЯ. Я же вижу. 

САША. Не знаю...

ЛИЛЯ. Не поняла.

САША. Ну просто мне... в общем они решили... мне квартиру в ипотеку берут...

ЛИЛЯ. Класс! Где?

САША. В Пушкине...

ЛИЛЯ. Так здорово же!
САША. Они комнату хотят в счет залога продать. 

ЛИЛЯ. Ничего, найдем новую, снимем.

Саша колеблется.

ЛИЛЯ. Что? 

САША. Это второе... Родители предложили мне пожить у них. Мне. 

ЛИЛЯ. А. Ну ок. 
Продолжает готовить. Саша пытается ей помочь, Лиля отталкивает его. 

САША. Я не хотел... Так получилось.

ЛИЛЯ. Тогда говорить не о чем. Я тебе очень благодарна, но... Просто мне иногда хотелось чувствовать себя человеком (запинается) и поэтому...просто ты делал такие вещи, что я чувствовала себя человеком. (застывает, пытается что-то вспомнить) 

САША. Что?

ЛИЛЯ. Ничего. 

САША. Мы не продолжаем?

ЛИЛЯ. Я не хочу говорить.

Саша оглядывается, Лиля вслед за ним. 

В кухню вошел Вадим, человек с пропитым лицом. Не понятно, как долго он уже стоит на кухне.
ВАДИМ. Я пришел, а он все еще спит.

САША. Кто?

ВАДИМ. Петрович. Он не спит... он того. Не дышит. 

ЛИЛЯ ВНУТРИ

Однажды Петрович рассказал мне о смерти Робеспьера. Я думаю, что он имел в виду смерть Марата, но почему-то он назвал это именно так. А дело было в чем. Еще до моего въезда сюда Петрович дружил с бомжами. Это, в общем, довольно короткая дружба, они редко живут на улице больше года. Одного такого собутыльника он пригласил пожить к себе. Они все лето квасили, а потом однажды этот бомж (кажется, его звали Васей), залег принимать ванную и у него остановилось сердце. Вот. Не знаю, зачем я до сих пор помню про это. 

ТВИТТЕР

Но мое время в этом месте кончилось, в любом случае. 

Пустая квартира, двери комнат открыты. В окна бьет яростный, беспощадный свет, теней не видно. Возможно это закат. 

Елена проводит Лилю в комнату. 
ЛИЛЯ. Какая она... белая.

ЕЛЕНА. Для себя делали. Сама красила. Только тумбочку вот не успела, если хочешь, там в ванной есть краски... 

ЛИЛЯ. А шторы...

ЕЛЕНА. Снаружи не видно. Но здесь все слышно. Только не знаю, как с улицей... все слышно.

ЛИЛЯ. Мне шум не мешает. 

Саша стучит в дверь. На руках у него крыса. Лиля вскрикивает. 
САША. Она ручная, не пугайся. Витей зовут.

ЕЛЕНА. Это Лиля. Она будет здесь жить. 

САША. Да я понял. Забегай.  
Он подмигивает Лиле. 
ЕЛЕНА. Пойдем душ покажу. 
Елена ведет Лилю по коридору. Лиля вдруг останавливается.
ЛИЛЯ. А тут кто живет?

ЕЛЕНА. На самом деле никто. Здесь жил какой-то человек, который таскал мусор с помоек. Умер от пневмонии, не лечился. А другая вообще не знаю, всегда была заколочена. 

ЛИЛЯ. Ужас. 

САША (из своей комнаты). Эт еще что, в твоей комнате жила психбольная! Она провода воровала! А в ванной бомж помер! 

ЕЛЕНА. Он троллит просто. Тут спокойно, на самом деле. 
Вдруг раздается вой.
ЕЛЕНА. Сквозняк иногда только. 

Конец
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