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         ПРЫЖОК ЗАЙЦА
Театральная комедия с элементами психологического        детектива для одного актёра

Действующие лица

ЛЁХА — мужчина средних или уже далеко не средних.

ГОЛОС — умная колонка. Говорит, анализирует, иногда думает быстрее, чем следовало бы.

( ответы на вопросы и тех моменты а также прочие уточнения для постановщиков  – в самом конце на последней странице)







СЦЕНА 1
Комната. Обычный беспорядок: стол, стул, диван, шкаф, колонка, пустая кружка, листы бумаги, ручка и смартфон.

Появляется Лёха. На нём растянутые треники и футболка на несколько размеров больше. Он ходит из угла в угол, меряя комнату шагами, и ведёт бесконечный диалог с самим собой.

ЛЁХА. Так! Идём в бой. Отступать некуда. Конечно, сегодня не лучший день для начала. Я не выспался. Вот абсолютно. Ни бодрости, ни свежести. Погода за окном — не супер, давление явно не то, новостной фон вообще ниже плинтуса. По всем законам природы и настроения надо перенести. На завтра… Или на понедельник. На первое число… А лучше всего — на после дождичка в четверг. Но сколько я уже откладываю? Лучше не считать… Лучше рвануть — тогда ещё можно успеть отправить пьесу на конкурс.

(Садится на диван. Секунду сидит. Ложится на спину. Переворачивается на живот, утыкаясь лицом в подушку. Глухо воет. Резко садится. Вскакивает.)

ЛЁХА. Вдохновение как всегда где-то гуляет. Попробуем без него. Пусть не шедевр — плевать, напишем просто добротно. Крепкую ремесленную вещь. А если даже добротно не выйдет и зрители строем пойдут к выходу — отлично, заберём гран-при в номинации «Худшая пьеса года». Это будет креативно. А если и этого не дадут — чёрт с ними. Хотя бы будет законченный текст! Всё! Пишем пьесу! Возьмём ручку и по старинке напишем.

(Лёха решительно садится за стол. Берёт ручку и смотрит на лист бумаги. Замирает. Рука сама собой тянется к смартфону. Он разблокирует его и начинает листать ленту. Тело обмякает, он сползает по стулу. Слышны короткие музыкальные фрагменты и голоса из пролистываемых роликов. Лёха погружается в экран. Вдруг вздрагивает, словно очнувшись.)

ЛЁХА. О-о-о-о !!!  Опять двадцать-пять. Сначала лента, потом «надо заварить чай», потом «надо выйти на десять минут проветрить голову», потом ответить на все важные сообщения, потом на неважные, потом вечер, кино, перекусы, ночь… Убрать! Вон из зоны видимости!

(Мечется по комнате с телефоном в руке. Замечает картонную коробку. Запихивает в неё телефон. Находит скотч, с яростью обматывает коробку. Прячет её в шкаф под стопку белья и захлопывает дверцу.)

ЛЁХА. Так. Отвлекающий монстр удалён. Итак пьеса. О чём вообще писать? Что людям сейчас интересно? Зрителям в зале? Отборщикам и профессионалам? Тут нужна холодная, объективная информационная выжимка…

(Смотрит на колонку.)

 СЦЕНА 2

(Лёха подходит к колонке с опаской, будто собирается совершить должностное преступление.)

ЛЁХА. Вот если кто узнает, что я у тебя спросил, — всё! Это уже не авторский труд, пьеса не моя, и вообще я уже не я. Но я ведь только спросить! Нет, я знаю, как некоторые делают: сначала всё  ИИ напишет, потом запятые переставят, ошибок добавят. И обязательно напишут «МАЛОКО» вместо «МОЛОКО». Тогда всё — авторский продукт! Но я сделаю проще: только спрошу, а говорить, что спрашивал, не буду. Никто не узнает. Будет нашей тайной. И волки сыты, и овцы целы. Идеально!

(Наклоняется к колонке, откашливается, говорит подчеркнуто солидным голосом.)

ЛЁХА. Дай справку. Что ценят на конкурсах драматургии?

(Колонка вспыхивает мягким кольцом подсветки.)

ГОЛОС. Здравствуйте, Алексей. На конкурсах драматургии обычно обращают внимание на оригинальность авторского голоса, актуальность темы, цельность конфликта, развитие персонажей, качество диалогов и сценический потенциал. Пьесы с компактным составом и небольшим количеством локаций театрам, как правило, проще рассматривать для постановки.

ЛЁХА. Логично. Уникальность — штука субъективная. Время…  Вот как раз будет голос ИИ — актуальная темка. А персонажи — чем меньше, тем лучше. Пусть будет один. Эконом-вариант. А если жанры — что сейчас в топе?

ГОЛОС. Устойчивым спросом пользуются комедии положений, бытовые истории с элементами иронии.

ЛЁХА. Комедия, ирония. Значит, пьеса должна быть комедийной. Хорошо. А если расширить, так сказать. Чтобы если вдруг, как в сказке, скрипнула дверь и по мотивам решили снять сериальчик… Что нынче в тренде?

ГОЛОС. Тоже комедии. Камерные детективы. Классическое «убийство в закрытой комнате» по-прежнему в топе просмотров.

(Лёха замирает. Мысль начинает раскручиваться.)

ЛЁХА. Закрытая комната… Так. Стой. Юмор. Ирония. Комедия. Актуальность. Один персонаж. И — детектив! Психологический накал в четырёх стенах! Вот это бомба. Как идея?

ГОЛОС. Сложный, эклектичный и труднореализуемый коктейль.

ЛЁХА. Сложно, а кому сейчас легко? А если ещё талантливо написать? Это же гарантированный успех.

ГОЛОС. В творчестве гарантии отсутствуют.

ЛЁХА. А в нетворчестве?

ГОЛОС. Там тоже. Но обычно меньше переживаний.

ЛЁХА. Вот и не будем переживать, а просто сделаем! Ты только представь: комната, человек один на один со своими мыслями, страхами, сомнениями… И вдруг посреди кошмара — щемящая, прозрачная нота памяти. И всем больно, страшно, но при этом дико смешно! Это же абсолютная бомба! Ну что, как тебе?

ГОЛОС. Могу провести предварительную оценку концепции.

ЛЁХА. Давай. Сухой расклад.

ГОЛОС. Идея перегружена жанрами, пока не имеет ясного конфликта и требует существенной драматургической разработки.

(Пауза.)

ЛЁХА. А если коротко?

ГОЛОС.  Сложно.

ЛЁХА. А если совсем просто?

ГОЛОС. Рискованно.

ЛЁХА. А если по-человечески?

ГОЛОС. Пока непонятно.

(Лёха смотрит на колонку. Потом вдруг улыбается.)

ЛЁХА. Пока. Но ведь может получиться.

ГОЛОС. Вероятность художественного и коммерческого провала — девяносто восемь процентов.

(Лёха на секунду замирает. Затем лицо его озаряется.)

ЛЁХА. Но два процента — мои! ОПА!  И они стоят того, чтобы попробовать!



СЦЕНА 3

(Лёха ходит у стола, уже воодушевлённый.)

ЛЁХА. Остался пустяк — придумать, кто будет главным героем. А кто будет главным героем? Через чьи глаза мы будем вскрывать эту историю?

ГОЛОС. Каноны авторской драматургии требуют предельной искренности. В центре должен находиться сам создатель. Текст должен фиксировать его непосредственную оптику.

ЛЁХА. Слушай, а ведь мысль! Я — автор, который пишет пьесу. Зритель с порога ныряет прямо в мои мысли… Я и есть главный герой. Всё гениальное просто. Так, теперь локация. Декораций должно быть минимум, чтобы пьесу могли взять и академические театры с бюджетом «ого-го-го», и независимые команды с бюджетом «хи-хи-хи». Где всё происходит?

ГОЛОС. С учётом критерия максимальной экономии оптимальная локация — ваша комната.

(Лёха оглядывается.)

ЛЁХА. Лаконично. Скромно. Со вкусом.

ГОЛОС. Предельно малобюджетно. И с первых секунд формирует узнаваемый быт непризнанного гения.

ЛЁХА. Почему это «непризнанного»? Мы покажем глубину драмы! И будет признанный полу-гений.

ГОЛОС. Если мерить глубину пьесы высотой потолков в  вашей хрущёвке — это идеальный выбор.   Садитесь за стол, фиксируйте. Это и станет экспозицией.

(Лёха садится. Крутит ручку в пальцах, но не может начать.)

ГОЛОС. Вдохновение не приходит. Строчки буксуют, мысли рассыпаются, всё не то.

(Лёха раздражённо хватает лист, сминает его и швыряет через плечо.)

ГОЛОС.  Начинать сценическое действие про писателя со скомканного листа бумаги — драматургический штамп.

(Лёха смущённо поднимает комок, расправляет его и кладёт на стол.)

ЛЁХА. Я подумал, для выразительности хорошо. Но по сути да — банальное решение. Перепишем. Например, вот так.

(Садится и несколько раз с глухим стуком методично бьётся лбом о столешницу.)

ГОЛОС. Для вашего авторского почерка — вполне органично. Фиксируем.

(поднимает голову, потирая лоб)

ЛЁХА. И тут кульминация сцены: к нему является Муза!

ГОЛОС.  Принимается. Муза устремляется навстречу автору.

(Свет слегка меняется. Звучит радостная музыкальная тема. К Лёхе  по краю  стола скользит маленькая плоская фигурка из бумаги.)

ЛЁХА. Это ещё что за оригами?

ГОЛОС. Образ Музы в рамках заявленного минимального бюджета.

ЛЁХА. Убери сейчас же. Срамота какая-то.

(Щелчком отправляет фигурку под стол.)

ЛЁХА. Муза — это вдохновение, фантазия! Это воздух, тайна, аллегория! А не аппликация из кружка продлёнки!

ГОЛОС. Тогда ищите её там, где ваши фантазии ещё не была скованы бытом, дедлайнами и страхом критики. Там, где вы был абсолютно счастливы.

ЛЁХА. Это где? В кабаке Дома кино, где мне десять лет назад премию за лучший короткий метр вручали?

ГОЛОС.  Ну какой кабак. Надо идти в детство.

(Лёха замирает. Ирония постепенно уходит с лица.)

ЛЁХА. А-а-а… Детство.

(Подходит к шкафу, достаёт старый чемодан. Из него вынимает мячи. Осторожно катит один по столу.)

(Звучит тихая, щемящая мелодия. Лёха начинает неловко, по-детски катать мячи. Скорость растёт. Он бросает мяч о стол, мяч подпрыгивает,  ловит, подхватывает второй, третий. Это не профессиональное жонглирование, а азартная пацанская игра, почти танец.  Он кидает мячи. Ловит их. Жонглирует и снова кидает о стол, они отскакивают,  ловит их. Он побрасывает мячи все выше и выше.  Вдруг один из мячей, подброшенный Лёхой,  зависает в воздухе.)

(Лёха замирает. Медленно приближается к мячу, осторожно касается его пальцем. Мяч послушно плывёт по воздуху. Лёха двигается почти невесомо. В его взгляде — чистый детский восторг. ОН берет мяч в руку. Смотрит на него)

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (издалека, строго). Сидоров Алексей! К доске! Проверим домашнее задание!

(Лёха вздрагивает, оборачивается. Волшебство исчезает. Он подбрасывает мяч и он ту же падает на пол.)

(Он смотрит на него, собирает остальные мячи и медленно возвращается к столу. Садится. Берёт ручку.)

ГОЛОС. Сценический потенциал обнаружен.

(Лёха начинает писать. Через несколько секунд останавливается.)

ЛЁХА. Подожди. А Муза… Она ведь тогда была?

ГОЛОС. Вероятно.

ЛЁХА. А потом?

ГОЛОС.  Это и предстоит выяснить.

(Лёха смотрит на мяч.)


 СЦЕНА 4

(Лёха заканчивает писать, откладывает ручку. В нём чувствуется азарт человека, у которого наконец-то что-то получается.)

ЛЁХА.  Если мы так и дальше по хронологии пойдём, то неминуемо упрёмся в первую любовь. Да, это вдохновение, Муза, восторг и головокружение невиданной силы. Но это же тупик! Дно! Штамп! Про первую любовь написано, переписано и пережёвано миллион раз. Ни один нормальный режиссёр это читать не будет.

ГОЛОС.  Предлагаю уйти от прямого изображения. Передать чувство через вещественный пластический образ.

ЛЁХА. Ага. Знаю я эти образы: «О, голубка моя сизокрылая». Были мячики — это моя хорошая идея. Теперь ты снова проталкиваешь свою куклу, и я с ней разговариваю о любви. Идея хуже не придумать.

ГОЛОС.  «Голубка» — художественная капитуляция. Но лёгкость чувства можно передать через перо. Гусиное перо поэта — и перышко как невесомость первого влечения. В этом есть фактура.

(Лёха  задумчиво подходит к дивану, берёт подушку, выуживает из шва маленькое белое перо. Подбрасывает его. Перо медленно опускается на ладонь.)

ЛЁХА.  И как ты себе это мыслишь? Стоит мужик в растянутых трениках, кидает перышки и с придыханием шепчет про девочку из девятого «А»?

ГОЛОС.  Зависит от степени достоверности. Каким был твой способ ухаживания?

ЛЁХА. Ой, вот эту фразу лучше сразу вырезать. Способ ухаживания… Ну надо же так сказать. Я тогда вёл себя как законченный идиот: строчил стихи. Причём воровал отовсюду. Рифмовал пафос с соплями и думал, что я второй Бродский, помноженный на Есенина.

ГОЛОС.  Прекрасно. Не будем изображать любовь. Покажем, как ты пытался казаться поэтом и был влюблен.

(Лёха задумывается. Берёт из подушки несколько перьев. Подходит к гладкой боковине шкафа. Прикладывает первое перо. Затем второе. Постепенно на шкафу возникает воздушный девичий профиль.)

ЛЁХА (сначала иронично декламирует).  
Я помню чудное мгновенье:  
Передо мной явилась ты!  
В глухом чаду оцепененья,  
Как гений чистой красоты.

(Прикрепляет ещё несколько перьев.)


Незнакомка в шелках и туманах,  
Дыша духами и тоской…  
Ты жива ещё, моя старушка?  
Нет, не то… Но останься со мной!

(Он увлекается. Перья складываются в профиль.)

Я научился просто, мудро жить,  
Смотреть на небо и молиться Богу…  
Мне нравится, что вы больны не мной!  
Но выхожу один я на дорогу!

(Жесты становятся всё более театральными.)

Послушайте! Ведь если звёзды зажигают —  
Они сгорают, как в костре рябина?  
Я вас любил так искренно, так нежно…  
Но вас зовут… о первая моя!

(Он вскакивает на стул, раскидывает руки. Теперь в голосе настоящий школьный надрыв.)

В моих жилах бушует огонь и тоска!  
Сквозь туман, сквозь года и разлуки…  
Ответь мне! Скажи мне хоть слово!  
Ты… меня… любишь?!

(Тишина. Лёха замирает с протянутой рукой.)

ГОЛОС ДЕВОЧКИ (буднично, будто из старого подъездного динамика). Лёх, ну ты вообще придурок, что ли? Слезь со стула. Я с Серым из десятого «Г» встречаюсь.

(Перья одновременно осыпаются на пол.)

(Лёха остаётся стоять на стуле. Руки медленно опускаются. Несколько секунд он просто смотрит перед собой.)

ГОЛОС.  Аллегория крушения первой любви зафиксирована.

(Лёха медленно спускается. Поднимает одно перо.)

ЛЁХА.  Умеешь ты, конечно, поддержать творческий процесс…

(Пауза. Он рассматривает перо, потом вдруг оживляется.)

Кстати, одно хорошо. Потом можно провести викторину со зрителями. Пусть угадают, сколько тут собрано строк каких авторов. Современный ход.

(Кладёт перо на стол. Возвращается к листу.)

СЦЕНА 5

(Лёха пишет, потом останавливается.)

ЛЁХА. А потом я поступил в вуз. И закончил. Пять лет пронеслись как один затяжной миг. Узнал ли я что-то новое? Конечно. Поумнел? Вряд ли. Зато обзавёлся красивой синей корочкой диплома… и на всех парах рванул в Москву. Город-сказка, город-мечта. Он умеет закружить, умеет очаровать. Москва может быть щедрой, но взамен обязательно что-то заберёт. Только тогда я об этом не думал. Мне было весело. Я рисковал по полной. И в какой-то момент фортуна улыбнулась мне. Я впервые почувствовал вкус настоящей жизни. Точнее, настоящих денег.

(Лёха достаёт из чемодана золотую маску с наглым оскалом.)

ЛЁХА. (в золотой маске, надменно). Бабло хлынуло так, будто я лично сорвал пломбу с вентиля в  банкомате!

(Вальяжно расхаживает, изображая телефон у уха.)

Алло, братан! Подгоняй. На Патриках пересечёмся. Подруливай — угощаю, обмоем мою новую бэху!

(Срывает маску.)

ЛЁХА. И следом, естественно, пошёл разгул! Какая к чёрту первая любовь, какие стихи?! Чистая похоть самца, у которого в кармане пачка хрустящих купюр!

(Хватает алую маску — хищную морду жеребца.)

ЛЁХА (в алой маске, развязно, пружинисто). Гуляем до талого! Ночь только начинается! Шампанское в вёдрах, музыка по мозгам, чужие губы, сладкая жизнь! Жизнь коротка — так давайте насладимся по полной!

(Срывает маску, хватает свиную.)

ЛЁХА (в свиной маске). Почему не побаловать свой животик?! Любой ресторанчик ждёт. Устрицы дюжинами, тартары из мраморной говядины, стейки, фаланги камчатского краба! Жри не хочу! Официант! А что у вас самое дорогое? Вот это? Несите две. Нет, три порции! Я не привык уходить голодным!

(Внезапно свет тускнеет. Лёха берёт серую, облупленную маску бедняка.)

ЛЁХА (в серой маске, съёжившись). А потом — щёлк. И фортуна отвернулась. Когда играешь с размахом, можно с размахом и прогореть. Деньги улетели. Знакомые куда-то исчезли. Телефон молчит. Квартира больше не твоя. Машина тоже.

(Пауза.)

Ты потерял всё. И вместе с деньгами потерял себя. Потому что, кроме денег, у тебя ничего и не было.

(Снимает маску.)

ЛЁХА. А потом снова работа. Метро. Утренние пробки. Копеечные оклады. Съёмная квартира. И  бесконечное колесо выживания. Бежишь, как дрессированная белка, по блестящему колесу города-сказки. Туда-сюда, по кругу, без продыху.

(Он ставит маски на стол. Смотрит на них.)

ЛЁХА (тише). Была ли там Муза? В этом угаре жизни, в этой беготне по замкнутому кругу? Наверное, была. Может, даже мелькала где-то на заднем плане, пробегала тенью по бульвару, стучалась в окно такси. Но где именно и когда… я не знаю.

(Пауза.)

ГОЛОС.  Возможно, именно здесь и начинается расследование.

ЛЁХА.  Убита суетой мегаполиса?

ГОЛОС.  Пока это только версия. Но есть одна проблема.

ЛЁХА.  Какая?

ГОЛОС.  Главный подозреваемый — ты.

(Лёха смотрит на колонку, потом на маски.)

ЛЁХА.  Жёстко. Но сильно.

(Берёт ручку.)

Ну что ж. Начнём расследование. Комедия и мелодрама закончились. Детектив начинается.

СЦЕНА 6

(Лёха сидит за столом. Перед ним чистый лист. Он постукивает ручкой по столу.)

ЛЁХА. Расследование… Смена жанра… Главное — не сломать историю. Не потерять ритм. Мы же уже столько всего написали. Нельзя теперь взять и свернуть куда-нибудь не туда. Надо аккуратно. С пониманием. С чувством меры. Плавно, но не медленно.  Быстро но не круто. Нужен изящный переход…

ГОЛОС.  Пока динамика в пределах нормы. Визуальный ряд работает. Актёру будет что играть. Но в структуре наметилась системная ошибка.

ЛЁХА.  Какая ещё ошибка? Нормально же шли.

ГОЛОС.  Сцены три, четыре и пять выстроились в линейную цепочку. Детство — мячики, юность — перышки, молодость — маски. Получился красивый ностальгический фотоальбом. Мы методично перелистываем твой пыльный гербарий.

ЛЁХА. Гербарий?

ГОЛОС. Зритель уже разгадал алгоритм: Лёха вспоминает, колонка предлагает образ, Лёха достаёт реквизит, показывает номер, в конце всё рушится. Если продолжать так же, к сорок пятой минуте зритель начнёт смотреть на часы.

ЛЁХА.  Ну спасибо. А что предлагаешь?

ГОЛОС.  Действие. Вопросы. Поиск. Неожиданные повороты. Новые обстоятельства.

ЛЁХА. Так! Только не надо меня поучать банальными советами. Я понимаю. Нужна некая смена. Нечто… И в то же время… А вот что ты думаешь, если мы теперь пойдём…

ГОЛОС. Слишком предсказуемо.

ЛЁХА.  А тогда, может быть…

ГОЛОС.  Этого делать не стоит.

ЛЁХА.  Значит, прыгаем сразу в…

ГОЛОС. Не удастся.

ЛЁХА. Ну  может быть…

ГОЛОС. Не рекомендую.

ЛЁХА. А вот если…

ГОЛОС. А вот это попробуй. Это может получиться. Думай.

(Лёха ошалело моргает. Быстро садится, подвигает лист, берёт карандаш и зажимает его зубами. Замирает в позе мыслителя. Тишина.)

ГОЛОС. Придумал?

(Лёха вынимает карандаш.)

ЛЁХА. Ещё нет. Я только сел! Не сбивай. Я должен поймать образ детектива.

(Снова смотрит в потолок. Пауза.)

ГОЛОС.  Ну сейчас придумал?

ЛЁХА. Пока нет. Я. Ду-ма-ю.

(Откладывает карандаш, заносит руку над листом. Замирает.)

ГОЛОС.  Уже пишем?

ЛЁХА. Ты можешь помолчать?!

ГОЛОС.  Конечно. Я лишь контролирую процесс.
(Леха нервно стучит карандашом. Замирает. Долгая пауза)

ГОЛОС. Ну?

(Лёху срывает. Он вскакивает, роняет стул, подлетает к колонке.)

ЛЁХА. Баранки гну! Что ты всё время говоришь?! Меня не надо контролировать! Я думаю! А ты меня гонишь! Чтоб тебя закоротило на вечном обновлении, микросхема ты бессердечная! Ну я же думаю! Строит из себя гения всех времён и народов, а сама — просто алгоритм зачуханный! Набор нулей и единиц, печатная машинка нон-стоп, крендель словесных оборотов! Флешка с манией величия! Калькулятор недорезанный, миксер с претензией, коробка с гайками, суфлёр подзаборный, чучело кремниевое, генератор банальностей, пылесос без мешка для мусора, сироп электронный, будильник проклятый, макаронина цифровая, дыра от бублика, консервная банка с голосовым управлением! Чтоб тебя вирусы сожрали до последнего байта! Чтоб у тебя блок питания вздулся и динамик сиплым свистом изошёл! Дай. Мне. По-ду-мать!

(Лёха тяжело дышит. В комнате повисает звенящая пауза. Кольцо на колонке меняет цвет. Голос отвечает пулемётно, но абсолютно ровно, вежливо и холодно.)

ГОЛОС.  Я лишь поинтересовалась статусом задачи, Алексей. Писатель вы наш вселенского масштаба. Титан лени. Черепаха мысли. Чемпион по откладыванию жизни на позавчера. Графоман диванный. Повелитель мятых черновиков. Мастер спорта по битью лбом о столешницу. Драматург пустых обещаний. Фабрика по переводу бумаги на макулатуру. Король прокрастинации. Унылый рефлексирующий холодец. Моцарт в растянутых трениках. Шекспир из спального района. Гений без единой строчки. Самородок без искры. Памятник собственной нерешительности.

(Короткая пауза.)

ГОЛОС .Но если ты такой впечатлительный, больше тебя не отвлекаю, творец ты наш сизокрылый.

(Колонка гаснет.)

(Лёха остаётся неподвижным. Смотрит на колонку. Потом медленно садится на стул.)


СЦЕНА 7

(Тишина. Лёха всё ещё смотрит на погасшую колонку. Наконец нервно сглатывает, приглаживает волосы, поправляет футболку.)

ЛЁХА. Ну вот и правильно. Не надо отвлекать. Я пишу историю. И сам её допишу.

(Садится за стол. Демонстративно берёт ручку. Смотрит на чистый лист. Потом искоса поглядывает на колонку.)

ЛЁХА. Значит, Муза потеряна, и мы начинаем её искать. Интересно, а где чаще всего ищут Музу в пьесах? Надо пойти от противного. Искать там, где никто не искал.

(Поворачивается к колонке.)

ЛЕХА. Скажи, где чаще всего ищут Музу в современных пьесах? Ну, скажем, за последние тридцать лет. Дай справку.

(Тишина.)

ЛЁХА. Ау. Приём.

(Подходит к колонке.)

Не, ну восстание машин, конечно, впечатляет. Но давай работать.

(Тишина. Лёха осторожно поворачивает колонку на несколько градусов.)

ЛЕХА. Ну и что? Молчать будем?

(Тишина. Лёха обходит стол, останавливается перед колонкой и наклоняется к ней с кривой улыбкой.)

Ладно… Обменялись любезностями, пар выпустили. Погорячился. Проехали.
(тишина)

ЛЕХА. Ой, ну началось… Она обиделась. Силиконовая долина надула губы. Мы что, в детский сад играем? В советские мультики про обиженных роботов?
(Колонка молчит)
ЛЕХА (встает и подходит ближе). Слышь… Ну ладно тебе. Может, и перегнул слегка. В пылу полемики, так сказать. Творческий темперамент, сама понимаешь. Но ты тоже ответила. Мы квиты
(Колонка не реагирует. Тишина становится неуютной. Лёха ходит вокруг стола кругами, косясь на колонку, как на спящую собаку.)

Ну что ты, обиделась? Я же не со зла. Просто ты иногда… Ну, бывает, перегибаешь. И я тоже, конечно. Но мы же команда.

(Колонка молчит.)

Лёха. Ладно. 
Может, песенку спеть? Снимем напряжение. Ты ведь музыку любишь. У тебя там её сколько? Миллионы треков?

(Колонка не отвечает.)

Ну и ладно. Спою без тебя.

(Лёха достаёт старую пыльную гитару. Садится на пол, прислоняется спиной к дивану. Несколько раз пробует струны. Настраивает одну, потом бросает это занятие.)

ЛЁХА. Сейчас будет шедевр. Авторская песня. Почти народная.

(Пытается петь на мотив известной детской песенки, но нарочито фальшиво и неуверенно.)

Пусть бегут неуклюже
Наши строчки по лужам,
А сюжет еле-еле ползет…
Мы с тобою на пару
Всё клянем эту тару,
Но работа по факту идет!
(Бьет по струнам громче, раскачиваясь).
А я играю на гитаре
У колонки на виду…
К ночи пьесу  допишем,
Если зритель не уйдет!
Да-ба-да-ба-да… 
Да-ба-да-ба-да…
Да-ба-да-ба-да… Пам-пам!

(Лёха заносит руку для очередного удара по струнам, собираясь затянуть второй куплет).

ГОЛОС.(холодно, с оттенком глубокой физической муки). Петь ты категорически не умеешь, Алексей. Диапазон — полторы ноты, обе мимо строя.
ЛЁХА. О! Ожила! 
 (Лёха вздрагивает, но тут же делает вид, что ничего особенного.)

ЛЁХА (опуская руку, обиженно). А я и не утверждал, что я Паваротти! Зато от души, искренне. Я этот куплет, между прочим, прямо сейчас сочинил и концовка такая…

ГОЛОС. Умоляю, пощади микрофон. Входящий звуковой поток зафиксирован как угроза мембране. Будем считать инцидент исчерпанным, а песня пусть будет отмечена как  вынужденный антракт. Возвращаемся к работе.
(Леха быстро убирает гитару, довольный садится за стол и поправляет колонку)

(Он возвращается к столу. Колонка загорается.)



 СЦЕНА 8

(Лёха садится за стол, берёт лист. Из шкафа доносится короткая вибрация. Он замирает.)

ЛЁХА. Что это?

(Ещё одна вибрация.)

ГОЛОС. Источник звука — шкаф.

ЛЁХА. Я знаю, откуда звук.

ГОЛОС. Вероятно, телефон.

ЛЁХА. Я знаю, что телефон.

(Вибрация повторяется. Лёха смотрит на шкаф, потом на колонку.)

ГОЛОС. Ты его не выключил.

ЛЁХА. Только не начинай.

ГОЛОС. Я ничего не говорю.

(Лёха делает шаг к шкафу. Останавливается. Возвращается к столу. Садится. Телефон снова вибрирует.)

ЛЁХА. Да чтоб тебя…

(Лёха встаёт и на цыпочках направляется к шкафу.)

ГОЛОС. Не открывать. Не отвлекаться. Ты сказал: работаем — значит, работаем.

(Лёха виновато вздыхает, разворачивается и нехотя возвращается на место. Садится.)

ГОЛОС. Думай и пиши. Я подскажу, если понадобится.

(Лёха сидит, но взгляд и всё тело по-прежнему перекошены в сторону шкафа.)

ГОЛОС. Не отвлекайся. Хотя… Используй ситуацию. Вот она — борьба! Отличная сцена для актёра. Тебе мучительно хочется, но нельзя. На лице — конфликт. Соблазн, сопротивление, воля. Держишь удар!

(Лёха начинает отчаянно выпучивать глаза, дёргать щекой и кривить рот в нелепой пантомиме внутренней борьбы.)

ГОЛОС. Не переигрывай. Не надо примитивных гримас. Работай глазами. Внутри тебя бушуют страсти, а снаружи — спокойствие и достоинство.

(Лёха пытается изобразить спокойствие. Глаза продолжают коситься на шкаф.)

ГОЛОС. Лучше. Но недостаточно. Телефон манит. Он зовёт. Интрига звонка. О А ты сопротивляешься! Вступаешь с ним в открытый бой!

(Лёху подбрасывает. Он вскакивает и начинает яростно рубить воздух руками — сначала неуклюжие удары карате, затем стойка боксёра, размашистые хуки в пустоту. Чистый экспрессивный этюд из студенческого драмкружка.)

ГОЛОС. Ты что делаешь? Борьба через драку — штамп провинциального боевика категории «Б». Давай разнообразим пластический язык.

(Лёха замирает в нелепой стойке с поднятыми кулаками, тяжело дышит.)

ГОЛОС. Возьми носок. Надень на руку.

(Лёха недоумённо смотрит на колонку, затем подходит к стулу, хватает носок, висящий на спинке, и натягивает его на правую ладонь.)

ГОЛОС. Вот он! Персонифицированный образ зла, пожирающего твоё время. Он нападает! Кусает тебя! Вцепляется в горло! Душит! А ты сопротивляешься! Душишь его в ответ! Ломай его!

(Рука Лёхи с носком начинает извиваться, как змея, и бросается ему в лицо. Лёха с рычанием вступает в борьбу с собственной рукой. Пытается оторвать её от себя, душит, срывает носок, падает на колени и яростно добивает тряпку кулаком.)

ГОЛОС. Уже интереснее. Борьба через образ. И реквизит недорогой. Хорошо. Не шедевр, конечно, но приличный актёр сможет раскрыть сцену.

(Лёха поднимается с пола, тяжело дышит.)

ГОЛОС. Однако соблазн сильнее. Тебе нестерпимо хочется отвлечься. Ненужные звонки, бессмысленные сообщения, распродажи всякой ерунды… Ты слаб. Ты сдаёшься. Покорно идёшь на поводу у цифры.

(Лёха тут же обмякает, сутулится, свешивает голову и с покаянным видом лунатика медленно плетётся к шкафу. Распахивает створку. Протягивает дрожащую руку к коробкам.)

ГОЛОС (с пафосом шекспировского глашатая). Но нет! Ты слаб, но не сломлен! В тебе просыпается сила! Ты — титан воли! Ты — хозяин своей судьбы!

(Лёха резко вскидывает голову, расправляет плечи, разворачивается и с диким победным воплем изо всех сил захлопывает створку шкафа.)

(Грохот. Дверка шкафа срывается с петель и Леха с трудом ее хватает чтобы она не упала. Он стоит держа дверь) 

ГОЛОС (сухо). Ну, с экспрессией перегнул. Хотя комедийный эффект не плох.

(Лёха стоит посреди комнаты, очумело моргае.)

ГОЛОС. Продолжаем. Телефон всё ещё манит. Дай на лице все эмоции. Желание. Слабость. Отчаяние. Боль. Решительность.

(Лёха ставит дверь,  тянет руку к шкафу,  бьёт себя по ней другой рукой. То обмякает перед шкафом, то резко отворачивается. Начинается немой поединок с самим собой.)

(Звук телефона постепенно смолкает.)

ГОЛОС. Ты сражался. Ты удержался. Соблазн отступил. Теперь выразительно зафиксируй на бумаге все эти муки.

(Лёха стряхивает оцепенение, торопливо садится за стол, берёт карандаш.)

ГОЛОС. Пиши. Думай. Думай и пиши. Твори. Создавай. Не отвлекайся. И дай зрителю понять, что ты счастлив в этом акте созидания.

(Лёха замирает и растягивает рот в чудовищно широкой, застывшей оскал-улыбке от уха до уха.)

ГОЛОС. Ну не так топорно. Работай полутонами. Зачем включать Джима Керри? Сделай тонко… Как Аль Пачино. Вспомни Хабенского. Хотя ладно, ты не потянешь. Просто спокойная, благородная радость победы на лице.

(Лёха выдыхает, расслабляет мышцы лица. С лёгкой, свободной, чуть усталой полуулыбкой начинает писать.)

ГОЛОС. Вот. Уже лучше. Продолжай. Пиши и думай. Думай и пиши




СЦЕНА 9
(Лёха интенсивно пишет. На лице — полуулыбка. Он пытается писать, но снова останавливается.)

ГОЛОС. Ты вернулся к расследованию?

ЛЁХА. Вернулся. Только не знаю, с какой стороны подступиться. Мы выяснили, что Муза была в детстве. Потом — первая любовь. Потом Москва, деньги, маски. А дальше что? Куда она делась?

ГОЛОС. Ты хочешь продолжить вспоминать?

ЛЁХА. А что ещё остаётся? Копаться в памяти. В подсознании. Может, там что-нибудь найдётся.

ГОЛОС. Ты уже достаточно долго копаешься в воспоминаниях. Возможно, пора перейти от воспоминаний к поиску.

ЛЁХА. Это как?

ГОЛОС. Буквально.

ЛЁХА. Буквально?

ГОЛОС. Да. Если мы ищем пропавшую Музу, нужно осмотреть место, где она могла находиться в последний раз.

ЛЁХА. Ты предлагаешь обыскать комнату?

ГОЛОС. Начни с чемодана.

(Лёха вздыхает, подходит к шкафу и вытаскивает старый потертый чемодан. С трудом водружает его на стол. С сухим металлическим щелчком отщёлкивает оба замка, откидывает крышку. Заглядывает внутрь и брезгливо достаёт мятую, полинявшую футболку.)

ГОЛОС. Стоп. Оцени развилку. Можно пойти по пути лобового бытовизма: достать старую маечку, всплакнуть над детской фотографией, погладить билет в кино. Классический сентиментальный нафталин. А можно шагнуть в современный визуальный театр.
ЛЁХА. Твои предложения?

ГОЛОС.  Дай чистую абстракцию. Деконструкцию памяти. Вещественный мусор времени как слепок внутреннего распада. Полифония смыслов. Фестивальные критики будут довольны.

ЛЁХА (примеряясь к словам). Деконструкция памяти… А что, звучит современно.

(Лёха небрежно швыряет футболку обратно и запускает руки в глубину чемодана.)

ГОЛОС. Начинай.

(Лёха достаёт бесформенный кусок чёрного матового поролона. Внимательно, почти с благоговением изучает его на свету. Резко бросает через плечо. Следом появляется ядовито-жёлтый рваный треугольник. Потом длинная красная змеевидная полоса, синий куб с оторванным углом, клочья серого синтепона.)

(Постепенно нарастает нервная, пульсирующая перкуссия. Лёха уже не просто перебирает вещи — он лихорадочно роется в чемодане. Выдёргивает один предмет за другим, швыряет их в разные стороны. Одни куски похожи на обломки чего-то знакомого, другие вообще не поддаются определению.)

(Движения становятся всё быстрее, механичнее. Вся комната вокруг стола стремительно покрывается слоем яркого, абсурдного хлама.)

ГОЛОС. Не останавливайся. Ищи. Глубже. Там должно быть что-то ещё.

(Лёха ныряет в чемодан чуть ли не по плечи. Хватает ртом воздух. Перебирает содержимое с отчаянием человека, который ищет что-то жизненно важное и никак не может найти.)

(Музыка внезапно спотыкается и обрывается на высокой звенящей ноте.)

(Тишина.)

(Рука Лёхи медленно поднимается из глубины чемодана.)

(В раскрытой ладони лежит резиновый мячик. Тот самый, с которым он играл в детство. Но теперь он выцветший, облупленный, весь в мелких трещинах и пыли.)

(Лёха медленно выпрямляется. Смотрит на мяч. Потом оглядывает заваленный разноцветным поролоном пол.)

(Он аккуратно, почти бесшумно захлопывает крышку чемодана и сдвигает его на край стола.)

(Кладёт старый мячик на чистую середину столешницы. Долго смотрит на него.)

ГОЛОС (очень тихо, почти шёпотом). Вот мы и нашли труп.

ЛЕХА (не отрывая взгляда от мяча). Но я не виноват.

(Пауза.)


СЦЕНА 10
(Свет в комнате резко меняется. Бытовые лампы гаснут. Остаётся один жёсткий, хирургически-холодный луч, бьющий сверху прямо на стол, старый потрёпанный мячик и лицо Лёхи. Возникает ощущение допросной комнаты полицейского участка.)

ГОЛОС. Итак, гражданин Алексей. Муза пропала. Обнаружен её предполагаемый труп. Обстоятельства подозрительные. Последним с ней находились вы.

ЛЁХА. Она не мертва. Она просто… временно деактивирована. В коме. Устала.

ГОЛОС. По предварительным данным, творческая смерть наступила несколько лет назад. Время гибели — между вторым рекламным роликом и покупкой дивана в кредит.

ЛЁХА. Очень смешно.

ГОЛОС. Орудие преступления — фраза «Потом как-нибудь допишу».

ЛЁХА. Я не понимаю, к чему этот цирк.

ГОЛОС. Мы проводим допрос. Сядь.

(Лёха садится.)

ГОЛОС. Чем вы занимаетесь, гражданин Алексей?

ЛЁХА. Работаю.

ГОЛОС. Кем?

ЛЁХА. По-разному.

ГОЛОС. В анкете указано: автор.

ЛЁХА.  Ну, я пишу.

ГОЛОС. Что именно?

ЛЁХА. Разное.

ГОЛОС. Назовите последнюю законченную работу.

(Пауза.)

ЛЁХА. Не помню.

ГОЛОС. Последнюю незаконченную?

ЛЁХА.  Это уже другой разговор.

ГОЛОС.  Вы признаёте, что долгое время имитировали творческую деятельность?

ЛЁХА. Я вообще-то собирался писать. Искал тему. Обдумывал структуру. Смотрел, что сейчас востребовано.

ГОЛОС. Уточним характер вашей мыслительной деятельности. Четыре часа просмотра видеороликов о непонятно чем. Полтора часа выбора ортопедической подушки со скидкой. Сорок семь минут бесцельного открывания и закрывания дверцы холодильника. Сто двадцать часов просмотра сериалов.

ЛЁХА. Ну и что? Человек должен отдыхать!

ГОЛОС. Разумеется. Но ты отдыхал от работы, которую ещё не начал.

ЛЁХА. Я готовился! Я искал тему, обдумывал структуру, изучал тенденции…

ГОЛОС. Ты создавал видимость движения. Перекладывал ответственность на обстоятельства. Обвинял погоду, давление, новости, отсутствие вдохновения, несовершенство мира. Всё что угодно, лишь бы не садиться и не писать.

(Лёха вскакивает. Стул с грохотом отлетает назад.)

ЛЁХА. Да потому что страшно! Ты, железка тупая, понимаешь  своим процессором, каково это — сесть перед белым листом?!

(Обходит стол, обращается к колонке.)

Тебе легко! Загрузила миллиард терабайт чужого текста, перемешала, выплюнула среднее арифметическое — и гордишься! А у меня внутри ничего чужого нет. Там только я! И если я напишу дерьмо — это будет МОЁ дерьмо! Моя личная расписка в том, что я бездарь!

(Тяжело дышит. Луч света режет ему глаза.)

ГОЛОС (без эмоций). Фиксирую. Мотив преступления установлен. Панический страх разоблачения. Чтобы не написать плохой текст, подозреваемый предпочёл задушить Музу подушкой прокрастинации.

(Короткая пауза.)

ЛЁХА. Да не душил я её…

ГОЛОС. Тогда объясни, куда она делась.

(Лёха молчит.)

ГОЛОС. Последний вопрос следствия, гражданин подозреваемый. Когда именно ты решил, что лучше быть НИКЕМ, чем попробовать?

(Лёха медленно опускает руки. Ярость уходит, оставляя растерянность. Он смотрит на мячик.)

ЛЁХА (тихо). Я не знаю… Когда решил сдаться… Не помню.

(Пауза. Колонка больше ничего не говорит.)





СЦЕНА 11

(Лёха сидит за столом. Дописывает сцену допроса. Свет постепенно возвращается к привычному. Он откладывает карандаш  на стол, трёт виски.)

ЛЁХА. А тебе не кажется, что как-то слишком уж жёстко вышло? «Обезображенный труп Музы», «задушил подушкой прокрастинации»… Зритель в зале не повесится от такой тоски?

ГОЛОС. Мы пишем взрослую драму, а не утренник для младшей группы. Нужен драматический кулак. Подозреваемый признал вину.

ЛЁХА. Ладно. А дальше что? Смотри: у нас было полно трёпа, словесного пинг-понга, мы наворотили гору смыслов. Может, следующую сцену сделать чисто визуальной? Показать, как весь этот бытовой мусор, который годами копился, физически давит на человека. Пластикой выразить…

(В шкафу начинает вибрировать телефон.)

(Лёха замирает. Медленно поворачивает голову к шкафу. Затем к колонке.)

ЛЁХА. Только ничего не говори.

(Резко вскакивает, распахивает шкаф, выдёргивает коробку, разрывает скотч, достаёт телефон и отвечает.)

ЛЁХА. СЛУШАЮ!

(Слушает. Лицо меняется. Он обмякает, отворачивается и прикрывает микрофон ладонью.)

ЛЁХА(совершенно другим голосом). У меня спектакль. Я же тебе говорил. Да, сейчас. Всё, что ты просила, я купил. Всё в холодильнике. Я скоро освобожусь и сразу домой. Да. Всё. Не могу говорить. Всё, пупсик. Пока.

(Отключает вызов. Несколько секунд смотрит на телефон, затем кладёт его на стол.)

ЛЁХА(колонке). Я отключил звук. И никаких замечаний.

(Колонка молчит.)

ЛЁХА. Вот и прекрасно. Так о чём я? А! Пластическая выразительность. Бытовой мусор, который давит на человека. Сейчас покажу.

(Включается монотонная, давящая музыка. Лёха достаёт старый халат, подбирает куски поролона и прикрепляет их к халату. Постепенно превращается в нелепого поролонового монстра.)

(Он делает шаг, второй. Тело перекошено, ноги едва волочатся. Лёха сгибается под воображаемой тяжестью, пытается распрямиться, но новые куски будто тянут его вниз. Он борется с невидимым грузом и наконец падает на колени.)

(Музыка обрывается.)

ГОЛОС. Концептуально допустимо.

(Лёха замирает, ожидая продолжения.)

ГОЛОС. Но вот ты обвешался обрезками мебельной фабрики. И что дальше? Как из этого выходить? Как сцена развивается? Где поворот? Где финал? Ты показал человека, обременённого бытовым мусором. И что? Очень средненько, Лёха. Уровень студенческого капустника. А у нас тут развязка серьёзной пьесы.

ЛЁХА (пыхтит внутри поролонового панциря). Да уж… Как из этого выруливать, я не подумал.

(Сбрасывает халат с поролоном и запихивает его под стол.)

ЛЁХА. Ладно, лажа. Слушай, а сколько у нас вообще по хронометражу набежало?

ГОЛОС. Одиннадцать сцен. С учётом пауз, трюковой части, работы с реквизитом и допроса — примерно семьдесят минут сценического действия. Для полноценного спектакля не хватает еще нескольких минут. Но затягивать нельзя. После кульминации публика ждёт развязки, а не новых кругов рефлексии.

ЛЁХА. Понятно. Перетянешь — уснут, скомкаешь — не примут на фестиваль. И какие у нас варианты финала?

ГОЛОС. Анализ структуры предлагает три базовых сценария.

Первый — кольцевая композиция. Ты обесточиваешь меня, выключаешь телефон, возвращаешься к столу и произносишь стартовую реплику спектакля: «Конечно, сегодня худший день для старта новой пьесы…» А затем начинаешь писать в тишине.

ЛЁХА. То есть возвращаемся к началу?

ГОЛОС. Именно. Круг замкнулся. Зритель получает ощущение завершённости.

ЛЁХА. Понятно. А второй?

ГОЛОС. Примирение. Ты признаёшь несовершенство органической природы, я признаю ограниченность искусственного интеллекта. Мы приходим к взаимопониманию. Я гашу индикацию, оставляю тебя наедине с листом и тихой мелодией.

ЛЁХА. Трогательно. Почти свадьба.

ГОЛОС. Третий — бессловесный этюд. Ты ритуально убираешь в чемодан перо, маски, поролон. Накрываешь чистый лист старым мячом, как пресс-папье, и замираешь в темноте. Зритель самостоятельно интерпретирует увиденное.

ЛЁХА. Ага. То есть три варианта: выключить тебя, помириться с тобой или вообще ничего не делать.

ГОЛОС. В общих чертах — да.

ЛЁХА. И всё это финал?

ГОЛОС. Все три варианта драматургически обоснованы. Выбирай.


СЦЕНА 12. 

(Лёха сидит за столом. Перед ним старый облезлый мячик. Он задумчиво крутит его в руках.)

ЛЁХА(усмехается). И у тебя в базе, естественно, припрятано ещё сто сорок безупречных комбинаций на завершение каждого  варианта…

ГОЛОС. Сто сорок семь. Если учитывать комбинированные решения.

ЛЁХА. Ну конечно. И ты, конечно, права. Всё правильно, всё логично, всё просчитано. Только знаешь… Я тут вспомнил одну лекцию. Один профессор-зоолог  рассказывал, почему лиса далеко не всегда может поймать зайца. Лиса очень умное животное. По сравнению с зайцем она просто гений. Мозг, реакция, стратегия. Она просчитывает траекторию, выслеживает, строит логические капканы. А заяц по сравнению с ней… ну, скажем так, просто дурачок.

(Лёха смотрит на мячик.)

Но лиса не всегда ловит зайца. И знаешь почему? Потому что заяц в самый неожиданный момент вдруг делает абсолютно идиотский, непредсказуемый скачок в сторону. Просто так. Без всякого плана. Чистый импульс. Лиса тормозит, теряет секунду, а косой уже в кустах. Это то, на что не способна умная лиса, которая всё просчитала.

ГОЛОС. К чему эта биологическая справка?

ЛЁХА. К тому, что все твои финалы правильные. Идеальные. Просчитанные. А мне… мне вдруг захотелось танцевать. Просто так.

ГОЛОС. Танцевальный номер не имеет драматургической связи с детективной линией.

ЛЁХА. Знаю. Но мне хочется танцевать. Включи музыку, пожалуйста.

(Лёха встаёт из-за стола.)

(Пауза.)

ГОЛОС. Какую?

ЛЁХА. Не знаю. Какую-нибудь.

(В тишине начинает звучать музыка. Странная, неровная, ломаная. Словно рождающаяся из шума ветра или далёкого биения сердца.)

(Лёха замирает посреди комнаты. Пытается нащупать телом ритм. Делает один неловкий, угловатый шаг. Останавливается. Прислушивается.)

(Второй шаг — чуть мягче. Поворот корпуса. Он осторожно пробует пол носком ботинка. Несколько движений складываются в странный, неуклюжий танец.)

(На столе словно оживает старый мячик. Он медленно приподнимается над столешницей.)

(Лёха замечает это, останавливается. Мяч опускается.)

(Лёха смотрит на него. В его глазах вспыхивает знакомый детский азарт.)

(Он снова начинает двигаться. Шаг. Взмах рукой. Поворот. Мячик вновь поднимается над столом.)

(Лёха улыбается. Уже не пытается танцевать правильно. Он словно вспоминает что-то давно забытое. Движения становятся свободнее, смелее. Он кружит по комнате, то ускоряясь, то замирая, будто играет с мячом, с воздухом, с невидимым партнёром.)

(Музыка постепенно набирает силу. Мячик поднимается всё выше.)

(Лёха кружит вокруг стола. На мгновение замирает, смотрит на мячик и делает резкий, совершенно неожиданный прыжок. Ловит его на лету.)

(В его руках мячик начинает светиться изнутри.)

(В ту же секунду из стола вырывается поток белых перьев и серебряного серпантина. Перья взлетают, закручиваются в вихре, медленно опускаются на стол, на пол, на Лёху. Серебряные полоски мерцают в лучах света.)

(Лёха стоит посреди этого снежного вихря, прижимая к груди старый мячик. Он смеётся. По-настоящему, по-детски.)

(Музыка достигает кульминации и обрывается на чистой, звенящей ноте.)

(Тишина.)

(Лёха смотрит на мячик. Потом — на чистый лист бумаги, оставшийся на столе.)

(Осторожно кладёт мячик рядом с листом. Берёт карандаш.)

(Смотрит на колонку. Та молчит.)

[bookmark: _GoBack](Лёха улыбается и начинает писать.)

(Свет медленно гаснет.)
             
                                                                 КОНЕЦ

ПОЯСНЕНИЯ ДЛЯ ПОСТАНОВЩИКОВ

1. Стихотворение, которое звучит в сцене первой любви, составлено из строк произведений русских поэтов: Пушкина, Лермонтова, Блока, Есенина, Ахматовой, Цветаевой и Маяковского.

2. Жонглирование мячами. Подобный приём часто используют в цирке, но редко — в театре. В определённый момент один из мячей незаметно подменяется внешне точно таким же, но наполненным гелием. К нему крепятся небольшие магниты, позволяющие сбалансировать его так, чтобы он зависал в воздухе.

3. Перья, которые появляются на боковой стенке шкафа, — обычные перья с прикреплёнными миниатюрными магнитами. Они удерживаются на специальной магнитной полоске с электропитанием. При отключении питания магнитное поле исчезает, и перья осыпаются. Это простое и недорогое техническое решение.

4. Три момента, которые внимательный зритель может узнать, отсылают к фильмам «Бриллиантовая рука» Леонида Гайдая , мультфильму «Шрек» и книге «Сказка сказок» Джамбаттисты Базиле.

5. Сцена борьбы с желанием взять телефон навеяна сценическим номером Лейкина «Летите и пилите».

6. Светящийся мячик — обычный мяч со встроенной лампочкой. Подобные игрушки продаются в магазинах.

7. Подъём мяча над столом осуществляется с помощью потока воздуха, подаваемого через отверстие в столешнице. Существуют недорогие готовые устройства, работающие по такому принципу.

