Н.Г.Чернышевский

МАСТЕРИЦА ВАРИТЬ КАШУ
Пастораль в одном действии
Действующие лица:
Агнеса Ростиславовна Карелина, урожденная Серпухова, богатая и красивая вдова 28 лет.

Андрей Дементьевич Городищев, управляющий Карелиной. Джентльмен 29 лет.

Сидор Иванович Иннокентиев, библиотекарь Карелиной, 57 лет.

Иван Саввич Румянцев, писарь Городищева, 24 лет.

Надя, горничная Карелиной, 22 лет.

Платон Алексеич Клементьев, человек без особенно​го звания и состояния, 27 лет.

Действие происходит около 1856 г. на очень скромной, почти бедной даче неподалеку от Москвы.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена — маленький зал, меблированный с идиллической простотой.

ЯВЛЕНИЕ I

Надя шьет, Клементьев тихо входит. останавливается подле двери, молча ждет, покуда Надя заметит его. Но она шьет, не поднимая глаз.

Клементьев. Надежда Всеволодовна!
 Надя (слегка вздрагивает; дружески и с упреком). Платон Алексеич! Вы! Как вы здесь! (Между тем он подходит к ней и протягивает ей руку. Она берет ее.)

Клементьев. Я приехал, чтобы опять поговорит с вами.

Надя. Боже мой, да вы смеетесь!

Клементьев. Нет, Надежда Всеволодовна.

Надя. Господи, — да как же это можно! В пять лет чтобы молодой человек не забыл! Ни за что не поверю! Особенно, когда и в то время вы не могли думать этого серьезно.

Клементьев. Вы не могли тогда понимать серь​езно, вы были слишком молоды, а теперь я хочу требо​вать решительного ответа.— Вы еще никому не давали слова? Да сядем же (садятся). Друг мой, Наденька, ты еще никого не любишь, тебе некого полюбить кроме ме​ня,— ты будешь любить меня?

Надя (молчит — принимается шить).

Клементьев. Наденька, милая моя, единствен​ная моя милая.— Кому полюбить тебя, кроме меня — полюби меня, моя добрая, ненаглядная (берет ее за руку).
Надя (вырывая руку). Стыдно вам, грех вам, Пла​тон Алексеич, обнимать честную девушку (закрывает лицо руками и плачет).
Клементьев. Наденька, пять лет прошло с тех пор — и ты осталась прежняя! (Это с сожалением и ти​хим упреком.)
Надя (по-прежнему). И вы не переменилась! Как тогда хотели обольстить меня, так и теперь!

Клементьев. Наденька, не ко мне, а к тебе идут слова: не стыдно ли, не грех ли тебе обижать меня.

Надя (тверже прежнего). Нет! Я не обижаю вас, Платон Алексеич. Я только думаю о вас правду.

Клементьев. Тогда я хотел обольстить вас, На​денька! Когда ж? Когда бывало, по детской резвости, вы подбежите, и поцелуете меня, а я скажу: не хотите венчаться со мною, то не хочу и целовать вас, бывало ли так, Наденька, или нет?

Н а д я (молчит).

Клементьев. То было ли хоть раз, что я заигрывал с вами? Как же это в то время я обольщал вас? А теперь? Или за границею мало девушек, некого и обольщать? Если бы мои мысли были об этом, некогда было бы мне и вспомнить про вас, расстаться с тою жизнью, чтобы ехать сюда. Там лучше жить, нежели у нас. Вы сама, Наденька, можете понимать это. Вы видите, самые лучшие вещи, какие у нас есть, едут к нам из-за границы. Зачем же бы мне ехать назад, ес​ли бы вы не были для ме'ня милее всего на свете?

Надя (подпирается лицом на руки и сидит заду​мавшись, молча).

Клементьев. Что же вы скажете, Наденька,— все-таки я только обманываю вас?

Надя (молчит).

Клементьев (жмет ее руку, оставляя эту руку в прежнем положении, как она подпирает лицо). Что же, Наденька: обманываю?
Надя (опять закрывая лицо, но теперь не с рыда​нием, а только грустно). Я не знаю, что мне думать, Платон Алексеич.
Клементьев. Как вам кажется, Наденька: то, что я говорил вам?

Надя. В этом я не сомневаюсь, Платон Алексеич.

Клементьев. И все-таки я обольщаю вас?

Надя. Может быть, и обольщаете. Должно быть, что обольщаете.

Клементьев. Как же это сойдется одно с дру​гим: я говорю от чистого сердца, и обольщаю.

Надя. Вот как, Платон Алексеич: вы думаете, что это так будет, а этого не может быть, потому этого и не Судет.

Клементьев. Чего не будет? Чтобы мы повенча​лись? Когда я одно только и говорю вам: повенчаемся.

Надя. Я не сомневаюсь, вы честный человек, Пла​тон Алексеич. Я не умею говорить. Я сказала так, что мои слова вышли напрасной обидою для вас. Не то, что невозможно, чтобы вы повенчались со мною,— а только, это не хорошо.

Клементьев. Почему же не хорошо?

Надя. Вы дворянин, Платон Алексеич, а я ме​щанка.

Клементьев. Повенчаемся, и вы будете дво​рянка.

Надя. Этого не переменить никакой свадьбою, сво​его происхождения, Платон Алексеич.

Клементьев. Ваша правда, Наденька. Но ум​ным людям нет дела до того, чья кто дочь,— они смот​рят на то, какая у нее душа.

Надя. У мещанки и душа мещанская, Платон Алексеич.

Клементьев. Это как, Наденька? Помилуйте вы говорите бог знает что такое.

Надя. Это правда, Платон Алексеич, я сказала глупо, потому, что не умею говорить, как должно. Душа у мещанки разумеется такая же,— не в душе разница, конечно, а в мыслях, в понятиях, в разговоре, в по​ступках. У мещанки все это мещанское, не благородное. О чем мои мысли? Как угодить Апнесе Ростиславовне. У барышни нет таких мыслей.

Клементьев. Точно: вы думаете о том, как испол​нять обязанности, а барышня о том, как вертопрашни​чать. Вы о деле, а она о безделье. Разница большая, только не в выгоду барышни.

Надя. Нет, Платон Алексеич, в выгоду. У нее мысли свободные, а у меня рабские. И понятия у нее поэтому хотя и пустые, а все лучше моих, потому, что у меня понятия подлые.

Клементьев. Наденька, побойтесь же бога. Что говорите? Я человек смирный; но вы меня выводите из терпения,— рассержусь. У вас подлые понятия! Что вы это? Помилуйте!

Надя (улыбается). В самом деле, какая у вас при​вязанность ко мне, Платон Алексеич! Если бы только было можно, ей-богу, следовало бы мне идти за вас. (Переходя к серьезности.) Разумеется, не найдется Другого человека такого доброго ко мне. Iолько этому не следует быть, Платон Алексеич.

Клементьев. Подумайте хорошенько, и увидите что следует.

Надя. Какая же я вам жена, какая подруга жизни?
Видите, я говорить с вами не умею. А куда же годилась бы я в благородном обществе? Для горничной держу себя хорошо, а благородною дамою, что была бы я  посмешище для всех. Что шаг ступлю, что взгляну не по-благородному. Манер нет, поступки не те, раз​говор не такой, как требуется в хорошем обществе.

Клементьев. Что нам требования общества? Бы​ли бы мы хороши друг для друга, и довольно.

Надя. Не совсем довольно, Платон Алексеич. Для мужа не может быть приятно, когда его жена посмеши​ще для всех,— да и для нее-то самой не легко перено​сить, если из-за нее все смеются над мужем, осуждают его, жалеют.

Клементьев. Пустяки, Наденька.

Надя. Нет, Платон Алексеич.

Клементьев. Ну, если бы и нет, этой беде не мудрено помочь. Возьмете несколько уроков у какой-нибудь доброй, молодой дамы из знакомых, какие тогда будут у вас,— выучитесь ходить и глядеть по-светски — наука не трудная, поверьте.

Надя. Положим, что я и поверю вам, что мане​ры — это пустое. Но то не пустое, о чем вы не дали го​ворить, Платон Алексеич: какие понятия у человека. Благородная, если у нее есть совесть, обо всем судит по своей совести, что хорошо, что худо. А у меня, Платон Алексеич, вместо совести — госпожа. Что хвалит Агнеса Ростиславовна, то и хорошо; как же это не рабские понятия, не подлые? Нет, Платон Алексеич, вам не годится так меня любить. Не могу я согласиться на го, в чем вы стали бы потом раскаиват... (вглядывается и прислушивается). Кто-то идет, — а у меня глаза запла​канные,— увидят, будут расспрашивать! (Между тем встает.) Уйду (уходит).
ЯВЛЕНИЕ 2
Клементьев. Входит Городищев.
Городищев (входя). Где ты, Надень... (обрывает речь, видя Клементьева). Monsieur, je suis tout etonne'
.

Клементьев (протягивает ему руку). Опасае​тесь, не хочу ли я волочиться за Агнесою Ростиславов ною ? Да я и в то время не думал. Напрасно подозое- вали.

Городищев (кашляет принужденно, и смотрит дипломатически). Да... но... Впрочем... Как честный че​ловек, я понимаю вас, Клементьев, и верю вам. После об этом. Прежде всего я должен исполнить поручение которое мне дала Агнеса Ростиславовна, исполнения ко​торого она ждет. (Оборачиваясь к двери, громко.) На​денька, пойди сюда.

ЯВЛЕНИЕ 3

Те ж е, Н а д я.

Городищев (милостиво). Агнеса Ростиславовна присылает тебе, Наденька, приказание и подарок. Вот подарок (вынимает из бокового кармана бумажку, раз​вертывает и протягивает в сторону, где у дверей стоит Надя). Конфетка,— и как видишь (Надя между тем подходит взять) откушенная,— это откушено самою Агнесою Ростиславовною (все чувствительнее и вниматель​нее). Ты понимаешь, Наденька: она дарит тебе ту са​мую конфетку, которую кушала сама.

Надя (берет). Покорно благодарю, Андрей Дементьич. (Отходит на прежнее место.)
Городищев. Мне нравится твое чувство, Надень​ка. Но положи в рот эту конфетку, и будет сладко. Что же ты не ешь?

Надя. До обеда не стану есть ее, Андрей Дементьич. Съем после обеда.

Городищев (слегка приложив руку ко лбу). Да - это сообразно с правилами диэтегики. (Отнимая руку ото лба.) Я одобряю твою мысль, Наденька (едва дого​варивает, торопливо хватаясь опять за лоб — молчит. По размышлении опуская руку). Я нашел средство прими​рить ее интересы. Видишь ли, милая Надя. Какое за​труднение представилось мне. Что, если Агнеса Ростиславовна опросит меня, понравилась ли тебе конфетка. Как сказать ей, что ты еще не съела. Быть может, он была бы огорчена мыслью, что ты не спешила воопользо ваться ее подарком. Я не хочу стеснять твои намерения,Наденька, не хочу мешать твоим диэтетическим удобст​вам. Но еще менее могу я допустить огорчение до серд​ца Агнесы Ростиславовны. И так, не принуждаю тебя съесть эту конфетку сейчас же; но скажу Агнесе Рости​славовне, что она уже съедена тобою. Ты понимаешь меня, милая Надя? Скажи, как ты понимаешь мою мысль?

Надя. Это значит, если Агнеса Ростиславовна спросит меня о конфетке, я должна сказать ей, что я уже ее съела.

Городище в. Именно так, милая Надя. (К Кле​ментьеву, дипломатически улыбаясь.) Вам, быть может, кажется, что я мелочен в моих предосторожностях. Но прошу вас вспомнить, как деликатны чувства Агнесы Ростиславовны, и вы согласитесь, что вопрос, по-видимому, довольно индифферентный, может иметь свою важ​ность для человека, который обязан отвращать всякие огорчения от этого ангельского сердца.

Клементьев. Агнеса Ростиславовна добрая жен​щина, согласен; согласен и в том, что она всегда была сентиментальна до смеш...

Городищев (хватая его за руку). Ради бога! (Наде.) Оставь нас одних. Через минуту я позову тебя. (Надя уходит.)
ЯВЛЕНИЕ 4

Городищев, Клементьев.
Городищев (с деликатным упреком). Клементь​ев, можно ли так говорить при Наде? Развитый ум зна​ет, что каждый человек имеет свои недостатки, или сла​бости, и, видя их, не перестает ценить то, что есть пре​красного и возвышенного. Но для грубого простонарод​ного воззрения нет средины между слепым обожанием и кощунством. Чтобы остаться хорошею служанкою, На​дя должна видеть в Агнесе Ростиславовне идеал совер​шенства. Это conditio sine qua non
. Наше отношение к вопросу может быть иное, я не отвергаю того, и буду говорить с вами откровенно. Вы хотите сказать, что Аг​неса Ростиславовна отчасти смешна.

Клементьев. Я хотел сказать, что прежде она была довольно забавна, но все же не доходила до такой щепетильности, какая заботит вас. Или вы выставляете смешнее, чем она в самом деле, или вы слишком ис​портили ее этою заботливостью угодить ей во всяком вздоре.

Городищев (искренно и улыбаясь). Теперь я спокоен! Пусть будут у вас какие угодно намерения, вы не можете повредить мне, когда у вас такой взгляд на вещи. (Хохочет. Глубокомысленно.) Без глубокого убеждения, что воля Агнесы Ростиславовны — святой закон, вы не можете угодить ей, как бы ни старались! Не достанет воли, не достанет силы! Не будет искрен​ности, теплоты! Вы видите, я играю с вами в открытую, Клементьев! Я могу играть так: в вас нет убеждения, ко​торым силен я — и я непобедим!

Клементьев. Вы остались бы победителем, если бы я стал соперничать с вами. Но ваши сомнения были напрасны: я слишком далек от мысли отнимать у вас сердце Агнесы Ростиславовны. Я женюсь — женюсь по любви.

Городищеib. Честное слово?

Клементьев (жмет плечами).

Городищев (с искренним восторгом). Я всегда знал вас за человека умного и благородного! Поверьте мне, вы избрали вернейший путь к счастию! Завидую вам (вздыхает, размышляет, и с пафосом, отчасти мрач​ным). Да, завидую! Ах, зачем я проникся этим несча​стным чувством! Поздно вырвать его из моего сердца, но клянусь вам, я отдал бы десять лет жизни за воз​можность излечиться! Клементьев! (Хватает его руку-J Моя жизнь — это пытка! Нет дня, в который бы я не проклинал себя за выбор этого тернистого пути, по ко​торому ступаю истерзанными ногами, изнемогая под бре​менем бесчисленных забот! Вы говорите, я избаловал Агнесу Ростиславовну. Счастливец, вы не были близок с нею, вы не знаете эту женщину! Вы говорите, она добра. Быть может. Но праздный ум, привычка считать себя центром вселенной, осью мироздания,— прихотли​вость фантазии; сумасбродная раздражительность само​любия, ненасытимость подобострастных комплимент.
 (входит Иннокентиев).
ЯВЛЕНИЕ 5
Те же, Иннокентиев.
Иннокентиев (становится в позу и деклами​рует).

В цвете моих лет 
Я построю шалет 
И буду с тобою, мой друг, 
Жить там с любовью вдруг.

Вот начало идиллии, Андрей Дементьич. Агнеса Рости​славовна прислала спросить вашего мнения.

Городище в. Скажите, что превосходно. Неж​ность Петрарки, художественность Гёте, энергия Бай​рона.

Клементьев. Здравствуйте, Сидор Иваныч.

Иннокентиев. Здравствуйте, Платон Алексеич, очень рад! Но некогда. Агнеса Ростиславовна ждет ме​ня — она ушла из беседки, Андрей Дементьич, сидит под липами.

Городищев. Сейчас приду. (Иннокентиев ухо​дит.)
ЯВЛЕНИЕ 6
Клементьев, Городищев.
Городище в. Вы видите! И я должен не только хвалить,— должен сотрудничать, отделывать! И поэзия, и музыка, и живопись, и все, чего хотите! То помогай ей, то сам выдумывай для нее! О, я научился понимать, как искренно и глубоко тяготилась жизнью madame Maintenon. (Вздыхает.) Пишет идиллию! Ах, если бы только писала,— а то из жизни вздумала сочинять идил​лию. Видите, в какую глушь забрались, в какой лачуге живем. Нам надоел шум и блеск, и богатство тяготит нас. Мы хотим наслаждения природою, сближения с народом, нам нужна крынка сливок и любовь,— и любовь идеальная, платоническая: вот уже третий день пробавляемся только поцелуями,— баба здоровая, разбирает ее,— стонет даже, а все-таки не смей идти дальше поцелуев. И таким-то образом, мы счаст​ливы под убогою кровлею.— «Я построю шалет» — че​го, построила, или все равно, наняла! (Взды​хает.)
Клементьев (с добрым беспокойством). Да что ж это? Она больна? Физически или нравственно?

Городище в. Какое! (Вздыхает.) Душою здоро​ва, как телом, а телом как корова. С жиру бесится и от глупости. Только.

Клементьев. Послушайте, Городищев: все-таки, не хорошо так говорить о ней. Она в сущности добрая женщина.

Городищев. Добрая, не спорю. Даже отчасти и люблю ее,— вы не поверите, а люблю. Но (ожесточенно махает рукою)... Желал бы я вам побыть неделю на мо​ем месте, и послушал бы тогда, что вы заговорили бы! (Вздыхает.) Надобно идти к ней, ждет. (Громко.) На​денька, пойди сюда.
ЯВЛЕНИЕ 7
Т е ж е, Н а д я, как прежде останавливается у дверей.

Городищев (важно и ласково). Я передал тебе, Наденька, подарок Агнесы Ростиславовны, остается те​бе выслушать ее приказание. Возьми две столовые лож​ки одеколона, одну ложку винегр-де-туалет, влей в ча​шечку и поставь согреться. Также согрей и держи согре​тыми свои руки. Слышишь, милая Наденька?

Надя. Слышу, Андрей Дементьич (хочет идти).
Городищев. Постой. Нет, рук не грей. А возьми большую мису, налей теплою водою и поставь на уголок очага, чтобы вода держалась теплою, очень теплою,— пока понадобится, потому что у меня есть мысль... Но если б и не так, то и для тебя удобнее, свободнее,— за​чем же тебе жечь руки, когда можно обойтись без это​го. Ты понимаешь, для чего вода?

Надя. Чтобы согреть в ней руки, когда будет на​добно.

Городищев. Так. Соразмеряй температуру воды с этим назначеньем. Чем теплее, тем лучше,— но чтобы не была кипяток, чтобы не обожгла. Иди же и займись этим порученьем, Наденька. (Надя уходит. Городищев Клементьеву.) Вы извините,— Агнеса Ростиславовна ждет меня помогать ей продолжать идиллию. Я думаю, мы скоро придем сюда, или я пришлю за вами. Кстати, зачем же приехали к нам? Вы женитесь, у вас нет де​нег,— угадываю, милый друг,— не сомневайтесь, Агне​са Ростиславовна с удовольствием поможет вам. Она капризна, но вы знаете, она очень добра (уходит).
Клементьев (останавливая ею). Моя просьба к ней вовсе не о деньгах. Моя невеста...

За сценою голос Румянцева: «Андрей Дементьич, Агнеса Ростиславовна вас зовет...»

Городищев. Иду, иду (убегает, в дверях сталки​ваясь с Румянцевым и увлекая его).

ЯВЛЕНИЕ 8 Клементьев, потом Надя.
Клементьев (идя к дверям во внутренние ком​наты). Надежда Всеволодовна, где вы? Могу я взойти?

Надя (за сценою). Нет. Платон Алексеич, здесь такая теснота, столько вещей нагромождено везде, по​вернуться негде. Лучше я выйду к вам (выходит).
Клементьев. Вы сказали, Надежда Всеволодов​на, что если бы можно было вам идти за меня, вы пош​ли бы. Чего же было мне ждать больше? Я сказал Городищеву, что женюсь.

Надя. Напрасно вы говорили ему об этом, потому что этого не будет, и прошу вас, не начинайте говорить с Агнесою Ростиславовною, потому что вы только рас​строите ее — и я сказала: не могу идти за вас, Платон Алексеич. Вы разлюбили бы меня,— пошли бы ссоры между нами,— или молча вы стали бы горевать и сты​диться,— это все равно, если еще не хуже, «ежели ссоры,— только и было бы, что погубила бы я себя сво​им согласием, погубила бы и вас.

Клементьев. Что за фантазия, Надежда Всево​лодовна.

Надя. Не фантазия, Платон Алексеич, а горький опыт.

Клементьев. Скажите, пожалуйста, какая вы опытная! Верно уже много раз выходили замуж и гу​били себя и мужей?

Надя. Не смейтесь, Платон Алексеич, я говорю правду.

Клементьев. Помилуйте, можно ли не смеять​ся? — «Опыт», где он был у вас? Я видел из письма Сидора Иваныча, что вы живете все так же, как жили при мне. Если бы я не знал, что у вас благородное серд​це, расположенное любить, жаждущее любви, можно бы подумать, что вы бездушная эгоистка. Красивая девуш​ка — и держит себя так, что никто не решается сказать ей комплимент. Признавайтесь: верно вы дали обеща​ние прожить век монашенкою,— так?

Надя. Я держу себя, как должна себя держать де​вушка в моем положении, так велит рассудок. Не забы​вайте, «то я. Сирота служанка. Кто вступился бы за ме​ня? У кого достанет совести не наговорить мне дерзо​стей, подлостей? Благородная девушка может и дру​житься с мужчинами, и шутить с ними. А я,— только взгляни на мужчину, — и посыпались на меня обиды. Пусть же лучше говорят обо мне, что я и безжизненная, и бессмысленная. Вы должны понимать это и стыдно вам смеяться за то надо мною.

Клементьев. Я надсмеялся только над тем, что вы заговорили об опыте, а опыта у вас и теперь столько же, как было при вашем рождении. Вы еще не жили, Надежда Всеволодовна.

Надя. Правда, Платон Алексеич. Своего опыта у меня нет. Но чужого довольно, слишком довольно.

Клементьев. То есть, вы видите, что счастливые браки — очень редки?

Надя. Не перетолковывайте моих слов в глупом смысле, Платон Алексеич. Мои слова вовсе не о том. Когда венчаются люди честные, рассудительные, по взаимному расположению,— венчаться им не страшно, если они ровные между собою: редко ли мы видим сча​стливые браки, а их брак наверное будет счастлив. И дай бог, чтобы было больше таких. Я говорю только против неровных браков. Их тоже не мало,— но бывают ли в том числе счастливые, я не видела; и думаю, что не может бывать. Муж не муж, если не ровный жене; он ти​ран, или тряпка, о которую жена вытирает ноги, жена не жена, если не ровная мужу — она или деспотка, или интриганка, или бедная жертва тиранства,— во всяком случае, на мой взгляд, лучше быть не только монахиней, как вы подсмеялись надо мною,— лучше быть самою жалкою женщиною нежели такою женою.

Клементьев (понемногу опускавший голову, трет лоб). Однако... однако... (принужденно смеется). Хороша же вы служанка, Надежда Всеволодовна! Вы не то что республиканка,— это еще куда бы ни шло,— вы нивеллизаторка! С такими понятиями, действительно, очень удобно и приятно быть служанкою!

Надя. Не понимаю этого нового имени, которое вы выдумали в насмешку надо мной, Платон Алексеич. Ви​жу только, почему вы смеетесь. Потому, что вам нечего возразить против моих слов.

Клементьев (сидит задумавшись). Скажите, Надежда Всеволодовна: должно быть вы много читали в эти годы!

Надя. В пять лет разве пять книг, Платон Алек​сеич, да и то, сколько могу судить, глупых.

Клементьев. Откуда же вы приобрели такие убеждения? Говорили с кем-нибудь, умным и развитым и честьым человеком?

Надя. Честных людей много на свете, Платон Алек​сеич. Случается и мне говорить с ними. А из ученых и образованных, кому же, кроме вас, охота заниматься мною? Смотрела, как живут люди.

Клементьев. В самом деле, какую глупость я сказал. Будто правильный взгляд на жизнь почерпается из книг. Будто позаимствуешься им из разговоров с учеными!

Надя. Хорошо вам так отзываться о книгах и об ученых, Платон Алексеич,— вам приелось все это. А нам, бедным, как полезно было бы хоть немножко того, чем вы пренебрегаете! И видим мы все кругом себя, и будто правильно понимаем свое положение,— а смотрим, смотрим, думаем, думаем, — и ничего не можем разоб​рать, и 'ничего не придумаем. Я говорю не о себе,— моя жизнь лучше многих,— я говорю вообще. Да вот, на​пример, когда вы пришли, я сижу, шью, а сама что ду​маю? Пробежали мимо окна три мальчика,— один си​рота, у другого отец пьяница, у третьего отец больной, а семейство — полна изба; я и задумалась: что-то будет с вами, три мальчика? Кому из вас вором стать, кому с голоду умереть? А будет ли кому и пожить, как сле​дует человеку....

Клементьев. Народ не может придумать,— и мы, ученые, ничего не можем... Ничего... (с опущенною головою ).
Надя. Вы должны. Это ваша обязанность.

Клементьев. Может быть и придумали бы. Мо​жет быть, и придумали. Это так. Это мы только гово​рим в оправдание народу, будто виновато наше незна​ние. Знаем, что нужно. Задача не мудрая. Давно все известно. Но что мы будем делать, что мы можем сде​лать, когда народ не хочет того, что...

ЯВЛЕНИЕ 9

Те же, входит Румянцев.
Румянцев держит себя так, как будто бы Нади не было тут. Она для него существо совершенно индифферентное, как для бесполой пчелы другая пчела, хотя бы бесполая, хоть бы трутень или ца​рица — все равно, вероятно, существа бесполые.

Румянцев. Андрей Дементьич извиняются перед вами, Платон Алексеич, в том, что Агнеса Ростисла​вовна изволила долго задержать себя и его вместе с собою над видом реки и кормлением рыбок, в ней пла​вающих, и они, то есть Андрей Дементьич, приказали мне занимать вас, чтобы вам не было скучно одним. Вы изволите помнить меня, или забыли, Платон Алексеич? В последнем случае буду иметь удовольствие предста-. вить себя.

Клементьев. Не трудитесь. Я помню, кажется, помню даже ваше имя и отчество,— Иван Саввич,— так?

Румянцев. Точно так-с. Покорно благодарю. Позволите сесть, Платон Алексеич?

Клементьев. Сделайте одолжение (молчание).
Румянцев. Я хотел посоветоваться с вами, Пла​тон Алексеич.

Клементьев. Слушаю вас.

Румянцев. Позвольте попросить вас посмотреть, как я одет, — не правда ли, хорошо-с? (Показывает ему все части своего туалета.) Вот сюртук-с (или «вот паль​то» — если он в пальто,— и в остальном также можно переменить. Все равно, что бы там ни было на Румянце​ве) (подносит полу). Хороший-с. Вот жилетка (рассте​гивает верхние пуговицы, чтобы лучше было выпятить вперед на показ). Тоже хорошая-с. Теперь, с вашего позволения, панталоны-с (приподымает колено и оттяги​вая брюки от сапога) и панталоны очень хорошие-с. Возьмите наконец и сапоги-с (подымает ступню, даже вставая, чтобы удобнее вывернуть ногу). Все как следу​ет, и каблуки-с (подвертывает подошву вверх) — о галстухе даже нечего и говорить, потому что это самая пер​вая вещь в молодом человеке (вытягивает концы гал​стука). Это уже всякий понимает, должно быть хоро​шо. (Садится.) Словом одежда хорошая-с, вы согласи​тесь. Теперь, позвольте же спросить вашего мнения: для чего я так одеваюсь? — Потому что это стоит де​нег. Другие молодые люди щеголяют для девиц и ба​рышень; это резон-с, я согласен. Но мне для чего же? Как я должен объяснить себе это?

Клементьев. Вы не думаете о том, чтобы нра​виться девицам и барышням?

Румянцев. Не имею этого желания.

Клементьев. Когда так, то я не знаю, для чего же вы так щеголяете.

Румянцев. Для того, чтобы не отстать от дру​гих.

Клементьев. Что ж, и это хороший резон.

Румянцев. Так вы одобряете, Платон Алексеич?

Клементьев. Совершенно.

Румянцев. Я очень благодарен, Платон Алексеич, за то, что вы были так добры и, рассмотревши все, ус​покоили меня (молчит. По некотором молчании.) Пла​тон Алексеич, позвольте мне утрудить вас еще одним вопросом.

Клементьев. Не утруждайте, если он о туалете, потому что я не знаток в модах.

Румянцев. Нет-с; это больше касается до нрав​ственности. Вот-с, я имел удовольствие объяснить вам, что не подвержен желанию нравиться девицам. Поз​вольте узнать: почему же не подвержен?

Клементьев. Я не могу судить об этом.

Румянцев. Позвольте же мне изложить это яснее. Вот-с, если вы изволите посмотреть на Надежду Всево​лодовну, ее лицо понравится вам, и всякому понра...

Надя (вставая). Иван Саввич, я не люблю, чтобы занимались мною (уходит).
Румянцев (продолжая, без малейшей перемены). И всякому понравится, а мне теперь на нее ли смотреть, на кого ли из девиц или барышень все равно-с; никако​го чувства не производит это и не нахожу нисколько ин​тереса, и если бы, как вы, может быть, подумали, это было от воли божией, как бывают некоторые от рожде​ния или теряют впоследствии. В таком случае не о чем спрашивать. Но если вы посмотрите на меня, то увиди​те, что я создан богом вполне как следует и не приоб​рел никаких потерь, и не только не имею недостатков по наружности, но даже и могу чувствовать. Потому и затруднительно понять, отчего же, когда человек совер​шенно одарен, и даже может чувствовать, почему же не чувствует?

Клементьев. Мало ли, какие могут быть при​чины?

Румянцев. Нет-с, никаких причин я не нахожу

в себе, чтобы не иметь этого чувства, а не имею его толь​ко потому, что не поощряю себя к этому.

Клементьев. Значит, вы умный человек.

Румянцев. Покорно вас благодарю, Платон Алек​сеевич. Но только, почему же я не поощряю себя к это​му? Вижу я, например, девицу, и знаю, что при этом много хлопот и могут быть неприятные отношения, что, например, приедет ее брат, или жених, или даже и по​сторонний, и начнет меня бить в зашеину. И сама деви​ца, может, вместо удовольствия, отлупит меня по ще​кам. Какая же тут приятность, не правда ли-с?

Клементьев. Совершенная правда.

Румянцев. Вот поэтому я и не поощряю себя.

Клементьев. И прекрасно делаете. (Молчание).
Румянцев (опять). Позволите ли, Платон Алек​сеевич, утрудить вас еще одним вопросом?

Клементьев (сидевший в раздумье; вздрагива​ет, очнувшись). Но это вздор! (К Румянцеву.) Не обидьтесь, Иван Саввич, это относилось не к вашим сло​вам; я сказал так о том, что сам думал. (Громко.) На​дежда Всеволодовна, идите к нам. Теперь мы не будем говорить вам комплиментов (к Румянцеву) — Иван Саввич, будьте так добр, сходите к Андрею Дементьевичу, где он там; (между тем входит Надя) спросите, скоро ли прийдет он с Агнесою Ростиславовною, или пусть позовут меня к себе,— я хочу поскорее погово​рить с нею.

Румянцев. Очень хорошо-с (уходит).
ЯВЛЕНИЕ 10

Клементьев, Надя.
Надя (выходит). Хорошо вы поступаете, Платон Алексеич? Я сказала вам, что несогласна, а вы все-таки хотите говорить с Агнесою Ростиславовною — делаете именно то, чего не делать я просила вас. И что же это, наконец, вы хотите, чтобы меня отдали за вас на​сильно?

Клементьев. Если и повезем вас в церковь си​лою, скажите там «несогласна» — и священник откажет​ся венчать.

Надя. Прошу вас говорить со мною серьезно, как я говорю с вами, а не отшучиваться.

Клементьев. Да чем же иначе, как не шуткою, отвечать на ваши слова? Разве вы серьезно думаете, что я хочу или соглашусь, чтобы вас отдали за меня насильно? Но действительно я хочу и обязан восполь​зоваться всеми средствами убеждения, чтобы вы отбро​сили напрасные ваши страхи. Вы сами сказали, что мне​ние Агнесы Ростиславовны очень важно для вас, — как же я не должен попросить ее ободрить вас?

Надя. Мои опасения напрасны? Это как же? Я очень ясно видела, что вы были совершенно смущены моими словами.— вам нечего было возразить, или в эти две-три минуты все те десятки, может быть сотни, не​равных браков из несчастных сделались счастливыми? Покажите мне эту перемену, покажите мне, что в эти три минуты свет перевернулся, мужики привыкли эле​гантно вальсировать, аристократы стали ловко и усерд​но пахать и косить, — о, покажите мне, что исчезла раз​ница сословий и воспитаний, — и я буду очень рада, — за всех, и за себя, но пока этого нет, неровные браки оста​ются неровными, т. е. безрассудными, погибелью, и вы не переубедите меня пока есть v меня хотя капля здра​вого смысла.

Клементьев. И не буду переубеждать. И пусть будет по-вашему, что неровные браки не могут быть счастливы. Вы сбили меня с толку вашими неровными браками. Вот сейчас только опомнился и разобрал, что не следовало и рассуждать о счастьи или несчастьи не​ровных браков. То, что я предлагаю вам, не имеет ни​какого отношения к этим мыслям. В нашем браке не будет никакого неравенства. У вас нет ничего,— и мое богатство точно такое же. Вы живете тем, что работаете и мне без работы нечем жить. Привычки у нас одинако​вые: трудолюбие, подавление в себе пустых прихотей,— и стремления одинаковы: жить тихо, смирно, честным трудом. Равны ли мы? Того мало, что мы равны, моя милая, ненаглядная: мы с тобою один и тот же чело​век,— как же нам не жить заодно? Давай руку, ты, жи​вущая моей жизнью, мне, живущему твоею жизнью,— давай мне руку на любовь,— не ко мне, к себе самой: я — это ты; ты — это я. (Она будто в забытьи, как околдованная, машинально дает ему руку,— но встрепе​нувшись, вырывает руку и закрывается,— не с отчаяни​ем, а с грустным спокойствием.)
Надя (закрываясь, тихо и грустно). Боже мой, как легко тому, кто выучился говорить, обмануть, оболь​стить бедную, почти безграмотную! Платон Алексеич, ваши слова прекрасные, но пустые слова. Я своих слов не умею защитить, и они не хороши,— но в них правда. Я не равная вам и не жить нам вместе, пока бог не от​нимет у меня рассудка. (Молчит. Слышатся сдерживае​мые тихие рыданья.) Жаль мне вас, потому что я знаю: у вас честное сердце, искреннее, и вы любите меня всею душою... Жаль мне и себя самой, потому что и я люблю вас... Но... но, мой милый друг... (постепенно рыдания усиливаются и оттого голос все громче) не быть нам сильнее своей судьбы, не переменить мне своего прош​лого... не быть мне достойною вас... не переменить и вам своего прошлого, не разучиться всему хорошему, че​му научились вы... не унизить вам себя до того, чтобы не постыдиться своей любви к дуре... (это уже почти крики) безграмотной, с подлыми привычка...

ЯВЛЕНИЕ 11

Те же, Иннокентиев, в руках альбом, он держит его с благоговением.

Иннокентиев. Что это за...

Надя (вскакивая). Боже мой, что подумают, ска​жут обо мне (убегает).
ЯВЛЕНИЕ 12

Клементьев, Иннокентиев.
Иннокентиев. (Так и остается с альбомом, кото​рый держит на обеих ладонях, подобно тому, как в про​цессиях носят регалии). Что это за сцена, невольным свидетелем которой я сделался? Платон Алексеевич, неужели вы могли оскорбить невинную девушку непри​стойными посягновениями?

Клементьев. Успокойтесь, добрый Сидор Ивано​вич: никаких посягновений на Надежду Всеволодовну у меня нет, потому что я сделал предложение...
Иннокентиев, (перебивая с изумлением). Вы сделали предложение? Как вы отважились, Платон Алексеич? Вы, и посмели сделать предложение Агнесе Ростиславовне!

Клементьев. Вовсе не Агнесе Ростиславовне.

Иннокентиев (разевает рот — хлопает глазами). Как не Агнесе Ростиславовне? Так кому же? О какой же другой женщине можно думать, когда видишь Агнесу Ростиславовну?

Клементьев. Это правда. Но мой дурной вкус извиняется тем, что я пять лет не видал Агнесу Рости​славовну и теперь дожидаюсь увидеть Агнесу Ростисла​вовну, а не вижу ее.

Иннокентиев, (успокаиваясь). Да, ну разве что так. Это точно, вы не видели Агнесу Ростиславовну пять лет, так, та-ак. Вы обратили внимание на другую потому что там, где вы жили, вы не имели перед глаза​ми Агнесу Ростиславовну. Та-ак. Ну, хорошо; вы сдела​ли предложение, так отчего же Наде было плакать? От ревности, что ли? Да не могла же она вообразить, что выйдет за вас?

Клементьев. Могла воображать, или не могла, но выходит.

Иннокентиев (разевая рот). Как, выходит?

Клементьев. Так.

Иннокентиев. Да помилуйте, неужели же пред​ложение ваше вы сделали ей?

Клементьев. Ей.

Иннокентиев. Ну-у!

Клементьев. Для кого другого, Сидор Иванович, это еще могло бы быть неожиданностью, а для вас-то не должно бы тут быть ничего непредвиденного.

Иннокентиев. Как же я-то мог предвидеть?

Клементьев. Да когда я в своем письме спраши​вал вас, где Надежда Всеволодовна, что с нею, вышла ли она замуж, или нет ли у нее жениха.

Иннокентиев. Да-а-а! Так в этих вопросах на​добно было видеть такой смысл, а не простое любопыт​ство,— та-а-ак!

Клементьев. Конечно, Сидор Иванович. Разве мало было у меня занятий, или мало на что смотреть, или о чем думать, чтобы любопытствовать через пять лет о ком-нибудь, кто не был бы очень дорог мне?

Иннокентиев. Та-а-ак! Теперь понимаю. Та-а-ак.

Клементьев. Но когда вы не видели ничего серь​езного в моих вопросах о Надежде Всеволодовне, тем больше я должен благодарить вас за внимательность, что вы потрудились отвечать на вопросы, которым не придавали никакой важности.

Иннокентиев. Полноте, свой своему всегда друг,— мы оба граждане царства наук.

Клементьев. Не отрекайтесь от права на мою благодарность, добрый друг, надобно мне крепко пожать вашу .руку — да кстати же мы еще и не здоровались хорошенько. (Хочет снять альбом с рук Иннокентиева.) Давайте-ка освобожу вас от ноши, и поздоро​ваемся.

Иннокентиев (отстраняя руки с альбомом). Ти​ше, тише! этого нельзя так хватать.

Клементьев. Да что ж это за святыня! Реймское евангелие, что ли? Или подлинник Илиады, рукопись самого Гомера?

Иннокентиев. Альбом рисунков Апнесы Рости​славовны. Вот я вам покажу.

Клементьев (удерживая). После когда-нибудь, Сидор Иваныч. А скоро прийдет она сама?

Иннокентиев. Сию минуту будет здесь. Набро​сала два-три куплета элегии, покормила рыбок, села, на​бросала два-три эскиза в этот альбом и встала идти сю​да, попросила Андрея Дементьича вести ее под руку, а меня попросила взять нести альбом. Они отстали от ме​ня, потому что она очень нежного сложения, но сию ми​нуту будут здесь. Да-а, да-а, так вы хотите жениться на милой нашей Наденьке,— да-а, да-а (помолчав). Да-а, та-ак (помолчав). Но только это совершенная неожидан​ность для меня. (Помолчав). Платон Алексеич, послу​шайте совет искреннего вашего друга, человека пожило​го, смотрящего на вещи хладнокровно: подумайте, как же это можно?

Клементьев. Об этом напрасно говорить, Сидор Иваныч.

Иннокентиев (вздыхает). Неблагоразумно, Пла​тон Алексеич; безрассудно.

Клементьев. Будем говорить о чем-нибудь дру​гом. Пожалуй, хоть о ваших ученых трудах. Что вы те​перь пишете?

Иннокентиев. Находя вас неблагоразумным меч​тателем в жизни, Платон Алексеич, дорожу вашим мне​нием в ученых делах. С удовольствием представлю на вашу оценку мой слабый труд, прочту главные места (хочет идти).
Клементьев (удерживая). Читать некогда, Сидор Иваныч, расскажите лучше на словах, покороче. О чем ваше сочинение?

Hih 'н о к е н т и е в. Труд мой имеет предметом исто​рию Серпуховых-Карелиных, это мысль Агнесы Рости​славовны, Платон Алексеич. Женщина гениального ума. Я очень много обязан ей в ученом отношении; видя во мне желание заняться этим исследованием, она достави​ла мне и все нужные для того материалы, открывши для меня фамильный архив,— я привез и сюда три большие кипы документов; она же и руководит меня своими ука​заниями в объяснении смысла фактов. Важна также и помощь Андрея Дементьича. Благодаря его и в особен​ности ее просвещенному и гениальному содействию, на​деюсь, труд мой будет не бесполезным для прогресса науки.

Клементьев. Добрый Сидор Иваныч, понимаете ли вы, чего она ждет, и понимает ли она, что выйдет? История Серпуховых — то есть предков Агнесы Рости​славовны,— и Карелиных — то есть фамилии, в которую вступила она через замужество — это, просто-напросто ваш труд должен быть пьедесталом для величия са​мой Агнесы Ростиславовны. Но, Сидор Иваныч, вы должны предупредить ее, что она хочет невозможного и ошибается в расчете. Вместо панегирика, у вас не​пременно выйдет смесь обвинительного акта с паск​вилем.

Иннокентиев. Бог с вами, Платон Алексеич; как это можно.

Клементьев. Да не может выйти иначе. Сидор Иваныч;—только потрудитесь перебрать в уме глав​ные факты. Предки Агнесы Ростиславовны были темные воры по мелочи, пока, наконец, род Серпуховых просла​вился подвигами двух братьев. Старший ограбил целую губернию и по мерзкому скряжничеству оставлял един​ственного сына умирать с голоду. Сын и умер. Тогда другой братец,— отец Агнесы Ростиславовны — мелкий негодяй, живший чуть ли не лакеем у брата, угостил его мышьяком и взял его наследство. Хороша история Серпуховых, предков Агнесы Ростиславовны! А фамилия Карелиных — все глупцы и трактирные герои, такие же как муж Агнесы Ростиславовны, пошлый гуляка, уби​тый бутылкою в пьяной драке. Пасквиль и обвинитель​ный акт — ничем не может быть история Серпуховых и Карелиных. Вы должны растолковать Агнесе Рости​славовне, она добрая женщина, и вам, человеку чест​ному, следует удерживать ее от фантазии, из кото​рой не выйдет для нее ничего, кроме стыда и огор​чения.

Иннокентиев. По обязанности ученого, я терпе​ливо выслушал ваши замечания, мой собрат-ученый. Но вы смотрите на предмет поверхностно. Глубокое истол​кование фактов бросает на них совершенно иной свет, и открывает в них идеи, внесение которых в развитие человечества будет содействовать возрождению одрях​левшей цивилизации запада: смирение и любовь, про​стоту разума и мудрость сердца. Вы говорите, например, что муж Агнесы Ростиславовны убит в ссоре бутылкою, и видите только эту материальную сторону факта. Но вникните в подробности и побуждения, вам откроется иной, высокий смысл. Было тридцать человек в комна​те, — это была беседа шумная, но выражающая идею славянского братства. Двое из них начали драться. Другие приняли участие в ссоре,— почему? — не потому, чтобы имели собственные, эгоистические причины драть​ся между собою,— нет! — но по бескорыстному влечению помогать поссорившимся,— это идея самоотверженной любви к ближним, в славянском духе — и если муж Агне​сы Ростиславовны пал в этой борьбе, он пал страдаль​цем за высокую идею славянского братства.

Клементьев. Вы, как я вижу, стали немножко славянофилом, Сидор Иваныч.

Иннокентиев. Благодаря влиянию Агнесы Рости​славовны, Платон Алексеич. Но если вы, как я предпо​лагаю по вашему замечанию, остались чужды этому стремлению века, объединяющему всех славян в объятиях нашей любви, то можете вместо термина «славян​ская идея» подставить «наша национальная идея». Все истины — одна и та же единая истина. Славянство
истина и патриотизм — истина. Поэтому быть славяни​ном или патриотом, это одно и то же. Славянские ручьи должны слиться в нашем море, по предсказанию нашего великого поэта.

Клементьев. Прекрасно сказано, Сидор Ива​ныч.

Иннокентиев. Вы убеждены, Платон Алексеич?

Кл ементьев. Совершенно.

Иннокентиев. Душевно рад, Платон Алексеич, и надеюсь теперь, что если уже суждено вам сделать это безрассудство, жениться на милой Наденьке, то вы будете правильно нанимать отношения Наденьки и че​рез Наденьку ваши собственные к Агнесе Ростисла​вовне.

Клементьев. Надеюсь, добрый Сидор Иваныч.

Иннокентиев. Но прошу вас, скажите, как вы будете понимать, чтобы я мог быть спокоен в том смыс​ле, что вы не нанесете удара сердцу Агнесы Ростисла​вовны заблуждением в ваших понятиях.

Клементьев. Извольте. Из уважения к вашему искреннему добродушию скажу, какие понятия у меня об этом. Надежда Всеволодовна лишилась матери, ког​да была еще грудным ребенком...

Иннокентиев. Точнее сказать: через пять дней по рождении.

Клементьев. Отец Агнесы Ростиславовны не выбросил сироту на улицу, а позволил прислуге воспи​тывать девочку,— в жизни такого мерзавца это надобно считать подвигом необыкновенной добродетели.

Иннокентиев. Платон Алексеич, прошу вас, не забывайте, что он был отец Агнесы Ростиславовны, и что поэтому я благоговею перед его памятью и пони​маю его характер как совершенно благородный. Потому, умоляю вас, воздерживайтесь от иронических суждении о нем. Привыкнуть говорить о нем почтительно бу​дет тем полезнее для вас, что малейшая неосторож​ность ваша в этом предмете оскорбила бы Агнесу Ростислааовну. Сделав это замечание, прошу вас про​должать.

Клементьев. Девочка подросла — была красива, ловка, умна. Ее сделали горничною Агнесы Ростисла​вовны. Барышня, потом барыня, была не зла от приро​ды, горничная служила усердно,— потому не имела осо​бенных неприятностей. Обыкновенно была более или менее сыта,— если и голодала, то изредка, чего же требо​вать больше? Надобно назвать Агнесу Ростиславовну хорошею госпожою. Пусть моя жена остается благодар​на ей, если хочет,— я не имею против этого никаких воз​ражений, и даже сам готов, если моя жена будет требо​вать того от меня,— готов выражать мою признатель​ность Агнесе Ростиславовне за то, что она была хоро​шею госпожою для моей жены.

Иннокентиев. Продолжайте, Платон Алексеич.

Клементьев. Я кончил.

Иннокентиев. Этого недостаточно.

Клементьев. Не могу ничего прибавить.

Иннокентиев. Как не можете? Зачем умалчи​вать о самом главном факте отношений Агнесы Рости​славовны к Наде,— о факте, который должен наполнять ваше сердце беспредельным уважением к ангельской де​ликатности, кротости, нежности души Агнессы Ростисла​вовны?

Клементьев. О каком же факте?

Иннокентиев. О родстве.

Клементьев. О родстве? Как, что такое?

Иннокентиев. А я думал, вы давно знаете. Не​ужели же Андрей Дементьич не сказал еще тогда, как вы ходили заниматься в нашей библиотеке? Как же он не говорил вам? Он был так дружен с вами.

Клементьев. Он был дружен со мною! Добрый Сидор Иваныч, он готов был тогда задушить меня. Он воображал, что я хочу волочиться за Агнесою Ростисла​вовною.

Иннокентиев. Так он ничего не говорил вам? Так вы не знали этого родства? Значит, я проговорился пе​ред вами! Эх! как же это я опростоволосился! (Качает головою.) Но, впрочем, что же за беда? Перед своим собратом, не важность и сказать лишнее. Даже все к лучшему. Теперь вы больше будете понимать благородство Агнесы Ростиславовны, и даже понятия о ее отце переменятся у вас. Видите ли... (молчит).
Клементьев. Ну, что же?

Иннокентиев. Да признаться, поусомнился, сле​дует ли говорить.

Клементьев. Теперь поздно недоговаривать, Си​дор Иваныч. Не скажете вы, буду разузнавать от дру​гих. Спрошу саму Надежду Всеволодовну.

Иннокентиев. Ну, от нее-то не узнаете, я споко​ен в этом. Она сама ничего не знает.

Клементьев. Не может быть!

Иннокентиев. Нечему тут не мочь быть, Платон Алексеич. Ей было меньше недели от роду, когда ее мать умерла. От кого ж ей было узнать?

Клементьев. Пустяки; все-таки слышала от кого-нибудь.

Иннокентиев. Не от кого было. Теперь из нас, которые в живых, только трое и знаем это: Агнеса Рос​тиславовна, да мы с Андреем Дементьевичем, и все обещались ее покойному отцу хранить тайну. Благород​ный был человек, деликатный! Не любил сплетен, не хотел делать напрасного стыда людям.

Клементьев. Когда так, теперь уже не о чем вам молчать, Сидор Иваныч; мне все известно.

Иннокентиев. Ну, значит обманывали меня, Платон Алексеич, будто не знали, знали от Андрея Дементьича!

Клементьев. Знал ли, не знал ли прежде, теперь знаю вот что: отец Агнесы Ростиславовны получил бо​гатство по смерти старшего брата. У этого брата был сын, умер в Москве раньше отца. Мать Надежды Все​володовны была любовницею этого сына. Надежда Все​володовна его побочная дочь.

Иннокентиев. Так и есть, вы обманывали меня: Андрей Дементьич все сказывал вам!

Клементьев. Ничего не сказывал мне ваш Анд​рей Дементьич.

Иннокентиев. Так от кого же вы узнали? Зна​чит от Нади, стало быть, в противность нашей уверенности, она знает все! О, какая же хитрая! Знает, и показывает вид, что не знает! И как могла дознаться?

О, какая хитрая! Надобно расспросить ее обо всем, пре​дупредить, чтобы не вышла наружу ее хитрость перед Агнесою Ростиславовною, .не огорчила бы этого ангела! Наденька, где ты! Иди сюда, моя...

Клементьев (напрасно удерживая его). Не зови​те. Не о чем расспрашивать ее. Она ничего не говорила мне.

Иннокентиев. Нет, нет, не обманете! Не от нее, то от кого же могли узнать?

Клементьев. Да от вас же.

Иннокентиев. Нет, из моих слов вы не могли узнать кто ее отец!

Клементьев. Да чего же тут не знать, когда ее отчество — Всеволодовна, а двоюродного брата Агнесы Ростиславовны звали Всеволод. Вы сами навели на эти мысли.

Иннокентиев. Нет, нет, этого вы не могли уга​дать, не обманывайте! Я сам давно знал все это и много думал, кто отец Нади, а не мог угадать, пока не открыли мне! О, нет, нет, вам это сказано,— не отпирайтесь: Она сказала! Надобно расспросить ее и предупредить. (Громко.) Надя, иди сюда, моя милая.

Клементьев (стараясь перебить). Не зовите ее, я не хочу видеть ее, пока не переговорю с Агнесою Рос​тиславовною; Надежде Всеволодовне тяжело говорить со мною, пока она не уверена в согласии Агнесы Рости​славовны на наш брак.

Иннокентиев (ничего не слушая, кричит между тем все громче и громче). Надя, Наденька!.. Наденька, а, Наденька!.. Наденька.

ЯВЛЕНИЕ 13

Клементьев, Иннокентиев, Надя.
Надя. Чего изволите, Сидор Иваныч? (Клементьев хочет уйти. Иннокентиев хватает и держит его.)
Иннокентиев. Нет, не пущу! Должны присутст​вовать при допросе, а то скажете, что я спутал ее, спрашивал недобросовестно. (Кротко.) Скажи, милая На​денька, ты родственница Агнесы Ростиславовны?

Надя. Я никогда не говорю об этом, Сидор Ива​ныч; вы должны понимать, почему не говорю. Мне больно говорить, мне горько и думать об этом. Прошу вас, позвольте уйти.

Иннокентиев. Не могу позволить, милая На​денька. (К Клементьеву.) Видите, все обнаруживается, как я угадал! (К Наде.) Скажи, милая Надя, как же ты родня Агнесе Ростиславовне?

Надя. Не мучьте меня, Сидор Иваныч.

Иннокентиев. Мне жаль огорчать тебя, милая Наденька, но я обязан,— для твоей собственной пользы и для спокойствия той, спокойствие которой должно быть самою священною заботою для тебя.— Скажи, мой друг, не стыдись: в каких отношениях находилась твоя мать к твоему отцу?

Надя (с рыданиями). Этого не могло быть... Моя мать не могла продать себя, не могла ни обманывать, ни обирать,— она любила моего отца! (Бежит).
Иннокентиев (ловит ее). Постой, милая Надень​ка, договорим.

Клементьев (отводит его руку, сам берет Надю). Позвольте, Сидор Иваныч, вы не умеете говорить. Наде​жда Всеволодовна, я слышал, что ваша мать была очень добрая, скромная женщина. Каковы бы ни были ее от​ношения к вашему отцу, они были благородны. Вы за​служивали бы презрения, если бы вы стыдились вашей матери.

Н а д я. Я не стыжусь ее, Платон Алексеич, мне толь​ко горько, что другие могут думать о ней дурно.

Клементьев. Я думаю о ней, как следует честно​му человеку думать о женщине кроткой и скромной. Со мною вам не должно быть горько говорить о ней. Рас​скажите же, что вы знаете о ней. Я не желал бы настаи​вать, но вы видите, это необходимо. Без этого Сидор Иваныч подымет шум, которого вы хотите избежать.

Надя (после раздумья). Как я выскажу то, что я предполагаю? Моя догадка должна показаться неправ​доподобной даже для вас, Платон Алексеич.

ЯВЛЕНИЕ 14

Т е ж е, вбегает Румянцев.
Румянцев (вбегая). Агнеса Ростиславовна пойма​ла козявочку. Хорошенькую, хочет показать вам.

Иннокентиев (Клементьеву). Видите, какое у нее сердце. Всегда хочет поделиться с другими всякою ра​достью. Я сейчас вернусь к вам. Вы, Наденька, не ухо​дите. (Уходит с Румянцевым.)
ЯВЛЕНИЕ 15

Надя, Клементьев
Клементьев. Мне говорили, Надежда Всеволо​довна, что ваша матушка приехала в деревню родных Агнесы Ростиславовны больная.

Надя. И я так слышала, Платон Алексеич. Как приехала, так и не выходила из комнаты.

Клементьев. Надобно думать, ее здоровье было расстроено смертью вашего батюшки.

Надя. И я так думаю, Платон Алексеич, но... (мол​чит ).
К л е м е н т ь е в. Что, Надежда Всеволодовна?

Надя. Я сказала вам, Платон Алексеич, у меня странные мысли об этом...

Клементьев. Говорите, нужды нет; покажутся ли они мне вероятны, или нет, вы не можете ждать от меня насмешки.

Надя. Ваша правда. Если я и ошибаюсь, мои мыс​ли внушены мне любовью к матери, тут не может быть ничего смешного. Тот, которого называют моим отцом — Всеволод Серпухов, он не мог быть моим отцом. Гово​рят, он был человек с благородным характером — и дол​жно быть, это правда, когда моя мать так любила его, что поехала к его родным после его смерти. Такой чело​век не мог бы иметь любовницею любимую женщину и если б он был мой отец, моя мать была бы законною его женою.

Клементьев. Но, быть может, они не могли по​венчаться. Быть может, он был женат.

Надя. Нет, Платон Алексеич.

Клементьев. Или ваша матушка уже имела мужа.

На д я. Такой человек не мог обольщать чужих жен и моя мать не могла изменить мужу.

К л е м е н т ь е в. Это слишком большое незнание жиз​ни; иногда и самые лучшие люди отступают от правил житейского порядка. Это не бесславие, когда то необхо​димо и когда наши побуждения чисты.

Надя. Я понимаю, Платон Алексеич. Но я не хочу верить тому ни о моей матери, ни о честном человеке, которого называют моим отцом. Она не была его любов​ницею, он не имел любовницы,— так я хочу верить, Пла​тон Алексеич. Я хочу верить, что мой отец был муж моей матери, что они были бедны, что мой отец умер, что благородный человек, которого напрасно называют моим отцом, был друг их и когда моя мать,— беременная мною, потеряла мужа и осталась без куска хлеба, он стал заботиться о вдове,— а когда стал умирать сам, просил своих родных не отказать в приюте бедной бере​менной вдове его друга. (Печально улыбается.) Вы ви​дите, какую неправдоподобную историю придумала я, чтобы сохранить полное уважение ко всем, кого люблю. Вы скажете: а мое отчество, Всеволодовна,— как же это? Я и на это придумала ответ: моя мать уже умерла, ко​гда крестили меня; кто мог верить, что молодой человек, покровитель молодой женщины, не любовник ее? Если она и сказывала имя истинного моего отца, они все по​думали: она лжет,— и когда выбирали для меня отче​ство, выбрали не по ее словам, и по своей уверенности. Скажите, все это неправдоподобно?

Клементьев. Неправдоподобно, мой друг; но нет надобности находить это вероятным, чтобы сохранить полное уважение к вашей матери и Всеволоду Серпухо​ву — кто бы ни был он вам, отец или нет.

Надя. Вот, я и вперед знала, что вы не поверите. А все-таки, я остаюсь убеждена, что Всеволод Серпу​хов не был моим отцом и что я вовсе не родня Агнесе Ростиславовне.

Клементьев (помолчавши). То, что вы придума​ли, мой друг, неправдоподобно. И однако ж это может быть правдою. Ваши доказательства вовсе не убедитель​ны: они основаны только на чувстве, и даже меньше, не​жели на чувстве: только на предубеждении. Но мне при​шло в голову: как же в самом деле поехала бы ваша мать к родным Всеволода Серпухова, если бы была его лю​бовницею? Это нравственная невозможность. Да, я ви​жу: история вашей матушки понятна только при том предположении, какое делаете вы. Да, я сам почти го​тов сказать, что вы не родня Агнесе Ростиславовне. Но скоро ли, наконец, придет эта любительница рыбочек и козявочек?

Надя. Платон Алексеич, я не хочу, чтобы вы го​ворили с нею. Решительно не хочу идти за вас.

Клементьев. Почему же вы не хотите, когда лю​бите меня?

Надя. Мы довольно говорили об этом.

Клементьев. Нет, мало. В ваших словах попа​лась мне фраза, что вы не жалуетесь на свою судьбу, что вам жить лучше, нежели многим другим.

Надя. Что ж, это правда, Платон Алексеич.

Клементьев. Вот в этом-то вашем довольстве и заключается истинная причина того, что вы не соглаша​етесь на мою просьбу. Мысли о неудобствах неровного брака,— справедливые ли, нет ли, не имели бы сами по себе большого веса. Но вы думаете, что вам здесь хорошо, и вы боитесь потерять это хорошее поло​жение.

Надя (подумав). Правда, Платон Алексеич. Я са​ма не замечала, что это главная причина. Но точно, она главная. Страшно и неблагоразумно решаться на пере​мену судьбы, как судьба хороша.

Клементьев. Так. Но вы ошибаетесь в том, что применяете это правило к себе. Разве вам хорошо жить?

Надя. Хорошо, Платон Алексеич. Вы сам видите, все эти люди добры ко мне.

Клементьев. При посторонних.

Надя. И без посторонних. Никто не делает ни малейшей неприятности мне.

Клементьев. Уверяйте.

Надя. Разумеется, невозможно жить на свете со​вершенно без всяких неприятностей. Но если бы кто хо​тел обидеть меня, все боятся, потому что Агнеса Рости​славовна очень расположена ко мне и я справедливо люб​лю ее.

Клементьев. Я и не имею ничего против вашей любви к ней: она добрая женщина, я сам готов защищать ее от лишних порицаний. Но она прихотница,— ей нечего делать,— я вижу, какую беготню ежеминутно подымает она от безделья. Когда такая суетня с ней: каждому из них, сколько же хлопот вам, ее гор​ничной?

Надя. Я и не хочу скрывать, Платон Алексеич: мне очень много хлопот. Но жить можно.

Клементьев. Но завидна ли такая жизнь?

Надя. Дело не в том, завидна ли; только сносна ли. Когда сносна, человек моего состояния должен иметь одно желание: пусть продлится так, не было бы хуже.

Клементьев. Апатия невольничества, Надежда Всеволодовна.

Надя. Скажите проще, Платон Алексеич: для ме​ня не совсем понятно слово апатия.

Клементьев. Робость, трусливость рабов.

Надя. Нет, Платон Алексеич: только благоразумие бедных людей. Но кто-то идет. Дайте же мне слово, что не будете говорить с Агнесою Ростиславовною.

Клементьев. Буду говорить, Надежда Всеволодовна. (Входит Иннокентиев.)

ЯВЛЕНИЕ 16

Те же, Иннокентиев.
Иннокентиев. Продолжим нашу прерванную бе​седу. Ты должна, милая Наденька, услышать от меня советы, внушаемые искренним расположением...

Клементьев. Мы с Надеждою Всеволодовною не сомневаемся в нем, но не беспокойтесь за наше благоразумие: мы оба будем молчать о ее родстве с Агнесою Ростиславовною.
Иннокентиев. Честное слово?
Клементьев. Извольте, честное слово.
Иннокентиев. Не только за себя, но и за нее?
Клементьев. И за нее.
Иннокентиев. Ну, и слава богу! И прекрасно! Милая Наденька, Агнеса Ростиславовна сейчас придет, подогреты ли духи и вода?
Надя. Подогреты.
Иннокентиев. А чисты ли у тебя руки?
Надя. Чисты.
Иннокентиев. Нет, лучше покажи (смотрит ру​ки ее, в особенности ладони). Хорошо, чисты; теперь я спокоен. Иди теперь туда, где там эти духи и миса, и стой и будь готова принести по первому зову. (Надя уходит.)

ЯВЛЕНИЕ 17

Клементьев, Иннокентиев.
Иннокентиев. Ну, слава богу, Платон Алексеич, что ваши поступки и слова будут благоразумны и приятны Агнесе Ростиславовне. Но должно привести и самые ваши чувства к ней в более полное соответствие' с долгом справедливости. Это будет легко, потому что вы уже знаете факты, надобно только истолковать нам их нравственное значение. К дяде приезжает любовни​ца племянника,— как принимают подобных женщин лю​ди, справедливо негодующие на их разврат и прокли​нающие вредное их влияние на судьбу своих молодых родных? Но отец Агнесы Ростиславовны принимает мать Нади с великодушным гостеприимством — какая возвышенность души, не правда ли? — Вместо враж​ды — любовь; вместо побиения камнями — кусок хлеба, и не только кусок хлеба, все удобства жизни, почти до роскоши. Мало того: чтобы бедная преступница могла забыть гнусность своего разврата, запрещается говорить о том, кто она. Многие догадываются, но все молчат, со​блюдая великодушную волю господина. Она умирает, к нравственному счастию своей малютки дочери, которая спасена тем от ее гибельного влияния,— и господин, видя в том перст провидения, с мужественным благородством вводит своих домочадцев на стезю нового великоду​шия, тем указываемую. Малютка не будет знать о своем позорном происхождении, от юной души будет скрыт всеобщим молчанием стыд ее матери! — Умирает вели​кодушный хранитель первых лет Нади, власть перехо​дит к молодой и нежной женщине,—что же?—о, ко​нечно, она уступит стыдливому возмущению своего скромного сердца. Те зрелища, которые переносит ста​рец, привыкший видеть порочность людей, наполняют невыносимым негодованием душу юную, деликатную и чистую. Но и Агнеса Ростиславовна твердою стопою идет по стезе отца! И у нее, слабой женщины, достает силы молчать и ласкать, подавляя все свои справедли​вейшие чувства стыдливого отвращения от порока и по​рочных воспоминаний, которых символом служит Надя. Откуда эта сила сердца, великодушного до высоты, ед​ва постижимой? Откуда? От ангельской природы этого воплощенного милосердия! О, боже! Как велика милость твоя к нам, что ты даешь нам на земле предвкушать сладость общежития с существами небесными! (В про​межутках самых возвышенных терминов сморкается.) О, милый друг, Платон Алексеич! Слезы текут из глаз моих, и я, не видя лица твоего сквозь туман их потоков, знаю: так же плачешь от умиления и ты! Блаженны пла​чущие такими слеза... (Начинает реветь, закрываясь платком.)
ЯВЛЕНИЕ 18

Те же, Агнеса Ростиславовна и Городищев.
(Идут. Она, опираясь на его руку, и с нежным восхищением смотрит на кончик указательного пальца другой его руки,— все пальцы этой (левой) его руки сложены, торчит прямо один ука​зательный, который держится вверх недалеко от носа Агнесы Ростиславовны, и сам Городищев смотрит на этот кончик своего

пальца).

Агнеса Ростиславовна (смотря на кончик указательного пальца левой руки Городищева, умильно). Козявочка, козявочка.

Городищев (смотрит на тот же пункт недалеко от носа Агнесы Ростиславовны, сладко говорит нара​спев ).

Скоморох, скоморох, Полети на горох!

(с тихою радостью, прозой). Полетел.

Агнеса Ростиславовна (с томным востор​гом). Полетел, полетел! (Между тем подходят к дивану, Агнеса Ростиславовна возлегает на него.)

Агнеса Ростиславовна (томно). Устала.

ЯВЛЕНИЕ 21

Агнеса Ростиславовна, Городищев, Иннокентиев, Клементьев.
Агнеса Ростиславовна (томно раскрывая глаза). Клементьев, я рада снова видеть вас (раздвига​ет руки так, что они ложатся вытянутые каждая по сво​ей ноге, и немного приподнимает кисть той руки, к ко​торой ближе приложиться Клементьеву).

(Городищев истолковывает Клементьеву этот жест глазами, а Иннокентиев подталкивает Клементьева, чтобы шел приложиться.

Шепчет: «Что же вы, идите»).

Агнеса Ростиславовна (шевелит приподни​маемой кистью).

Городищев (будто шепчет Клементьеву, но что​бы слышала Агнеса Ростиславовна). Вы слишком ро​бок; подойдите к Агнесе Ростиславовне.

Агнеса Ростиславовна. Не бойтесь меня (приподымает руку,— Городищев подводит Клементье​ва, тот по необходимости не делать скандала, подходит и целует).

Агнеса Ростиславовна. Вы давно... Андрей Дементьич, вы скажите ему мои мысли.

Городищев. Вы странствовали очень долго, Пла​той Алексеич; вы слишком долго зажились на чуж​бине.
Клементьев. Раньше не мог вернуться. Заехал далеко, а денег у меня не было; да и хотелось побольше присмотреться, как живут люди там, где лучше, нежели у нас.
Городищев (торопливо дополняет). Климат и фрукты, в особенности же птички: райские птицы, по​пугаи, колибри.
Агнеса Ростиславовна. Милые птички. Где?
Городищев. Агнеса Ростиславовна чрезвычайно любит попугаев,— и действительно ничто не может срав​ниться с прелестью и яркостью перьев, которыми укра​шены эти милые существа,— ничто, кроме лица, оза​ренного светом гуманной мысли.
Агнеса Ростиславовна. Да.
Городищев. Выразив свое сочувствие к этим не​винным и прекрасным существам, Агнеса Ростиславовна желала также знать, где именно провели вы эти годы, Платон Алексейч.
АгнесаРостиславовна. Да.
Клементьев. Больше всего я жил в Новой Анг​лии и в западных штатах.
Агнеса Ростиславовна. Это.
Городищев. Агнеса Ростиславовна хочет сказать, что это в Северной Америке и что она любит северо​американцев.
АгнесаРостиславовна. Почему?
Городищев. Агнеса Ростиславовна желает знать, почему же именно вы больше всего жили там (Агнеса Ростиславовна поводит носом), и просит вас присесть, Платон Алексейч.
Агнеса Ростиславовна. Да. (Все садятся.)
Клементьев. Я сказал, почему: было интересно получше узнать то общество, кроме того у меня не было денег, а там нуждаются в работниках и хорошо пла​тят им.
Агнеса Ростиславовна. Да; но...
Городищев. Агнеса Ростиславовна справедливо замечает, что, однако же, нигде так не уважается и не награждается труд, как у нас (молчание).
Клементьев. Я приехал сюда по делу, которое очень важно для меня, и хочу обратиться к вам, Агнеса Ростиславовна с прось...
Агнеса Ростиславовна. После; я очень утомлена, после; Андрей Дементьич передаст мне; еде лаю для вас все. Андрей Дементьич, Надю.
Городищев (бежит, кричит). Наденька (входи Надя).
ЯВЛЕНИЕ 22

Те же, Надя.
Агнеса Ростиславовна. Брильянты. Показать. (Надя хочет идти, но останавливается выслушать Городищева.)
Городищев. Вы поняли, милая Наденька? Агнеса Ростиславовна приказывает вам принести ее брильянты. Агнеса Ростиславовна желает показать их Платону Алексеичу Клементьеву.
Надя. Понимаю. (Уходит, возвращается с Kopобочками.)
Городищев. Платон Алексеич, подойдите поближе к Агнесе Ростиславовне смотреть брильянты. (Агнеса Ростиславовна привстает, сама смотреть и показывать У ее ног группа из Нади, которая вынимает для нее вещички из коробочек, Клементьева и Иннокентиева. Иннокентиев с умилением восклицает по временам: «Пpекрасно!» — «Великолепно!» Агнеса Ростиславовна томно: «Вот» — и отвечая Иннокентиеву: «Да». Городищев между тем трет лоб, садится и пишет.)
Городищев (отводит Иннокентиева в сторону и подавая бумажку, шепотом). Будьте добр, Сидор Иваныч, найдите Семку, отдайте. Мотивы приищет сам. Петь под окном.
Иннокентиев. Хорошо (уходит и потом возвращается).
Агнеса Ростиславовна. Скучно. Блеск (томно отводит рукою брильянты. Надя закрывает коробочки и хочет уйти).
Городищев. Агнеса Ростиславовна хочет сказать, что суетный блеск перестал занимать ее.
Клементьев. Агнеса Ростиславовна, позвольте мне просить вас выслушать...
Агнеса Ростиславовна. Устала.

Городищев. Наденька, Агнеса Ростиславовна приказывает вам принести ликерные конфекты, которые подкрепят ее. (Надя идет. В это время, под окном,— песня.)
Песня рыбака 
(поет Семка под окном).
Тихим плеском светлых вод

Всколыхалася река.
Переливы дивных нот

Нежат сердце рыбака:
Рыбка рыбку шевелит,

Рыбка рыбке говорит:
Бед промчались облака:
Благотворная рука

Накормила нас.
Радость наша велика;

Превращается река

В танцевальный класс.

При первых звуках Агнеса Ростиславовна оживляется и мгно​венно впадает в сладостное томление, опускаясь на подушки мор​дою кверху, задирая нос и закрывая глаза.— Иннокентиев тихо разводит руками и покачивается в такт. Он как и всегда в искреннейшем восторге.— Городищев, пока Агнеса Ростиславовна не видит, пожимает плечами, делая Клементьеву мины, говорящие: «Видите, какова моя жизнь!» —а когда в конце пения Агнеса Ростиславовна открывает глаза, у него уже готов платок, и он утирает слезы умиления.

Агнеса Ростиславовна (возвращаясь к жиз​ни). Мило, мило. Где он? Иду.

Городищев (подбегая к окну). Добрый рыбак, не уходи. Ты будешь награжден за твою простодушную песенку.

Агнеса Ростиславовна (встает при помощи Городищева и уходит, опираясь на его руку. Иннокенти​ев уходит за ними).
ЯВЛЕНИЕ 23

Клементьев, Надя.
Надя. Если вы скажете Агнесе Ростиславовне,— я уйду,— я убегу,— я брошусь в реку. Мне житья не бу​дет. Агнеса Ростиславовна будет гневаться. Все они будут есть меня. Лучше утопиться: не говорите, утоп​люсь.
Клементьев. Надежда Всеволодовна, да если бы она и стала сердиться, можно избежать беды иначе: уйдете от нее не в реку, а вместе со мною венчаться.
Надя (образумляясь). В самом деле, я говорю как сумасшедшая. Но я не поступлю против ее воли. Она моя благодетельница и я люблю ее. Не могу быть не​благодарной. Не могу покинуть ее. Я необходима для нее.
Клементьев. Она согласится на нашу свадьбу, вы увидите.
Надя. Нет. Молчите, умоляю вас. Я не должна, не могу покинуть ее. А она не будет добра ко мне по-прежнему, когда будет думать, что я хотела быть такою неблагодар...
ЯВЛЕНИЕ 24

Т е ж е. Входит Городищев.
Городищев. Что за шельма этот подлец Семка! Уверяет, что в самом деле рыбки в реке плавают весе​лее прежнего. Выманил у нее пять рублей, совсем заго​ворил ее, отпустила меня. Хоть на минуту можно поду​мать о чем-нибудь дельном. В чем же ваша просьба к ней, Клементьев?
Клементьев. Я люблю Наденьку (она хочет уй​ти, он удерживает ее). Она не пойдет за меня без сог​ласия Агнесы Ростиславовны, помогите мне упросить Агнесу Ростиславовну.
Городищев. Вы хотите жениться на Надень​ке?— горничной,— нищей? (Один миг стоит в изумле​нии. Потом горячо и искренно.) Но что же я! Наденька умная, благородная девушка. (Надя вырывается из ру​ки Клементьева и убегает.) Я понимаю, что можно по​любить ее. Вы умный человек, Клементьев. Ваш выбор прекрасен. Добьюсь ее согласия на вашу свадьбу. Вы честный человек, я уважаю вас, ваше счастье будет ра​довать меня,— еще милее мне будет видеть счастье Наденьки,— потому что—вам известны мои отношения к Агнесе Ростиславовне,— я привык считать Наденьку почти за родню мне,— конечно, вы знаете: она родствен​ница Агнесы Ростиславовны. Верьте мне, я искренно люблю Наденьку.

Клементьев. Верю и благодарю вас. Я осуждаю вас за многое, Городищев...

Городище в. Как бы ни осуждали, не можете осуждать более горько, нежели я сам.

Клементьев. Но я вижу теперь, в глубине души вы все-таки добрый и благородный человек.

Городищев. Надеюсь, что так; и докажу вам это. Клементьев, если бы моя судьба была иная,— если бы моя молодость, — быть может, и моя слабость, — и кра​сота этой женщины, и ее доброта,— потому что при всей своей пустоте и пошлости она очень добра, — если бы все это не увлекло меня, то и я, быть может, умел бы пройти путь жизни безукоризненно. Теперь мне оста​ется одно утешение, одно оправдание: я унижаюсь не без пользы для других,— и потому бесчестье мое,— если вы называете это угодничество бесчестным,— не лишено и прав на имя честной,— трудной, о, труд​ной!— но честной службы людям, судьба которых за​висит от...

Входит Агнеса Ростиславовна, опираясь на руку Иннокентиева, и Городищев мгновенно обращается в лакея.

ЯВЛЕНИЕ 25

Те же, Иннокентиев, Агнеса Ростиславовна.
Агнеса Ростиславовна (возлегая). Мило... Мило... устала... благодарю вас, Андрей Дементьич, за этот милый сюрприз (приподнимает руку, чтобы он приложился. Он прикладывается).
Городищев. Если так, вы могли, по крайней мере, видеть, как искренно счастлив он мыслью, что его са​мородный и наивный талант мог доставить вам минуту удовольствия.

Агнеса Ростиславовна. Да. Добрый стари​чок. Искренно любит меня. Я счастлива любовью этих милых, бесхитростных детей природы.

Городище в. Обожать благодетельницу — и обя​занность и в то же время самая сладкая радость осча​стливливаемых вами.

Агнеса Ростиславовна. Да. (Снова припо​дымает руку. Он снова прикладывается.)
Городищев. Вам предстоит выслушать призна​тельность преданности еще более пылкой,— от человека, который нигде в целом свете,— ни в Европе, ни в Аме​рике, не встречал такого нежного и благотворительного сердца.

Агнеса Ростиславовна. Да. Клементьев, я сделаю для вас все. Андрей Дементьевич, о чем он просит?

Клементьев. Я прошу вашего согласия на мою свадьбу с Надеждою Всеволодовною.

Агнеса Ростиславовна (привставая. Быстро, здоровенным голосом). Как? Что? (Ослабевает и пада​ет.) А-а-ах! (Закрывает глаза и совершенно умирает.)
Городищев и Иннокентиев (в один голос). Наденька! (Городищев ухаживает за совершенно умер​шею, которая слабо стонет, как едва-едва живая. Вбега​ет Надя, Городищев уступает ей Агнесу Ростиславовну, а сам отводит Клементьева в сторону.)
ЯВЛЕНИЕ 26

Те же, Надя.
Городищев (торопливо, с упреком). Клементьев, видите, что вы наделали! Вам казалось, что я не умею сказать за вас, как следует! Нетерпение,— непроститель​но, милостивый государь, вы не мальчик, должны бы понимать, как надобно обращаться с людьми. Так толь​ко медведи гнут дуги, как вы поступили, сударь. Непро​стительно, непростительно быть таким бестактным,— из​вините меня, глупцом.

Агнеса Ростиславовна (открывая глаза). Неблагодарная... отойди... от меня... (умирает).
Надя (иелуя ее руки). Агнеса Ростиславовна, про​стите меня (падает на колени, плачет, целует руки). Я не соглашалась... Я сказала ему, что лучше утоплюсь, нежели огорчу вас... Добрая Агнеса Ростиславовна, про​стите меня! (Целует руки.)
Агнеса Ростиславовна (вздыхает, не откры​вая глаз, и отнимает у нее свои руки)

Надя (не выпуская ее рук). Простите... простите... простите...

Агнеса Ростиславовна (совершенно умер​шим голосом). Неблагодарная (вырывает руку, по забывчивости о своем бессилии, с такою силою, что Надя, потеряв равновесие, ударяется головою о диван).

Надя (снова ловя руки Агнесы Ростиславовны). Простите меня... Агнеса Ростиславовна, простите меня.

Агнеса Ростиславовна (с закрытыми глаза​ми, отнимает свои руки,— и так как здоровенная баба, то каждый раз успевает вырвать).

Городищев (между тем несколько успокаиваясь). Непростительно, Клементьев, извините,— вы глупец, каких мало. Впрочем, это понятно. Искренняя любовь нерасчетлива, а минуты ожидания кажутся целыми годами, годами пытки. Идите в сад, оставьте меня одного с Агнесою Ростиславовною (тихо), можег быть и удастся поправить вашу ошибку. Не ручаюсь. Де​ло плохо. Но может быть.— Сидор Иваныч, уве​дите его.

Иннокентиев. Платон Алексеич, пойдемте же. Эх, право, что вы наделали (уводит Клементьева).
ЯВЛЕНИЕ 27
Агнеса Ростиславовна, Городище в, Клементьев.

Городищев (отводит Надю от Агнесы Ростисла​вовны). Прочь отсюда, неблагодарная, бесчувственная! Твой вид убивает Агнесу Ростиславовну. (Уводит ее в дверь, во внутренние комнаты, в дверях шепчет ей.) Не бойся, мой дружок, Наденька, поправлю все как-нибудь. Молись богу.

ЯВЛЕНИЕ 28

Агнеса Р о с т и с л а в о в н а. Городищев.

Городищев (подходит к Агнесе Ростиславовне, становится на колени). Бедная страдалица! (Агнеса Ро​стиславовна лежит умершая). Любить людей, благоде​тельствовать им, жить только для счастья других — и вот награда за это! Бедная страдалица! (Берет ее руку.)
Агнеса Ростиславовна (отдергивает руку, гневно). Отойдите от меня! Не умели предупредить!

Городищев. Агнеса Ростиславовна, удар, по​разивший вас, тяжел; бог послал вам жестокое испы​тание.

Агнеса Ростиславовна. Да.

Городищев. Она уже сознала перед вами свою вину. И вы слышали, что она не хотела этого. Она так любит вас, что жертвует для вас Клементьевым, жерт​вует с радостью, с восторгом. Ваша улыбка дороже для нее счастья всей жизни.

Агнеса Ростиславовна. Да.

Городищев. Она сказала вам, что если вы отда​дите ее Клементьеву, она утопится.

Агнеса Ростиславовна. Да.

Городищев. Она добрая девушка, она хорошо понимает свои обязанности к вам и хочет остаться верна им, хотя бы это стоило ей жизни.

Агнеса Ростиславовна (постепенно ожив​шая, впадает в сентиментальность). Она любит меня; она хорошая девушка; я награжу ее. Я сделаю ее счаст​ливою. Позовите этого человека.

Го р о д и щ е в. Великодушная, милосердная! Вы де​лаете счастливыми их,— а я, преступный,— я не должен роптать,— ваш гнев заслужен мною.

Агнеса Ростиславовна. Я прощаю (припо​дымает руку. Он прикладывается). Милый, вы плачете?

Городищев. Нет.

Агнеса Ростиславовна. Ваши слезы упали на мою руку.

Городищев. Неужели? Я старался удерживать их.

Агнеса Ростиславовна. Милый, вы любите меня. Поцелуйте меня (он прикладывается к ее губам). Милый, напишите мои мысли, я прочту ему. Она оста​ется моею горничною. Я скажу ей сама.

Городищев. Остается вашею горничною? Но, Агнеса Ростиславовна, согласится ли он, и удобно ли бу​дет для нее?

Агнеса Ростиславовна (молча смотрит на него).
Городищев (отчасти оробев). Агнеса Ростисла​вовна, я думал всего больше о вашем удобстве. Замуж​няя горничная не может безраздельно отдавать все свои мысли на службу своей госпожи, потому.

Агнеса Ростиславовна. Милый, вы не лю​бите меня.

Городищев. Простите меня, Агнеса Ростисла​вовна, я согласен, что мои замечания были неоснователь​ны и неуместны.

Агнеса Ростиславовна. Да. Напишите же мои мысли.

Городищев (садится и пишет. Подает ей).
Агнеса Ростиславовна (читает). Да. Теперь позовите этого человека. (Городищев уходит. Она при​кладывает платок к глазам.)
ЯВЛЕНИЕ 29

Агнеса Ростиславовна, Городищев, Клементьев.
Агнеса Ростиславовна. Я плакала. Слезы мешают мне говорить. Андрей Дементьевич, прочтите Клементьеву (подает бумажку Городищеву).
Городищев (читает). «Вы огорчили меня, Кле​ментьев. Но я люблю мою Надю и не могу помнить зла.— Я не могу жить без нее, и она не соглашается рас​статься со мною. Я позволяю ей выйти за вас и остав​ляю ее при себе. Вы едва не убили меня. Вы не знаете женского сердца. Вы могли бы убить ее таким обраще​нием. Я должна сама приготовить ее к перемене ее судьбы. Прошу вас не мешать мне в этом. Ваше присут​ствие было бы излишним и могло бы быть вредным и для вас самого и в особенности для Наденьки. Вы буде​те приглашен принять ее из моих рук, когда она будет приготовлена мною отдать вам свое сердце».

Агнеса Ростиславовна (наклоняет голову в знак того, что это ее мысли и приподымает свободную руку, не отнимая платка от глаз).
Клементьев (стоит озадаченный). Как? она должна остаться вашею горничною?

Городищев (шепотом). Не спорьте. Лишь бы повенчаться; тогда увидим, как лучше.

Агнеса Ростиславовна. Андрей Дементьич подойдите ко мне. Вы что-то шептали ему. Что? (Горо​дищев идет, бросив на Клементьева взгляд, говорящий, не выдавай же меня этой дуре.)
Клементьев. Я вполне согласен, чтобы моя же​на оставалась вашею горничною, пока будет находить это удобным для себя, и благодарю вас за согласие на нашу свадьбу. (Городищев делает ему знак, чтобы он приложился. Он подходит, прикладывается.)
Городищев. Теперь вы должны удалиться, Клементьев. Мы пригласим вас, когда Надя будет приготовлена видеть вас.

Клементьев (отошедший на свое место). Когда же?

Городищев. Агнеса Ростиславовна расстроена теперь, и должна отдохнуть, прежде нежели возьмет на себя трудное дело объявить Наденьке о перемене ei судьбы. Я думаю, что мы не можем пригласить вас раньше, нежели как часа через два. Вы пока погуляете с Сидором Иванычем по саду.

Агнеса Ростиславовна. Через два дня вы будете ждать в одном из соседних городов.

Клементьев. Два дня! Целых два дня! Для чего же такой долгий срок?

Агнеса Ростиславовна. Так необходимо!
Клементьев (хочет возразить, но Городищев зажимает ему рот).
Городищев. Не спорьте. (Шепчет.) Как тут спо​рить из-за каких-нибудь двух дней? Вы видите, какова эта дура. (Громко.) Два дня, это самый короткий срок. Меньше невозможно, Клементьев. Где же вы будете жить, чтобы знать, куда прислать за вами?

Клементьев. Но...

Городищев (зажимая ему рот). Не будьте же бе​зумцем. Вы опять испортите все. Опять огорчите Агнесу Ростиславовну.

АгнесаРостиславовна. Да.

Клементьев. Хорошо, согласен на все. Буду жить на соседней станции.

Городищев. Агнеса Ростиславовна так добра, что соглашается на это.

АгнесаРостиславовна. Нет.

Городищев. Он будет жить в Москве. (Шепчет.) Бог с нею, наговорим ей даже больше, чем ей вошло в голову, лишь бы опять не стала корячиться. Живите, где хотите, лишь бы не на глазах у ней.

Агнеса Ростиславовна. Что вы шепчете?

Городищев. Клементьев, скажите, что я шептал вам.

Клементьев. Вы требуете, чтобы я жил в Сер​пухове. Андрей Дементьевич растолковал мне, что я слишком много обязан вам, и должен делать не только все. чего вы требуете, а даже больше. Я уеду дальше Серпухова, в Москву.

Агнеса Ростиславовна (взглядывая на Городищева). Милый. (Приподымает руку. Он приклады​вается. Она Клементьеву.) И вы милый. (Приподымает руку. И он прикладывается и отходит.)
Городищев. Агнеса Ростиславовна утомлена и просит вас дать ей отдохнуть. (Шепчет.) Уходите по​скорее, пока она не выдумала еще чего-нибудь.

Агнеса Ростиславовна. Что вы шепчете?

Клементьев. Он спрашивал меня, какие у меня средства к жизни. Никаких.

Агнеса Ростиславовна. Я пристрою вас. Я найду вам место в моем штате. До свидания.

Он раскланивается и уходит.

ЯВЛЕНИЕ 30

Агнеса Ростиславовна, Городищев.
Агнеса Ростиславовна. Она останется горничною, он может помогать Румянцеву переписывать бу​маги, не правда ли?

Городище в. Может.

Агнеса Ростиславовна. Слава богу, что все это устроилось так хорошо. А я так боялась. Милый, поцелуйте меня. (Он прикладывается.) Я очень доволь​на вами. Я так боялась. Мысль о том, что Надя может полюбить кого-нибудь, постоянно мучила меня. Что, если бы понравился ей какой-нибудь интриган? Ужасно и по​думать! Но, слава богу, что все устраивается так хорошо. Теперь я навсегда безопасна... Милый, поцелуйте меня еще (он опять прикладывается).
Городищев. Вы слишком робка, Агнеса Рости​славовна, и слишком нежно привязываетесь к тому, ко​го любите. Пусть бы она и отошла от вас,— разве нель​зя найти другой горничной? При вашем богатстве, при ангельской, неодолимо привлекательной вашей доброте, всякая горничная будет обожать вас. Когда вы при​выкнете к мысли о разлуке с Наденькою, то, быть может...

Агнеса Ростиславовна. Ах, нет... Если она выйдет из-под моего влияния... Но теперь этого не бу​дет. Он смирен и глуп...

Городищев (берется за лоб. Серьезно). Агнеса Ростиславовна, мы одни. Позвольте мне просить вас быть серьезною. Неужели то, что я слышал, правда?

Агнеса Ростиславовна. Андрей Дементьич, вы забываетесь. Я не потерплю таких вопросов.

Городищев (берет и целует ее руку). Агнеса Ро​стиславовна, дело слишком важно. Моя искренняя лю​бовь к вам обязывает меня узнать истину.

Агиеса Ростиславовна. Я не хочу отве​чать на дерзкие вопросы. Вы завышаетесь, Андрей Де​ментьич.

Городищев. Клянусь вам честью, я отдал бы половину моей жизни, чтобы услышать от вас, что вам нечего опасаться.
Агнеса Ростиславовна. Андрей Дементьевич, вы слишком дерзок. Я могу найти другого управ​ляющего. Прошу вас оставить меня в покое (Он стоит.) Вам говорят: идите вон. Я поищу себе другого управля​ющего. Идите вон. (Он стоит ошеломленный.) Идите вон. (Умирает.)
Городищев (стоит. Берется за лоб.) Агнеса Ро​стиславовна, моя любовь к вам...
Агнеса Ростиславовна (раскрывает глаза). Вон, дерзкий нищий! (Умирает.)
Городищев (становится на колени. Берет ее руку).
Агнеса Ростиславовна. Прочь! Вон! Или я велю вытолкать вас. (Умирает.)
Городищев (стоит на коленях. Смотрит. Встает. Стоит. Делает шаг, чтоб уйти. Стоит. Глубоко вздохнув, идет вон, медленно, с убитым видом).
Агнеса Ростиславовна (вскакивает, бежит, бросается ему на шею с воплем). Милый, спаси меня! Я погибла! Я выйду замуж за тебя,— будь моим мужем, моим господином, только спаси меня!
Городищев (сажает ее. Сам стоит, сложа руки на груди). Агнеса Ростиславовна, не в первый раз вы так жестоко оскорбляете меня, и все еще не верите иск​ренности моей любви к вам. О, какая любовь нужна, чтобы столько раз перенести такие обиды. Но пора оп​ределить наши отношения. Вы даете честное слово по​венчаться со мною?
Агнеса Ростиславовна. Даю, Андрей Дементьич.
Городищев. Благодарю тебя, Агнеса. У тебя не​сносный характер, но я не могу разлюбить тебя. (Целу​ет ее. Она осыпает его поцелуями. Он отрывается от нее.) Довольно, Агнеса. Нам надобно собраться с мыс​лями. Нельзя терять времени. Наше положение слиш​ком опасно. Ее мать была законная жена Всеволода Серпухова?
Агнеса Ростиславовна. Да, Андре.
Городищев. Правда ли также и то, что твой отец уморил ее мать голодом, чтобы уничтожить свидетель​ство о их свадьбе?
Агнеса Ростиславовна. Я невинна в этом, Андре. Мне было тогда только шесть или семь лет. Я не знаю этого.
Городище в. Впрочем, это и все равно. Судить за то теперь некого. Убийца, слава богу, давно умер. Я думаю, что тебе нечего бояться. Он был опытный зло​дей, и, вероятно, позаботился разыскать всякие другие документы, которыми можно бы доказать их брак,— ку​пил, украл эти документы, уничтожил их, и нет доказа​тельств, чтобы отнять у тебя наследство Всеволода Серпухова. (Молчание.)
Агнеса Ростиславовна. Я невинна в этом, Андре.
Городищев. Ты невинна. Ты получила наслед​ство после отца, по закону, с чистой совестью.
Агнеса Ростиславовна. Я дам ей хорошее приданое, Андре.
Г о р о д и щ е в. Конечно, Агнеса. (Молчание.)
Агнеса Ростиславовна. Андре, ты говоришь: доказательств не осталось, и мне нечего бояться?
Городище в. Нечего, Агнеса.
Агнеса Ростиславовна. Говори правду, Анд​ре. Не опасайся за мое здоровье. Я могу выслушать правду.
Городищев. Я не опасаюсь за твое здоровье. Я знаю, что оно крепко. Я говорю тебе правду. Тебе нече​го бояться.
Агнеса Ростиславовна. Поклянись, Андре что ты не обманываешь меня.
Городищев. Клянусь, Агнеса.
Агнеса Ростиславовна. Благодарю тебя Андре. Ты успокоил меня. Ах, я измучена этими волне​ниями. Мне надобно отдохнуть (ложится и закрывает глаза. Молчание).
Городищев. Я думаю, Агнеса, что вернее всего будет откровенно поговорить с Клементьевым. Невоз​можно быть вполне уверенным, что уничтожены все документы. Кто ж может знать, сколько их было? Лучше обезопасим себя. Он женится на Наде не для денег. Oн не жаден. Он удовольствуется половиною твоего богатства, а у тебя столько, что нам довольно будет и остальной половины. Надя добрая девушка, тоже не жадная. И она согласится на то, что скажет он. Напишем акт, по которому она уступает тебе половину,— это будет че​стно и законно. Тогда мы с тобою и вполне безопасны, все назовут нас благородными людьми. Как ты думаешь об этом, Агнеса?

Агнеса Ростиславовна (не открывая глаз). Я не понимаю этих слов.

Городищев. Я говорю, Агнеса: призовем Кле​ментьева, скажем ему все.

Агнеса Ростиславовна. Я не желаю продол​жать этого разговора, я устала, Андрей Дементьич.

Городищев. Но, Агнеса.

Агнеса Ростиславовна. Прошу вас не забы​ваться, Андрей Дементьич. Помните, кто я, и кто вы. Я люблю вас, но моя честь дороже всего для меня. Вы не можете унизить меня до того, чтобы я была вашею служанкою.

Городищев. Но...

Агнеса Ростиславовна (приподымается и смотрит на него). Прошу вас молчать или идти вон. Я слабая женщина. Вы запугали меня. Но теперь я знаю, что мне нечего бояться. Обманом вы, Андрей Дементь​ич, выманили у меня обещание унизиться до брака с ва​ми. Но я беру свое слово назад, потому что было бы бес​честно оставаться обманутою. Я могла бы, я была бы должна наказать вас за обман,— удалить от себя. Но я имею слабость любить вас. Я забываю все,— прощаю вам все и забываю (опускается и закрывает глаза ).
Городище в. Но...

Агнеса Ростиславовна. Я не стесняю вас: можете собрать ваши вещи и уехать. Но я люблю вас и просила бы вас остаться, если вы также любите меня. (Молчание.) Вы уезжаете, или остаетесь?

Городищев (молчит).
Агнеса Ростиславовна. Вам не угодно от​вечать? Вы уезжаете?

Городищев. Я остаюсь. Агнеса Ростиславовна.

Агнеса Ростиславовна. Я очень рада, пото​му что я люблю вас. (Возвращаясь к своей нежности, томно.) Милый, поцелуйте меня (не раскрывая глаз, подставляет морду. Он прикладывается. Молчание).
Агнеса Ростиславовна. Милый, позовите Надю.

Городище в. Агнеса Ростиславовна, о чем вы хотите говорить с нею?

Агнеса Ростиславовна. Я знаю, что делаю мой милый. Прошу вас, позовите Надю. Также Румянцева. Этот Клементьев кажется мне подозрителен. Вероятно, он пронюхал и хочет воспользоваться.

Городищев. Агнеса Ростиславовна, умоляю вас.

Агнеса Ростиславовна (строго). Продолжайте. Вы умнее меня.

Городищев (становится на колени). Агнеса Ростиславовна, вы погубите себя. Вы заставите Клементьева...

Агнеса Ростиславовна. Я столько же боюсь вашего Клементьева, сколько нуждаюсь в вас. Идите из этой комнаты и — приведите Надю и Румянцева и... можете не возвращаться. (Закрывает глаза.)
Городищев. Агнеса Ростиславовна... (Она сжимает губы.) Агнеса Ростиславовна...

Агнеса Ростиславовна (не раскрывая глаз.) Я сказала.

Городищев (стоит несколько времени, вздыхает и идет).
Агнеса Ростиславовна. Я забыла. Прежде напишите бумагу, чтобы она подписала.

Городищев. Агнеса Ростиславовна, это было б напрасно. Для подобных обстоятельств нельзя написать такой бумаги, которая имела бы юридическую силу. Лучше откровенно отдайте ей все, и тогда наверное она п дарит вам половину, даже больше.

Агнеса Ростиславовна (молчит, не раскрывая глаз).
Городищев (ждет. Садится. Пишет. Встает. Идет с бумагою к Агнесе Ростиславовне). Не буду утомлять вас лишними фразами, которых требует формалистика. Вот существенные слова: «Передаю Агнесе Ростиславо не Карелиной, урожденной Серпуховой, всякие права на наследство от Серпуховых, какое доставалось бы мне».

Агнеса Ростиславовна (берет бумагу).
Городищев. Агнеса Ростиславовна.

Агнеса Ростиславовна (закрывает глаза и легким мановением указывает ему: иди. Он вздыхает и идет).
Агнеса Ростиславовна. Андрей Дементьич, я забыла самое главное. Где Клементьев? Надобно уда​лить его. (Городищев уходит и возвращается с Надею.)
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Агнеса Ростиславовна. Городищев, Надя, потом Румянцев.
Агнеса Ростиславовна. Надя, ты показала себя неблагодарной. Но я люблю тебя и награжу. Анд​рей Дементьич, объясните ей мои мысли.

Городищев. Милая Наденька, ты любишь Пла​тона Алексеича Клементьева, и колебалась идти за него только потому, что не была уверена в согласии Агнесы Ростиславовны и не хотела покинуть ее службу. Можно примирить все интересы. Они уже и примирены велико​душием Агнесы Ростиславовны. Она удерживает тебя на приятной и выгодной для тебя должности ее горнич​ной и из любви к тебе принимает в свою службу Плато​на Алексеича Клементьева, с которым ты сейчас поедешь венчаться. У тебя нет ничего, и он беден. Агнеса Рости​славовна обеспечивает судьбу вашу и ваших будущих детей, давая тебе хорошее приданое.

Агмеса Ростиславовна. Пять тысяч (припо​дымает руку),
Надя (целует руку ее). Как я счастлива, что вы согласны, Агнеса Ростиславовна (плачет).
Агнеса Ростиславовна. Я люблю тебя, моя милая, и всегда буду награждать вас с мужем. (Входит Румянцев.)
Городищев. Ты знаешь, милая Наденька, что перед свадьбою жених и невеста подписывают бумагу, в которой объявляют, что согласны венчаться и тому по​ добное. Мы через пять минут едем в церковь. Подпиши... (Кладет на стол бумагу. Надя, утерев слезы, подписы​вает, целует руку Агнесы Ростиславовны, Агнеса Рости​славовна подставляет ей морду.)
Агнеса Ростиславовна. Поцелуй меня, На​дя. (Надя целует.)
Городищев. Иди и молись богу, я приду за то​бою ехать в церковь. (Надя уходит.)
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Агнеса Ростиславовна, Городищев, Румянцев.
Городищев. Где же Клементьев? Румянцев. Там за речкою, в избе, где живет Си​дор Иваныч.

Городищев. Вы сам видели? 
Румянцев. Сам-с. 
Городищев. Что они делают?

Румянцев. Говорят; должно быть, об учености-с. 
Агнеса Ростиславовна. Это далеко, не ус​лышит.

Городищев (подходит к окну). Я буду смотреть. Увижу его, выйду и уведу. (Продолжает стоять лицом к окну.) Я замечал, Румянцев, что Надя очень нравится вам.

Румянцев. Нет-с, Андрей Дементьич. 
Городищев. Не может быть! 
Румянцев. Ей-богу-с, Андрей Дементьич. 
Городищев. Врете.

Румянцев. Разрази меня господь бог на этом са​мом месте, ежели вру.

Городищев. Да если так, вы черт знает что, а не мужчина.

Румянцев. Против этого не смею спорить, Андрей Дементьич, но только вот как бог свят, вы напрасно по​дозреваете меня, лопни мои глаза и утроба.

Городищев. Но как же она может не нравиться вам? У вас есть глаза?

Румянцев. Есть, Андрей Дементьич.

Г о р о д и щ е в. Она очень хороша собою,— вы ви​дите это или нет?
.

Румянцев. Нет-с, я к таким мыслям не причастен, Андрей Дементьич, в тар-тарары провалиться мне, если причастен, как перед истинным моим богом.

Городищев. Да как же это, черт вас подери?

Румянцев. Потому, Андрей Дементьич, что я не поощряю себя к этому, чтобы заниматься девицами. По​тому что девица, вместо удовольствия, может отлупить меня по щекам,— согласитесь, Андрей Дементьич, какая же тут приятность?

Городищев. Не видывал такого дурака.

Румянцев. Это как вам угодно, Андрей Де​ментьич.

Городищев. Вижу, не столкуешься с вами доб​ром Вы должны жениться.

Румянцев. Помилуйте, Андрей Дементьич, за что же вы так поступаете со мною? Жена — это не в при​мер хуже даже девицы. Девица отшлепала по щекам и прощай, по крайней мере, а у жены я весь век под ру​ками, за что же такое наказание?

Городище в. Не в наказание вам, дураку, а в ми​лость. Вы женитесь,— слышите?

Румянцев. Никогда-с.

Городищев. Ныне же. Теперь же. Сейчас едем в церковь.

Румянцев. Помилуйте, Андрей Дементьич.

Городищев. Нельзя, Румянцев. Так приказывает Агнеса Ростиславовна. Понимаете?

Румянцев. Понимаю, Андрей Дементьич.

Городищев. Идите, благодарите Агнесу Рости​славовну.

Румянцев (прикладывается к руке).
Городищев. Агнеса Ростиславовна дает за неве​стою пять тысяч рублей. Вы должны быть благодарен.

Румянцев. Помилуйте, Андрей Дементьич, это даже выше моих заслуг.

Городищев (садится. Пишет. Дает Румянцеву)- Ступайте в сарай,— там запрягают для вас беговые дрож​ки. Как запрягут,— да помогите и сам, чтобы поскорее, как запрягут, валяйте во весь карьер в Серпухов к отцу Петру,— знаете?

Румянцев. Как же-с, Усекновения главы Иоанна Предтечи поп-с.

Городищев. Отдайте ему эту записку, и он пой​дет с вами в церковь. Я с невестою приеду через чет​верть часа.

Румянцев. Очень хорошо-с (уходит).
ЯВЛЕНИЕ 33
Агнсса Ростиславовна, Надя, Городищев
Агнеса Ростиславовна. Что вы написали, милый?

Городищев. Попу двести рублей. Если и много, вы простите! Для его усердия, вернее дать побольше.

Агнеса Ростиславовна. Нет, немного, ми​лый. Только надежный ли поп?

Городищев. Помилуйте, Агнеса Ростиславовна,— за пятьдесят целковых готов на веревке вести около налоя.

Агнеса Ростиславовна. Дайте шкатулку, ми​лый. (Городищев приносит шкатулку, она вынимает клю​чик, отпирает.) Вот двести рублей. (Дает ему деньги, он берет.) А вот вам, милый, в награду пятьсот (опять дает).
Городищев (отклоняет руку). Не нужно, Агнеса Ростиславовна. После, если вздумаете. Не такое время, чтобы думать о своей выгоде. Дай бог только, чтобы вышло все в пользу, а не в беду вам.

Агнеса Ростиславовна (запирает, отдает шкатулку. Он ставит на место). Милый, поцелуйте меня. (Он прикладывается.) Милый, зовите Надю. Ступайте с нею. Поскорее.

Городищев. Надобно погодить минут пять, чтобы жених был уже в церкви, когда мы приедем. Раньше уви​дит его — в ограде или на крыльце, он, дурак, сейчас ляпнет, что он жених, она заартачится. Делать скандал на улице — неловко.

Агнеса Ростиславовна. Правда, милый, В церкви лучше. Милый, поцелуйте меня.

Городищев (прикладывается и идет смотреть в окно). Что это, Сидор Иваныч идет сюда, запыхался,— уже перешел речку. Не было бы какой беды. Надя! Будьте готова. Сейчас едем (берет шляпу).
Надя (за сценою). Я готова, Андрей Дементьич (выходит).
ЯВЛЕНИЕ 34
Агнеса Ростиславовна, Городищев, Надя,
Агнеса Ростиславовна. Милая моя Надя, стань на колени. Я благословляю тебя.

Городищев (берет Надю под руку). Некогда, Агнеса Ростиславовна.

Агнеса Ростиславовна. Вы слишком люби​те противоречить мне во всем. Надя, сюда. Без этого нельзя, Андрей Дементьич. Помогите мне встать. (Он помогает ей встать. Надя становится на колени. Агнеса Ростиславовна подымает руки.) Будь доброю женою, как была и как останешься доброю служанкою. Благо​словляю... (В это время за сценою голос Иннокентиева, от которого раззевается рот и вылупливаются глаза у Агнесы Ростиславовны.)
Иннокентиев (за сценою, кричит запыхавшись). Вот подлец-то, Клементьев-то! Не хочет жениться! Не родня, то и плевать на нее! Хорошо так бесчестить де​вушку?

Надя с слабым стоном опускается головою на пол. Городищев подбегает от окна, у которого слушал, подымает ее и сажает.
Агнеса Ростиславовна (оставаясь с руками распростертыми над пустым местом и с вылупленны​ми глазами). Милый, как же теперь повезете ее в цер​ковь?

Городищев (усадив и продолжая поддерживать Надю). Погодите, выслушаем, что такое. Кажется, те​перь вам не будет и забот об этом. Если Клементьев убе​дился, то, верно, есть доказательства, что мы ошибались. Тогда убедится и она, что не родня вам.

Агнеса Ростиславовна (постепенно опускав​шая руки, но продолжая стоять). Но как же это возмож​но, милый, когда мы знали?

Городищев. Знали, но, как видно, не все. Как возможно? Мало ли что бывает при подобных непра​вильных отношениях, когда дворяне связываются с ме​щанками? Разве нельзя начать жить с мужчиною, буду​чи уже беременною от другого? И разве не может это быть доказано? Тогда и не его дочь. (В это время входит Иннокентиев, но как ни велико его стремление выска​заться, молчит и ждет, не смея перебить Городищева и потом Агнесу Ростиславовну.)
Агнеса Ростиславовна (возлегает). Милый, вы успокоили меня.

ЯВЛЕНИЕ 35
Те же, Иннокентиев.
Городищев. Рассказывайте, Сидор Иваныч, что такое?

Иннокентиев. Я вам по порядку.

Городищев. Хоть и без порядка, только поскорее к делу.

Иннокентиев. Нет, так нельзя. Надобно все в порядке. Ходит он по саду. Я иду, вижу, он задумчивый. Подхожу. Что задумались?

Городищев. Да короче.

Иннокентиев. Как же можно еще-то короче? — Что задумались? А вот, говорит, думаю, что ее мать не была его любовницею. Я: как так? Он: а до этого вам нет дела. Я: а если не была, тогда что? Он: что хотите. Я: тогда она не родная Агнесе Ростиславовне? Он: ну, не родня, пожалуй. Я: тогда что? Он: тогда ничего. Я: как ничего? Он: так. Я: что же это значит, тогда вы и не женитесь. Он молчит. Я: нехорошо обесславить девушку, сделали предложение, то и должны жениться. Он: отвяжитесь вы, пожалуйста, не мешайте мне думать. Я вижу, дело плохо. Идите, говорю, я докажу вам. Помилуйте, как допустить обесславить девушку из пустого сомнения?

Городище в. Пожалуйста, короче, без размышле​ний. Как же вы думали доказать ему, что мать Нади была любовницею Всеволода Серпухова?

Иннокентиев. А вот как: когда ее мать жила у нас, я иду мимо окна той комнаты,— ее мать в окне, бро​сает мне в окно пакетик; я поднял,— бумага, обернута бумагою,— конверта, видно, не было, завязана ниточ​кою,— сургуча, видно, не было...

Городище в. Короче пожалуйста.

Иннокентиев. Хорошо. Поднял. Надпись каран​дашом: моему ребенку,— то есть, ее ребенку.

Городище в. Понятно, не вашему. И вы не пока​зали отцу Агнесы Ростиславовны?

Иннокентиев. Значит, секрет. Чужая тайна. Я не шпион, Андрей Дементьич.

Городище в. И не отдали Наде, когда она под​росла?

Иннокентиев. Отец Агнесы Ростиславовны и потом Агнеса Ростиславовна желали по своему велико​душию и деликат...

Городище в. Короче, прошу вас.

Иннокентиев. Не желали, чтобы девочка мучи​лась бесчестьем своей матери,— я понимал благород​ство этого, и не хотел позорить мать перед дочерью.

Городище в. Да выходит не то, когда Надя не родня Агнесе Ростиславовне.

Иннокентиев. Да что вы все перебиваете? Вы слушайте.

Городище в. Да это верно, что она не родня?

Иннокентиев. Еще бы не верно. Да вот и Кле​ментьев,— спросите у него, когда мало вам моих слов. 
Входит Клементьев, идет к Наде, кладет перед нею бумагу.

ЯВЛЕНИЕ 36

Те же, Клементьев.
Надя (взглянув). Мать! Мать! (Читает, рыдая. Целует бумагу. Все время читает и плачет.)
Городищев (подходит). Позвольте взглянуть.

Клементьев. Не мешайте. После, когда она про​чтет.

Городищев (Клементьеву). Да правда, что не родня?

Клементьев. Сидор Иваныч горит нетерпением рассказывать. Слушайте же его.

Иннокентиев. Да чего тут! Ну, если я скажу что-нибудь не так, он тут, поправит, чего ж вам сомне​ваться в моих словах? Не родня, сказано вам. Да вы слушайте по порядку. Привел его к себе. Даю. Читайте, говорю; рассудил: лучше ей знать позор своей матери, нежели самой остаться обесславленной.

Городищев. Да вы с той поры не читали?

Иннокентиев. Чужая тайна. Я не подлец.

Городищев. И не давали Наде,— так зачем же вы не уничтожили?

Иннокентиев. Эх, все вы мешаете! Все это при​шло бы по порядку,— потому что и он все это спраши​вал, когда прочел. Зачем я не уничтожил! Я не вандал, жечь исторические документы! Род Серпуховых не что-нибудь такое, чтобы потомство не стало интересоваться. Гут всякий лоскуток важен. Я ученый, знаю обязанно​сти относительно потомства. Часто нужна тайна, доку​менты и хранятся в тайне, чтобы узнало потомство. А то как же по-вашему?

Городищев. Бог с вами и с вашим потомством, рассказывайте же. Прочел он,— а вы?

Иннокентиев. Прочел он, и заскрежетал зуба​ми. А я: ну что, чья правда? А он: моя. А я: как, не родня? А он стиснул зубы. А я: так не родня? И не​ужели не женитесь?

Клементьев (Наде). Вы все еще не дочитали, Надежда Всеволодовна?

Надя. Не могу... слезы... мешают...

Клементьев. Правда. Позвольте же мне взять прочесть для вас.

Надя. Нет... сама...

Клементьев. Хорошо. А я пока расскажу вам, Агнеса Ростиславовна, с какими мыслями пошел я от вас, и ходил по саду. Любовница не могла искать приюта в доме родных любовника. Вы старались, чтобы Надежда Всеволодовна не знала, кто ее отец. Дело казалось мне ясно. Ясно мне,— но что надобно делать, чтобы доказать формально? Я понимал, что документы уничтожены. Од​но средство: искать свидетелей. Я старался припомнить, откуда родом была мать Надежды Всеволодовны? Казалось мне, слышал, что из Путивля. То город небольшой, все знают всех; должны оставаться свиде​тели.

Агнеса Ростиславовна (слабо). А-ах (уми​рает).
Клементьев. Напрасно пугаетесь прежде вре​мени. Сидор Иваныч должен успокоить вас.

Агнеса Ростиславовна (воскресая). Я ви​дела, что вы низкий человек. Идите вон. Милая Надя, я защищу и утешу тебя.

Клементьев. Идите вон? Очень приятно. Пой​дем, Надя. Если бы меньше знал тебя, спросил бы пре​жде, как ты думаешь о воле твоего отца,— но нечего спрашивать. Знаю, что ты скажешь. Пойдем же. (Поды​мает ее за руку.)
Надя. О воле моего отца? О какой воле?

Клементьев. Ты все еще не могла прочесть до конца? Так выслушай. Кстати и для них будет любо​пытно (берет бумагу и читает).
«Твой отец говорил мне, умирая: остерегайся их. Но приехал его дядя,— увез меня. Я была как сонная, как летаргичная, это было в день похорон твоего отца. Теперь я здорова. Но злодей, который привез меня сюда, и его жена держат меня под караулом в дальней ком​нате и называют больною, чтобы я никого не видела, никому не могла сказать, что я законная жена твоего отца. Что они хотят сделать со мною? Это ясно. Если я не умру от родов, они отравят меня, как отравили тво​его деда, когда привезли меня сюда, или уморят голо​дом. Пощадят ли они тебя? Быть может. Она все-таки менее зверь, нежели он. Быть может, она уговорит его пощадить тебя. Если она сбережет твою жизнь, прощаю ей участие в моей смерти.

Кто ты будешь у меня? Сын или дочь? Дадут ли они мне пожить после родов хоть столько, чтобы взгля​нуть на тебя?

Дожить до родов они дадут мне. Смерть после ро​дов — это так обыкновенно, не возбуждает подозрении. Твой отец был честный человек. Ты исполнишь его волю. Он говорил: богатство, которое приобрел его отец, приобретено дурно. Он думал раздать его бедным. Умирая, он просил меня, чтобы я внушила тебе сделать так.
Документы о моем браке с твоим отцом истреблен: все, какие были при мне. Может быть, уцелеют какие-нибудь другие, где-нибудь в архивах — когда ты будешь в летах заняться этим, ты справишься, где служил твой отец, и поищешь. Но если и везде все истреблено, законность твоего права остается неоспорима. Наша свадьба была в Путивле. Церковь была полна народу, и все знали, кто жених и кто невеста. И через двадцать, и через двадцать пять лет еще останутся десятки свидетеле! Прости, дитя мое. О, как бы мне хотелось дожить до того, чтобы хоть раз поцеловать тебя! Ксения Серпухова». (Молчание.)
Надя (отирая слезы). Если бы я не знала, что это воля отца и желание матери, я не могла б взять себе этого богатства, куда я гожусь в богатые дамы? А когда будем жить только своим трудом, и я буду не хуже те с кем может иметь знакомство небогатая женщина.

Клементьев. Вы видите, Агнеса Ростиславовн почему Наденька не может уступить вам своего наследства. Будете ли вести процесс, или согласитесь признан ее права — это как вы сами рассудите. Я не могу давать советов.— Пойдем, Наденька. (Уходят).
ЯВЛЕНИЕ 37

Агнеса Ростиславовна, Городище в, Иннокентиев.
Агнеса Ростиславовна (оживая). Вы виноват, Андрей Дементьич. Я говорила вам, везите поскорее в церковь.

Городище в. Она не стала бы венчаться с Румянцевым и ушла бы венчаться с Клементьевым. Я виноват только тем, что льстил вам и исполнял ваши прихоти.

Агнеса Ростиславовна. А вы, старый дурак, зачем вы берегли такую гадкую бумагу?

Иннокентиев. Я... я...
Городищев. И без этой бумаги вышло бы то же, разве несколькими неделями позже. У него на уме уже было все это, даже и Путивль. Если можно было чем-нибудь предотвратить полное разорение, то лишь по​любовною сделкою, как я вам советовал. То был бы юри​дический акт, и им нельзя было бы отнять у вас долю, какая уступлена вам законным образом.
Агнеса Ростиславовна. Ах! (Умирает).
Городищев. Напоминаю об этом в упрек не вам, а себе самому. Зачем я не был настойчивее, зачем я льстил и угождал вам?
Агнеса Ростиславовна (оживая). Вздор! Она подписала бумагу, имение мое.
Городищев. Та бумага только повела бы нас под уголовный суд — за плутовство. Надо поскорее уничто​жить ее. Где она? (Берет и рвет.)
Агнеса Ростиславовна. Не уступлю! Пусть ведут процесс!
Городищев. Она выиграет. И вам будет плохо: раскроется, что вы знали о незаконности своего владения именьем и молчали, и много тут найдется проделок, за которые попадете вы под уголовный суд. Вы дурно об​ращались со мною. Но я привык любить вас,— или, по крайней мере, я долго был вашим любовником или слу​гою, как вам угодно назвать это,— и было бы бесчестно покинуть вас в беде. Иду догнать их,— они пошли пеш​ком, успею.
Агнеса Ростиславовна. Не смейте.
Городищев. Извините, так должно. Чтобы не бы​ло расходов на процесс, они согласятся дать вам доволь​но порядочную пенсию. (Уходит).
Агнеса Ростиславовна. Ах! (Умирает. И но в тот же миг вскакивает и летит во все лопатки, с кри​ком во всю глотку.) Надя! Не хочу процесса! Будь великодушна! Вспомни, что я всегда любила тебя!
Конец пасторали
МАСТЕРИЦА ВАРИТЬ КАШУ

Пастораль в одном действии

Пьеса-аллегория была написана Н. Г. Чернышевским в период его пребывания в Александровском заводе. Впервые опубликова​на в Полном собрании сочинений Н. Г. Чернышевского, т. X, СПб., 1906.
В числе других не дошедших до нас пьес она предназначалась для самодеятельных спектаклей, устраиваемых силами товарищей- ссыльнопоселенцев. О товарищеских спектаклях и об аллегориче​ском смысле пьесы «Мастерица варить кашу» рассказывают в сво​их воспоминаниях П. Николаев («Личные воспоминания о пребы​вании Н. Г. Чернышевского в каторге», М., 1906), В. Шаганов («Чернышевский на каторге и ссылке», СПб., 1907), С. Стахевич («Среди политических преступников» — в сб. «Н. Г. Чернышев​ский», изд. Об-ва политкаторжан, М., 1928) и др. П. Ф. Нико​лаев сообщает, что Чернышевский написал три пьесы для товари​щеских представлений. «Эти спектакли,— вспоминает он,— были не только домашние, но и вполне доморощенные, доведенные до край​ней упрощенности, с простыней вместо занавеса, без женских ро​лей, а впоследствии с двумя женскими ролями, которые игрались, конечно, мужчинами» (стр. 24—25).
Много лет спустя, вспоминая об этих спектаклях, В. Н. Шага​нов раскрывает иносказательный смысл «Мастерицы варить кашу»: «Здесь некоторая дама (власть), забрав в свои руки либералов, составляет с ними комплот для окончательного закрепощения в своих сетях молодой девушки (читай: народ), уже достигшей со​вершеннолетия. Требовалось ее отдать замуж, но партия должна быть подыскана такая, чтобы порядок дел от этого не изменялся и чтобы ее воспитательница (тут уже власть является в лице женщины) могла беспрепятственно делиться с ее мужем всем ее достоянием. Девушка сначала надеялась на молодого человека, которого полюбила, но он был удален, бог знает куда, и ничего I было о нем известно. Она уже и сама начала терять голову почти давала согласие на брак, предлагаемый воспитательнице, но в самую решительную минуту явился-таки молодой человек увел, девушку у всех из-под носу. Тут было очень интересное вводное лицо — историограф — и милые сценки кокетства власти с либералами» (стр. 12).
Чернышевский в пьесе «Мастерица варить кашу», как и других художественных произведениях («Что делать?», «Пролог») зло высмеивает русских либералов, на словах якобы заботящих о народе, на самом же деле, предающих интересы народа и заигрывающих с царским правительством.
Н.  Осьмаков
� Господин, я совершенно потрясен (франц ).


� необходимое условие (лат.).


� Явления 19, 20 в рукописи зачеркнуты.
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