Аркадий Черкашин

«Границы»
Интервью в одном действии.

Действующие лица:
Мария (пациентка психиатрической больницы)
Доктор (психиатр)
Оператор (студент)
Санитары

199х год. Областная психиатрическая клиника. Доктор и видеооператор готовятся к записи интервью с пациенткой для учащихся медицинского института. На сцене стол и пара стульев напротив. Оператор устанавливает два световых прибора и камеру. На столе стоит настольная лампа и лежит блокнот. Доктор садится за стол, включает лампу. Санитары вводят Марию, усаживают на стул напротив доктора, уходят. Оператор включает камеру, занимает одно из мест в зале. Мария кладет на стол клатч, осматривается. Доктор открывает блокнот, начинает записывать.

Доктор: Представьтесь, пожалуйста.

Мария: Мария…

Доктор: Ну хорошо, мы с Вами находимся вот… В лечебном учреждении. Главный мой вопрос: какое у Вас состояние, есть ли на что Вам пожаловаться?

Мария: Чтобы узнать о состоянии, давайте определимся в понятии слова «Состояние»… Что такое состояние?

Доктор: Как Вы считаете?

Мария: Наверное… Состояние это моё ощущение и мое восприятие этого мира…

Доктор: Ну и как же Вы воспринимаете этот мир?

Мария: Ну как может воспринимать мир молодая женщина, которая находится в больнице с самого начала весны?

Доктор: Ну а есть у Вас необходимость находиться в больнице?

Мария (саркастично): Я доверяю докторам. Доктора считают – есть.

Доктор: Ну а как вы думаете, в чём состоит эта необходимость?

Мария: Как сказала моя мама, у меня была неадекватная реакция…

Доктор: Неадекватная реакция на что?

Мария: По её мнению – на всё.

Доктор: Ясно… Расскажите о себе, какое у Вас образование, где Вы работали?

Мария: Я окончила обыкновенную московскую среднюю школу. Я работала на заводе инженером. Я работала воспитательницей в детском саду, кем я только не работала, а по вечерам я играла в театре-студии, но больше репетировала, чем играла. В первый раз, когда я должна была выйти на сцену, я вцепилась когтями в кирпичи и на сцену меня пинком отправили. Страх был!

Доктор: Сцена это всё же не Ваша профессия?

Мария: Это было хобби… Так, слегка.

Доктор: Ну а были успехи в Вашей сценической деятельности?

Мария: Никаких. Я занялась философией.

Доктор: Что значит, занялись философией?

Мария: Я читаю книги, записываю цитаты философов, разыскиваю этих философов… Книги этих философов… (Обращает внимание на оператора, говорит прямо в камеру) Извините, у меня трудная речь. Большой передоз лекарств. Пожалуйста, попытайтесь понять. (доктору) В философии я нашла многие вещи, касающиеся меня! (Задумавшись) Первый раз я сошла с ума… Год - не помню, 11-ого сентября, с тех пор это состояние бывает крайне редко. Это состояние очень приятно, но после этого начинается депрессия, и я попадаю сюда.

Доктор: Вы говорите «сошла с ума», довольно жёстко…

Мария (игриво): Ну, «горе от ума», «сошла с ума»…

Доктор: А что случилось тогда, почему Вы считаете, что это было сумасшествие?

Мария: Почему сумасшествие?..

Доктор: Да.

Мария: Потому, что все мои родственники и друзья, вызвали психиатрическую бригаду и с эскортом, на трех четырех машинах, Альфа-Ромео и что-то там еще, впереди красный крест такой стоял, меня с фанфарами привезли в психиатрическую больницу под номером 13-ть, 13-ого в пятницу. Интересно, доктор?

Доктор: И что там происходило?

Мария: Там лежала поэтесса, потрясающая женщина, «на вязках» и я – её отвязала. За это привязали меня. За четыре конечности. И раскрыли окна и оставили так на ночь. «За жалость» это называется, «за жалость».

Доктор: Хм… Ну, всё же, почему родственники обеспокоились и решили, что нужно Вас отвезти в больницу?

Мария: Я три дня не ела, не спала, последний раз имеется в виду, потребности не было во сне, потребности не было в еде. Такие состояния бывают у йогов.

Доктор: А настроение, какое было в этот период?

Мария: Прекрасное.

Доктор: А сейчас, по прошествии времени, настроение, состояние – лучше или хуже?

Мария: Столько таблеток дают, что заниматься самоанализом, какое у меня состояние, уже просто лень.

Доктор: Сейчас Вы спите?

Мария: Два дня сплю, до этого я тоже спала, но не так хорошо. Ко мне стали приходить студенты, им так интересно, я рассказываю им про свою жизнь, а они приходят и приходят и уходить не хотят, мне из-за этого таблеток добавили, чтобы я спала и на глаза не попадалась (смеется). А вы видели, какая здесь люстра красивая?

Доктор (смотрит на люстру): Люстра?.. По-моему, она очень необычная, бог знает какая… (смеется) Ну хорошо, а расскажите о своей работе, вот Вы говорили, что работали инженером, потом воспитателем…

Мария: Инженером мне было скучно. И все смены работ, которые у меня происходили, это от того, что мне либо становилось скучно, либо меня выгоняли…

Доктор: А за что выгоняли?

Мария: В детском саду я узнала, что детям не дают сгущенки, не дают зеленый горошек, не дают мяса, не дают масла. Бороться с этим я не смогла. Я из-за этого ушла. Меня попросили уйти, чтоб не лезла. Моя мама вот врачам два дня назад объяснила, что это семейное – повышенная ответственность за всё. Переживают за чужую жизнь, ответственность несут. 

Доктор: То есть все такие активные в семье, угу… А кто-то из ваших родственников лечился? К психиатрам обращался?

Мария: Я не знаю.

Доктор: Не знаете.… Вот вы рассказываете, что у Вас было хорошее настроение, когда Вы не спали, но такое состояние может перейти в депрессию?

Мария: Так пугают. 

Доктор: А у Вас – никогда депрессий не было?

Мария: Ну, если я в больнице, значит, я лечусь от депрессии?

Доктор: По Вам это заключить нельзя, Вы улыбаетесь, шутите.

Мария: Ну, вот Вы скажите тогда моему доктору, чтоб он меня выписал, если вы этого не видите. (смеется)

Доктор: Ну а Вы как считаете, Вы – здоровы?

Мария: Я? Я верю своему врачу, у меня очень молодой врач, если я в него не буду верить – он врачом не станет. Я верю своему врачу, и раз он меня здесь держит, значит – так надо. Я кстати его два раза пытала, сколько ему лет, а он стесняется и не говорит. 

Доктор: (смеется) Ваш врач не такой уж и молодой и достаточно опытный, хороший у Вас врач. А как давно Вы впервые попали к психиатрам?

Мария: Самый первый раз… Тяжелый. Я выбросилась из окна. Почему – не помню. Был порыв, была обида, об этом говорить я не хочу.

Доктор: А что были травмы? Тяжелые? 

Мария: Да, в Склифосовского лежала. Я толи с четвертого, толи с пятого…

Доктор: (указывая на следы на руках) А это, что такое произошло?

Мария (искренне): А вы не знаете? Это как раньше, кровопускание. Когда людям было плохо, они делали кровопускание.

Доктор: Вам было плохо?

Мария: Мне было плохо. Это состояние… Душа болит. Дом для душевнобольных ведь здесь? Когда болит так сильно, что не можешь терпеть, делаешь себе физическую боль…

Доктор: А сейчас у Вас какое состояние?

Мария: Любовь. Это что такое, доктор? Это тоже состояние? Так вот сейчас у меня состояние плохое, моё сердце пусто.

Доктор: То есть Вы сейчас никого не любите?

Мария достает из клатча пачку сигарет, карманную пепельницу и мундштук, кладет их на стол перед собой; достает салфетку, начинает стирать с губ красную помаду.

Мария: В данный момент я люблю всех и никого.

Доктор: Любите говорить запутанно.

Мария: Это от ваших таблеточек доктор (смеется).

Доктор: Ну а таблетки-то Вам нужны, как Вы считаете?

Мария: «То, что доктор прописал!..»

Доктор: За то время, что Вы общаетесь с психиатрами, Ваш характер, поведение, быть может, изменились?

Мария: Я не могу сама про себя сказать. Я только знаю, что часто мои черты характера путают с проявлением болезни. Вот хочется, чтоб молодые доктора, если они услышат, читали много книг. И верили своим учителям. И думали на занятиях только о хорошем. А я… Я видоизменяюсь (делает плавные движения руками): от состояния, от настроения, от взгляда, от работы, от присутствия рядом, от всего… 

Доктор: Что это за движения?

Мария: Это? Я не знаю. (смеется) Мой характер. Моя природа.

Доктор: А у Вас когда-нибудь были галлюцинации?

Мария: Я видела Иисуса Христа. Это галлюцинация или как? Не хочу говорить об этом всуе.

Доктор: Если Вы настаиваете, об этом не будем. А какие-нибудь голоса Вы слышали?

Мария: Голоса? Это Вы у моего врача спросите! Он слышит голоса! Он моей маме позвонил именно в ту минуту, когда мне стало плохо, и пригласил полежать сюда.

Доктор: Мне кажется, что телефонная связь вовсе не мистична…

Мария: У мамы не было возможности позвонить доктору, и он позвонил сам! 

Доктор: Зачем?

Мария: Ну, он же чувствует, он мой лечащий врач.

Доктор: То есть, он чувствует, что с Вами происходит, не встречая Вас?

Мария (заговорщицки): А это Вы спросите его самого... (тянется за пачкой сигарет на столе) Вы знаете, я устала. Может быть перерыв?

Доктор: Ну, если Вам больше не о чем нам рассказать…

Мария (перебивает): А Вам есть еще, о чем меня спросить? (достает сигарету, вставляет её в мундштук).

Доктор: Вы говорили, что много раз лежали в больнице. Случаи госпитализации всегда были по одной и той же причине?

Мария: (не слушая) А спички у кого-нибудь здесь есть? Кто курит?

Доктор: Я не курю, у нас здесь все некурящие.

Мария: Очень хочется мне прикурить... (оператору) Гражданин, по-моему, курит? (оператор отрицательно качает головой) Неужели нет огня? Ну вот… (кладет сигарету на стол) Я потерплю. Слегка.

Доктор: Не долго, Вы ответите еще на несколько вопросов, и я Вас отпущу. Скажите, случаи госпитализации всегда были по одной и той же причине или причины были разные? 

Мария: Причины?.. Ну вот в первый раз когда, у меня было то самое состояние. Я не ела, не пила, был человек, была любовь. Три дня.

Доктор: Три дня любовь? Так мало?

Мария: «То был великий тот роман…» И я сошла тогда с ума. 

Доктор: Ну а в чём же заключалось сумасшествие? 

Мария: Я замолчала.

Доктор: И долго Вы молчали?

Мария: Пока не попала в психиатрическую больницу.

Доктор: А что мешало говорить?

Мария: Я не могла, не знала, что сказать. Слов не было. Меня спрашивали: «Что с тобой?», а я слов не знала, чтоб объяснить. Я не могла писать, говорить, читать и голышом по коврику каталась. Это, доктор, было естество младенца, как я теперь уже поняла. 

Доктор: Ну а сейчас вы лежите в больнице, скажите, помогают Вам врачи? Что в результате лечения получается?

Мария: Мозги на место ставят, чтоб соображать адекватней. (внимательно смотрит на доктора) Вы знаете, у меня хотя и еле ворочается язык, но я хочу Вам помочь.

Доктор: Мне?

Мария: Да, помочь студентам выучиться, потому, что мне сказали, что я смогу иметь ребенка, я вот все-таки надеюсь когда-нибудь выйти замуж и родить ребёнка.

Доктор: А как же это связано, студенты и ребенок?

Мария: Потому, что студенты будущие врачи. И если мой ребенок сойдет с ума, не  дай бог, чтоб было кому лечить моих детей. (поднимает мундштук с сигаретой со стола) Я сигарету хочу закурить, извините… (оператору) Стоп-кадр?

Доктор: Сейчас спички принесут. (делает знак оператору).

Оператор не останавливая запись, выходит за спичками.

Доктор: Скажите, вот мы все с Вами говорим о «высоких материях», а Вы сейчас упомянули о «суетной жизни»…

Оператор возвращается со спичками, отдает их доктору. Доктор подкуривает сигарету Марии.

Мария: Благодарю! (выпуская дым) Извините, я на Вас дымлю.

Доктор: Ничего, я потерплю. Так в обычной жизни – чем Вы занимаетесь?

Мария: Ищу работу! Последнее время все на маминой шее сижу. Нет работы на меня.

Доктор: А кем бы Вы хотели работать?

Мария: А я знаю? (смеется). Вот смотрю на Вас, и вижу синий свет. Мерцание от Вас. (смеется).

Доктор: От меня, исходит? Вы шутите, наверное?

Мария: Нет! (смеется) Прожектор светит так, что в преломлении – будто сияние. Свет контровой.

Доктор: А… Ну, тогда ничего страшного. (смеется) 

Мария: А если по-настоящему? Страшно? (указывая на одного из санитаров, очень спокойно) А вот товарищ не смеется! Значит знает?

Доктор: Знает что?

Мария: (улыбаясь и растекаясь по стулу, на котором сидит)
Про перевоплощение мое. Могу я кошкой быть, могу собакой, могу лягушкой, могу курицей... Могу птицей в небо взлететь... 

Доктор: Что Вы имеете в виду?

Мария (постепенно засыпая): Доктор, вы читали писателей типа Карлоса Кастанеды?.. Вот он же описывает изменение состояний сознания. Когда надоедает в суете, вот так, существовать, можно вызвать для себя изменение состояния сознания. Я тогда вижу те вещи, которые в обычный момент не видишь. Один раз я птицей была. Розовой. Фламинго. Это была я... Люди... Они не отдают себе отчета в том, что в любой момент могут выбросить из своей жизни всё что угодно. В любое время. Мгновенно. Я так с иглы слезла. Я хотела это сделать вместе с человеком, с которым этим занималась. Я только ради него и подсела, чтобы ему помочь. Но я слезла, а он... (тушит сигарету). Вот так, доктор. У одних есть сердце, а у других — нет. Один путь дает тебе силы, другой — тебя убивает... (уставившись в одну точку) Дооктооооооооор...

Доктор: Вы в порядке? Мария? Вы меня слышите? 

Мария (приходя в себя): Да, да, всё хорошо... (улыбаясь) Извините, устала.

Доктор: Ну, хорошо, спасибо Вам большое. Ступайте отдыхайть. До свидания!

Мария: До встречи!

Доктор: Каждый раз, когда я встречаюсь с пациентами вновь, это значит, что у них проблемы со здоровьем! Так что не стоит. Надеюсь, что мы более не встретимся, а у Вас всё будет хорошо!

Мария (смеется): А если мы встретимся просто так, когда-нибудь?

Доктор (улыбаясь): В таких ситуациях врачей обычно не узнают.

Мария: (доктору) А я вас узнаю! (Поворачивается к оператору, говорит прямо в камеру) Мне было поговорить с вами со всеми очень приятно! Спасибо вам, что уделили мне так много внимания.(доктору) Спасибо Вам, что дым терпели!

Санитары уводят Марию. 

Доктор отрывается от своих записей, закрывает блокнот.

Доктор (в зал, лекторским тоном): Такой вот, случай. Довольно интересный. Вот, проанализируйте. 30 лет. Шизофрения. Параноидная форма. Прогредиентно-приступообразный тип течения. Сейчас у неё преобладает продуктивная симптоматика: бред, галлюцинации, но уже через несколько лет она может уйти в деффектное состояние, а именно апато-абулический синдром. Прогнозы не самые радужные. Вопросы?

Оператор (из зала): Да! Запись довольно старая, доктор. Известно ли что-нибудь о дальнейшей судьбе этой девушки? Интересно.

Доктор: Понимаю. Признаться, я и сам часто вспоминал об этой беседе. Вопреки всякой этике, я даже попытался её найти, но мне это не удалось. Знаете, как это бывает: напрочь вылетели из головы имя и фамилия, давно сменился персонал клиники, где мы вели запись, а после реформы поредели архивы...

Оператор: И что, ничего не удалось разузнать?

Доктор: Совершенно... (задумавшись уставился в одну точку) Еще вопросы? (не дожидаясь ответа) Ну, что ж, тогда на этом всё. Спасибо за внимание! До встречи! (уходит)
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