**Анастасия Чече**

+79197274079

shenastya@gmail.com

**Успение Фелиц**

**Действующие лица**

Фелиц

Мама Фелиц

Жаклин

МэРи

Дарида

*Болит живот.*

*Фелиц проснулась от непривычного звука.*

*Белая кошечка сидит на подоконнике, щуря глаза в приветствие белому солнцу.*

*Успевая стать счастливой, сорокадвухлетняя домохозяйка Фелиц Дэвидс, бывшая модель и финалистка многочисленных конкурсов областной красоты и неисчерпаемых талантов, обладает второсортными призами одних лишь зрительских симпатий и семьей из круглосуточно потеющего мужа и троицы скуластых детей.*

*На кухне семейного дома Фелиц и Карлоса творится завтрак.*

*Фелиц говорит Карлосу «сегодня крепче твоей руки», протягивая ему кофейную пару с бурым напитком. Карлос чешет жену за ухом, как любимую лабораторную крысу, сжимая мочку между пальцев.*

*Фелиц хохочет в упоении. Мышца сокращается в плече под шифоновой блузкой. Это домашний костюм.*

*Лучия, Томми и Марк облачаются в школьную форму и по очереди обнимают мать на уровне бедер, талии и плеч – каждый по законам своего роста. Фелиц смеется. Фелиц смеется до потери пульса. Блузка мнется от тройных объятий, саднит ухо.*

*Успевая во что бы то ни стало, Фелиц Дэвидс закрывает дверь на три поворота ключа, сопровождая уход домочадцев. Белая пушистая кошечка хрустит шерстью, как крахмал, пробегая по кафельной плитке.*

*Фелиц звонит матери. Она всегда звонит своей матери между одиннадцатью и одиннадцатью тридцатью. Они меряются талантами в сражении со старостью, и Фелиц безнадежно проигрывает, потому что ее мать управляет клиникой эстетических процедур и обладает рядом первых мест в сфере дерматологических разработок. Фелиц всегда проигрывает в области дерматологии. Она умывается мраморным мылом и чешет волосы костяным гребнем.*

*Сегодня мама не снимает трубку. Может, это и к лучшему. Пока Фелиц звонит, она уже слышит голос мамы. И мама недовольна.*

**Мама.** Фелиц, ты дремучая. Выбрось это мыло.

**Фелиц.** Мама, почему бы тебе не дать мне совет.

**Мама.** А что я делаю?

**Фелиц.** Мама, я иду на вечер бумажных фонариков.

**Мама.** Когда ты стала такой глупой? Что еще за «иду на вечер бумажных фонариков»? Что это? Вечер, где тебя обсмеют, где будет каждая победительница городских и областных конкурсов красоты и удивительных талантов, где будет Жаклин, пасущая огонь, Двойная МэРи, Дарида, названная Даридой Замыканием, потому что она способна за секунду собрать свое тело в кольцо и в этой позе, прошу заметить, в этой позе она может совершить тысячу оборотов, не размыкаясь, и прокатиться так по набережной, сохранив…

**Фелиц.** Мама, зачем так подробно перечислять все эти таланты других, которые так неприятны мне, да еще в тщательных подробностях, будто я и без тебя не знала, каково проигрывать удивительным талантам, будучи ничтожеством, таким как я, живя и владея смелой, но не уникальной красотой? Я ведь хотела совета.

**Мама.** Какой тебе нужен совет?

**Фелиц.** В чем мне пойти?

**Мама.** В унынии.

**Фелиц.** Пожалуйста.

**Мама.** Иди в бархатном костюме, он зеленый, как паршивый изумруд.

**Фелиц.** Я надену черное.

**Мама.** Героиново.

**Фелиц.** Мама, Фелиц некрасивая?

**Мама.** Неправда.

**Фелиц.** Фелиц некрасивая, мама.

**Мама.** Не повторяйся, это выглядит дёшево.

**Фелиц.** Мама, как бы мне почувствовать себя лучше?

**Мама.** О, это я знаю. Поспи днем – хотя бы полчаса. Но не больше часа! Иначе лицо заплывет.

**Фелиц.** Я могу быть очень счастливой, я знаю наверняка. Достаточно напоминать себе о том, какими ценностями меня одарила жизнь.

**Мама.** Да, да, конечно. Это толково.

**Фелиц.** Карлос любит меня до беспамятства, а я ровно из тех женщин, которым важно быть любимыми сильнее, чем любить. В дополнение к нему у меня есть трое детей, каждому можно посвятить отдельную главу или произведение. Но у тебя нет времени слушать меня, поэтому я говорю о них общо, о моих милых детях.

**Мама.** У меня совсем нет времени, Фелиц. Если уж собралась, развлекись напоследок. Тебя нетрудно любить, Фелиц, ведь ты такая легкая.

*В калейдоскопе домашних дел легкая Фелиц заправляет в блестящий барабан стиральной машины завтрачную скатерть, полотенца и салфетки, лежавшие на круглом столе в уличной беседке. Ветер посадил на них пух и пыльцу.*

*Фелиц некрасивая. Кто это говорит?*

*Фелиц некрасивая.*

*У Фелиц жирный тип кожи и чарующие глаза, которые заметно теряются в складке век, когда бывшая модель не выполняет полный цикл-моцион каждого нового дня. Каждый день важен.*

*Фелиц не успевает. Она порывисто натягивает ярко-желтое платье из стрейч-ткани, в комплекте с которым идет светящееся полупрозрачное платье-кокон из органзы. Фелиц не успевает одеться до конца.*

**Фелиц.** Дерьмо.

*Женщина стоит перед зеркалом, как усомнившийся цыпленок. Женщина со смуглой кожей, которая лихо обманывает в глазах наблюдателей грубую пигментацию, в желтом платье из двух слоев, не успевает надеть легкие туфли с ассиметричным каблучком.*

*Фелиц не успевает одеться до конца.*

**Фелиц.** Дерьмо.

*. . .*

*Жаклин, пасущая огонь, стучится в дом без предупреждения. Не так. Стук – вот всё ее предупреждение. Обладательница титула «Хранительница очага» и первого призового места, тощая Жаклин проходит за Фелиц на кухню. Садясь, она подтягивается на барном стуле. Она сводит колени под столом, стукнув ими, как парой кастаньет. Укладывая парафиновые пальцы на кухонный остров так, будто собралась исполнить мелодию на фортепиано. У Жаклин горят щеки.*

**Жаклин.** Мы не говорили толком много лет и было бы очень странно с моей стороны прийти к тебе без предупреждения. Ведь мы не кошки, чтобы заходить без предупреждения. А еще мы не подруги.

**Фелиц.** Нет. хотя я отношусь к тебе с уважением.

**Жаклин.** И я отношусь.

**Фелиц.** Вот же славно, Жаклин. Как там огонь?

**Жаклин.** Я опалила брови своей свекрови.

**Фелиц**. Зачем?

**Жаклин.** Хотела узнать ее получше. Я показывала фокус с пороховой бочкой, а она слишком близко подошла. И огонь… ну, знаешь, он ей не к лицу. До сих пор запах горелых волос чувствую. Знаешь, а у нее были усики. И чего расстраиваться? Запах как во время завивки. Такой же запах.

**Фелиц**. Не представляю.

**Жаклин.** Рекомендую. Твои волосы прямые и жесткие, как конский хвост.

**Фелиц**. Зачем ты пришла?

**Жаклин.** Чтобы сказать, что я видела. Я бы ни за что не пришла, мы бы и так встретились на вечере бумажных фонариков. Ты же…

**Фелиц**. Я собираюсь.

**Жаклин.** Может, теперь ты передумаешь. Когда я расскажу, что я видела.

**Фелиц**. Что ты видела, Жаклин?

**Жаклин.** Так уж получилось, ты знаешь, наши дети ходят в одну школу.

**Фелиц**. Это в самом деле так.

**Жаклин.** Сегодня я отвозила детей в школу и выезжала с парковки за Карлосом. За твоим Карлосом.

**Фелиц**. Я догадалась, что ты говоришь о моем Карлосе.

**Жаклин.** Иначе не было бы интереса говорить об этом.

**Фелиц**. И правда, без толку.

**Жаклин.** Каким-то особым чувством я пришла к решению не только выехать за ним с парковки, но и продолжить ехать за ним, хотя через пару кварталов я планировала свернуть. Я немного замедлилась и стала шпионить за твоим мужем.

**Фелиц**. Мне неприятно, хотя я не понимаю причин.

**Жаклин.** Вот и я не понимала их. А потом я уличила его.

**Фелиц.** У Жаклин всё еще горят щеки.

**Жаклин**. Что, прости?

**Фелиц**. Что? Нет. Я ничего не говорила. Так и в чем ты уличила моего мужа? В чем?

**Жаклин.** Когда я заметила, что он замедлился, я еще больше замедлилась, и на повороте приметила, что он планирует что-то сделать.

**Фелиц**. Что ты говоришь?

**Жаклин.** Он свернул на улицу, где стоит дом пастора Конри.

**Фелиц**. Пастора Конри, который живет с козой Мэгги?

**Жаклин.** У нас нет другого.

**Фелиц**. Ну да, да. Все любят пастора Конри.

**Жаклин.** Будь здоров, наш пастор Конри. Так вот Козочка Мэгги вышла на дорогу. Карлос припарковался в разрешенном месте, у разорившейся лавки с фруктами. Теперь фруктов там нет, осталась только груда ящиков из-под ананасов и пустые корзины. Но бракованные. Хорошие уже растащили бродяги с низким доходом или отсутствием заработка. Нищие. Я говорю о нищих.

**Фелиц**. Мне это неинтересно. Мне важен Карлос.

**Жаклин.** Поверь, это важная часть истории. Мэгги, как я и сказала, вышла на дорогу. И пока Карлос парковался, она смотрела на него с большим интересом и дружелюбно качала головой. Карлос вышел из машины. А Мэгги – очень милая коза, хотя я и редко чувствую такое к животным с рогами.

**Фелиц**. Просто продолжай.

**Жаклин.** Карлос огляделся, но не заметил меня. Я заглушила мотор заранее, остановившись за фургоном. Я пригнулась, поставив локоть на пассажирское сиденье, и видела всё довольно хорошо. Я четко видела Карлоса и Мэгги. И потом твой муж, когда он никого не увидел – и меня не увидел – подошел к Мэгги. И ударил ее по лицу.

**Фелиц**. По морде?

**Жаклин.** Эта блеющая девочка совсем как человек. Ах, Фелиц! Он раздувался от злости и был не тот, каким мы привыкли видеть старину Карлоса, он без очевидных причин к ненависти к этому животному, буквально влепил ей пощечину, как самой неверной жене. Как если бы он был хамом, а жена, скажем, вот ты, была бы ему отчаянно неверна. В общем, Мэгги грубо проблеяла в отместку и выпятила рога. Тогда Карлос зарычал, схватил ее за рога, как за рычаги, потянул их к земле и ударил ее в грудь. Повалил Мэгги на землю и рыча, довольно тихо рыча, должна сказать, повалил ее на землю и начал бить милую козу пастора Конри ногами.

**Фелиц**. Продолжай.

**Жаклин.** Мне неприятно это говорить, но Карлос, славный малый Карлос, никогда не позволял себе такого в присутствии женщины, насколько я знаю. Он бьет тебя? Непохоже. А как себя чувствуют ваши дети? Я видела, они выглядят такими здоровыми. Они прямо-таки пышут здоровьем.

**Фелиц**. Это всё?

**Жаклин.** Ну, в общих чертах…

**Фелиц**. Тебе бы романы писать.

*У Жаклин до сих пор горят щеки.*

**Жаклин.** Да я же в самом деле видела.

**Фелиц**. Это всё, что ты видела?

**Жаклин.** Да.

**Фелиц**. Тогда иди теперь домой.

**Жаклин.** Ты не предложишь мне чего-нибудь выпить? Я спешила к тебе, а теперь в горле пересохло.

*Жаклин крепко выпивала. Может быть, поэтому у нее всегда горели щеки. Спиртные напитки естественны для огненной натуры Жаклин. Фелиц, конечно, было известно о том, как крепко пьют королевы красоты.*

**Фелиц**. Могу предложить тебе маргариту.

*Жаклин ненавидела маргариту. Фелиц, конечно, было известно о том, что Жаклин пьет текилу только в чистом виде. Жаклин знала, что Фелиц знала, что она ненавидит маргариту.*

*Жаклин встала.*

**Жаклин.** Вечером. Заехать за тобой…

**Фелиц.** Не надо.

**Жаклин.** Не смогу. Не смогу заехать.

**Фелиц.** Жаль.

**Жаклин.** В чем пойдешь? Не в черном, надеюсь?

**Фелиц.** Черное? Нет уж – героиново. Сама всё увидишь вечером. Я провожу тебя.

**Жаклин.** Проводи.

*Жаклин вышла, чиркнув каблуком по кафелю. Фелиц захлопнула за ней входную дверь.*

*Фелиц сегодня будет танцевать. А пока надо сообразить обед для трех ребятишек и Карлоса, который очень любит жаркое.*

*Фелиц подошла к холодильнику. Достала говяжью вырезку в крафтовой бумаге. Она слегка промокла.*

**Фелиц**. Очень свежая.

*Фелиц развернула бумагу.*

**Фелиц**. Очень свежая.

*Фелиц скривила лицо. Аккуратно столкнула сверток на обеденный стол кончиками пальцев. Отвернулась от стола.*

*Ее вырвало на кафельную плитку.*

*Кошечка подошла к луже на полу, скрипя крахмальной спинкой. Повела розовым носиком.*

**Фелиц**. Нельзя!

*Кошечка отошла. Фелиц с отвращением смотрела на пол.*

*На кошечку.*

*На пол.*

*На кошечку.*

*На очень свежую вырезку.*

*На пол.*

*Фелиц вырвало снова. Слезы проступили на глазах. Фелиц не успевает приготовить обед. А теперь еще и пол мыть.*

*Дальнейшая сцена уборки не будет дана в подробностях. Все-таки это красивая история блистательной Фелиц, а не история про рвоту.*

. . .

**Фелиц**. Могу предложить тебе текилу.

**МэРи.** Что ты, милая, я совсем не голодна. Не голодна.

*Двойная МэРи, спаянная в сиамских близняшек Мэ и Ри, до одури красивых брюнеток с исландскими корнями, любила, чтобы о ней говорили в единственном числе. Мэ и Ри шли за одну, и мы уважаем ЕЁ выбор. МэРи была замужем за владельцем сети бензоколонок Бари, ей нравилось созвучие их имен – МэРи да Бари. Когда-то она мечтала встретить такого же двойного паренька, красивого как черт, но, как говорится, не срослось. А в браке с одинарным и одноклеточным Бари МэРи была вполне счастлива.*

*МэРи имела привычку говорить отрывки фраз и некоторые слова дважды. А еще иногда употребляла присказки и поговорки – ей казалось, это захватывает внимание слушателей, хотя думала об этом в несколько иных выражениях. А еще она не всегда понимала значение фраз, которые она говорит, чем вызывала недоумение тех самых слушателей. Ее это нисколько не портило, а даже добавляло шарма. Вот такими привычками говорить обладала МэРи. И конечно, она не изменяла себе, заглянув к Фелиц спустя час после ухода Жаклин.*

**Фелиц**. МэРи, ты опять на диете?

**МэРи.** Горбатого могила исправит. Могила исправит.

**Фелиц.** Тогда могу узнать…

**МэРи.** Я должна рассказать, что я видела. Должна рассказать, что я видела. Иначе глаз мне вон. Глаз мне вон.

**Фелиц.** Еще парочка останется.

**МэРи.** Шутишь! Ха. Шутишь! Ха. Голову с плеч, Фелиц!

**Фелиц**. Не поможет.

**МэРи.** Фелиц, Фелиц, ха, ха! Смех продлевает мучения, Фелиц. Смех продлевает!! Какое счастье жить, Фелиц, какое счастье жить! Но я видела кое-что очень плохое. Очень плохое.

*Фелиц достала из шкафчика текилу и налила себе бокал. Она не умела пить крепкие напитки.*

**МэРи.** Так вот, когда я провожала Лили в школу, мою дочку Лили в школу, я забыла отдать ей обед. Отдать ей обед. После я была в салоне, делала завивку, делала завивку. Вышла через часа полтора, часа полтора, сажусь в машину, в машину, а там, а там – коробочка с обедом для Лили. Для Лили. Забыла забрать она. Забыла она. Я помчалась в школу, как раз в обеденный перерыв я была там. Я была там. И…

*Мэ скривила красивое личико и зарыдала. Ри скривила красивое личико, но не смогла заплакать. Это был один из тех редких случаев, когда близняшки теряли единую нить от волнения. Ри попыталась найти в себе силы заплакать, но Мэ втянула всю воду тела в свою половину. Ри пришлось продолжить одной.*

Мэ**Ри**.Чем черт не шутит, Фелиц. Э… Я искала Лили возле корта, она любит уличные столики и такой сегодня чистый ясный день, греет солнце и настоящая весна… Ох!

*Мэ взвыла. Ри обняла Мэ и уткнула ее лицо в свою бледную ключицу. Ри продолжила, гладя Мэ по голове.*

Мэ**Ри**. Я вышла на задний двор и увидела Лучию, Томми и Марка. Там были твои дети, милая Фелиц. Они все ужасно хорошенькие.

**Фелиц.** Это так.

Мэ**Ри**. Удивительно похожи на маму, все трое.

**Фелиц.** Спасибо.

Мэ**Ри**. Твои детишки, я увидела, как твои детишки играли в… они…

*Ри всосала всю жидкость тела в свою половину и начала рыдать. Опухшая Мэ взяла слово, уткнув лицо Ри во вторую загорелую ключицу из четырех.*

**Мэ**Ри. Твои детишки играли в пастора Конри.

**Фелиц.** Как это?

**Мэ**Ри. Ну, как это сказать… пастор Конри был не совсем в порядке, повесил нос, так сказать. Был не совсем в себе. Сам не свой. Он был как-то растерян. Как-то разложен на несколько… в общем, он был расчленен, это так говорят. Рука руку моет. Как-то так там говорят? Да?

**Фелиц.** Да? Я не знаю.

**Мэ**Ри. У него были отдельно руки, ноги, тело и голова. В общем, они стояли в кругу, который – не подумай – он нарисован на баскетбольной площадке белой краской, ты видела такие. То есть в белом кругу, он ни в коем случае не был нарисован, ну скажем, кровью или краской краской, ведь это настоящее богохульство, а ничего такого я не имею в виду. А твои детишки, они хорошо воспитаны, поэтому они стояли в этом белом кругу, точнее они ходили возле него и раскладывали в этом белом кругу тело пастора Конри. Марк командовал, а Томми подносил в круг разбросанные части тела нашего милого пастора, длинные части, самые тяжелые, конечности, как говорится. А Лучию, как самую маленькую, да и девочку к тому же, я так думаю, Марк не просил носить такие тяжелые конечности, поэтому она только подкатила голову к месту, где она примерно должна быть расположена. Вот, в общем-то, и всё.

**Фелиц.** Может, кофе?

**Мэ**Ри. Нет, что ты, я после не усну. А я люблю поспать часик днем, чтобы вечером быть пободрее.

**Фелиц.** Ты плачешь, потому что видела то, что видела?

**Мэ**Ри. Дорогая Фелиц… у тебя очень дружные дети. Хотя мальчики уже подростки, в общем-то это… я никогда не видела такого. Это может довести до слез.

**Фелиц.** А, вот в чем дело… А что они делали потом?

**Мэ**Ри. О, я не знаю. У тебя очень дружные дети, милая.

**Фелиц.** А что Лили? И где вообще были другие дети?

**Мэ**Ри. Ах, ну точно не на баскетбольной площадке. Там было безлюдно. Вообще ветер был довольно сильным, поэтому они, мне кажется, решили остаться в здании на время перемены. Если бы они занимались активностями на свежем воздухе, играли бы там в какие-нибудь игры, футбол, баскетбол или собирали пастора Конри, то, конечно, разгорячились бы и не почувствовали ветра.

**Фелиц.** А что было потом?

**Мэ**Ри. Когда?

**Фелиц.** Когда мои дети собрали пастора.

**Мэ**Ри. О, они взялись за руки и водили хоровод вокруг пастора Конри. Вокруг того, во что он превратился. Губа не дура. Дальше я не стала смотреть. Я пошла в школу и столкнулась с Лили прямо в коридоре. Она была напугана.

**Фелиц.** Чем?

**Мэ**Ри. А, мелочь, нашла паучка в своем шкафчике. Но и я бы испугалась на ее месте. Я отдала ей обед, но она, кажется, и есть не захотела с перепугу, бедняжка. Ни рыба ни мясо. Но все равно поцеловала меня в щеку и забрала обед, а потом уж сразу побежала в класс. Вот и всё. А потом я уже поехала к тебе, чтобы…

*Ри подняла голову. Посмотрела на Мэ и благодарно кивнула. МэРи собралась с духом*.

**МэРи.** Ты хорошая мама.

*МэРи потупила глаза.*

**МэРи**. А еще у тебя такой чистый пол. Чистый пол! Я вижу свое отражение. Свое отражение. Меня две – тут и там. Тут и там.

*МэРи подняла глаза.*

**МэРи**. Если бы ты снова участвовала в конкурсе, участвовала в конкурсе, я уверена, я уверена, тебе бы присудили приз зрительских симпатий, зрительских симпатий как лучшей матери, лучшей матери. А если бы победила я, победила я, я бы отдала приз тебе. Я бы…

*Ри поперхнулась слюной и не стала повторять последнюю фразу. МэРи похлопала себя руками по спинам.*

**Фелиц.** МэРи, мне нужно подготовиться к вечеру… И доделать фонарик. Так что, если ты не хочешь пить…

*МэРи улыбалась в шестьдесят четыре. Она не двигалась с места. Фелиц пошла ва-банк.*

**Фелиц.** Если *вы* не хотите пить…

*МэРи помрачнела дважды. Она прекрасно знала, что Фелиц прекрасно знала, что МэРи нельзя разделять даже на словах и уж тем более пользоваться тем, что МэРи под давлением чувств на несколько реплик начала действовать внутри себя разобщенно.*

**МэРи**. Я пойду.

**Фелиц.** Я провожу… *вас*.

*МэРи вспыхнула и метнулась к двери. В два шага Фелиц проводила МэРи.*

…

*Фелиц не успевает.*

*Фелиц вернулась на кухню. Пол был очень чистым. Что-то лопнуло, как перегоревшая лампочка, в подтянутом животе Фелиц. Она сложилась вдвое, присев на корточки.*

*Фелиц вырвало желчью.*

*Белая кошечка терлась у ноги Фелиц.*

*Красивая женщина больно толкнула кошку ногой. Та запрыгнула на кухонный остров. И принялась вылизывать спину.*

*Фелиц посмотрела на желчное пятно. Посмотрела на кошку. На пятно.*

*Фелиц вырвало снова. На этот раз комком шерсти.*

*Уборка снова была проведена очень тщательно. Это всё еще не история про рвоту. Это история про блистательную Фелиц.*

…

*Стоит ли говорить, что Дарида пришла в гости к Фелиц через час после Мэри.*

*Фелиц постелила шелковую скатерть на журнальном столике. И поставила сверху бокал содовой, погрузив внутрь соломинку – сохранявшей позу кольца Дариде было бы некомфортно пить без нее свой любимый напиток.*

*Но Дарида сказала, что не испытывает жажды. Дарида любила использовать выражение «я испытываю», сообщая любые новости. Даже те, в которых она не испытывала необходимости участвовать лично.*

**Дарида.** Фелиц, я испытываю вину за свой неожиданный приход.

**Фелиц.** Тебе точно так удобно? Я о позе.

**Дарида.** Я испытываю удобство.

**Фелиц.** Как скажешь.

**Дарида.** Фелиц, я все видела.

**Фелиц.** О чем ты, Дарида?

**Дарида.** Фелиц, я испытываю острое чувство долга сообщить тебе, что я видела тебя. Когда ты душила собственную мать.

**Фелиц.** Когда это было?

**Дарида.** Сегодня ночью, в телефонной будке на парковке у дорожного кафе Розалинды. Лучшие пончики. Работаем для вас и днем, и ночью.

**Фелиц.** Что ты делала ночью на парковке у дорожного кафе Розалинды и где ты была, чтобы так хорошо видеть то, что происходит в телефонной будке на парковке у дорожного кафе Розалинды?

**Дарида.** Я была в машине моего нового бойфренда, мы катались всю ночь, испытывая удовольствие.

**Фелиц.** Он тоже умеет принимать позу кольца?

**Дарида.** Нет, зато он умеет надевать эффектные кольца на эти эффектные пальцы.

*Дарида пошевелила пальцами, демонстрируя новое кольцо в серии других роскошных колец. Мы не беремся утверждать, насколько эффектными были пальцы Дариды, но признаем, что в позе, которую сохраняло ее тело на протяжении многих часов, любое предлагаемое явление казалось эффектным.*

**Фелиц.** Чем я душила собственную мать?

**Дарида.** Телефонным проводом. Но я не стала звонить в полицию. Я вообще не хочу притрагиваться к телефонам после того, что я видела. Я испытываю к ним отвращение. К тому же, как ты догадываешься, телефонная будка была занята.

**Фелиц.** У тебя не болит спина?

**Дарида.** В этом положении хорошо растягивается позвоночник. Я испытываю облегчение в этой позе после всех прочих неудобных поз и долгих прогулок.

**Фелиц.** Хорошо, что ты думаешь о своем здоровье.

**Дарида.** Как сказала бы МэРи, в ногах правды нет.

**Фелиц.** Что ты хочешь услышать от меня?

**Дарида.** Я испытываю волнение за пастора Конри. Твоя мама – его верная почитательница и прихожанка. И я испытываю неловкость за небольшое замечание, которое ты мне, конечно, простишь, она – его любовница. Он будет очень расстроен, когда испытает разочарование, не увидев ее на воскресной службе. И наверняка козочка Мэгги испытает голод по ласкам, на которые никогда не скупилась твоя мать, выходя от него после испытанного удовольствия.

*У Фелиц горели щеки.*

**Фелиц.** Я испытываю уверенность, что это не твоя забота.

**Дарида.** Фелиц, я испытываю надежду, что ты не питаешь иллюзий насчет своих умений. Ведь ты даже не смогла задушить свою мать как следует. Она осталась жива и выглядела очень разочарованной. И чтобы подбодрить ее, хочу поставить тебя в известность, я пригласила ее на свой легендарный вечер бумажных фонариков. Не забудь принести с собой фонарик, который сделала своими руками. Надеюсь, на это ты способна. Хотя бы это ты можешь, Фелиц?

*Фелиц покрылась красными пятнами от напряжения. Они проступили даже на шее и зоне декольте.*

**Фелиц.** Не испытывай сомнений, Дарида. Мне кажется, Дарида, тебе самое время катиться домой, Дарида – если так удобнее и к тому же полезнее для твоей спины – если ты не хочешь получить замыкание, когда я затолкаю твои пальцы в розетку, Дарида, а ты не сможешь мне противостоять, Дарида, потому что ты уже вся затекла, сохраняя гребанную позу гребанного кольца для выпечки.

**Дарида.** Увидимся на МОЕЙ вечеринке.

**Фелиц.** Я испытываю острую необходимость проводить тебя до двери, чтобы по пути ты нигде случайно не застряла.

*Стоит ли говорить, что Дарида покинула дом Фелиц, испытывая смешанные чувства? Не стоит, наверное.   
Но стоит сказать, что на пороге дома Дарида свернула голову так, чтобы исподлобья посмотреть на Фелиц и сказать последнюю колкость верной подруге.*

**Дарида.** Неудачница. Смотри, как я умею.

*Дарида со всей присущей ей грацией перекатилась через три ступеньки, сохраняя очевидную позу кольца, и, ускорившись на аккуратной дорожке из искусственного камня, пересекла дворовую территорию, круто завернув на тротуар – в сторону своего дома – самого высокого дома во всём штате.*

. . .

*Фелиц не успешная. У нее болит живот.*

*Белая кошечка хрустит шерстью. Она ведет себя как снег. Она смеется над Фелиц.*

**Фелиц.** У кошечки боли, у Фелиц не боли.

*Фелиц не успевает стать самой счастливой женщиной в штате. Зато она успевает сделать очень много бумажных фонариков – красных, розовых, голубых, желтых, оранжевых, зеленых, фиолетовых – много фонариков, не меньше ста фонариков, но скорее всего больше ста.*

*Все фонарики Фелиц закрепила на канатной веревке, которую еще накануне принес ей Карлос из гаража. Фелиц попросила связать Карлоса веревку подлиннее. И Карлос связал по-настоящему длинную веревку. Теперь все фонарики на канатной веревке. Их можно будет повесить – иначе зачем это всё?*

**Фелиц.** Фелиц, зачем это всё?

*Фелиц не успевает сделать только белые фонарики.*

*Но ей будет, что показать всем королевам красоты. Она оставила в центре веревки нужную петельку – для белого фонарика.*

*Фелиц уже переоделась. Она выбрала белый комбинезон из струящейся ткани с легким блеском. Она дополнила образ белым ремнем с пряжкой. Она надела белые лодочки на каблуках.*

*Фелиц накидывает белый пушистый полушубок, который изящно подчеркивает цвет ее кожи.*

*На самом деле, крошка Фелиц, ты очень красивая женщина. Ты обладаешь многими добродетелями. В первую очередь, ты очень красивая женщина.*

*И что не менее важно, крошка Фелиц, твоя мама права, даже если тебе неприятно думать об этом сейчас.*

**Фелиц.** Фелиц хватит смелости признать, что ее мама права. В этот самый раз, в свою очередь, в самое важное время в жизни Фелиц, в момент, который не повторится никогда, Фелиц будет считаться успешной.

*Фелиц думает, что успешной женщина становится тогда, когда успевает – успевает выполнить если не все дела по дому, то хотя бы наиболее важное из них.*

**Фелиц.** Фелиц успеет сделать белый фонарик, пока Карлос не приедет с работы, пока дети не вернутся из школы, пока мамочка не промолчит, встретив ее на вечере бумажных фонариков.

*Белая кошечка скрипит шерстью, охотясь на фонарики, и путается в веревке.*

**Фелиц.** Фелиц некогда думать о кризисе среднего возраста своего мужа и переходном возрасте своих детей. Фелиц некогда строить домыслов о том, почему она не задушила свою мать телефонным проводом до конца.

*Даже в своей любимой семье Фелиц не в центре внимания. Не в центре сплетен своих заклятых подруг. На самом деле Фелиц любит своих подруг – Жаклин, МэРи и даже Дариду – других у нее нет и не будет.*

*Но они должны понять, что Фелиц хочет быть самым ярким фонариком. Фелиц легкая – и хотя бы за это ей стоило присудить первое место.*

*Фелиц привязывает веревку к крюку, на котором прочно висит раскидистая люстра. Теперь разноцветные фонарики болтаются и тут и там. А в центральную петельку Фелиц проталкивает свою маленькую голову.*

*Мы не будем подробно рассказывать об агонии, которые могла испытывать Фелиц при повешении. Хорошая новость в том, что в этот день ее больше не рвало, а значит эта история в самом деле не про рвоту. Вторая хорошая новость в том, что в своем белом наряде Фелиц притянет не один взгляд, когда ее найдут, и эта блестящая стилистическая работа будет оценена по достоинству.*

*По счастью, смерти нет. Фелиц не грозит быть преданной земле, она не будет жевать комья грязи вперемешку с зеленым газоном. По счастью, Фелиц – самый яркий фонарик, сделанный из бумаги.*

*Когда ее снимут, внутри будет только бумага. Будет множество бумажных билетиков – голосов, которыми зрители отмечают свою фаворитку из числа участниц конкурса красоты. Бумажек будет очень много. Это знаки, это протянутая рука, это приветствие и радушная встреча.*

*Встречи очень важны. Без них люди – одинокие безжизненные точки, которые не могут послать звездам в небе воздушных поцелуев.*

*Фелиц – самый яркий фонарик на зависть всем участницам вечера бумажных фонариков.*

*Солнечный свет заливает комнату, в которой висит гирлянда, вылавливая в воздухе частички пыли без названия. Они облетают с крахмальной шубки.*

*У Фелиц никогда не было кошек.*

*Аллергия.*
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