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**Это ангелы трубят, а ты не слышишь**

**Действующие лица**

Галина – мать Матвея, молодая женщина

Матвей – худощавый подросток пятнадцати лет

Борис Вышка – мужчина на баннере

Коробейник Барсетка – мужчина без ноги

Лысая Роза – лысая женщина

Певцы в электричке/ Хор оставленных

Босой мужчина – тот, кто свистит

1. ***Настройка инструментов***

*Перрон пригородной электрички. Рекламный баннер. На нем фото исполнителя и все соответствующие приписки. Концерт «Тебе еще светит». Исполнитель: Борис Вышка. Фото по пояс. В блестящей рубашке. В руках саксофон.*

1. ***Первая труба. Судьба и воля***

*Галина стоит в длинной очереди в кассу.   
Матвей шатается в стороне, ближе к путям, посматривает на баннер.*

**Борис Вышка** *(с баннера).* Матвей, ты не сердись, но надо же иметь какие-то представления о том, что хорошо и плохо. Ты волевой человек? Ты несешь за себя ответственность?

*Молчат.*

**Борис Вышка.** Ты меня слушаешь?

**Матвей.** Лучше б не слышал. У тебя такие пышные рыжие волосы. Как у девушки.

**Борис Вышка.** А зачем бы им не быть. Красиво же. (*пауза)* А что это такое у тебя с руками?

**Матвей**. А ничего у меня с руками. Ты вон вообще без ног.

**Борис Вышка**. А зачем мне тут ноги? Я же на баннере. Так зачем ты руки свои так вот…

**Матвей**. Что «зачем»? Хватит пытать меня.

**Борис Вышка.** А ты зачем поливался папиным одеколоном?

**Матвей**. Что?

**Борис Вышка.** Ну, было же такое? А зачем?

**Матвей**. Зачем-зачем… Обеззаразить хотел. Рану.

**Борис Вышка.** А зачем одеколоном поливался-то?

**Матвей**. Чтоб понять, какой мой папа человек.

**Борис Вышка.** И какой?

**Матвей**. Не понял. Так что и не знаю.

**Борис Вышка.** А где твой папа, мальчик?

**Матвей**. Мы не знакомы. Может быть, это ты?

**Борис Вышка.** Может быть.

**Матвей**. Вообще от мамы я так и не дождался пояснений. Но раз уж речь зашла, я как-то думал на твой счет, потому что когда я спросил ее: «Ну а кто он, мой папа?»

**Борис Вышка.** Она сказала?

**Матвей**. Она сказала: «Твой папа тот еще артист, и вообще исполняет». И посмотрела в окно так грустно: а там ты был на баннере. На этом самом.

**Борис Вышка.** О как.

**Матвей**. Не очень, да? Я думаю, странно, но после этих слов последнее, о чем подумаешь: «Видимо он артист». Но может в этом и суть. Может, не надо усложнять. И это ты. У нас дома, кстати, есть одна твоя кассета.

**Борис Вышка.** И как тебе? Слушал?

**Матвей**. Пытался, да. Но там бракованная запись, только шуршание, а потом наступает тишина. Я слушал тишину. Какой у тебя жанр?

**Борис Вышка.** Песни судьбы и воли.

**Матвей**. Блатные?

**Борис Вышка.** Песни судьбы и воли.

**Матвей**. Ну короче блатные.

**Борис Вышка.** Матвей, а зачем ты поливался моим одеколоном?

**Матвей**. Ты издеваешься? Я же сказал.

**Борис Вышка.** Неправду ты сказал.

**Матвей**. Я не знаю, зачем я это сделал. Не знаю. Мама этот флакон очень берегла. Как что-то священное. (*делает паузу*) Вообще, когда я впервые спросил «а какой мой отец?», она подвела меня к шкафу, достала этот одеколон из-за стекла. И хотя отец мой «тот еще артист», она с таким трепетом держала его над раскрытой ладонью, чтобы не дай бог не уронить. И сказала: «Матвей, так пахнет твой отец». А я всё вылил на себя.

**Борис Вышка.** На руку?

**Матвей**. На самом деле на всего себя.

**Борис Вышка.** А что был за запах?

**Матвей**. Да как объяснить. Спокойный такой, но крепкий, будто кто-то тебя мощно так обнимает. Будто только так и должны пахнуть отцы. Хорошо, в общем.

**Борис Вышка.** И что ты почувствовал?

**Матвей**. Что я всемогущий… ну или что хоть немного на что-нибудь гожусь.

**Борис Вышка.** Я видел всё, что ты делал. Я смотрел в твое окно. Судьба и воля, так-то, Матвей. Подумай о них, когда сядешь с мамой в поезд. Подумай о них. И ты найдешь в себе волю. А я всего лишь красивый мужчина на баннере.

**Матвей**. А что бы ты сделал?

**Борис Вышка.** Посидел бы на дорожку… А так и что же, так и привет, мои хорошие! Мои друзья. Сегодня, крайний север, я здесь для тебя. Пою, что сам себя не знаю. Встречай, родимые! Встречай - Борис Вышка!

**Матвей**. Ну пой уже. Давай!

**Галина** *(с билетами)* Матвей, что ты встал? Пошли скорее.

*Матвей идет к Галине.*

*Подходит поезд.*

1. ***Вторая труба. А мне не больно***

*Когда мне исполнилось шестнадцать, ты обильно посыпала голову пеплом. И произнесла: я не умею жить по-другому.*

*Я рассердился. И пошел за веником.*

*Пригородная электричка. Галина и Матвей сидят друг напротив друга.*

**Галина.** Почему ты отворачиваешься? Тебе плохо?

**Матвей**. Мне ярко. Солнце глаза режет.

**Галина**. Это чувствительность к свету. Это от… ну. Я читала. От веществ.

**Матвей.** А, ну да, конечно. Ну так ты и сядь, ты сядь на мое место. Мам, вставай! Ну давай, встань, и сядь сюда. Ты видишь?

**Галина**. Тише, тише, люди отдыхают.

**Матвей.** Я тоже хочу отдохнуть! Я хочу отдохнуть!

**Галина**. Ну всё, потише. Пересядь, поменяемся, все, сядь в тень.

**Матвей.** Да. Давай просто молча доедем.

*Молчат.*

**Галина**. Ну как ты себя чувствуешь?

**Матвей.** У меня траур.

**Галина**. Нет температуры?

**Матвей.** Не надо, мам. Мне нормально.

**Галина.** Господи, как же ты похудел. Со вчерашнего вечера будто опять. А кожа светится и то… бедный. Худой такой и не спишь, а кому это нужно? Ну кому…

**Матвей.** Перестань. Пожалуйста.

*Молчат.*

**Галина.** Покажи свои руки.

**Матвей.** Не буду я. Это личное.

**Галина.** Я не могу поверить, не хочу поверить и больше даже не хочу, чем не могу. Понимаешь? Не отвечай. Это чудовищно, это страшно, это чудовищно. Я уже, кажется, говорила. Мои дети так с собой поступать не могут.

**Матвей.** Ну я так и думал. Я расстроен, но я так и думал. И знаешь что? Я - твои дети, я! А других, лучших детей, ищи где-нибудь в других семьях. Но у тебя их нет. Или ты что-то скрываешь? Да, мам. Мне просто грустно. Хотя я больше зол, хотя нет, я в общем-то не зол. Уже смирился, я почти смирился. Ты не хочешь знать, тебе страшно, что скажут другие.

*Молчат.*

**Галина**. И что, вот… просто берешь и колешь?

**Матвей.** (*не отрываясь от окна, будто увлечен ландшафтом)* Неважно чем, хоть уколоться иголкой. Можно и ножом. В первый раз это был канцелярский нож. Нужно пустить кровь.

**Галина.** Нет-нет, не надо, не говори. Мне сразу плохо, потому что я представляю. А вот чего представить не могу, так того, как мы до этого дожили. Ты же никогда не был склонен к насилию.

**Матвей.** Я и сейчас не.

**Галина**. А делать себе это тоже считается! Тоже! Ты говоришь про то, как себя ранишь, как будто это очень просто. А я…

**Матвей.** Мам, да не может быть просто.

**Галина.** Это мучительно больно.

**Матвей**. Да не больно, мне нормально.

**Галина.** А мне? Я боюсь.

*Пауза.*

**Матвей.** Ну так перестань бояться. Ты ведь когда-то не боялась, сама говорила. Ты сама говорила, что в моем возрасте танцевала на битом стекле.

**Галина.** А потом родился ты.

**Матвей**. Жалко.

**Галина**. Пока ты не родился, мне нечего было терять.

**Матвей.** Я теряю прямо сейчас.

**Лидка Сретенка** (*появляется в дверях вагона*; *в ее руках банка с гречкой – вместо муз. инструмента. Она поет на манер частушек*)Псс, пассажирие мое, прими моё откровенное! Не песня, так, предложение к размышлению!

*Наколю, тебе я наколю /Будет каждая наколка по рублю // А если ты полюбишь / Набью тебе бесплатно я // Не думай о плохом / Я девка не развратная //*

*(уходит)*

**Галина** *(брезгливо провожая Лидку глазами)*Мы уже пытались разобраться с тем, что происходит. А ты стал говорить про каких-то ангелов. Ну кому это понравится?

**Матвей.** Ты не слушала. Я говорил, что это не какие-то ангелы. Это я летаю. Физически. Вот этим телом.

**Галина.** Физически... Мой мальчик. Боже мой. Посмотри, что ты с собой делаешь. Матвей. Матвей, ну ты же наркоман.

**Матвей.** Нет. У нас не получается.

**Галина.** Ну а как?

**Матвей**. Я могу объяснить.

**Галина.** Я не стану верить.

**Матвей.** Ну и стой на своем. Знаешь, пока ты силой тащишь меня в больницу, мне уже немного жаль, что я не под чем-то. (*пауза)* Ну и что, показать тебе мои руки?

**Галина**. Нет, не сейчас. Я попробую. Я послушаю. Давай заново.

**Матвей.** Заново? Заново… Ну, всё началось из-за поделки.

**Галина.** Поделки?

**Матвей.** Из-за картонной поделки. Ты помнишь трубу, которую я подарил?

**Галина.** Которую ты мне подарил? Конечно. Рожок такой, как пастуший.

**Матвей.** Уродливо так получилась, да?

**Галина.** Нет, мне очень нравится. Лежит у меня в комнате на подоконнике.

**Матвей.** Вообще я взялся за него, когда пытался найти у себя какие-нибудь способности. С музыкой у меня не пошло, а значит, я пошел не в тебя. И видимо даже не в папу.

**Галина**. Тебе просто не хватало усидчивости.

**Матвей**. Ну уж вышло что вышло. Потому что этого таланта у меня тоже явно не было. И я просто порезался, когда делал дырочки, через которые воздух выходит.

**Галина.** Перфорация.

**Матвей.** Канцелярским ножом. Вот тут, у ногтя. Сначала я даже не обратил внимания. Но довольно скоро он припух и начал болеть. Через какое-то время боль разошлась и начало дергать.

**Галина.** Когда это было? Ты мне ничего не сказал.

**Матвей.** Ты была на работе, в аптечке я ничего не нашел. И придумал обработать его… папиным одеколоном.

**Галина.** Что?

**Матвей.** Да, я вылил его на палец. Ну там…чуть-чуть.

**Галина.** Он же такой старый – ты мог сделать хуже.

**Матвей.** Ну я полил на палец и стал ждать. Только ничего не было. Это от перекиси, знаешь, может появится пена, она шипит. В этот раз ничего такого не было. А вот уже когда я лег спать, все началось. Я будто бы даже заснул, а потом понял, что часть меня не спит. Это не совсем понятно, я думаю.

**Галина.** Лихорадило?

**Матвей.** Да нет. Скорее как в сонном параличе. Я вылез из кровати.

**Галина.** И?

**Матвей.** И короче. Короче разделился на две части. Одна лежит в кровати, а другая, абсолютно такая же, встает. Только вставшая, она невесомая, как тень. И я понимаю, что совершаю движения, а меня будто кто-то ведет. И подталкивает к окну. Я даже не переодевался, но почему-то нужно было обязательно надеть носки. И я надел чистые носки. Открыл окно. А дальше… полетел.

**Галина.** Полетел?

**Матвей.** Да. Собственно, так всё и началось.

*Молчат.*

**Галина.** А носки особенные?

**Матвей.** Нет, просто чистые.

**Галина.** Белые должны быть?

**Матвей.** Нет. Необязательно.

**Галина.** Но у тебя только белые и остались. Ты другие выкинул.

**Матвей.** Я и не заметил.

**Галина.** Ну я-то знаю.

*Молчат.*

**Матвей.** Ну и вот так все началось.

**Галина**. Это опасно. Это может быть смертельно опасно, если ты не перестанешь.

**Матвей.** Я ведь не ради себя. Это ради них. Я говорил тебе. Дело в детях. Ради детей.

**Галина.** Вот именно. Ты – мои дети. Вот именно. Мы же говорим о похожих вещах, ты должен услышать. Матвей, надо бы перестать. Поэтому мы едем. Теперь мы едем.

**Матвей.** Ты заставляешь меня ради себя, потому что тебе так проще. А мне нравилось, потому что, когда всё случилось, я стал кем-то. Я превратился.

**Галина.** В кого ты превратился…

**Матвей.** В того, кто заполняет пустоту.

**Петя Расхрист***(в дверях вагона; заходит с гобоем и мочалкой через плечо).* Рад приветствовать, пассажиры. Для вас универсальная мочалка: подходит для душа и всего остального. Гнется, тянется, наливается, выжимается. Но то для душа! А для души поет вам Петя Расхрист.

*(Поет в бардовском стиле, срываясь на брутальные рычания и небрутальные подкрики)*

*На белое лицо ложится тень /Ложи-и-ится тень. Ложится тень //Я обнимаю Галю. Галя шепчет / Каким бы светлым был мой мииир / Но в нем есть ты. Но в нем есть ты // Да, я! И каждая черта сулит мне бедыыы / Ой, бедыыы // Я ненавижу каждый звук / Твое глубокое дыхание, твой смешок / И обувной рожок, ой обувной рожок // Который звякает, когда ты вешаешь его на крюк / Ой, да повесь меня на крюк! Повесь, ух! Я сам рожок люблю. Но ты. Но ты // Так надевай свои ботинки – всё кранты. Оу-оу. Оу, е-е // Замолк рожок. Замолк рожок / Хрустит на облаке снежок // Уж не воротишь, Галя. Не воротишь / Не вернете //*

*(Уходит)*

**Галина.** Матвей, а вот если предположить.

**Матвей.** Ну.

**Галина.** Даже если предположить, что ты мне говоришь… ну, правду.

**Матвей.** Да ну нет…

**Галина.** Перестань. Просто я тебе хочу объяснить, чтобы ты понял. Но на конкретном примере. (*Вздыхает*) У одного святого…

**Матвей.** Мам…

**Галина.** Слушай. У одного святого ещё до того, как он стал святым, тоже была мама. И он, конечно, её любил. Но после того, как ему явился Господь, юноша понял, что любит его больше мамы, земной жизни и собственной свободы. Воля господа стала его волей, и он следовал ей беспрекословно, зная, что это его судьба.

**Матвей.** Если тебе нравится эта история, почему ты не можешь…

**Галина**. Потому что я привожу пример, и эта история была написана бог знает когда. А еще этот святой мне никем не приходится. А еще потому, что на самом деле мне вообще не нравится эта история. (*вздыхает)* Дело в том, что мама этого молодого человека была женщиной верующей, но земной в самом понятном смысле этого слова. Так что после его сообщения о том, что он собрал узелок и без обеда отправится в ближайший монастырь подаваться в послушники, мать впала в истерику и пыталась его отговорить.

**Матвей**. Он не послушался?

**Галина.** Нет, конечно, подростки упрямы.

**Матвей.** Вот тебе и послушник. Ну а если я захочу, например, быть священником?

**Галина.** Будь им. Будь. Только не надо монахом.

**Матвей**. Почему?

**Галина.** Я боюсь одиночества. Твоего.

**Матвей**. У меня есть уже семья. Ты вот.

**Галина.** Я умру.

**Матвей**. Этого не надо.

**Галина.** А я умру, Матвей. Так почему бы тебе не остановиться?

**Матвей**. Потому что я только начал, я перестал быть пустым местом.

**Галина.** Что ты говоришь, мне это совсем не нравится.

**Матвей**. Ну так этот человек, он в итоге стал святым, правильно?

**Галина.** Не сразу. Когда убедить его мирным путём не получилось, мама связала его и посадила в хлев.

**Матвей**. Даже комментировать не буду.

**Галина.** Она еще побила его. Ногами.

**Матвей.** Господи… ну бей.

**Галина.** Но это неважно. Я тут хочу донести тебе простую мысль. Я святого не рожала. И есть у меня такое подозрение, что эта бедная женщина тоже ничего такого не планировала.

**Матвей**. Да я не претендую. Только надо уметь отпускать.

**Галина.** В моем возрасте уже не меняются.

**Матвей.** Вообще ты молодая.

**Галина**. Я была слишком юной, когда ты родился. Я не была готова отвечать за кого-то еще. Но я старалась. Я вижу, я тебе не авторитет. Но я стараюсь. Ты когда-нибудь поймешь. И хоть считай меня хуже всех. Как это выглядит со стороны, я не знаю. Но вообще, если со стороны, Матвей, я не знаю, кто из нас большее зло.

*Молчат.*

**Матвей.** Где здесь туалет?

**Галина.** В последнем вагоне. И в первом вагоне. Постой.

**Матвей**. Что?

**Галина.** Не надо в первый, там часто бывает закрыто. Иди в последний.

**Матвей**. Ага.

**Галина.** Стой!

**Матвей**. Да что? Ну что?

**Галина.** Зачем тебе сумка? Положи.

**Матвей**. Мам.

**Галина.** Положи. Пожалуйста.

**Матвей**. Успокойся. Я оставлю ее, вот. Хорошо?

**Галина.** Ну прости. Надо – бери.

**Матвей**. Я не зло. Слышишь?

**Галина.** Конечно, нет, это всё я. Иди. Иди. Делай, что хочешь.

**Матвей**. А что бы ты сделала?

**Галина.** Не знаю я. Вот если бы никто не видел, я бы поплакала в темной комнате. Я бы выпила вино и танцевала босиком. Но и плакала бы, конечно. В конце концов, я просто плохая мать.

**Матвей.** Хорошая.

1. ***Труба заболела. Замена – рожок***

*Из бесчисленных детей своих, которые ходят по свету, ты выбираешь меня. Ты выбираешь меня и говоришь «иди». Между нами есть договор. Но я не знаю, чем я тебе обязан. Ничего не было сказано в двух словах. Ничто не было связным.*

*Поезд замедляется для технической остановки. Матвей выходит в тамбур. В тамбуре коробейник Барсетка с костылем: он без одной ноги, но в шапочке. Рядом с ним сумка.*

**Коробейник Барсетка**. Что с твоими руками, мальчик?

**Матвей.** Что-что! Ты вон… вообще без.

**Коробейник Барсетка**. Меньше ответственности, зато я спокоен. А если серьезно, такая судьба. Зато я спокоен. А ты что трясешься?

**Матвей**. Это поезд трясется.

*Коробейник довольно долго и молча роется в сумке.*

**Коробейник Барсетка*.*** Он стоит. (*достает бутылку*) Водички? Да бери. Бери. И я возьму.

*Матвей не берет. Коробейник впихивает ему в руку. Достает вторую такую же – выпивает залпом. И дует в бутылочное горлышко, выдавая долгий и глубокий звук. Во время разговора он периодически будет так делать.*

**Коробейник Барсетка.** Рано ты себя раздаешь. Будешь так жить, ничего не останется.

**Матвей.** А мне неважно, что будет потом – я живу настоящим. В конце концов, это просто тело. Не самое удачное, ничем не примечательное. Это просто средство для более важных дел.

**Коробейник Барсетка.** Это ты сейчас так думаешь. У него есть начало и есть конец. Когда на них не останется живого места, ты что, станешь беспомощным? Ну молчи, молчи… Будь ты моим сыном, я бы сказал тебе так: мои дети не могут с собой так поступать. Мои дети не могут быть беспомощными. Если им страшно, если они растеряны, они знают, что всегда могут ко мне прийти. Так-то, мальчик.

**Матвей.** У тебя есть дети?

**Коробейник Барсетка**. Думаю, у меня есть сын, мальчик.

**Матвей.** Если бы у меня был такой отец, к которому можно прийти, я бы пришел и сказал: хочу не быть жалким. Я хочу не быть таким жалким. Если у меня отнимут то, что я умел…

**Коробейник Барсетка**. Что ты умел?

**Матвей.** Я летал.

**Коробейник Барсетка.** И я летал.

**Матвей.** Всё, что я делал, я делал ради моих детей.

**Коробейник Барсетка.** Вот и я. Ради них я лишился земли под ногой. Ради них я отбросил всё лишнее.

**Матвей.** Утром или хотя бы до полудня я делал небольшой порез.

**Коробейник Барсетка.** Пустяки…

**Матвей.** А уже ночью я мог оставить это тело, избавиться от этих рук, которые ничего не умеют – только резать самих себя – это всё, что они умеют. Я мог полететь. Только почему-то носки… я так и не понял, зачем мне в это время была нужна пара чистых носков. Как оказалось, еще и белых.

**Коробейник Барсетка.** Я точно не подскажу.

**Матвей.** Благодаря легкому порезу я мог полететь. И я летал к своим больным детям. Это не я это придумал, не я. Кто-то вел меня, кто толкнул в первый раз. Кто сказал: лети. Я мог попасть в больницы – это были всегда больницы – мог через окно, но, если оно было закрыто или там стояли решетки, я проходил через технические отверстия, вентиляцию и даже трубы. Любые обходные пути. Я прилетал в больницу и вот, я возле какого-то больного ребенка. Остальные всегда спали. Но тот, к кому я приходил, он, наоборот, не спал. Он тоже что-то знал. И мы говорили с ним, пока не заканчивалось время, сколько было отведено. И я мог сделать для него хоть что-нибудь приятное. Хотя бы что-нибудь из того, о чем он мечтает, я могу. Мог.

*Молчат.*

**Коробейник Барсетка.** Что, например?

**Матвей.** Ничего серьезного… надо было как-то заполнить пустоту. Я мог рассказывать им чужие истории. Рисовать не очень хорошие картинки и говорить, на чьи большие картины они похожи. Я умел изображать встреченных людей и становится кем-то другим на несколько минут.

**Коробейник Барсетка.** Но послушай, мальчик…Ты же, ты знаешь, что существуют разные фонды? И они здорово помогают таким детям. Приводят к ним любимых артистов или возят их к морю. Даже в Диснэйленд. Все дети хотят в Диснэйленд. Даже я хочу. Ты ведь, наверное, этого не можешь?

**Матвей.** Не могу.

**Коробейник Барсетка.** Тогда мне непонятно… прости, мальчик, мне непонятно, что ты можешь им дать?

**Матвей.** В общем, только свое присутствие.

**Коробейник Барсетка.** Значит, ты не очень полезный?

**Матвей.** Я был не очень полезен.

**Коробейник Барсетка.** Ты так считаешь?

**Матвей**. Вообще-то да. Потому что я не смог – и уже не смогу – стать для них кем-то важным. Я не умею расставаться. Я не умею забывать их. А они забудут меня. Никто не будет любить меня. И я исчезну.

**Юра Чернец** (*входит с гавайской гитарой, петь будет в стиле шансонье)* Дорогие тамбурчане, вам хорошего настроения и доброго времени суток. Пою для вас. Это Юра Чернец. Это я. Поет для вас – я.

*Скрипит январь / Меня с глазами замело / Твои снега уходят в рай / Еще светло // Узнать тебя / найти тебя // Я снег копал лопатой // Куда бы мне, куда бы мне / Запрятать грусть, ребята? / Она не тает от огня / Она куда сильней меня // Я гнусь как ствол /Я гнусь как ствол / Ты мне выносишь приговор // Любить другого - всего два слова/ Забей мне пулю между глаз /Забей мне пулю между глаз / Ну что, готова? / Ты готова?*

*(коробейник дает ему монетку. Тот уходит)*

**Матвей.** Они забудут, я буду помнить каждого. Поэтому дети жестоки. А мои ребята, которые кажутся еще меньше из-за того, что у них сбриты волосы и они всегда похожи на младенцев, они особенно жестоки. А я их так быстро начинаю любить.

**Коробейник Барсетка.** Я видел своего ребенка, вот на таком расстоянии, когда он был еще младенцем, только раз.

**Матвей.** Тот, кто дал мне способность летать от порезов, дал мне право видеть каждого из моих детей только раз. Это тоже жестоко.

**Коробейник Барсетка.** Это жестоко. Но такая судьба.

**Матвей.** Я не могу с этим мириться. Ты понимаешь? Нет, ну что бы ты сделал?

**Коробейник Барсетка.** Если бы на твоем месте был мой сын, я бы его обнял. Но мы незнакомцы в тамбуре. Поэтому я не стану.

*Молчат.*

**Матвей.** Не хочу быть отцом.

**Коробейник Барсетка**. Это нормально. Ты же сын.

**Матвей.** Я пойду.

**Коробейник Барсетка.** Бледный ты. Попей воды.

1. ***Рожок бунтует.***

*Матвей заходит в соседний вагон. В нем сидит только одна лысая женщина, возраста Галины. Матвей садится и смотрит в окно.**Лысая Роза проходит по вагону и раскладывает по сидениям канцелярские кнопки.*

*Матвей забирает кнопку. Лысая Роза проходит обратно и собирает кнопки. Садится напротив Матвея, держа их в руках.*

**Лысая Роза.** Я боюсь острых предметов, поэтому держу их как можно ближе к телу.

**Матвей.** Я знал одну девочку – она тоже боялась.

**Лысая Роза.** Когда я была девочкой, я ничего не боялась.

**Матвей.** Мы виделись с ней трижды. Я никого не видел трижды, а её – да. Первый раз я пришел к ней, когда она только заболела. Она лежала на кровати и смотрела в стену. И ее руки были в синяках – это такое свойство ее ужасной болезни. Она была лысой – как и все мои дети. Она была задумчивой, а другие были смешливыми. Я запомнил ее. Потому что, когда я спросил «а чего хочешь ты?», она сказала…

**Лысая Роза.** Чтобы папа опять принес мне те маленькие голубые цветы.

**Матвей.** Незабудки?

**Лысая Роза** Как же так, я забыла, как они называются.

**Матвей**. А как зовут тебя?

**Лысая Роза.** Ангел, увидев тебя, я забыла, как меня зовут.

**Матвей.** Тогда теперь ты – Незабудка.

**Лысая Роза**. Ангел, приходи к Незабудке еще.

**Матвей.**Второй раз я пришел к ней через несколько недель. Она лежала на кровати и смотрела в стену. Тебе стало лучше?

**Лысая Роза**. Я стала почти здоровой, и мама забрала меня домой. А папа не приходил. Он больше не приходит. С тех пор, как меня положили болеть. И когда я вернулась домой, тоже не видела его. Зато я слышу его шаги. Он тихо крадется за дверью. Даже как-то раз, когда я пыталась его увидеть, я подбежала к двери, а он убежал. Я слышала, как он убегает и прячется от меня в туалете.

**Матвей.** Это так по-детски. А чего бы ты хотела, Незабудка?

**Лысая Роза.** Чтобы папа пришел и опять принес мне те голубые цветы. Но пока приходишь только ты.

**Матвей.** Я могу принести их тебе.

**Лысая Роза.** Ангел, не этого я хочу.

**Матвей**. А чего хочешь ты, Незабудка?

**Лысая Роза.** Чтобы папа пришел и принес те цветы.

**Матвей**. Я пришел к ней снова. Опять в больницу – она опять была в больнице. Она лежала на кровати и смотрела в окно. А на прикроватном столике стояли незабудки. В бутылке.

*Матвей протягивает Лысой Розе бутылку с водой*.

**Лысая Роза**. Воды было на донышке.

*Матвей открывает бутылку воды, которую дал коробейник, и выливает на себя. Отдает Лысой Розе бутылку.*

**Лысая Роза.** Я проснулась, а здесь уже были эти цветы. Но папы не было. Скоро я забуду, как он выглядит. Останется только запах. Зато пришел ты. Снова в белых носках.

**Матвей**. И он придет.

**Лысая Роза.** Эти цветы очень быстро опускают головы, ангел. Посмотри, они уже теряют свои лепестки. Только один еще держится. Я делаю ему больно, ангел. Я не думала, что ему будет плохо рядом со мной. Жалко, что я не видела его. И жалко, что я видела кое-что другое.

**Матвей.** Что?

**Лысая Роза.** Твои руки. Я знаю, что ты делаешь это из-за меня, ангел. Не приходи ко мне больше.

**Матвей**. А мне ведь не больно.

**Лысая Роза.** Я знаю, что такое больно.

**Матвей.** Что же мне делать? Я не хочу улетать.

**Лысая Роза**. Просто уходи через дверь, чтобы я видела, как ты уходишь. И не надо прятаться в туалете как он.

*Матвей уходит.*

1. ***Отмена концерта***

*Тамбур с туалетной кабинкой. Матвей пытается зайти внутрь, но дверь закрыта. Он ломится внутрь и злится.*

**Матвей.** Тебя нет, так и не приходи. И не трогай меня. Оставь меня в покое.

*В тамбур вваливаются музыканты, ходившие по вагонам, Галина и Лысая Роза. Это хор оставленных. Они ведут себя так, будто ищут Матвея, но в упор не видят его рядом.*

**Хор оставленных** *(играют неистово и невпопад).* Вернись. Иди к нам, ангел.

**Галина.** Матвей, Матвей, ну ради бога. Что с тобой?

**Матвей.** Мне хорошо. Мне ужасно хорошо.

**Хор оставленных.** Что с твоими руками?

*Матвей достает кнопку и закатывает рукав. Держит кнопку над рукой.*

**Матвей.** Они ничего не боятся.

**Хор оставленных.**

*Тихий ангел свесил ножки с моего плеча /Он гладит мои волосы, на ухо лепеча/*

*Расти, расти, большой как зверь /Кипи по венам, кровь / Я не приду к тебе теперь,*

*Возьми мою любовь/ Возьми, расти, большой как дом /Я не приду к тебе потом //*

**Матвей.** Я могу и сам по себе. Ты не смотришь, а я могу. Потому что ты не нужен. Судьба и воля, на вот.

**Хор оставленных.**

*Мой визави, мой тихий друг /Я еду в поезде на юг // Твой ангел- гордость нации / На реабилитации //*

*Хор оставленных обменивается монетками и купюрами. Они плавно оседают вдоль стен и затихают, слабо доигрывая последние ноты, пока не смолкают совсем.*

**Матвей**. Все началось из-за картонной трубы. Я хотел быть похожим на тебя, но не нашел у нас ничего общего. И тогда я очень рассердился. И тогда я причинил себе боль. И тогда я нашел. И тогда я понял. Я буду тем, кто причиняет боль. Буду резать. Буду колоть. Я буду и буду. Живого места не останется, а я буду. Первый осудит. Вторая не простит. Третий не запомнит. Четвертая забудет. Не будет любви. И не будет меня. Да, это больно. Ну и что, что мне больно. Несу им де многие боли... не надо судить. Я не вам, я себе. Это мне больно. Иди де на помощь, заполняй пустоту. Я сам пустой. Это мне нужна помощь.

*Матвей проводит острием кнопки по стеклу двери.*

Ты видел мои руки? Это сделал я. И я больше не хочу быть похожим на тебя. Отпусти и будь сильным. Дай закрыть мне глаза. Потому что мне страшно. Дай услышать тишину – поставь мне кассету, где только брак и шорохи. Дай узнать тебя во всех лицах. Дай мне остановиться. Да и ноги твои увидеть тоже. Дай.

1. ***Дай***

*Двери поезда открываются. Певцы встают как атланты, подпирая двери.*

*На перроне стоит Босой мужчина. Фонарь выразительно подсвечивает его голые ноги и лысину.*

*Босой мужчина насвистывает. Размеренными движениями он машет Матвею свободной рукой, как аэромен на заправке, приглашая его выйти.  
Матвей оглядывается. Он снимает ботинки и остается в белых носках. Неуверенно ступает на перрон. И направляется к мужчине.*

**2024 г.**