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Это ангелы трубят, а ты не слышишь

Действующие лица
Галина – мать Матвея, молодая женщина
Матвей – худощавый подросток пятнадцати лет
Борис Вышка – мужчина на баннере
Коробейник Барсетка – мужчина без ноги
Лысая Роза – лысая женщина
Певцы в электричке/ Хор оставленных
Босой мужчина – тот, кто свистит 

1. Настройка инструментов
Перрон пригородной электрички. Рекламный баннер. На нем фото исполнителя и все соответствующие приписки. Концерт «Тебе еще светит». Исполнитель: Борис Вышка. Фото по пояс. В блестящей рубашке. В руках саксофон. 
1. Первая труба. Судьба и воля
Галина стоит в длинной очереди в кассу. 
Матвей шатается в стороне, ближе к путям, посматривает на баннер. 
Борис Вышка (с баннера). Матвей, ты не сердись, но надо же иметь какие-то представления о том, что хорошо и плохо. Ты волевой человек? Ты несешь за себя ответственность?
Молчат.
Борис Вышка. Ты меня слушаешь?
Матвей. Лучше б не слышал. У тебя такие пышные рыжие волосы. Как у девушки.
Борис Вышка. А зачем бы им не быть. Красиво же. (пауза) А что это такое у тебя с руками?
Матвей. А ничего у меня с руками. Ты вон вообще без ног.
Борис Вышка. А зачем мне тут ноги? Я же на баннере. Так зачем ты руки свои так вот…
Матвей. Что «зачем»? Хватит пытать меня.
Борис Вышка. А ты зачем поливался папиным одеколоном? 
Матвей. Что?
Борис Вышка. Ну, было же такое? А зачем?
Матвей. Зачем-зачем… Обеззаразить хотел. Рану. 
Борис Вышка. А зачем одеколоном поливался-то?
Матвей. Чтоб понять, какой мой папа человек.
Борис Вышка. И какой?
Матвей. Не понял. Так что и не знаю.
Борис Вышка. А где твой папа, мальчик?
Матвей. Мы не знакомы. Может быть, это ты?
Борис Вышка. Может быть. 
Матвей. Вообще от мамы я так и не дождался пояснений. Но раз уж речь зашла, я как-то думал на твой счет, потому что когда я спросил ее: «Ну а кто он, мой папа?» 
Борис Вышка. Она сказала?
Матвей. Она сказала: «Твой папа тот еще артист, и вообще исполняет». И посмотрела в окно так грустно: а там ты был на баннере. На этом самом.
Борис Вышка. О как.
Матвей. Не очень, да? Я думаю, странно, но после этих слов последнее, о чем подумаешь: «Видимо он артист». Но может в этом и суть. Может, не надо усложнять. И это ты. У нас дома, кстати, есть одна твоя кассета. 
Борис Вышка. И как тебе? Слушал?
Матвей. Пытался, да. Но там бракованная запись, только шуршание, а потом наступает тишина. Я слушал тишину. Какой у тебя жанр?
Борис Вышка. Песни судьбы и воли. 
Матвей. Блатные?
Борис Вышка. Песни судьбы и воли.
Матвей. Ну короче блатные.
Борис Вышка. Матвей, а зачем ты поливался моим одеколоном?
Матвей. Ты издеваешься? Я же сказал. 
Борис Вышка. Неправду ты сказал.
Матвей. Я не знаю, зачем я это сделал. Не знаю. Мама этот флакон очень берегла. Как что-то священное. (делает паузу) Вообще, когда я впервые спросил «а какой мой отец?», она подвела меня к шкафу, достала этот одеколон из-за стекла. И хотя отец мой «тот еще артист», она с таким трепетом держала его над раскрытой ладонью, чтобы не дай бог не уронить. И сказала: «Матвей, так пахнет твой отец». А я всё вылил на себя.
Борис Вышка. На руку? 
Матвей. На самом деле на всего себя.
Борис Вышка. А что был за запах?
Матвей. Да как объяснить. Спокойный такой, но крепкий, будто кто-то тебя мощно так обнимает. Будто только так и должны пахнуть отцы. Хорошо, в общем. 
Борис Вышка. И что ты почувствовал?
Матвей. Что я всемогущий… ну или что хоть немного на что-нибудь гожусь. 
Борис Вышка. Я видел всё, что ты делал. Я смотрел в твое окно. Судьба и воля, так-то, Матвей. Подумай о них, когда сядешь с мамой в поезд. Подумай о них. И ты найдешь в себе волю. А я всего лишь красивый мужчина на баннере. 
Матвей. А что бы ты сделал?
Борис Вышка. Посидел бы на дорожку… А так и что же, так и привет, мои хорошие! Мои друзья. Сегодня, крайний север, я здесь для тебя. Пою, что сам себя не знаю. Встречай, родимые! Встречай - Борис Вышка!
Матвей. Ну пой уже. Давай! 
Галина (с билетами) Матвей, что ты встал? Пошли скорее. 
Матвей идет к Галине. 
Подходит поезд.
2. Вторая труба. А мне не больно
Когда мне исполнилось шестнадцать, ты обильно посыпала голову пеплом. И произнесла: я не умею жить по-другому. 
Я рассердился. И пошел за веником.
Пригородная электричка. Галина и Матвей сидят друг напротив друга. 
Галина. Почему ты отворачиваешься? Тебе плохо?
Матвей. Мне ярко. Солнце глаза режет.
Галина. Это чувствительность к свету. Это от… ну. Я читала. От веществ.
Матвей. А, ну да, конечно. Ну так ты и сядь, ты сядь на мое место. Мам, вставай! Ну давай, встань, и сядь сюда. Ты видишь?
Галина. Тише, тише, люди отдыхают.
Матвей. Я тоже хочу отдохнуть! Я хочу отдохнуть!
Галина. Ну всё, потише. Пересядь, поменяемся, все, сядь в тень.
Матвей. Да. Давай просто молча доедем.
Молчат. 
Галина. Ну как ты себя чувствуешь?
Матвей. У меня траур.
Галина. Нет температуры?
Матвей. Не надо, мам. Мне нормально.
Галина. Господи, как же ты похудел. Со вчерашнего вечера будто опять. А кожа светится и то… бедный. Худой такой и не спишь, а кому это нужно? Ну кому…
Матвей. Перестань. Пожалуйста. 
Молчат.
Галина. Покажи свои руки.
Матвей. Не буду я. Это личное.
Галина. Я не могу поверить, не хочу поверить и больше даже не хочу, чем не могу. Понимаешь? Не отвечай. Это чудовищно, это страшно, это чудовищно. Я уже, кажется, говорила. Мои дети так с собой поступать не могут.
Матвей. Ну я так и думал. Я расстроен, но я так и думал. И знаешь что? Я - твои дети, я! А других, лучших детей, ищи где-нибудь в других семьях. Но у тебя их нет. Или ты что-то скрываешь? Да, мам. Мне просто грустно. Хотя я больше зол, хотя нет, я в общем-то не зол. Уже смирился, я почти смирился. Ты не хочешь знать, тебе страшно, что скажут другие. 
Молчат.
Галина. И что, вот… просто берешь и колешь? 
Матвей. (не отрываясь от окна, будто увлечен ландшафтом) Не важно чем, хоть уколоться иголкой. Можно и ножом. В первый раз это был канцелярский нож. Нужно пустить кровь. 
Галина. Нет-нет, не надо, не говори. Мне сразу плохо, потому что я представляю. А вот чего представить не могу, так того, как мы до этого дожили. Ты же никогда не был склонен к насилию.
Матвей. Я и сейчас не.
Галина. А делать себе это тоже считается! Тоже! Ты говоришь про то, как себя ранишь, как будто это очень просто. А я…
Матвей. Мам, да не может быть просто.
Галина. Это мучительно больно.
Матвей. Да не больно, мне нормально. 
Галина. А мне? Я боюсь.
Пауза.
Матвей. Ну так перестань бояться. Ты ведь когда-то не боялась, сама говорила. Ты сама говорила, что в моем возрасте танцевала на битом стекле.
Галина. А потом родился ты.
Матвей. Жалко.
Галина. Пока ты не родился, мне нечего было терять.
Матвей. Я теряю прямо сейчас.
Лидка Сретенка (появляется в дверях вагона; в ее руках банка с гречкой – вместо муз. инструмента. Она поет на манер частушек) Псс, пассажирие мое, прими моё откровенное! Не песня, так, предложение к размышлению!
Наколю, тебе я наколю /Будет каждая наколка по рублю // А если ты полюбишь / Набью тебе бесплатно я // Не думай о плохом / Я девка не развратная //
(уходит)
Галина (брезгливо провожая Лидку глазами) Мы уже пытались разобраться с тем, что происходит. А ты стал говорить про каких-то ангелов. Ну кому это понравится?
Матвей. Ты не слушала. Я говорил, что это не какие-то ангелы. Это я летаю. Физически. Вот этим телом. 
Галина. Физически... Мой мальчик. Боже мой. Посмотри, что ты с собой делаешь. Матвей. Матвей, ну ты же наркоман.
Матвей. Нет. У нас не получается. 
Галина. Ну а как?
Матвей. Я могу объяснить. 
Галина. Я не стану верить.
Матвей. Ну и стой на своем. Знаешь, пока ты силой тащишь меня в больницу, мне уже немного жаль, что я не под чем-то. (пауза) Ну и что, показать тебе мои руки?
Галина. Нет, не сейчас. Я попробую. Я послушаю. Давай заново.
Матвей. Заново? Заново… Ну, всё началось из-за поделки. 
Галина. Поделки?
Матвей. Из-за картонной поделки. Ты помнишь трубу, которую я подарил?
Галина. Которую ты мне подарил? Конечно. Рожок такой, как пастуший.
Матвей. Уродливо так получилась, да?
Галина. Нет, мне очень нравится. Лежит у меня в комнате на подоконнике.
Матвей. Вообще я взялся за него, когда пытался найти у себя какие-нибудь способности. С музыкой у меня не пошло, а значит, я пошел не в тебя. И видимо даже не в папу.
Галина. Тебе просто не хватало усидчивости. 
Матвей. Ну уж вышло что вышло. Потому что этого таланта у меня тоже явно не было. И я просто порезался, когда делал дырочки, через которые воздух выходит. 
Галина. Перфорация.
Матвей. Канцелярским ножом. Вот тут, у ногтя. Сначала я даже не обратил внимания. Но довольно скоро он припух и начал болеть. Через какое-то время боль разошлась и начало дергать. 
Галина. Когда это было? Ты мне ничего не сказал.
Матвей. Ты была на работе, в аптечке я ничего не нашел. И придумал обработать его… папиным одеколоном. 
Галина. Что?
Матвей. Да, я вылил его на палец. Ну там…чуть-чуть.
Галина. Он же такой старый – ты мог сделать хуже.
Матвей. Ну я полил на палец и стал ждать. Только ничего не было. Это от перекиси, знаешь, может появится пена, она шипит. В этот раз ничего такого не было. А вот уже когда я лег спать, все началось. Я будто бы даже заснул, а потом понял, что часть меня не спит. Это не совсем понятно, я думаю.
Галина. Лихорадило? 
Матвей. Да нет. Скорее как в сонном параличе. Я вылез из кровати.
Галина. И?
Матвей. И короче. Короче разделился на две части. Одна лежит в кровати, а другая, абсолютно такая же, встает. Только вставшая, она невесомая, как тень. И я понимаю, что совершаю движения, а меня будто кто-то ведет. И подталкивает к окну. Я даже не переодевался, но почему-то нужно было обязательно надеть носки. И я надел чистые носки. Открыл окно. А дальше… полетел.
Галина. Полетел?
Матвей. Да. Собственно, так всё и началось.
Молчат.
Галина. А носки особенные?
Матвей. Нет, просто чистые.
Галина. Белые должны быть?
Матвей. Нет. Необязательно. 
Галина. Но у тебя только белые и остались. Ты другие выкинул.
Матвей. Я и не заметил.
Галина. Ну я-то знаю.
Молчат.
Матвей. Ну и вот так все началось.
Галина. Это опасно. Это может быть смертельно опасно, если ты не перестанешь.
Матвей. Я ведь не ради себя. Это ради них. Я говорил тебе. Дело в детях. Ради детей.
Галина. Вот именно. Ты – мои дети. Вот именно. Мы же говорим о похожих вещах, ты должен услышать. Матвей, надо бы перестать. Поэтому мы едем. Теперь мы едем.
Матвей. Ты заставляешь меня ради себя, потому что тебе так проще. А мне нравилось, потому что, когда всё случилось, я стал кем-то. Я превратился.
Галина. В кого ты превратился…
Матвей. В того, кто заполняет пустоту. 
Петя Расхрист (в дверях вагона; заходит с гобоем и мочалкой через плечо). Рад приветствовать, пассажиры. Для вас универсальная мочалка: подходит для душа и всего остального. Гнется, тянется, наливается, выжимается. Но то для душа! А для души поет вам Петя Расхрист. 
(Поет в бардовском стиле, срываясь на брутальные рычания и небрутальные подкрики)
На белое лицо ложится тень /Ложи-и-ится тень. Ложится тень //Я обнимаю Галю. Галя шепчет / Каким бы светлым был мой мииир / Но в нем есть ты. Но в нем есть ты // Да, я! И каждая черта сулит мне бедыыы / Ой, бедыыы // Я ненавижу каждый звук / Твое глубокое дыхание, твой смешок / И обувной рожок, ой обувной рожок // Который звякает, когда ты вешаешь его на крюк / Ой, да повесь меня на крюк! Повесь, ух! Я сам рожок люблю. Но ты. Но ты // Так надевай свои ботинки – всё кранты. Оу-оу. Оу, е-е // Замолк рожок. Замолк рожок / Хрустит на облаке снежок // Уж не воротишь, Галя. Не воротишь / Не вернете //
(Уходит)
Галина. Матвей, а вот если предположить. 
Матвей. Ну.
Галина. Даже если предположить, что ты мне говоришь… ну, правду. 
Матвей. Да ну нет…
Галина. Перестань. Просто я тебе хочу объяснить, чтобы ты понял. Но на конкретном примере. (Вздыхает) У одного святого…
Матвей. Мам…
Галина. Слушай. У одного святого ещё до того, как он стал святым, тоже была мама. И он, конечно, её любил. Но после того, как ему явился Господь, юноша понял, что любит его больше мамы, земной жизни и собственной свободы. Воля господа стала его волей, и он следовал ей беспрекословно, зная, что это его судьба. 
Матвей. Если тебе нравится эта история, почему ты не можешь…
Галина. Потому что я привожу пример, и эта история была написана бог знает когда. А еще этот святой мне никем не приходится. А еще потому, что на самом деле мне вообще не нравится эта история. (вздыхает) Дело в том, что мама этого молодого человека была женщиной верующей, но земной в самом понятном смысле этого слова. Так что после его сообщения о том, что он собрал узелок и без обеда отправится в ближайший монастырь подаваться в послушники, мать впала в истерику и пыталась его отговорить. 
Матвей. Он не послушался? 
Галина. Нет, конечно, подростки упрямы. 
Матвей. Вот тебе и послушник. Ну а если я захочу, например, быть священником?
Галина. Будь им. Будь. Только не надо монахом.
Матвей. Почему?
Галина. Я боюсь одиночества. Твоего.
Матвей. У меня есть уже семья. Ты вот.
Галина. Я умру.
Матвей. Этого не надо.
Галина. А я умру, Матвей. Так почему бы тебе не остановиться?
Матвей. Потому что я только начал, я перестал быть пустым местом.
Галина.  Что ты говоришь, мне это совсем не нравится. 
Матвей. Ну так этот человек, он в итоге стал святым, правильно?
Галина. Не сразу. Когда убедить его мирным путём не получилось, мама связала его и посадила в хлев. 
Матвей. Даже комментировать не буду.
Галина. Она еще побила его. Ногами. 
Матвей. Господи… ну бей. 
Галина. Но это неважно. Я тут хочу донести тебе простую мысль. Я святого не рожала. И есть у меня такое подозрение, что эта бедная женщина тоже ничего такого не планировала. 
Матвей. Да я не претендую. Только надо уметь отпускать.
Галина. В моем возрасте уже не меняются. 
Матвей. Вообще ты молодая. 
Галина. Я была слишком юной, когда ты родился. Я не была готова отвечать за кого-то еще. Но я старалась. Я вижу, я тебе не авторитет. Но я стараюсь. Ты когда-нибудь поймешь. И хоть считай меня хуже всех. Как это выглядит со стороны, я не знаю. Но вообще, если со стороны, Матвей, я не знаю, кто из нас большее зло. 
Молчат. 
Матвей. Где здесь туалет? 
Галина. В последнем вагоне. И в первом вагоне. Постой.
Матвей. Что?
Галина. Не надо в первый, там часто бывает закрыто. Иди в последний. 
Матвей. Ага.
Галина. Стой!
Матвей. Да что? Ну что?
Галина. Зачем тебе сумка? Положи. 
Матвей. Мам.
Галина. Положи. Пожалуйста. 
Матвей. Успокойся. Я оставлю ее, вот. Хорошо?
Галина. Ну прости. Надо – бери. 
Матвей. Я не зло. Слышишь?
Галина. Конечно, нет, это всё я. Иди. Иди. Делай, что хочешь. 
Матвей. А что бы ты сделала?
Галина. Не знаю я. Вот если бы никто не видел, я бы поплакала в темной комнате. Я бы выпила вино и танцевала босиком. Но и плакала бы, конечно. В конце концов, я просто плохая мать.
Матвей. Хорошая.
3. Труба заболела. Замена – рожок
Из бесчисленных детей своих, которые ходят по свету, ты выбираешь меня. Ты выбираешь меня и говоришь «иди». Между нами есть договор. Но я не знаю, чем я тебе обязан. Ничего не было сказано в двух словах. Ничто не было связным.
Поезд замедляется для технической остановки. Матвей выходит в тамбур. В тамбуре коробейник Барсетка с костылем: он без одной ноги, но в шапочке. Рядом с ним сумка. 
Коробейник Барсетка. Что с твоими руками, мальчик?
Матвей. Что-что! Ты вон… вообще без.
Коробейник Барсетка. Меньше ответственности, зато я спокоен. А если серьезно, такая судьба. Зато я спокоен. А ты что трясешься?
Матвей. Это поезд трясется. 
Коробейник довольно долго и молча роется в сумке. 
Коробейник Барсетка. Он стоит. (достает бутылку) Водички? Да бери. Бери. И я возьму.
Матвей не берет. Коробейник впихивает ему в руку. Достает вторую такую же – выпивает залпом. И дует в бутылочное горлышко, выдавая долгий и глубокий звук. Во время разговора он периодически будет так делать.
Коробейник Барсетка. Рано ты себя раздаешь. Будешь так жить, ничего не останется. 
Матвей. А мне неважно, что будет потом – я живу настоящим. В конце концов, это просто тело. Не самое удачное, ничем не примечательное. Это просто средство для более важных дел.
Коробейник Барсетка. Это ты сейчас так думаешь. У него есть начало и есть конец. Когда на них не останется живого места, ты что, станешь беспомощным? Ну молчи, молчи… Будь ты моим сыном, я бы сказал тебе так: мои дети не могут с собой так поступать. Мои дети не могут быть беспомощными. Если им страшно, если они растеряны, они знают, что всегда могут ко мне прийти. Так-то, мальчик.
Матвей. У тебя есть дети?
Коробейник Барсетка. Думаю, у меня есть сын, мальчик.
Матвей. Если бы у меня был такой отец, к которому можно прийти, я бы пришел и сказал: хочу не быть жалким. Я хочу не быть таким жалким. Если у меня отнимут то, что я умел…
Коробейник Барсетка. Что ты умел?
Матвей. Я летал.
Коробейник Барсетка. И я летал. 
Матвей. Всё, что я делал, я делал ради моих детей.
Коробейник Барсетка. Вот и я. Ради них я лишился земли под ногой. Ради них я отбросил всё лишнее.
Матвей. Утром или хотя бы до полудня я делал небольшой порез. 
Коробейник Барсетка. Пустяки…
Матвей. А уже ночью я мог оставить это тело, избавиться от этих рук, которые ничего не умеют – только резать самих себя – это всё, что они умеют. Я мог полететь. Только почему-то носки… я так и не понял, зачем мне в это время была нужна пара чистых носков. Как оказалось, еще и белых. 
Коробейник Барсетка. Я точно не подскажу.
Матвей. Благодаря легкому порезу я мог полететь. И я летал к своим больным детям. Это не я это придумал, не я. Кто-то вел меня, кто толкнул в первый раз. Кто сказал: лети. Я мог попасть в больницы – это были всегда больницы – мог через окно, но, если оно было закрыто или там стояли решетки, я проходил через технические отверстия, вентиляцию и даже трубы. Любые обходные пути. Я прилетал в больницу и вот, я возле какого-то больного ребенка. Остальные всегда спали. Но тот, к кому я приходил, он, наоборот, не спал. Он тоже что-то знал. И мы говорили с ним, пока не заканчивалось время, сколько было отведено. И я мог сделать для него хоть что-нибудь приятное. Хотя бы что-нибудь из того, о чем он мечтает, я могу. Мог. 
Молчат.
Коробейник Барсетка. Что, например?
Матвей. Ничего серьезного… надо было как-то заполнить пустоту. Я мог рассказывать им чужие истории. Рисовать не очень хорошие картинки и говорить, на чьи большие картины они похожи. Я умел изображать встреченных людей и становится кем-то другим на несколько минут. 
Коробейник Барсетка. Но послушай, мальчик…Ты же, ты знаешь, что существуют разные фонды? И они здорово помогают таким детям. Приводят к ним любимых артистов или возят их к морю. Даже в Диснэйленд. Все дети хотят в Диснэйленд. Даже я хочу. Ты ведь, наверное, этого не можешь?
Матвей. Не могу. 
Коробейник Барсетка. Тогда мне непонятно… прости, мальчик, мне непонятно, что ты можешь им дать? 
Матвей. В общем, только свое присутствие.
Коробейник Барсетка. Значит, ты не очень полезный?
Матвей. Я был не очень полезен.
Коробейник Барсетка. Ты так считаешь?
Матвей. Вообще-то да. Потому что я не смог – и уже не смогу – стать для них кем-то важным. Я не умею расставаться. Я не умею забывать их. А они забудут меня. Никто не будет любить меня. И я исчезну.
Юра Чернец (входит с гавайской гитарой, петь будет в стиле шансонье) Дорогие тамбурчане, вам хорошего настроения и доброго времени суток. Пою для вас. Это Юра Чернец. Это я. Поет для вас – я.
Скрипит январь / Меня с глазами замело / Твои снега уходят в рай / Еще светло // Узнать тебя / найти тебя // Я снег копал лопатой // Куда бы мне, куда бы мне / Запрятать грусть, ребята? / Она не тает от огня / Она куда сильней меня // Я гнусь как ствол /Я гнусь как ствол / Ты мне выносишь приговор // Любить другого - всего два слова/ Забей мне пулю между глаз /Забей мне пулю между глаз / Ну что, готова? / Ты готова?
(коробейник дает ему монетку. Тот уходит)
Матвей. Они забудут, я буду помнить каждого. Поэтому дети жестоки. А мои ребята, которые кажутся еще меньше из-за того, что у них сбриты волосы и они всегда похожи на младенцев, они особенно жестоки. А я их так быстро начинаю любить. 
Коробейник Барсетка. Я видел своего ребенка, вот на таком расстоянии, когда он был еще младенцем, только раз. 
Матвей. Тот, кто дал мне способность летать от порезов, дал мне право видеть каждого из моих детей только раз. Это тоже жестоко. 
Коробейник Барсетка. Это жестоко. Но такая судьба. 
Матвей. Я не могу с этим мириться. Ты понимаешь? Нет, ну что бы ты сделал? 
Коробейник Барсетка. Если бы на твоем месте был мой сын, я бы его обнял. Но мы незнакомцы в тамбуре. Поэтому я не стану. 
Молчат.
Матвей. Не хочу быть отцом. 
Коробейник Барсетка. Это нормально. Ты же сын.
Матвей. Я пойду. 
Коробейник Барсетка. Бледный ты. Попей воды.

4. Рожок бунтует.
Матвей заходит в соседний вагон. В нем сидит только одна лысая женщина, возраста Галины. Матвей садится и смотрит в окно. Лысая Роза проходит по вагону и раскладывает по сидениям канцелярские кнопки. 
Матвей забирает кнопку. Лысая Роза проходит обратно и собирает кнопки. Садится напротив Матвея, держа их в руках.
Лысая Роза. Я боюсь острых предметов, поэтому держу их как можно ближе к телу. 
Матвей. Я знал одну девочку – она тоже боялась. 
Лысая Роза. Когда я была девочкой, я ничего не боялась. 
Матвей. Мы виделись с ней трижды. Я никого не видел трижды, а её – да. Первый раз я пришел к ней, когда она только заболела. Она лежала на кровати и смотрела в стену. И ее руки были в синяках – это такое свойство ее ужасной болезни. Она была лысой – как и все мои дети. Она была задумчивой, а другие были смешливыми. Я запомнил ее. Потому что, когда я спросил «а чего хочешь ты?», она сказала…
Лысая Роза. Чтобы папа опять принес мне те маленькие голубые цветы.
Матвей. Незабудки?
Лысая Роза Как же так, я забыла, как они называются.
Матвей. А как зовут тебя?
Лысая Роза. Ангел, увидев тебя, я забыла, как меня зовут.
Матвей. Тогда теперь ты – Незабудка.
Лысая Роза. Ангел, приходи к Незабудке еще.
Матвей. Второй раз я пришел к ней через несколько недель. Она лежала на кровати и смотрела в стену. Тебе стало лучше?
Лысая Роза. Я стала почти здоровой, и мама забрала меня домой. А папа не приходил. Он больше не приходит. С тех пор, как меня положили болеть. И когда я вернулась домой, тоже не видела его. Зато я слышу его шаги. Он тихо крадется за дверью. Даже как-то раз, когда я пыталась его увидеть, я подбежала к двери, а он убежал. Я слышала, как он убегает и прячется от меня в туалете. 
Матвей. Это так по-детски. А чего бы ты хотела, Незабудка?
Лысая Роза. Чтобы папа пришел и опять принес мне те голубые цветы. Но пока приходишь только ты.
Матвей. Я могу принести их тебе.
Лысая Роза. Ангел, не этого я хочу.
Матвей. А чего хочешь ты, Незабудка?
Лысая Роза. Чтобы папа пришел и принес те цветы. 
Матвей. Я пришел к ней снова. Опять в больницу – она опять была в больнице. Она лежала на кровати и смотрела в окно. А на прикроватном столике стояли незабудки. В бутылке.
Матвей протягивает Лысой Розе бутылку с водой.
Лысая Роза. Воды было на донышке.
Матвей открывает бутылку воды, которую дал коробейник, и выливает на себя. Отдает Лысой Розе бутылку.
Лысая Роза. Я проснулась, а здесь уже были эти цветы. Но папы не было. Скоро я забуду, как он выглядит. Останется только запах. Зато пришел ты. Снова в белых носках.
Матвей. И он придет. 
Лысая Роза. Эти цветы очень быстро опускают головы, ангел. Посмотри, они уже теряют свои лепестки. Только один еще держится. Я делаю ему больно, ангел. Я не думала, что ему будет плохо рядом со мной. Жалко, что я не видела его. И жалко, что я видела кое-что другое. 
Матвей. Что?
Лысая Роза. Твои руки. Я знаю, что ты делаешь это из-за меня, ангел. Не приходи ко мне больше.
Матвей. А мне ведь не больно. 
Лысая Роза. Я знаю, что такое больно. 
Матвей. Что же мне делать? Я не хочу улетать.
Лысая Роза. Просто уходи через дверь, чтобы я видела, как ты уходишь. И не надо прятаться в туалете как он.
Матвей уходит.
5. Отмена концерта
Тамбур с туалетной кабинкой. Матвей пытается зайти внутрь, но дверь закрыта. Он ломится внутрь и злится.
Матвей. Тебя нет, так и не приходи. И не трогай меня. Оставь меня в покое. 
В тамбур вваливаются музыканты, ходившие по вагонам, Галина и Лысая Роза. Это хор оставленных. Они ведут себя так, будто ищут Матвея, но в упор не видят его рядом.
Хор оставленных (играют неистово и невпопад). Вернись. Иди к нам, ангел.
Галина. Матвей, Матвей, ну ради бога. Что с тобой?
Матвей. Мне хорошо. Мне ужасно хорошо.
Хор оставленных. Что с твоими руками?
Матвей достает кнопку и закатывает рукав. Держит кнопку над рукой.
Матвей. Они ничего не боятся.
Хор оставленных.
Тихий ангел свесил ножки с моего плеча /Он гладит мои волосы, на ухо лепеча/
Расти, расти, большой как зверь /Кипи по венам, кровь / Я не приду к тебе теперь,
Возьми мою любовь/ Возьми, расти, большой как дом /Я не приду к тебе потом //
Матвей. Я могу и сам по себе. Ты не смотришь, а я могу. Потому что ты не нужен. Судьба и воля, на вот.
Хор оставленных. 
Мой визави, мой тихий друг /Я еду в поезде на юг // Твой ангел- гордость нации / На реабилитации //
Хор оставленных обменивается монетками и купюрами. Они плавно оседают вдоль стен и затихают, слабо доигрывая последние ноты, пока не смолкают совсем.
Матвей. Все началось из-за картонной трубы. Я хотел быть похожим на тебя, но не нашел у нас ничего общего. И тогда я очень рассердился. И тогда я причинил себе боль. И тогда я нашел. И тогда я понял. Я буду тем, кто причиняет боль. Буду резать. Буду колоть. Я буду и буду. Живого места не останется, а я буду. Первый осудит. Вторая не простит. Третий не запомнит. Четвертая забудет. Не будет любви. И не будет меня. Да, это больно. Ну и что, что мне больно. Несу им де многие боли... не надо судить. Я не вам, я себе. Это мне больно. Иди де на помощь, заполняй пустоту. Я сам пустой. Это мне нужна помощь.
Матвей проводит острием кнопки по стеклу двери. 
Ты видел мои руки? Это сделал я. И я больше не хочу быть похожим на тебя. Отпусти и будь сильным. Дай закрыть мне глаза. Потому что мне страшно. Дай услышать тишину – поставь мне кассету, где только брак и шорохи. Дай узнать тебя во всех лицах. Дай мне остановиться. Да и ноги твои увидеть тоже. Дай. 
6. Дай
Двери поезда открываются. Певцы встают как атланты, подпирая двери.
На перроне стоит Босой мужчина. Фонарь выразительно подсвечивает его голые ноги и лысину. 
Босой мужчина насвистывает. Размеренными движениями он машет Матвею свободной рукой, как аэромен на заправке, приглашая его выйти.
Матвей оглядывается. Он снимает ботинки и остается в белых носках. Неуверенно ступает на перрон. И направляется к мужчине.
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