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Иван Чайкин
Дело всей жизни


Действующие лица:
Рабочий – около тридцати лет
Гость, Люди в военной форме – разного возраста

Тесная, пыльная комната. 
Рабочий – заросший, исхудавший, немощный мужчина, лежит в кровати. Рядом с кроватью, на тумбочке лежит тетрадка и карандаш. От остальной части комнаты кровать отгораживает занавеска. На нее падает тень от гостя - какого-то человека, что сидит за ней неподвижно. На стене висит отрывной календарь, на нем ноябрь 1939 года. 
РАБОЧИЙ. Я работал, я работал, работал и работал. Я пять лет подряд работал. Каждый день работал. Вырезал фрезы, фрезы, фрезы. Каждый день по 40 фрез при плане в 15. А они все не заканчивались, нужно было больше, больше и больше. С каждым днем стране нужно было больше фрез. Я делал по 15, 20, я делал 30, 40 фрез. Мои руки стерлись, вместо ладони была одна сплошная мозоль, которая затем огрубела и стала панцирем грубым. Мышцы забились и стали чугунными, они других движений не знали. Фрезы, фрезы. Они знали только как делать фрезы, потому что больше ничего они не делали. Я знаю, как делать фрезы, я умею их делать, очень хорошо умею. Меня запомнят, как лучшего мастера фрез в нашем городе. Я помогаю нашей стране. Делал фрезы на станке, чтобы затем их поставили на другие станки и с помощью них делали детали, для самолетов, машин, тракторов, других станков, чтобы с помощью них делали другие фрезы. Частичка меня теперь есть на каждом заводе, на каждом поле, в небе, в каждом городе. Я это понимаю, я этим горжусь. Все говорили мне гордиться этим, я и горжусь. Мне давали грамоты, меня поздравляли. А я все равно не могу теперь их делать. Я просто не могу. Я сбегаю, я плачу, я не могу даже теперь прикоснуться к станку. Мне больно это. Как в кипяток опустить. Как будто руки отказали, а их в кипяток опускают. Мне говорили отдохнуть, давали отпуск, я отказывался, я не мог не работать, я только и знаю, что работать. Я не знаю, что делать другое. Я просто прихожу на завод, встаю на пороге и так и стою, и не могу ни зайти, ни выйти. Несколько дней я так делал и дошло до того, что меня выгонять начали. Под руки брали и выгоняли силой. Чтоб не мешал рабочему настрою. На беседы меня вызывали, я просто стоял и молчал. Перед начальником завода нашим. Он говорил мол мы тобой гордимся, лучший работник в коллективе, подаешь пример всем. Но людей пугать не надо. Если хочешь дадим отпуск, в санаторий поедешь, здоровье поправишь, хоть два отпуска. А мне и три не надо. Мне ничего не надо. Я хочу, чтоб что-то было надо, но ничего не надо. Вот меня с должности и сняли, уволили. Не нужен им такой работник. 
Врачей вызывали, полежал я в больнице, пил таблетки, но от этого только лежать больше захотелось. Только силу у меня там отняли. Раньше хотя бы из дома выходить мог, а сейчас даже на это сил нет. Теперь только здесь и могу лежать. Даже есть не хочу. Так что жену не сильно напрягаю. Есть мне много готовить не надо, тем более ем я так из необходимости, для проформы. Только хлеб да воду, больше мне не надо ничего. Даже хлеба мне можно не давать. Неделю без него могу, потом все-таки захочется, но не много. По дому только сделать я ничего не могу, все у нас поломалось, так жена соседа просит. Иногда приходит и чинит что-то, хороший он мужик. Разговаривают даже они, это хорошо, я за нее рад. Со мной ей говорить надоело, я понимаю – я говорю каждый день одно и то же. Всё, что сейчас вам говорю я говорил ей каждый день. Уши уже у нее вянут она говорила. Даже в другую комнату спать перебралась, так как из-за меня уснуть не может. Из-за того, что одно и то же всё время говорю. Раньше мы разговаривали только о работе, какие там ситуации происходят, как мы работаем, какие трудности, забавности, только об этом и говорили. Она любила об этом послушать. Она и вышла за меня потому что ей это нравилось слушать. Гордилась, что я лучший мастер в городе, потому что я профессионал. Потому что меня уважают. А теперь стало не о чем рассказывать, уволили же. Вот я и повторяю одно и то же день за днем, о том, как я работать не могу, а ей это слушать не нравится видимо. То, что я сейчас говорю вам, то и повторяю. Даже про себя, когда один лежу, тоже повторяю все это. По кругу все это у меня крутится и никуда не уходит. Одно и то же. А я все и думаю это. А что мне еще делать, как не думать? Больше дел у меня не осталось. На работе, когда я делал фрезы я не думал. Ни о чем не думал, я делал. Может и думал, но только о том, как делать. А когда сделал, то начинал думать о том как делать снова. А в последнее время так мыслей много появилось и что с ними делать я даже не знаю. Я их говорю. Всем подряд, и вам и жене и себе, и детям. За детей только обидно. Ко мне приходили знакомые с завода, рассказывали, что у них происходит, только мне это не интересно было совсем. Мне хочется только свое им рассказывать. Свое одно и то же. Вот и им надоело. Теперь и не приходят. 
Да, за детей только обидно. Плохой пример у них перед глазами. Нельзя так. Отец должен быть не такой. Не таким его дети должны видеть. Вот я жену и попросил меня шторочкой этой закрыть, чтоб не видели меня. Плохой пример из меня получится, если каждый день они будут такое видеть. Не должен отец таким быть. Не должен отец все время дома лежать безвылазно. Отец должен уходить каждый день, каждое утро очень рано и возвращаться вечером уставший. Тогда дети нормальные вырастут, особенно сын. Поймет, как надо, привыкнет и мужчиной вырастет, рабочим. А так из него мужчины не выйдет. Поэтому пусть лучше не видит совсем он меня. Если спросят что-то, то я им из-за шторочки отвечу, пусть только слышат. Может, подам что-нибудь. Воды, когда мамы дома нет они мне подадут, но за шторку запрещено им заглядывать, открывать шторочку мама им запретила. Когда жена меня ведет мыться, то детей выгоняет на улицу или к соседу, чтобы не видели. А то я исхудал очень. Один раз я встал ночью, захотелось воды попить и меня дочка увидела. Я голый был. Она испугалась, закричала, будто приведение увидела, заплакала, побежала к маме. Жена сказала, что это бабайка за ней пришел, за то, что она не спала ночью, конфет тогда объелась, сосед их принес тогда вечером. И хорошо, что она так сказала. Не надо ей говорить, что это отец ее. Не нужно ей знать это. Может, когда подрастет, может хоть тогда сказать, что это я был. Или сама поймет. Лучше б не видела она, конечно. Плохо ей от этого станет, представляю. 
У меня была мысль просто уходить каждое утро как будто бы на работу, а на самом деле гулять где-нибудь весь день, а вечером возвращаться, как будто с работы. Чтобы хоть видимость у детей создавать. Я пробовал, но я и часа не могу на улице вынести. Мне солнце глаза стало резать. Хорошо, только когда пасмурно, тогда выходил. Хотя даже когда пасмурно было не мог. Не мог я этого всего видеть, не мог смотреть на людей, не мог смотреть как они работают. А они же все работают и работают, а если не работают, то идут на работу или с работы. Каждый. Едут на работу, а их везет водитель, который работает в этот самый момент. Чистят улицы, убирают грязь, листья, снег. Летают на самолетах в небе пилоты. Люди всегда будут это делать, всегда будут работать. А мне плохо смотреть на это, страшно.  Я ведь смотрю на них и вижу, как будто это не люди совсем, а звери какие-то, волки, и не работают они а жрут, все вокруг жрут не переставая, себя жрут, друг друга, брюхи набухли уже у них, их тошнит а они и это жрут, брюхо рвется у одного, подбегают другие и жрут его и так по кругу.  И остановиться не могут. И страшно мне. На все это смотреть страшно. 
Стал только по ночам выходить. Все спят ночью потому что. Никто ночью не работает. Вот так днем сплю, а ночью выхожу. По ночам тихо, спокойно. Звезды светят, хожу и смотрю на них. На каждую хочу посмотреть. Мне ночей, наверное, не хватит чтобы посмотреть на каждую. Нас учили что это взрывы. Сплошные, вечные взрывы. Так вот хожу и думаю. Ведь взрывы же работу делают, энергию вырабатывают, свет, тепло. И их так много, так почему бы просто не придумать что-нибудь чтобы всю эту энергию собирать и жить на ней? Ведь звездам ничего не стоит работать, они только и живут и появились и умирают чтобы светить, чтобы эту энергию и вырабатывать. Так почему бы не взять всю эту энергию, их же много, и не подключить ко всем заводам нашим, машинам, самолетам? И никто тогда не будет работать, только звезды. Если одна звезда закончится, выработает все, то возьмем другую, их же много. На сотни, тысячи лет их хватит, даже экономить не надо будет. Ну погаснет одна звезда, нам то что с этого? их еще тысячи светит. И я начал думать, как бы это сделать? Как бы энергию у звезды взять вместо угля какого-нибудь, какую машину к ней приставить, как провести, как доставить эту энергию сюда в наш город? Ничего же советской власти, стране не помеха! До всего разовьемся, все сможем, даже в космос полетим когда-нибудь. Я думал, долго думал над этим способом, какой же механизм тут нужен? Над его устройством, как он будет работать, как выглядеть, из чего состоять? Каждую ночь я смотрел на звезды и думал. Как железная дорога? Самолет? Как большая воронка, или конвейер какой-нибудь. На чем он будет работать, как лететь будет туда и возвращаться обратно? Нужно было придумать целую систему, логистику! Но у меня было много времени, и я все думал и думал, рисовал, считал. И вот однажды мне все приснилось. Клянусь, мне приснился способ взять эту энергию у звезды! Рабочий способ, научный, выполнимый в две-три пятилетки! В схемах, в подробностях, все мне приснилось! Вот только я не могу их вспомнить. Проснулся и понял, что нашел способ, но какой именно забыл. Пытался вспомнить, но не мог. Я так плакал, так на себя ругался! Балда! Взять и забыть! Ведь я тогда проснулся от того что все придумал, так счастлив был. Я же мог сразу все записать, но я подумал, что запомню, и дальше спать лег, очень спать хотелось. И даже не догадался записать! Просто пройтись и записать, ан нет, понадеялся, поленился. Но ничего, мне снова приснится. Один раз же приснилось, значит и второй раз должно. У меня уже было что сны по несколько раз снятся. Не все, правда. Но этот точно должен. Снова в этот сон войду, но на этот раз все запомню. Даже тетрадку и карандаш сюда рядом положил, чтоб сразу записать, сразу как проснусь. Хорошо я придумал, да? Приснится, а я уже готов буду. Уже готов, все запишу, все… 
Представляете, как мне все благодарны будут за изобретение мое? А я и не знал, что изобретателем буду. Растила мама меня и говорила, что я пахарем буду. Все детство я землю пахал, думал и буду пахать. Отец… отец не помню, что говорил, я его мало помню. Он вроде болел и умер как я маленьким был. А землю я никогда не любил. Вонючая, рыхлая, с жуками и червяками, сухая как песок и ничего не давала. Уж что мать моя ни делала, и молилась и слезы на землю лила, а она все равно не давала. И к голоду уже тогда привык. Привык не есть и работать. А затем война, меня отправили, мама снова рыдала. Так я ее и запомнил, как рыдала. Потому что больше с того раза я ее не видел… На войне снова земля была. Снова только и делал, что копал. Сказали – ты у нас пахарь так и копай. Вот я и копал. Люди гибли, а я их закапывал. В землю. И знаете, что потом она? Она давала. Дня не проходило, как трава на ней вырастала, в десять раз больше, выше и гуще. Вот, оказывается, что ей нужно было. Предлагал пшеницей засадить землю эту, вырастет же в десять раз больше, собирать будем, солдат кормить, всю армию бы прокормили, а на меня как на дурачка смотрели. Никого не убил даже, винтовку в руках не держал, только лопату. 
Немцев привезли помню, пленных. Молодые такие, совсем мальчики еще, даже меня младше были. Бледные как смерть, худющие и перепуганные. Сидели и молчали, в одну точку смотрели. Я уж думал услышу хоть как другой язык звучит. Ни разу же в жизни я другого языка не слышал, все русский да русский. А тут шанс такой услышать, как другие слова звучат. Все мы к одним и тем же словам привыкли, я привык к одним и тем же. Те же самые слова всю жизнь, что значат одно и то же. Надоело же! А тут возможность новые.  Но они молчали, как в тряпочку. Никто ни слова не проронил. Я уж пытался разговорить их да все без толку. Сидели, иногда мычали что-то да похныкивали. Хоть бы слово кто сказал, дан нет. Так молча и просидели, а потом их увезли куда-то, не знаю куда и что сталось с ними тоже не знаю. Так я за жизнь иностранного слова и не услышал, да и незачем мне, видимо. 
А затем сказали нам – революция. Проиграли мы, домой увозят. Всех, кто остался. И увезли. Село мое опустело всё. Затем пришли его да сожгли. Кто непонятно. Так и мотались мы, я с теткой, пара мужиков да старух. Дом искали, в село сначала соседнее хотели, да оно тоже сгорело, как и остальные. Куда ни придем, пепел везде и такие же как мы, бродяжничают. Думали умрем. Но встретили людей каких-то на машине, сказали нам, что город строится недалеко. Город строится, а деревни сжигаются. А там предприятие есть, руки нужны, что вы мол мужики без дела ходите. Там кормят, поят, только работать нужно, всему обучим. Стране труд ваш нужен. Мы и пошли, раз нужен. И правда обучили. Сказали, как делать фрезы, для чего нужны они и начал делать. Тогда я еще удивился, как они это все придумали, что это за изобретатели такие, кто это все придумал, эти машины, механизмы, шестерни, валы. Это же как до этого догадаться можно? А вот как! Просто думать надо об этом много, размышлять, изучать все что можно, чтобы голова была этим забита. А затем во сне оно все там перемешается и заново соберется во что-то новое, в то что ты хочешь, о чем думаешь. Просто думать и сам тебе ответ и приснится, как и мне приснился. Только они, кто все это придумал, умнее были, они ответ сразу записывали. А я ж не знал, что сразу надо, а теперь понял как. Теперь то знаю, теперь не пропаду, всё запишу! Только дождаться надо сна опять и сразу же напишу. 
Так мне благодарны будут все. Грамоту… не то что грамоту, орден дадут государственный! Как герою страны нашей. Но мне много не надо, много не надо, ничего, ни торжеств, ни мероприятий. Я просто хочу, чтоб меня товарищ Сталин поблагодарил, руку пожал. Этого мне достаточно будет. Я как представлю, что он мне руку пожимает, вот сюда прямо приходит и пожимает, так сразу представляю, как у меня руки силой наполняются, кровь начинает по телу бежать, мышцы силой наливаются, таким теплом и светом наливаюсь, энергией, полнею, живот, волосы вырастают как в молодости, молодею лет на десять, я тут же встаю, обнимаю его, целую, ко мне жена, дети бегут, и их целую, поднимаю их на руки, целую и бегу. Не знаю куда бегу... В Москву бегу, в большой белый дом и живем мы там как раньше, и даже лучше. А потом все так жить будут. Все в больших белых домах, как в раю. Про коммунизм же нам помню рассказывали. Вот это замечательная вещь, я даже сначала не поверил, как услышал. Это же рай! Рай хотят сделать, в стране нашей! Прямо здесь, в этом городе чтобы рай был! Кто бы подумать мог. Я думал он только там на небе, но никак не здесь. Рай на земле делаем, всю жизнь я работал, чтобы рай сделать. Вот только медленно идет как-то, как будто фундамент только подготавливаем, а чертежа самого здания и нет. Оно будет, только какое оно будет, как выглядеть, непонятно. Так вот я и нашел ответ какое оно будет, нашел чертеж этот, со звездами. Вот что нам рай даст! Вот план как его построить раз и навсегда, не только в стране нашей, но и во всем мире! И никто работать не будет. Только звезды. И всем счастье. И я его начерчу, начерчу, когда вспомню. Поэтому только лежу и думаю об этом. Даже ходить уже перестал на улицу. Все равно уже увидел, что надо. Я ж с детства помню на звезды смотрел и все думал – ну зачем они светят? Никогда, думал, не пойму. А они для нас светят, вот для чего. Понял наконец-то. Теперь из дома не выхожу, ноги не держат. Пытаюсь встать, но не получается на долго. Минут на пять только, потом не держат. Ну ничего, скоро смогу, скоро получится. Так захожу, так забегаю, запрыгаю, не словите, не поймаете. Это скоро будет, я чувствую. Очень скоро, может даже и сегодня. Я начинаю вспоминать уже да! Просто еще не полностью, еще пару дней нужно, я чувствую. И вы запомните этот день как день великого открытия! Как день, когда человек проложит дорогу в рай. Это будет… (Смотрит на календарь). Какое у нас сейчас число? Я давно на календарь не смотрел, не отрывал. Кажется, уже не знаю, какое и число сейчас или месяц. Жена отрывала, а сейчас что-то перестала. Давно ко мне никто не заходит, не отрывает. Не знаю куда все делись. Раньше звуки с улицы слышал, а сейчас то нет их совсем, то какие-то другие стали. Я знаю звук машин наших, сейчас же звук каких-то других машин. Тяжелее они, гул от них другой. Странные звуки, да. Когда спал выстрелы снятся. Только выстрелы и люди кричат, только война и снится. Я же был на ней, помню, копал и выстрелы слышал. Хотя никогда мне в жизни война не снилась, а сейчас что-то начала. И звуки изменились, да. 
В комнату входит несколько людей в военной форме, похожей на немецкую. Осматривают, выносят всё более-менее ценное. 
РАБОЧИЙ. Как-то по-другому говорить люди начали, не знаю. Совсем непонятно разговаривают. Слышу с улицы и слова разобрать не могу. Может, от того, что общаться я давно перестал со всеми и отвык уже от того как люди разговаривают, но не на столько же сильно! Очень странно. Грубо так, знаете, отрывисто, страшно разговаривают. Я стараюсь не слушать. 
Гость и остальные тихо уходят. Рабочий остается один. 
РАБОЧИЙ. А давайте вы что-нибудь скажете, я хоть послушаю, как речь ваша звучит. А то что-то сидите молчите. Может скажете что-нибудь, я послушаю. (Оглядывается). Ушел. И он ушел. Надоело ему. Так и думал. Всем надоедаю и все уходят. Слишком много говорю я значит. Уши у всех от меня вянут. Жена слушать перестала, друг перестал, брат перестал, и он перестал. Потому что одно и то же говорю и слишком много, слушать людей не умею. Это нельзя. Это грех. Пора прекращать так. (Помещение начинает загораться). Меня же так никто просто не будет слушать. Я же когда с планом своим приду в райком меня возьмут да прогонят. Начну им три часа рассказывать все по кругу, все что обычно всем рассказываю, то что каждый день думаю, то не дослушают ведь, прогонят! Речь надо тренировать, чтоб четкая была, поставленная, грамотная. Переставать надо, переставать разговаривать так много. Надо говорить только то, что необходимо. Только то, что надо. Всё! Ни слова больше не скажу лишнего! Только по делу, только самое важное! Все! 
Комнату заволакивает черным дымом. 
РАБОЧИЙ. (не паникуя) Горю… Мама… Горю. Господи! 
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