
Цирихов Георгий
"ВЫХОДНОЙ"

(шутка в одной сцене) 

Утро. Солнце уже высоко глядит из под горизонта, но за десятками небоскрёбов не видно его света и не чувствуется его тепла.
Ревут машины, гудит реклама, бормочет тысячи людей, и всё это сливается в непрерывный поток звуков мегаполиса.
Мы видим и слышим эту реальность через окно в центре комнаты. Звуки и образы пытаются заполнить всю комнату через него. Поэтому с каждым мгновением они громче, они ярче.
Справа от окна телевизор, который всегда включён. Слева кровать, на которой спит ЧЕЛОВЕК. Или делает вид, что спит.
Сначала он лежит на левом боку, потом на правом. Переворачивается на спину и открывает глаза. Звенит будильник на телефоне. Звон присоединяется к какофонии звуков и через пару секунд уже не различим в шуме. ЧЕЛОВЕК откидывает одеяло, медленно одну за другой кладёт ноги на пол и встаёт.
Среднестатистический, ничем не примечательный, без особых примет, без шрамов, родимых пятен, большого носа, торчащих ушей, маленьких глазок или других особенностей. Самый обычный ЧЕЛОВЕК.
Накинув халат, он ставит чайник на плиту в комнате справа, хоть этого и не видно. Затем заходит в ванную в комнате слева, хоть и её мы тоже не видим. Слышно журчание воды из крана, но оно ещё быстрее чем звон будильника примыкает к нарастающему гвалту города. Уже и свист чайника подключается к этому балагану звуков. И звон, и журчанье, и свист, и даже речь говорящей из телевизора головы все таки отчётливо слышны сами по себе, но в то же время они неразрывно связаны друг с другом.
ЧЕЛОВЕК выходит из ванной, снимает со стула рядом с кроватью рубашку и брюки. Одевшись, он выключает чайник в соседней комнате и делает в той же комнате себе чашечку кофе. Он возвращается с ней в руках и с подожженной сигаретой в зубах. Подходит к окну, курит и пьёт кофе.
А в окне весь вид описанной до этого реальности меняется за одну секунд на ЯДЕРНЫЙ ГРИБ. Все звуки и все образы исчезают. Пронзительная тишина длиною в миг, который растянулся на целую вечность.

ЧЕЛОВЕК. Выходной.

ЧЕЛОВЕК тушит сигарету в чашке кофе и ложится спать.

ЗАНАВЕС.
