**Цирихов Георгий**

**МОЯ СМЕРТЬ В ИСКУССТВЕ**

*Одно дело ставить спектакль в театре, где всё и все работают исправно. А ставить спектакль в театре, где ничего и никто не работает - вот настоящее искусство.*

*Действующие лица:*

ХУДРУК *(очень жизнерадостный; одним словом "смех")*

ЗАВПОСТ *(очень любезный; "улыбка")*

РЕЖИССЕР *(очень сдержанный; "терпение")*

ПАРЕНЬ *(очень уставший; "работа")*

АКТЕРЫ *(сколько угодно)*

 *(их реплики можно*

 *раскидать разброс)*

АКТРИСЫ *(сколько угодно)*

*ПЕРВАЯ РЕПЕТИЦИЯ.*

*Пустая сцена. ПАРЕНЬ уносит последнюю часть декорации за кулисы.* *Садится на пол, отдыхает. Заходят ХУДРУК и РЕЖИССЕР. У каждого в руках по экземпляру текста пьесы.*

**ХУДРУК.** Вот собственно наша сцена. Располагайтесь. Ни в чем себе не отказывайте. Вы только попросите, мы тут же все найдём, достанем, сделаем. Одно ваше слово.

**РЕЖИССЕР.** А у вас всегда так?

**ХУДРУК.** Конечно! Можете спросить любого в нашем театре.

**РЕЖИССЕР.** Срок всего лишь три дня, но я думаю, мы справимся. Если верить вашим рассказам, ваш театр работает как часы.

**ХУДРУК.** Мы из кожи вылезем, но не ударим в грязь лицом.

**РЕЖИССЕР.** Не переживайте, я не особо требовательный. Самое главное, что мне нужно это актёры. Вот и все.

**ХУДРУК.** А вот как раз и ваш актёр.

**ПАРЕНЬ.** Здравствуйте.

**РЕЖИССЕР.** Добрый день.

**ХУДРУК.** Раньше всех сюда пришёл. Даже раньше режиссёра. Сразу видно, горит своим делом.

**РЕЖИССЕР.** Вы какой-то уставший. Что с вами?

**ПАРЕНЬ.** Да я…

**ХУДРУК.** *(перебивает)* Переволновался немного, нервничает. Такая ответственная работа предстоит. Переживает. Не зря главную роль дали. Держи. *(передаёт текст)*

**РЕЖИССЕР.** Главная или не главная - не имеет значения. Даже если у тебя одна реплика, ты должен полностью…

**ХУДРУК.** *(перебивает)* Полностью согласен с вами. Мне пора уже бежать, оставлю вас. Если что-то понадобится, обращайтесь к завпосту. Он достанет вам что угодно. Ну все, не отвлекаю, творите. *(убегает)*

*(долгое молчание, никто не выходит на сцену)*

**РЕЖИССЕР.** А где?

**ПАРЕНЬ.** Кто?

**РЕЖИССЕР.** Все.

**ПАРЕНЬ.** Не знаю.

*(пауза)*

**РЕЖИССЕР.** А у вас всегда так?

**ПАРЕНЬ.** Не знаю. Я здесь недавно работаю.

**РЕЖИССЕР.** Работают на заводе, а в театре служат. Актёры - это служители.

**ПАРЕНЬ.** Так я не актёр.

*(пауза)*

**РЕЖИССЕР.** А кто?

**ПАРЕНЬ.** Монтировщик.

*(пауза; переглядываются между собой)*

**РЕЖИССЕР.** Работник сцены?

**ПАРЕНЬ.** Ну да.

**РЕЖИССЕР.** А как… ?

**ПАРЕНЬ.** Но я учусь.

**РЕЖИССЕР.** На актёра надеюсь?

**ПАРЕНЬ.** Конечно.

**РЕЖИССЕР.** Какой курс?

**ПАРЕНЬ.** Четвёртый.

**РЕЖИССЕР.** Хоть так.

**ПАРЕНЬ.** Вы на моего мастера немного похожи.

**РЕЖИССЕР.** Повезло тебе тогда.

**ПАРЕНЬ.** А у девушки мастер - главный режиссёр театра. Вот ей не повезло. Потому что он на вас абсолютно не похож.

**РЕЖИССЕР.** Какая девушка?

**ПАРЕНЬ.** Которая играет роль "девушки".

**РЕЖИССЕР.** Значит исполнительница главной роли тоже учится?

**ПАРЕНЬ.** Главная или не главная не имеет значения. Вы же сами говорили.

**РЕЖИССЕР.** *(пауза)* Ты прав. Она с тобой не на одном курсе. Значит на курс выше?

**ПАРЕНЬ.** Нет.

**РЕЖИССЕР.** На курс ниже?

**ПАРЕНЬ.** Нет. Она первокурсница.

**РЕЖИССЕР.** Но сейчас октябрь. Она проучилась месяц?

**ПАРЕНЬ.** Ну да. Неполный. Мы на учёбу через неделю только вышли. Помню её на вступительных. Её последней взяли. Пятой.

**РЕЖИССЕР.** Пять человек на курсе? Тяжёлый конкурс. А сколько поступало?

**ПАРЕНЬ.** Восемь.

**РЕЖИССЕР.** А у вас всегда так?

**ПАРЕНЬ.** Не знаю. Я ж недавно в театре. Но, как я слышал, людей часто не хватает.

**РЕЖИССЕР.** А сколько актёров в труппе?

**ПАРЕНЬ.** Восемьдесят.

*(пауза)*

**ПАРЕНЬ.** Может мне вниз спуститься?

**РЕЖИССЕР.** Зачем?

**ПАРЕНЬ.** Позвать всех.

**РЕЖИССЕР.** А сами они не придут?

**ПАРЕНЬ.** Может они не знают, что у них репетиция?

**РЕЖИССЕР.** Им что не сказали?

**ПАРЕНЬ.** Может забыли?

*(пауза; РЕЖИССЁР пытается понять происходящее)*

**РЕЖИССЕР.** Ладно. Спустись и напомни всем, что у них репетиция.

**ПАРЕНЬ.** Я быстро. *(уходит, оставляет текст на сцене)*

*(молчание; РЕЖИССЁР один на сцене продолжительное время)*

**РЕЖИССЕР.** Куда я попал!?

*(не торопясь, заходят АКТЁРЫ и АКТРИСЫ; ПАРНЯ среди зашедших нет)*

**РЕЖИССЕР.** Что ж все в сборе. Наконец то. Приступим. Рассаживайтесь.

*(АКТЕРЫ и АКТРИСЫ приносят из-за кулис стулья и рассаживаются; РЕЖИССЁР остаётся стоять, ждёт и сам находит себе стул, приносит его и садится)*

**РЕЖИССЕР.** Вам меня уже представляли, когда я только приехал, поэтому без официоза. У нас всего лишь три дня, так что сразу к делу. Достаньте ваши тексты, почитаем, а потом попробуем развести первый акт.

*(все переглядываются, ни у кого нет текста)*

**РЕЖИССЕР.** Вам не раздали тексты? *(пауза)* Возьмите этот и читайте вместе. *(подбирает текст ПАРНЯ)* А где этот парень?

**АКТЕРЫ.** Кто?

**РЕЖИССЕР.** Исполнитель главной роли.

**АКТЕРЫ.** Кто?

**РЕЖИССЕР.** Ну студент.

**АКТЕРЫ.** Кто?

**РЕЖИССЕР.** Монтировщик!

**АКТРИСЫ.** Он декорации разбирает.

**РЕЖИССЕР.** Как?

**АКТРИСЫ.** Тяжело и муторно.

**РЕЖИССЕР.** В каком смысле?

**АКТРИСЫ.** Он же единственный монтировщик в театре.

**РЕЖИССЕР.** Он же мне репетицию срывает. Понятно? *(пауза)* Кто его послал декорации разбирать?

**АКТЕРЫ.** Завпост.

**РЕЖИССЕР.** И где завпост?

**АКТЕРЫ.** Следит за монтировщиком, чтоб он к вам на репетицию не сбежал.

**РЕЖИССЕР.** Позовите завпоста.

**АКТЕРЫ.** Я сбегаю.

**РЕЖИССЕР.** Нет! Так уж и быть, почитаю за него. *(надевает очки, берет свой текст, ищет страницу)* А у вас всегда так?

**АКТРИСЫ.** Как?

**РЕЖИССЕР.** Не важно. Начинайте.

**АКТРИСЫ.** *(откашлявшись, читает)* Вставай!

*(начинается свалка из голосов; все говорят одновременно; каждый АКТЁР и АКТРИСА вставляют свои пять копеек)*

**АКТЕРЫ.** Ну что это такое?

**АКТЕРЫ.** Тебе здесь надо…

**АКТРИСЫ.** Девочка, не позорься…

**АКТРИСЫ.** Где действие?

**АКТЕРЫ.** Исходное событие…

*(РЕЖИССЕР прерывает галдеж)*

**РЕЖИССЕР.** Стоп!Мы просто читаем. Пока без уточнений, без задач. Просто читаем. Понятно? *(читает реплику)* В чем дело?

**АКТРИСЫ.** *(читает реплику)* Живот болит.

*(снова гвалт из голосов; громче чем прежде)*

**АКТРИСЫ.** Ну у кого так живот болит!?

**АКТРИСЫ.** Надо выяснить из-за чего болит, а уж потом…

**АКТЕРЫ.** У тебя никогда живот не болел!?

**АКТРИСЫ.** Бездарность.

**АКТЕРЫ.** Исходное событие!

*(РЕЖИССЕР обрубает)*

**РЕЖИССЕР.** Стоп! *(с не скрытым сарказмом)* Я конечно неопытный. Я всего лишь тридцать лет в профессии, но думаю, что сам разберусь. *(читает реплику)* А что случилось?

**АКТРИСЫ.** *(читает реплику)* Я боюсь.

*(какофония голосов; это даже не вполне похоже на человеческую речь; так громко как можно)*

**АКТРИСЫ.** Кто её сюда привёл!?

**АКТЕРЫ.** Ты совсем тупая!?

**АКТЕРЫ.** Кто так боится?

**АКТРИСЫ.** Сейчас я заставлю её боятся.

**АКТЕРЫ.** ИСХОДНОЕ СОБЫТИЕ!

*(РЕЖИССЕР не в состоянии перекричать обезумевших АКТЁРОВ и АКТРИС)*

**РЕЖИССЕР.** *(сквозь рев толпы)* Репетиция окончена. *(уходит)*

*(оставшись одни, АКТЕРЫ и АКТРИСЫ резко замолкают и молча расходятся; тяжело дыша, забегает ПАРЕНЬ)*

**АКТЕРЫ.** Унесёшь всё за кулисы.

*(все уходят; остаётся лишь Парень)*

**ПАРЕНЬ.** А где мой текст?

*ЗАНАВЕС.*

*ВТОРАЯ РЕПЕТИЦИЯ.*

*Сцена. ПАРЕНЬ обворачивает кирпичи ватой, т.е. готовит декорации; за ним следит ЗАВПОСТ с палкой в руке, переодически подгоняя ею ПАРНЯ*; *за его стоят спиной актёры и актрисы; приходит РЕЖИССЕР*

**РЕЖИССЕР.** Начнём репетицию.

**ПАРЕНЬ.** Давайте.

*(ПАРЕНЬ смотрит на ЗАВПОСТА, но все продолжается)*

**РЕЖИССЕР.** Мы тебя ждём. Может начнём?

**ПАРЕНЬ.** Но это не от меня зависит. *(смотрит на ЗАВПОСТА)*

**РЕЖИССЕР.** Это не профессионально. Давай бегом на сцену.

*(ПАРЕНЬ долго смотрит на ЗАВПОСТА)*

**ЗАВПОСТ.** Ладно. Иди.

*(ПАРЕНЬ бежит переодеваться; ЗАВПОСТ, прячет палку за спину и собирается уходить, но РЕЖИССЕР его останавливает)*

**РЕЖИССЕР.** *(АКТЁРАМ и АКТРИСА)* Пройдите пока по тексту.

*(АКТЕРЫ и АКТРИСЫ уныло повторяют текст, который через две строчки превращается в неразборчивую кашу, звучащую на фоне)*

**РЕЖИССЕР.** Извините, вы же завпост?

**ЗАВПОСТ.** Да, я заведующий постановочной части.

**РЕЖИССЕР.** Вы мне как раз и нужны. Мне необходимы подушки. Маленькие или большие - неважно. Главное много. Актёры их обмотаются. Это такое стилистическое решение.

**ЗАВПОСТ.** Подушки?

**РЕЖИССЕР.** Да. Подушки.

**ЗАВПОСТ.** Подушки. Даже не знаю.

**РЕЖИССЕР.** Не знаете, что такое подушки!? Это то, что кладут под ушко.

**ЗАВПОСТ.** Знаем, знаем. Но у нас их нет.

**РЕЖИССЕР.** Как?

**ЗАВПОСТ.** Вот так. Не нуждались. Никогда.

**РЕЖИССЕР.** Тогда толстую, вязаную одежду можете найти? Одежда же у вас должна быть?

**ЗАВПОСТ.** Конечно. Должна быть.

**РЕЖИССЕР.** Ну вот. Замечательно. Через десять минут можете принести, пожалуйста.

**ЗАВПОСТ.** Могу.

**РЕЖИССЕР.** Отлично.

**ЗАВПОСТ.** Но только завтра

**РЕЖИССЕР.** Завтра? Послезавтра премьера, и вы заставляете меня репетировать с реквизитом один день!?

**ЗАВПОСТ.** Подождите… *(задумался)* Нет, разумеется нет. *(смеётся)*

**РЕЖИССЕР.** Ну слава богу!

**ЗАВПОСТ.** У меня завтра выходной.

*(пауза)*

**РЕЖИССЕР.** Вы издеваетесь?

**ЗАВПОСТ.** Что вы? Как я могу? Вы же наш гость! Но я же не могу разорваться. Не только вы спектакль здесь ставите.

**РЕЖИССЕР.** И сколько же спектаклей ставится в этом театре?

**ЗАВПОСТ.** Три. С вашим четыре.

**РЕЖИССЕР.** Прямо сейчас?

**ЗАВПОСТ.** Ну да. Это если с репетиция и старых спектаклей не считать. А с ними всего лишь шесть.

**РЕЖИССЕР.** Всего лишь? *(пауза)* А у вас всегда так?

**ЗАВПОСТ.** Согласен с вами. В этом сезоне мелковато у нас с репертуаром. Эх… Так уж и быть, помогу вам. Попробую принести вам сегодня. К концу репетиции. Но не обнадеживайтесь. Скорее ближе к вечеру.

**РЕЖИССЕР.** Вы. Очень. Любезны. *(жмёт ему руку)* А как насчёт ружей. Я ещё вчера уведомлял руководство, что мне нужно два разбирающихся ружья и шомпол.

**ЗАВПОСТ.** Ружья? Даже не знаю. Надо у реквизиторов посмотреть. Хотя нет, лучше в мебельный цех заглянуть, они там скорее всего. Или в столярной мастерской, но это на вряд ли. А может у помощника режиссёра предыдущего спектакля спросить? Но он скорее всего отдал их реквизиторам на учет, они отправили их в мебельный по ошибке, те отослали их в столярный на доработку, а эти передали их помрежу, ну а он…

**РЕЖИССЕР.** Принесите. Просто. Палку!

**ЗАВПОСТ.** Держите. *(отдаёт свою палку)*

**РЕЖИССЕР.** Напишем на ней ружьё и всё.

**ЗАВПОСТ.** А вы умеете нестандартно мыслить. *(уходит, но говорит напоследок)* На счёт шомпола не переживайте. Перероем весь театр, но найдём. *(изчезает)*

**РЕЖИССЕР.** Спасибо.

*(РЕЖИССЕР возвращается к актерам; в это время как раз прибегает ПАРЕНЬ)*

**РЕЖИССЕР.** Наконец-то мы можем начать. Давайте сразу на ногах, чтобы не терять времени. *(ПАРНЮ)* Вот твоё ружьё. *(передаёт палку)*

**АКТРИСЫ.** У меня здесь реплика. Как мне её сказать? С нажимом? Или мягчее? Может отрешено? Или взбудоражено?

**РЕЖИССЕР.** Скорее взбудоражено.

**АКТРИСЫ.** А можно уточнить?

**РЕЖИССЕР.** Не громко. Тихое, но сильное беспокойство. Понятно? Можно!

**АКТРИСЫ.** Но все таки…

**РЕЖИССЕР.** *(перебивает)* У вас одна реплика. Одна! Скажите… как почувствуете. Можно.

*(АКТЕРЫ и АКТРИСЫ неохотно располагаются по сцене)*

**ПАРЕНЬ.** *(говорит реплику)* Стоять!

**АКТЕРЫ.** *(говорит реплику)* Сынок, что ты задумал?

**ПАРЕНЬ.** *(говорит реплику)* Я сказал, стоять.

*(пауза; проходит 10 секунд, все переглядываются; проходит 30 секунд, РЕЖИССЕР копошится в тексте; проходит 1 минута, РЕЖИССЕР пристально смотрит на АКТРИСУ)*

**АКТРИСЫ.** Сейчас моя реплика?

**РЕЖИССЕР.** *(сквозь зубы)* Да, взбудораженная.

**АКТРИСЫ.** *(откашливается и говорит реплику)* Что всё это…

*(её прерывает звонок телефона за кулисами)*

**РЕЖИССЕР.** Чей телефон звонит?

**АКТЕРЫ.** Не знаю.

**РЕЖИССЕР.** Чей телефон звонит!?

**АКТРИСЫ.** Не знаю.

**РЕЖИССЕР.** *(ПАРНЮ)* Найди этот телефон и выключи его.

*(ПАРЕНЬ бежит за кулисы, выходит с другого конца с сумкой и подносит её АКТРИСЕ; пауза)*

**АКТРИСЫ.** *(нарочито шёпотом)* Че ты её мне принес!?

*(телефон замолкает)*

**РЕЖИССЕР.** Взбудораженная, вернёмся к репетиции.

**АКТРИСЫ.** *(говорит реплику)* Что все это значит?

*(снова звонит телефон; все оборачиваются на АКТРИСУ)*

**АКТРИСЫ.** Ну ладно. Выключу. *(залезает в сумку, выключает телефон)*

**РЕЖИССЕР.** Послушайте, если вы не хотите участвовать в этой постановке, никто вас не заставляет.

**АКТРИСЫ.** Не знаю, как на счёт других. Но я очень хочу. Я горю желанием.

**РЕЖИССЕР.** Понятно. Дальше!

**ПАРЕНЬ.** *(говорит реплику)* Не заставляйте меня нажать на курок.

**АКТЕРЫ.** *(неуверенно говорит реплику)* **Ч**то ты…

*(АКТЕРЫ и АКТРИСЫ подсказывают шепотом)*

**АКТРИСЫ.**Что ты задумал?

**АКТЕРЫ.** Как так можно!

*(АКТЕР всё ещё мнется)*

**АКТЕРЫ.** *(РЕЖИССЕРУ)*Извините, пожалуйста.

**РЕЖИССЕР.** Я все понимаю. Не переживайте. Там реплика "Да как так можно". Понятно?

**АКТЕРЫ.** Да. Всё ясно как день. Теперь точно не забуду. *(повторяет)* Да как так можно, да как так можно, да как так можно…

**РЕЖИССЕР.** Ещё раз. С того же места.

**ПАРЕНЬ.** *(говорит реплику)* Не заставляйте меня нажать на курок.

**АКТЕРЫ.** Да как… так… Извините!

**РЕЖИССЕР.** Всё очень просто. Повторяйте за мной. Да.

**АКТЕРЫ.** Да.

**РЕЖИССЕР.** Как.

**АКТЕРЫ.** Как.

**РЕЖИССЕР.** Так.

**АКТЕРЫ.** Так.

**РЕЖИССЕР.** Можно.

**АКТЕРЫ.** Можно.

**РЕЖИССЕР.** А теперь целиком. Да как так можно?

**АКТЕРЫ.** Да как так можно?

**РЕЖИССЕР.** Великолепно. Продолжим. С того же места.

**ПАРЕНЬ.** *(говорит реплику)* Не заставляйте меня нажать на курок.

**АКТЕРЫ.** Да как так…

*(пауза)*

**РЕЖИССЕР.** Да как так можно?!

**АКТЕРЫ.** Извините!

**РЕЖИССЕР.** Не стоит. Знаете что? Я вам разрешаю играть с текстом. Даже на премьере! Надеюсь, это вас не затруднит.

**АКТЕРЫ.** Извините, ради бога. Я постараюсь не запнуться. Такая тяжёлая пьеса!

**РЕЖИССЕР.** Большое вам спасибо! Продолжаем.

*(молчание)*

**РЕЖИССЕР.** В чём дело? Опять ваша текст, взбудораженная!?

**АКТРИСЫ.** Нет. У меня всего лишь одна реплика, забывчивый.

**РЕЖИССЕР.** Тогда чей сейчас текст!?

**АКТЕРЫ.** Деда.

**РЕЖИССЕР.** Ну и почему он не говорит свой текст!?

**АКТЕРЫ.** Его нет.

**РЕЖИССЁР.** А почему его нет!?

**АКТЕРЫ.** Не пришёл.

**РЕЖИССЕР.** Как не пришёл!?

**АКТЕРЫ.** Не захотел.

*(пауза)*

**РЕЖИССЕР.** На сегодня все свободны. Можете расходиться.

*(АКТЕРЫ и АКТРИСЫ моментально исчезают со сцены)*

**РЕЖИССЕР.** *(один)* Единственный вариант не ударить в грязь лицом - собрать вещи и уехать прямо сейчас.

*(заходит ЗАВПОСТ)*

**ЗАВПОСТ.** Шомпол! *(протягивает шомпол РЕЖИССЁРУ)*

*ЗАНАВЕС.*

*ТРЕТЬЯ РЕПЕТИЦИЯ.*

*Сцена. ПАРЕНЬ, АКТЕРЫ и АКТРИСЫ стоят в ожидании РЕЖИССЁРА. Все обмотаны одеждой толстой, вязаной одеждой, как и просил РЕЖИССЁР. С краю стоит довольный ЗАВПОСТ.*

*На сцену медленно выходит РЕЖИССЕР. Сначала осторожно заглядывает. Потом делает пару шагов. И затем уверенно выходит.*

**РЕЖИССЕР.** Всё готово?

**ЗАВПОСТ.** Как вы и просили, нашли толстую, вязаную одежду и всех обмотали.

**РЕЖИССЕР.** *(ПАРНЮ)* Тебе не надо ничего разбирать? Или собирать?

**ПАРЕНЬ.** Нет. Я уже всё собрал и разобрал.

**РЕЖИССЕР.** *(АКТРИСАМ)* А вы? Помните когда ваша реплика?

**АКТРИСЫ.** Разумеется. А телефон я вообще оставила сегодня дома.

**РЕЖИССЕР.** *(АКТЕРАМ)* А вы? Подучили свои слова?

**АКТЕРЫ.** Конечно. От зубов отскакивает. По крайней мере текст всегда со мной.

*(РЕЖИССЕР очень долго выдыхает)*

**РЕЖИССЕР.** Наконец-то! Теперь можно нормально поработать. Свет! *(на сцене меняется свет, теперь он театральный)* Музыка! *(на сцене начинает играть музыка)* Можно!

*(АКТЕРЫ и АКТРИСЫ без звука разыгрывают сцену за сценой; всё идёт как по маслу; РЕЖИССЁР в кой-то веки доволен; близится финал)*

**РЕЖИССЕР.** Ещё чуть чуть. Ещё чуть чуть! Ещё чуть чуть!!!

*(АКТЁРЫ и АКТРИСЫ замирают перед финальной репликой; неожиданно выключается театральный свет, и во время возвращается обычный)*

**РЕЖИССЕР.** Нет. НЕТ! В чем же дело!?

**ЗАВПОСТ.** Световик ушёл на другую репетицию. У нас же четыре спектакля параллельно ставятся.

*(музыка тоже выключается)*

**ЗАВПОСТ.** И звуковик видимо тоже. Кстати здесь сейчас другая репетиция вот вотню начнётся, так что… *(ПАРНЮ)* Расставляй декорации.

**АКТЕРЫ.** Текст потерял. Где мой текст?

*(начинает звонить телефон; АКТРИСА бежит за сумочкой)*

**АКТЕРЫ.** У меня же там все реплики отмечены.

*(АКТРИСА потрошит сумочку, но не может найти телефон; АКТЁР ищет текст; ПАРЕНЬ расставляет декорации)*

**АКТРИСЫ.** Да где же он!?

**АКТЕРЫ.** Да где же он!?

**ЗАВПОСТ.** *(ПАРНЮ)* Шевелись!

*(весь этот адский шум прерывается криком РЕЖИССЕРА)*

**РЕЖИССЕР.** ГОСПОДИ, ПОЧЕМУ ТЫ НЕ УБИЛ МЕНЯ, КОГДА Я БЫЛ РЕБЁНКОМ!?

*(тишина; РЕЖИССЁР оказывается в луче света; всё остальное пространство в темноте)*

**РЕЖИССЕР.** Господи, я всегда хотел служить искусству. Хотел нести благо через искусство. Хотел быть частью великого искусства. Не хотел учить других жизни. Не хотел никого никогда оскорблять. Не хотел гневаться, ибо это грешно. Но у меня больше нет сил, Господи. Я знаю ты меня испытываешь. И ты не можешь послать мне больше того, что я могу выдержать. Но выходит, что ты ошибся. Ведь я не в силах терпеть. Ты сам вынуждаешь меня отдаться пороку и забыть благодетели. Я жил искусством, но теперь мне хочется умереть из-за него. Прости меня, Господи.

*(луч света уходит; театральный свет возвращается; АКТЕРЫ и АКТРИСЫ выходят на поклон; РЕЖИССЁР беззвучно кричит на каждого стоящего на сцене; АКТЕРЫ и АКТРИСЫ не замечают РЕЖИССЁРА и никак на него не реагируют; на фоне и играет девятая симфония Бетховена "Ода к радости"; на последних аккордах падает без сил перед покланившимися АКТЕРАМИ и АКТРИСАМИ)*

**РЕЖИССЕР.** У нас всегда так.

*КОНЕЦ.*