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НАЗАД, К ИСТОКАМ!
Маленькая пьеса в 3-х действиях



🎭 ТЕАТРАЛЬНЫЙ СИНОПСИС
(Для отправки режиссерам, завлитам театров и на конкурсы «Ремарка» и «Любимовка»)
· Название: «Назад, к истокам!»
· Жанр: Социально-экономический гротеск / Политическая сатира в 3-х действиях.
· Конфликт: Столкновение классового эгоизма «новой элиты» и бездушного, слепого механизма государственной машины. Пьеса исследует парадоксальную иллюзию: нельзя приватизировать прошлое, выдернув из него только привилегии и отбросив обязанности, розги, сословное бесправие и самую грязную изнанку сословного строя.
🎨 Визуальная концепция и метафора спектакля
Художественное решение постановки строится на принципе игральной колоды «Русский стиль», где историческая архаика гротескно сплавлена с атрибутами XXI века. Персонажи буквально списаны с карт, являя собой плоские, глянцевые «социальные маски»:
· Бубновый Король (Главный Олигарх): Образ сырьевого титана. Тяжелая парча, горностаевая опушка и царский скипетр сочетаются с дорогими швейцарскими часами на обеих руках и золотым макетом нефтяной вышки, который он держит вместо державного яблока.
· Червовый Валет (Главный Чиновник): Образ суетливого технократа «цифровой волны». Парадный красный мундир с эполетами и имперскими орденами ломается абсурдной деталью — в руках он держит смартфон, на экране которого бесконечно зеркалится его собственное лицо, создавая цифровую рекурсию тщеславия.
· Червовый Король (Новый Император / Сын Монарха): Образ ледяного правителя новой формации. Безупречный белый мундир, скрещенные на груди руки и ангельское лицо с немигающим взглядом. Это символ заклинившего, беспощадного маховика власти.
Краткое содержание
Действие I. Информационное пространство взломано: в страну возвращается самодержавие. Главный Чиновник и Главный Олигарх в закрытом VIP-ателье торопливо примеряют золотые мундиры. Олигарх хвастает VIP-презентом — антикварной колодой карт «Русский стиль». Герои уверены, что «сами садятся сдавать» эту партию и будут эффективно управлять страной из-за спины Монарха. Однако в финале действия Монарх бросает надменную французскую фразу, истинный смысл которой ледяной Секретарь раскрывает только залу: «Я искренне рад видеть этих дикарей в исторических костюмах». Герои, ослепленные эйфорией, уходят на фуршет.
Действие II. Маскарад оборачивается аппаратным кошмаром. Бюрократическая машина начинает буквальное исполнение лозунга «Назад, к истокам!». Митрополит, оговорившись, буднично переводит на баланс Синода ликвидированные остатки «Министерства здравозахоронения... то есть здравоохранения». Выясняется, что современные титаны бизнеса по Табели о рангах — худородные мещане. Их ведомства упраздняются, советские заводы конфискуются в государственную казну в счет старых царских долгов, а за любой протест им грозит порка розгами по «Уложению о наказаниях» 1845 года. В качестве «монаршей милости» им жалуют альтернативную занятость: Олигарх назначен содержателем публичного притона в здании своего же корпоративного университета, а Чиновник — полицейским надсмотрщиком, обязанным вручную заполнять «желтые билеты» в амбарной книге без права выезда за черту оседлости.
Действие III. Старый монарх умирает, но система работает без сбоев. Его расчетливый Сын занимает трон, на ходу подписывая с западными послами концессии на сырье. Маховик архаики закручивается на новый виток: вчерашние хозяева жизни в нерабочее время отбывают обязательное субботнее покаяние. Они стоят на коленях на идеально вымытом граните образцовой площади среди цветущих клумб. Выделяясь на фоне серой, безликой массовки, они тщеславно нацепили поверх дешевого ширпотреба 1990-х поддельные, трещащие по швам «бренды» — пуховик с кривой надписью «BALENCIAGA» во всю спину и спортивную жатку с логотипом «CHANEL». Из громкоговорителей ледяной голос Секретаря требует искупать «грех неблагородного происхождения» и одновременно призывает беречь культуру города, не мусоря на элементах благоустройства, пока новый царь холодно смотрит поверх их голов.


📋 ТЕХНИЧЕСКИЙ ПАСПОРТ ПЬЕСЫ
· Ориентировочный хронометраж: 25–30 минут (одноактная миниатюра в трех действиях).
· Состав исполнителей (Каст): 5 мужских ролей, 1 женская роль, 1 бессловесный персонаж + казаки-опричники ОМОНа и массовка.
· Формула кастинга: 5 мужчин, 1 женщина + группа ОМОНа и массовка.
Режиссерский приоритет кастинга (Важно):
На роль Секретаря Его Величества настоятельно рекомендуется назначить женщину. Это создает высшую точку сатирического гротеска: женщина-технократ, ледяной оператор государственной машины, своими руками монотонно аннулирует все права женщин, включая право на образование, государственную службу и личную правовую независимость.
· Варианты оптимизации труппы (Совмещение ролей): Роли Иностранных Послов в Действии III (Сцена 2) исполняются актерами из  покаянной массовки. В сцене дипломатического приема они выходят в дорогих смокингах, а во время смены декораций между Сценой 2 и Сценой 3 стремительно переодеваются в дешевый китайский ширпотреб тусклых тонов, мгновенно растворяясь в серой массе кающегося народа в финале. Казаки-опричники ОМОНа задействованы как в Действии I (сопровождение Монарха), так и в Действии III (контроль площади). Для камерных театров роли Портного (Действие I) и Секретаря Его Величества может исполнять одна и та же актриса.
· Возрастной ценз: 16+



📝 ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА
(Читать обязательно перед началом просмотра или чтения)
Предлагаемая вашему вниманию пьеса-миниатюра «Назад, к истокам!» создана исключительно в рамках литературного эксперимента и художественного осмысления современных социокультурных тенденций. Автор не ставил перед собой задачу дать оценку тем или иным политическим институтам, историческим эпохам или государственным деятелям. Все события, имена, должности и реестры, упомянутые в тексте, являются художественным вымыслом, условными «социальными масками» и не имеют прямых аналогов в реальной жизни.
Важное предупреждение для читателя и зрителя: Данное произведение создано в классических традициях отечественной социально-экономической сатиры. Автор подчеркивает, что в тексте намеренно отсутствуют какие-либо религиозные контексты или богословские дискуссии. Пьеса ни в коей мере не направлена на критику веры, религиозных институтов или на оскорбление чувств верующих людей.
Единственной мишенью сатирического гротеска здесь выступают вневременные человеческие пороки: аппаратный цинизм, жадность, инфантильность и приспособленчество. Пьеса исследует парадоксальную психологическую модель элиты — крупных чиновников и представителей крупного капитала, — которые в погоне за сохранением личных капиталов слепо призывают архаичную сословную систему, наивно полагая, что купят в ней место «белой кости».
Автор доводит эту иллюзию до математического абсурда, показывая: нельзя взять из прошлого только то, что выгодно тебе. Запущенные шестерни исторического маскарада неизбежно повторяют роковой цикл. Герои получают «истоки» в полном объеме — от конфискации заводов до уголовных розг и черты оседлости. Отыгрывая шестерни назад, государственная машина обнуляет ключевые социальные завоевания — пенсионную систему, трудовые гарантии, доступную медицину и гражданские права.
Парадокс доведен до предела фигурой ледяного Секретаря Его Величества: эту роль исполняет женщина, которая, будучи безупречным винтиком системы, своими руками монотонно администрирует возврат к законам 1845 года, юридически ликвидируя в том числе и собственные права. Этот маскарад безжалостно перемалывает самих же его организаторов.
Относитесь к этому тексту так, как и положено относиться к сатире — как к зеркалу, которое иногда утрирует черты, чтобы помочь нам разглядеть суть вещей.



🎨 ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МАНИФЕСТ КОСТЮМОВ (БРЕНДБУК СПЕКТАКЛЯ)
Концептуальная основа костюмов — трагикомическая эволюция ткани от элитарного исторического кутюра к дешевому карго-культу. Работа художника по костюмам делится на два радикальных полюса:
1. Дорогой гротеск (Действие I): Костюмы Олигарха, Чиновника и Монарха должны строго визуализировать колоду карт «Русский стиль» 1913 года (эпохи Николая II). Никакой бутафорской дешевизны — тяжелая парча, бархат, детальное золотое шитье. Но внутрь этой роскоши агрессивно вшиваются маркеры XXI века: массивные швейцарские часы на руке Олигарха, золотая нефтяная вышка в его ладони, и современный смартфон как неотъемлемая часть мундира Чиновника. Секретарь одета в подчеркнуто строгий, идеально подогнанный по фигуре глухой черный сюртук XIX века, контрастирующий с золотым безумием героев.
2. Элита секонд-хенда (Действие III): Полный слом формы. Золотое шитье сменяется худшим китайским ширпотребом 1990-х годов. Но герои тщеславно пытаются сохранить статус «избранных» на фоне серой, безликой, тусклой массовки, которая одета в откровенно дешевую, грязновато-серую одежду. Для этого используются кричащие, нелепые поддельные «бренды»: на фиолетовом жатом спортивном костюме Чиновника должен быть нарочито криво наклеен гигантский золотой логотип «CHANEL», а дутый пуховик Олигарха должен расползаться по швам под весом огромной белой надписи «BALENCIAGA». Костюмы должны выглядеть как карикатурный бунт мещанства, загнанного на колени.


👥 ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
· Главный Чиновник — подтянутый, суетливый номенклатурщик «цифровой волны». В первом действии примеряет мундир тайного советника с эполетами; во втором — бледнеет от ужаса, узнав о своем мещанском происхождении и назначении на должность надсмотрщика за борделем; в третьем — отбывает субботнюю повинность на площади, ползая на коленях в нелепом фиолетовом жатом спортивном костюме из 1990-х с огромным
наклеенным логотипом «CHANEL» на груди.
· Главный Олигарх (Семеныч) — плотный, вальяжный мужчина, титан сырьевого бизнеса. В первом действии примеряет золотой камзол
бубнового короля и хвастает антикварной колодой карт; во втором — лишается заводов за царские долги и становится содержателем казенного притона; в третьем — расшибает лоб о гранит перед троном в лоснящемся дешевом пуховике с гигантской кривой надписью «BALENCIAGA» во всю спину.
· Митрополит — благодушный церковный иерарх в шелковой рясе с массивным золотым крестом. Обладает елейной улыбкой, отменным аппетитом к шампанскому и железной деловой хваткой по мгновенной конфискации социальной сферы, медицины и образования в пользу Синода.
· Монарх — мужчина средних лет с надменным лицом, выписанный из европейских ветвей династии. Говорит с тяжелым французским акцентом. Искренне уверен, что прибыл наводить жесткий исторический порядок и карать «большевиков-антихристов».
· Сын Монарха (Наследник) — юноша с безупречным, ангельским лицом и ледяной, немигающим взглядом. В третьем действии становится Новым Императором — расчетливым и беспощадным правителем новой формации.
· Секретарь Его Величества — женщина. Абсолютный технократ, идеальный, ледяной и безэмоциональный оператор государственной машины. Носит строгий, глухой черный сюртук. Хладнокровна, монотонна, цинична. С одинаковым спокойствием зачитывает уголовные статьи 1845 года, лишающие прав в том числе и её саму, выдает патенты на публичный промысел и переводит иностранную речь в зрительный зал.
· Портной (или Портниха) — персонаж без речей в первом действии. Суетится с метром и булавками, накидывает на героев исторический маскарад с невозмутимым взглядом гробовщика.
· Казаки-опричники ОМОНа — суровые стражи порядка в черкесках с нагайками на поясах.
· Иностранные Послы (Первый и Второй) — холеные представители западных держав в дорогих костюмах. Роли исполняются актерами массовки. Мгновенно «переобуваются» на лету, натягивая фальшивые улыбки и подписывая концессии на природные ресурсы при любой власти.
· Массовка покаянного народа — безликая, серая масса граждан. Одеты откровенно бедно, в дешевый рыночный ширпотреб тусклых тонов. Синхронно падают ниц и плачут по команде.



🎭 ДЕЙСТВИЕ I. ЗОЛОТЫЕ МУНДИРЫ
Локация: Закрытое элитное VIP-ателье в центре столицы. Роскошный интерьер: тяжелые бархатные шторы, зеркала в золоченых рамах. На манекенах висят
полуготовые боярские кафтаны, расшитые золотом парчовые накидки в допетровском стиле XVII века и бархатные платья со шлейфами. В углу на столике — ведерко с шампанским, икра и хрустальные фужеры.
На сцене: Главный Олигарх (в процессе примерки камзола), Главный Чиновник (в мундире перед зеркалом) и Портной. За сценой слышны приглушенные автомобильные сигналы и гул восторженной толпы.
Сцена 1: Предвкушение белой кости
(В ателье царит атмосфера праздника и суеты. Чиновник любуется своими эполетами).
Главный Чиновник: Нет, каков масштаб, а? Семеныч, ты только послушай, что на улицах творится! Информационное пространство буквально взломано. «Царь возвращается!» У меня аж мурашки по коже. Исторический момент!
Главный Олигарх (ворчит, пока Портной колет его булавкой): Ай! Аккуратнее ты... Исторический-то исторический, а камзол в подмышках жмет. И вообще,
зачем эта архаика? Шили бы сразу нормальные смокинги.
Главный Чиновник: Э-э, брат, не скажи! Смокинг — это буржуазия, это
загнивающий Запад. А у нас — Святая Русь, сакральность, скрепы! Встречать государя нужно по форме. Я вот себе чин тайного советника выправил. Буду при дворе за цифровизацию и импортозамещение отвечать. А ты кем будешь? Твои пиарщики уже придумали тебе родословную?
Главный Олигарх (довольно ухмыляется, берет бокал шампанского): А как же. Оказывается, мой прапрадед по материнской линии держал три кабака под Тулой и поставлял овес для царских конюшен. Так что я теперь — потомственный
почетный гражданин и кандидат в графы. (Оглядывает манекены в ателье, прищуривается). Слушай, а ведь красиво... Мне тут на юбилей партнеры подарили редчайшую вещь — антикварную колоду карт «Русский стиль»,
девятьсот тринадцатого года выпуска. С золотым тиснением. Там все короли и валеты изображены точно в таких же камзолах, парче и мехах. Как историческое зеркало — последний бал империи, запечатленный в картах. В руках держать — чистый восторг.
Главный Чиновник (эмоционально подхватывает, заглядывая в зеркало): Во-о-от! Идеальная параллель! Мы наконец-то заходим с козырей. Вся эта эстетика вечного величия теперь наша. Мы берем эту колоду и сами садимся сдавать! Наш маскарад — это символ того, что империя вернулась всерьез и навсегда!
(Портной молча подходит к Олигарху, накидывает ему на плечи тяжелую парчовую накидку и на секунду замирает, глядя на него через зеркало взглядом гробовщика. Олигарх ежится, но тут же берет себя в руки).
Главный Чиновник: Во-о-от! А ты ворчал. При царе-батюшке мы наконец-то станем официальной белой костью. Законной! А то при коммунистах нас
раскулачивали, при демократах — трясли, при силовиках — кошмарили… А тут — абсолютная монархия! Всё, Семеныч. Капитал зафиксирован на вечные времена. Передадим заводы детям по наследству, как родовые гнезда.
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Главный Олигарх: Да, тут ты прав. Лишь бы этот новый государь дров не наломал. Он ведь, говорят, по-русски вообще ни бум-бум?
Главный Чиновник (машет рукой): Ой, подумаешь! Прежние Романовы тоже на русском с акцентом изъяснялись, всё больше на французском да на немецком.
Зато этот — чистокровный, из европейских ветвей. Нам же лучше! Назначим ему правильных советников из наших, выделим бюджет на адаптацию, покажем правильные отчеты. Он будет царствовать, а мы — эффективно управлять.
Сцена 2: Святая десятина
(Дверь ателье распахивается. Входит Митрополит в роскошной шелковой рясе, с массивным золотым крестом на груди. Он благодушно улыбается, крестит присутствующих).
Митрополит: Мир дому сему и благословение на труды праведные! Ну что, чада мои, готовитесь к великому помазанию?
Главный Чиновник (почтительно кланяется): Владыка! Заходите, заходите. Вот, примеряем соответствие историческому моменту. Как вам наши мундиры?
Митрополит (осматривает золото на мундирах, причмокивает губами): Богато, богато… Богоугодно. Золото — оно ведь как солнце, отражает величие замысла. Только помните, чада: земной блеск без духовного наполнения — ничто. Святая церковь долго молилась о возвращении истинного порядка. И за труды эти
праведные... государь обещал нас не оставить.
Главный Олигарх (прищуривается): Позвольте, Владыка, но мы ведь на дела духовные и так регулярно жертвуем. И на строительство, и на ремонт храмов. Прошлую Пасху — на позолоту куполов, на Спас — новые колокола.
Митрополит (мягко, с елейной улыбкой): То были крохи с вашего купеческого стола, Семеныч. А теперь предстоит великое духовное возрождение.
Просвещение, благотворительность, забота о сирых и убогих — всё должно вернуться в лоно матери-церкви. Ну, да ладно, всему свое время. Сегодня — праздник! Наливайте-ка и мне вашего… шипучего.
Сцена 3: Проклятие антихристам
(Снаружи раздается оглушительный рев фанфар. Музыка гремит так, что дрожат стекла. В ателье стремительно входит Секретарь Его Величества в глухом черном сюртуке. За ней чеканят шаг Казаки-опричники ОМОНа в черкесках с нагайками на поясах).
Секретарь: Господа! Прошу всех построиться для приветствия. Его Императорское Величество прибыли для осмотра верноподданных перед официальной коронацией!
(В зал чинно и медленно входит Монарх — мужчина средних лет с надменным лицом, одетый в ослепительно белый парадный мундир. Рядом с ним идет его Сын — юноша с ангельским лицом, который равнодушно осматривает присутствующих. Олигарх, Чиновник и Митрополит замирают и низко
кланяются).
Главный Чиновник (шепотом Олигарху): Улыбайся, Семеныч, улыбайся шире! Делай лицо преданное и немного глуповатое, как Петр Первый велел!

(Монарх останавливается посреди зала, смотрит на Олигарха и Чиновника как на диковинных насекомых. Поворачивается к Сыну и негромко, брезгливо говорит по-французски).
Монарх: Je suis ravi de voir ces sauvages en costumes historiques... (Затем поворачивается к присутствующим и продолжает говорить на французском — громко, властно, с истинно монаршим величием): Ces maudits bolcheviks, bandits et assassins — ils ont détruit le grand empire, ils ont tout pris aux nobles!
Секретарь: Высочайший перевод. Его Императорское Величество объявляет анафему разрушителям престолов и осквернителям святынь. Государь изволит подтвердить, что прибыл ради возвращения законных устоев.
Главный Олигарх, Чиновник и Митрополит (вместе, бурно аплодируя): Браво! Бис! Браво, Ваше Величество! Поделом им, иродам краснопузым!
Монарх (переходит на русский язык, говорит ледяным, высокомерным тоном, сильно грассируя на звуках «р» и утрированно перенося все ударения на последние слоги): Но ны́не... ны́не мы прибы́ли сюда! Мы прине́сли с собой суровы́й исторический порядо́к! Большевики-антихристы́, будьте́ вы прокляты́! (Монарх картинно, с истинно монаршим величием поднимает кулак к небу). Мы очисти́м эту́ землю́ от наследия безбожнико́в!
Главный Чиновник (кричит в экстазе): Ура-а-а! Да здравствует государь! Наведем порядок! Вернем традиции!
(Монарх холодно кивает, разворачивается и величественно уходит. Его Сын на секунду задерживает ледяной взгляд на Олигархе, криво усмехается и идет за отцом. Свита удаляется. Секретарь остается неподвижной черной тенью в глубине сцены. Олигарх и Чиновник переводят дух, вытирая пот со лба).
Главный Олигарх: Ух... Хлестко говорит! Про антихристов — прямо в точку. Мощный старик.
Главный Чиновник (воодушевленно): А я что говорил?! Наш человек! Теперь заживем, Семеныч. Слышал? «Законный порядок!» Нас никто больше пальцем не тронет. Пошли скорее на фуршет, надо это дело обмыть!
Главный Олигарх (уже уходя, вполголоса): Интересно, а что он там в самом начале еще не по-нашему буркнул?..
(Чиновник и Олигарх, сияя золотым шитьем мундиров, в обнимку уходят в глубь ателье. Митрополит идет за ними, тихо и загадочно улыбаясь в бороду. На сцене остается один Секретарь. Он медленно поворачивается лицом к зрительному залу, делает один шаг вперед и произносит слова ровным,
ледяным, бесстрастным голосом суфлера-синхрониста).
Секретарь (зрителям): Для устранения недопонимания. Государь сказал сыну следующее: «Я искренне рад видеть этих дикарей в исторических костюмах».
(Секретарь мгновенно разворачивается, поправляет свой строгий черный сюртук и монотонно уходит за кулисы в полную темноту).
Занавес Действия I.



🎭 ДЕЙСТВИЕ II. ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ
Локация: Бывшее элитное VIP-ателье, спешно переоборудованное под
канцелярский кабинет Канцелярии Его Величества. Исчезли бархатные шторы, шампанское и манекены с золотыми кафтанами. Теперь здесь царит холодный,
зловещий минимализм. Стоят строгие канцелярские столы, заваленные толстыми папками. На стенах вместо современных экранов — огромный портрет
императора Николая II, свод старинных законов и карта империи с пометками
«исправительных монастырей».
На сцене: Секретарь Его Величества (сидит за центральным столом, монотонно шуршит бумагами и пьет чай из подстаканника) и Митрополит (сидит рядом, деловито ставит размашистые подписи и печати на указы).
Сцена 1: Святая бухгалтерия
(В зале царит тишина, нарушаемая только скрипом перьев и стуком тяжелых печатей).
Митрополит (ставит очередную печать): …Итого, Пенсионный фонд, счета социального страхования и все ликвидационные остатки Министерства здравозахоронения... то есть здравоохранения, прости Господи, полностью переходят на баланс нашего Синодального попечительского совета. Дело богоугодное. Аминь.
Секретарь (монотонно): Очень хорошо, Владыка. Прошу зафиксировать протокольно: термины «страхование» и «социальные обязательства» из реестров исключить как чуждые духу времени. Отныне это именуется «Высочайшая
покровительственная милость».
Митрополит: Разумно, чадо моё. Зачем худородному сословию эти электронные счета и бесовские цифровые накопления? В них лишь корень гордыни. Заболел душой или телесно — приди в приход, яви смирение, получи благословение и слово утешения. Страданиями ведь душа очищается, к чему её баловать? А медицинские аппараты импортные, МРТ эти... к чему они в уездах? От них одно беспокойство уму. Святая вода да искреннее упование — вот и весь истинный
аспирин.
Секретарь: Полностью согласен. Баланс должен быть чистым. Теперь касательно образования. Все гимназии, школы и университеты переходят под прямую юрисдикцию «Православного просветительского совета». Учебные планы по естествознанию и истории приведены в строгое соответствие со Священным Писанием?
Митрополит: Да, чадо моё. Лженаучную теорию эволюции изъяли без остатка, заменили на Шестоднев. А вместо этих... западных уроков полового просвещения ввели обязательный курс «Смирение плоти и подготовка к загробной жизни». Всё чин по чину. Бюджеты освоены... то есть, обращены во славу Божью.
Сцена 2: Крушение иллюзий
(Двери с грохотом распахиваются. В зал буквально влетают Главный
Олигарх и Главный Чиновник. Они задыхаются от возмущения и паники. На них всё те же золотые мундиры из первого действия, но они помяты, галстуки

сбились, лица бледные и растерянные. Чиновник непрерывно тычет пальцем в экран смартфона, прижимая его к уху).
Главный Чиновник (подскакивает к столу Секретаря, почти кричит): Ваше Превосходительство! Что за саботаж?! У меня спецсвязь отключена, мобильный не ловит! Я тридцать минут пытаюсь в Администрацию дозвониться, кураторам, первому замминистра — глухо! На входе в моё ведомство стоят какие-то ряженые казаки с нагайками и орут, что министерство упразднено личным указом государя! Это сбой системы, я требую соединить меня с верхом!
Главный Олигарх (трясет планшетом перед носом Секретаря): У меня все счета заблокированы! Национальная платежная система выдает отказ! Все заводы, комбинаты, портовые терминалы, нефтяные вышки — под арестом! В новостях пишут, что объявлен «пакет законов о возвращении исторической
справедливости». Какая справедливость?! Я эти активы двадцать лет по крупицам отжимал... то есть, консолидировал! Инвестировал под гарантии!
Секретарь (даже не поднимая глаз от бумаг, спокойно делает глоток чая из подстаканника): Успокойтесь, господа. Никакой ошибки нет. Государственная машина работает в штатном, исторически верном режиме. Присаживайтесь. Хотя нет, стойте — стулья в присутственных местах предусмотрены исключительно для благородного сословия.
Главный Олигарх (опешив, багровея): Чего?! Да я в списке Forbes на седьмом месте! Моё сословие — высшая лига бизнеса!
Секретарь (медленно открывает толстую кожаную книгу, перелистывает страницы, говорит абсолютно ровным, бесстрастным голосом): В списках Forbes вы можете числиться где угодно. А согласно «Табели о рангах» и сословным реестрам Российской Империи, вы, Семеныч, являетесь… купцом третьей гильдии из мещан. То есть, происхождения не благородного. Личное дело номер девятьсот тринадцать. Изъятию и инвентаризации подлежит всё.
Главный Чиновник (нервно смеется, вытирая пот со лба): Послушайте, ну это же фарс, ну перебор! Ну поиграли в реконструкцию на коронации — и хватит, хорош! Давайте серьезно. У нас KPI, у нас макроэкономические показатели, у нас трансфер бюджетов... Кому мне позвонить, чтобы этот бред прекратили?!
Секретарь (холодно прерывает, наконец глядя на Чиновника): Звонить некому, любезнейший. Ваше «министерство» вместе со всеми вашими «кураторами» было создано бандитским советским правительством. А государь четко сказал на коронации: все указы антихристов-большевиков и их преемников аннулируются.
Ваше ведомство ликвидировано за ненадобностью. Земля под вашим
министерством возвращается её законному дореволюционному владельцу — князю Голицыну. Он уже вылетел из Парижа.
Главный Олигарх (тяжело дыша): А мои заводы?! Мои нефтепромыслы?! Они-то при чем?! Я их у государства выкупил!
Секретарь (отвечает ровным, бархатным голосом, с сухой, но неизменно вежливой, мягкой и немного доброжелательной интонацией, полностью лишенной собственных чувств): Ваши заводы были построены в безбожный советский период. А значит — на деньги, украденные у Российской Империи.
Любые сделки и «инвестиции» безродных в этот период юридической силы не
имеют. Государь постановил: всё имущество конфискуется в счет уплаты долгов царского правительства. Баланс сведен. Вы свободны.

Сцена 3: Традиционный промысел и Уложение о наказаниях
(Олигарх и Чиновник застывают в немом шоке после слов Секретаря о конфискации. Чиновник замирает. Олигарх, чувствуя полное, парализующее бессилие, тяжело опускается на колени прямо перед стулом Митрополита, заглядывая ему в лицо снизу вверх, как в последнюю надежду, и судорожно хватает край его шелковой рясы).
Главный Олигарх (голос дрожит, в нем звучит искренняя мольба): Владыка... Святой отец, заступитесь... Не ради званий, ради милосердия Господня! Вы же знаете, сколько лет мы верой и правдой Церкви помогали, на благолепие храмов от сердца отрывали... Христа ради, замолвите слово перед государем. Вы один теперь у нас остался, защитите...
Митрополит (печально вздыхает, осеняет Олигарха размашистым крестным знамением, но взгляд его остается холодным и деловым, а сам он неподвижен, как изваяние): Ах, чадо моё... Не о земных богатствах сейчас сокрушаться должно, а о спасении души греховной. Мы заберем ваши корпоративные фонды поддержки в Синодальное ведение — на просвещение душ заблудших. А заводы да вышки нефтяные — не епархиальное это дело, в мазуте пачкаться. Бог дал, Бог и взял. Точнее, государь взял — в казенную собственность, пока законные наследники из Парижа и Лондона права на них не предъявят. Прими это как испытание, Семеныч... Как человек происхождения не благородного — смирись перед волей Божьей и иди восвояси.
Главный Чиновник (срывается на панический крик, стучит кулаком по столу Секретаря): Да вы с ума сошли! Мы этого так не оставим! Мы... мы силовиков
подключим, мы старые связи поднимем, мы людей на улицы выведем! Мы митинги соберем! Мы...
Секретарь (медленно откладывает перо, его взгляд остается абсолютно пустым и ровным): Публичные призывы? Бунт? (Спокойно открывает другую старинную кожаную книгу с тиснением). Извольте ознакомиться. «Уложение о
наказаниях уголовных и исправительных» от тысяча восемьсот сорок пятого года. Возвращено в действие со вчерашнего дня.
Главный Чиновник (сглатывает слюну, отшатываясь): И... и что там?
Секретарь (монотонно читает, как бухгалтерскую ведомость): «За
умышление против прав власти самодержавной и хулу на высочайшую волю — лишение всех прав состояния, публичная порка розгами на привокзальной площади, клеймение знаками "Б" — бунтовщик, и ссылка в каторжные работы в рудники сибирские бессрочно».
(В зале повисает мертвая тишина. Секретарь аккуратно закрывает книгу, смотрит на Чиновника и Олигарха, а затем с той же ледяной вежливостью продолжает).
Секретарь: Однако, государь наш милостив. Дабы вы, как лица неблагородного звания, не пополнили ряды нищих и не разлагали своим видом столичные
мостовые, вам высочайше жалована альтернативная форма сословной занятости. В рамках импортозамещения и возрождения вековых устоев в империи полностью легализован... публичный промысел под надзором полиции.

Главный Чиновник (заикаясь): Какой... промысел?
Секретарь (абсолютно монотонно, сверяясь с реестром): Дома терпимости. Полный госконтроль, фиксированный патентный налог в государственную казну. Вам, Семеныч, как бывшему титану сырьевого бизнеса, милостиво разрешается открыть заведение второго разряда на тринадцать коек в бывшем здании вашего корпоративного университета.
Главный Олигарх (в шоке, смотрит на свои помятые золотые рукава): Я?! Содержатель притона?! Да у меня степень МВА! У меня международный аудит!
Секретарь (не обращая внимания, пишет): А вам, любезнейший (смотрит на Чиновника), как бывшему специалисту по цифровизации и тотальному учету, вменяется в обязанность осуществлять строгий полицейский надзор за
контингентом. Будете лично выписывать работницам «желтые билеты»,
проверять их по пятницам у епархиального доктора и вести учет посещаемости в бумажной амбарной книге. Без использования VPN и блокчейна.
Главный Чиновник (хватается за голову, в его голосе паника смешивается с уязвленным профессиональным эго технократа): Желтые билеты?! Амбарная книга?! Да вы с ума сошли! Я же нейросети внедрял! Я лично проектировал бесшовный учет граждан, сквозную биометрию, тотальный цифровой профиль миллионам людей! Я создавал передовую, совершенную систему учета и контроля... А теперь всё это выкинуть и заменить на эту пещерную архаику?!
Секретарь (с тихим стуком опускает тяжелую печать на бумагу, смотрит на него абсолютно пустым, ровным взглядом): Не архаику, любезнейший, а проверенную веками государеву службу, и под строгим началом квартального надзирателя. Вы же сами так страстно желали возвращения к истокам? Вот и займитесь. Писать чай не разучились? А Ваша цифровизация признана Синодом бесовской, и деньги вместо нее лучше на богоугодные дела направить. Да, и не забудьте сдать ваши загранпаспорта — лицам с желтыми билетами и их надсмотрщикам выезд за черту оседлости воспрещен. 
(Переводя взгляд с Чиновника на Олигарха и обратно, обращается сразу к обоим): Время приема истекло. Желаете зафиксировать протокол разногласий или проследовать на личный прием к палачу для прояснения юридических тонкостей?
Главный Олигарх (бледный, едва слышно): Не надо... палача не надо...
Секретарь: В таком случае — свободны. Напоминаю, что как лица происхождения не благородного, вы обязаны каждую субботу являться на городскую площадь для массового всенародного публичного покаяния. Смирять гордыню.
(Секретарь делает едва заметный знак рукой. Двери открываются, входят двое рослых казаков-опричников с нагайками на поясе. Они безмолвно встают за спинами Олигарха и Чиновника).
Главный Чиновник (пятясь к выходу, заикась): Мы... мы поняли. Мы смиряемся. Храни Бог государя...
Главный Олигарх (потерянно смотрит на свои помятые золотые рукава): Девятьсот тринадцать... Бордель... Розги... Господи, за что?..
(Казаки грубо берут их под локти и выставляют за дверь. Секретарь берет перо и спокойно возвращается к бумагам).
Секретарь: На чем мы остановились, Владыка?
Митрополит (довольно потирая руки): На конфискации детских интернатов в
пользу епархиального отдела усмирения, чадо моё. Пиши: «Дабы отроки с малых лет в труде и посте пребывали...»
Занавес Действия II.



🎭 ДЕЙСТВИЕ III. КРУГОВОРОТ ПОКАЯНИЯ
Локация: Тронный зал (или роскошный правительственный кабинет). В центре стоит огромное, тяжелое резное кресло прежнего Монарха. На столе —
недопитый бокал вина. Атмосфера полумрака.
На сцене: Сын Монарха. Он медленно обходит кресло, проводит рукой по бархатной спинке, а затем уверенно и по-хозяйски садится в него.
Сцена 1: Рокировка в кресле
(Начало действия. На сцене тишина. Новый правитель нажимает на кнопку настольного звонка. Дверь открывается, входит Секретарь Его Величества с папкой документов. Она делает шаг, переводит взгляд с пустого места Монарха на сидящего в кресле Сына, на секунду замирает от изумления, но тут же берет себя в руки).
Сын Монарха (абсолютно спокойным, ровным голосом, глядя в окно):
Секретарь… Папенька наш, Его Величество, скоропостижно почить изволили. Сердце. Не выдержало тяжести забот о судьбе вверенного нам неблагодарного отечества.
Секретарь (на мгновение опускает глаза, за секунду перестраиваясь под новую реальность, затем вытягивается в струну и глубоко кланяется):
Невосполнимая утрата для мировой истории, Ваше Императорское Величество.
Потребуется экстренное изменение протокола. (Достает блокнот, её голос вновь становится сухим и деловым). Да здравствует Император. Я вся во внимании, готова фиксировать высочайшие повеления.
Сын Монарха (слегка улыбается углами губ): Прекрасно. Записывайте указ первый: о создании при Священном Синоде «Перевоспитательного православного совета». Монастырям вернуть их исконную функцию духовного усмирения. Строгий режим. Пусть отмаливают грехи свои тяжкие до скончания
дней. Это будет актом нашей монаршей благотворительности — мы спасаем их души.
Секретарь (быстро пишет): «...для спасения душ через изоляцию и непрестанный поклонный труд». Разумно, Ваше Величество. Оформим в рамках пакета мер по социальной поддержке. (Вдруг замирает, сверяется с часами).
Однако, на этот час у покойного государя был назначен дипломатический прием.
Послы иностранных держав уже прибыли, в Белой галерее вовсю идет
подготовка, протокол завершает рассадку... Никто из них еще ничего не знает.
Сын Монарха (абсолютно спокойно, поправляя манжеты): Тем лучше. Зачем ломать людям графики? Зови их сюда. Будем принимать присягу.
Секретарь (вытягивается в струну): Слушаюсь, Ваше Величество. (Быстро идет к дверям, распахивает их и делает приглашающий жест).
Сцена 2: Демократическое признание
(Двери Тронного зала открываются. В зал чинно, с легким шурхом и светскими улыбками, заходят Иностранные Послы. В руках у них папки с договорами.
Однако, сделав несколько шагов, они замечают, что на троне сидит не старый Монарх, а его юный Сын. Послы на секунду замирают, переглядываются, на лицах читается искреннее замешательство и шок. Они опешили).

Секретарь (быстро подходит к послам и негромко, но четко говорит им по-английски): Ladies and gentlemen, his Imperial Majesty, the Emperor, has suddenly passed away. Heart failure. Please welcome his Imperial Majesty, the new Emperor!
(Послы застывают в нерешительности. В этот момент Секретарь делает ровно один шаг вперед, смотрит прямо в зрительный зал и произносит перевод ровным, бесстрастным голосом суфлера-синхрониста):
Секретарь (зрителям): Перевод: «Дамы и господа, Его Императорское Величество скоропостижно скончался. Сердечная недостаточность.
Поприветствуйте Его Императорское Величество, нового Императора!» (Секретарь мгновенно разворачивается обратно к послам и делает им приглашающий жест).
(Послы, как по команде невидимого дирижера, синхронно натягивают широкие, добродушные улыбки и спешат к трону с вытянутыми вперед для приветствия руками).
Первый Посол (с ходу подстраиваясь под ситуацию, пафосно): Ваше Величество! Позвольте выразить глубочайшие... э-э... поздравления с восшествием на престол от лица нашего глубоко демократического правительства! Наш бизнес очень рад видеть, что преемственность стабильности сохранена на вечные времена! Мы как раз принесли на подпись концессии на разработку природных ресурсов...
Сын Монарха (принимает папки, даже не глядя в них): Не беспокойтесь, господа. Все прежние договоренности в силе. Сырье пойдет на Запад по старым ценам.
Нам нужны средства на обустройство новых монастырей.
Второй Посол (довольно улыбаясь): О, это внутреннее дело вашего суверенного государства! Главное — стабильность рынка и защита наших инвестиций от этих ваших... местных бунтарей. Поздравляем с восшествием!
(Послы пятятся назад, кланяясь. Секретарь забирает подписанные договоры).
Сцена 3: Финал. Всеобщее покаяние
(Сценография резко меняется. Звучит тяжелый, мерный удар колокола. Стены кабинета раздвигаются или уходят вверх, открывая вид на городскую
площадь. Суббота. На сцене появляется массовка — народ с хоругвями и иконами. ОМОН в казачьих черкесках с нагайками на поясах жестко следит за порядком. Вокруг царит образцовый порядок XXI века: площадь безупречно заасфальтирована, выложена аккуратными каменными дорожками, разбиты ухоженные скверы и цветущие клумбы. Всё стерильно чисто).
(Массовка — покаянный народ — одета серо, безлико, в откровенный, дешевый рыночный ширпотреб тусклых тонов. В первых рядах на коленях, прямо на сухом, вымытом до блеска граните, стоят Главный Олигарх и Главный Чиновник. Они изо всех сил пытаются выглядеть «избранными» даже в покаянии: на Олигархе — лоснящийся пуховик с гигантской кривой надписью
«BALENCIAGA» во всю спину, на Чиновнике — фиолетовый костюм-жатка с нелепыми золотыми полосками и огромным наклеенным логотипом «CHANEL» на груди. Оба в поддельных, вызывающе грязных кроссовках с торчащими нитками. Они неистово, механически крестятся, бьют поклоны о каменные
плиты и испуганно озираются на нагайки).

Главный Чиновник (шепотом Олигарху, судорожно поправляя воротник своего псевдо-Шанеля, голос дрожит от подспудного страха): Сильнее лоб бей,
Семеныч, сильнее... Не саботируй! Видишь, уполномоченный из Канцелярии прямо на твой ряд смотрит! Заметит, что халтуришь — сразу в
«Перевоспитательный совет» оформят, на строгий режим к монахам!
Главный Олигарх (со слезами на глазах, его фальшивая Баленсиага нелепо трещит по швам на спине при каждом наклоне, он с размаху бьет поклон о гранит): Да бью я, бью... Господи помилуй, царя храни... Кто ж знал, что у них по закону тысяча восемьсот сорок пятого года за эффективный менеджмент розги на площади положены?! Прости нас, батюшка-император, неблагородных дураков... Господи помилуй...
Голос Секретаря (гремит из громкоговорителей над площадью — ровный, бесстрастный, монотонно-официальный, полностью лишенный человеческих эмоций, как вокзальное объявление): «Граждане. Покаянные субботние бдения объявляются продленными на два часа ввиду безвременной кончины создателя нашей стабильности. Каждому сословию предписывается каяться усерднее, дабы искупить грех неблагородного происхождения. Напоминаем о необходимости соблюдать чистоту на закрепленных за вами участках. Берегите культуру города, не оставляйте мусор на элементах благоустройства...»
(Тяжелый удар колокола. Толпа на площади, включая Олигарха и Чиновника, синхронно, как один механизм, падает ниц на каменные плиты. Казаки одновременно поднимают нагайки. Над площадью разносится заунывный, рабский покаянный плач массовки. На передний план, на высокое
монументальное возвышение, выходит Сын Монарха в ослепительно белом мундире с красной лентой через плечо и золотой короне. Его ангельское лицо неподвижно, а ледяной, высокомерный взгляд устремлен поверх голов стоящего на коленях народа. Занавес).
КОНЕЦ ПЬЕСЫ


📜 КРАТКАЯ ПАМЯТКА ДЛЯ ЗРИТЕЛЯ И ЧИТАТЕЛЯ
(Приложение к театральной программке спектакля «Назад, к истокам!»)
Уважаемые господа!
Шестерни исторического маскарада, запущенные героями ради сохранения личных капиталов, повернулись вспять с математической точностью. Согласно букве Высочайших указов нового царского правительства и «Уложению о наказаниях» 1845 года, в империи официально аннулируются и «перечеркиваются» следующие социокультурные и правовые завоевания:
· Права женщин и гражданское равенство — ОТМЕНЕНЫ. Восстанавливается полная правовая зависимость женщины от воли мужа или отца. Запрещены: самостоятельный паспорт, отдельное проживание и право на государственную службу. (Особый гротеск ситуации: указ администрирует и зачитывает ледяной Секретарь Его Величества, роль которого исполняет женщина).
· Социальные гарантии и право на отдых — ОТМЕНЕНЫ. Твердый 8-часовой рабочий день, выходные и отпуска упразднены. Отныне любые послабления именуются «Высочайшей покровительственной милостью» и зависят исключительно от воли нанимателя.
· Пенсионное обеспечение и соцстрахование — ЛИКВИДИРОВАНЫ. Все пенсионные фонды и счета страхования аннулированы. Старость и немощь переводятся на баланс Синодального попечительского совета в рамках «духовного смирения».
· Светское образование и Наука — ЛИКВИДИРОВАНЫ. Учебные заведения переходят под прямую юрисдикцию Церкви. Лженаучная теория эволюции изъята из программ и заменена на Шестоднев. Высшее образование для лиц неблагородного происхождения (мещан) закрыто.
· Доказательная медицина — ЛИКВИДИРОВАНА. Министерство здравоохранения ликвидировано как «ведомство здравозахоронения». Земская медицина в уездах упраздняется, импортные аппараты изымаются. Главным лекарством провозглашены святая вода и искреннее упование.
· Свобода совести и веротерпимости — ОТМЕНЕНА. Православие вновь становится безальтернативной государственной религией. За хулу на высочайшую волю или отпадение от веры возвращается уголовное преследование.
· Свобода передвижения — ОТМЕНЕНА. Для низших и неблагородных сословий вводятся жесткая черта оседлости и запрет на выезд за пределы губернии. Загранпаспорта подлежат немедленной сдаче.
· Гуманное правосудие — ОТМЕНЕНО. Для худородных бунтовщиков и «эффективных менеджеров» безродного происхождения возвращены телесные наказания: публичная порка розгами на привокзальной площади и клеймение знаком «Б» (Бунтовщик).
Историческая справка для размышления:
Пытаясь «приватизировать» историю, элита наивно полагала, что покупает билет в ложу «белой кости». Но маховик архаики вернул прошлое в полном объеме — вместе с его бесправием, розгами и грязной изнанкой. Баланс сведен. Приятного (или покаянного) просмотра!


Режиссерские экспликации:
🔊 ЗВУКОВАЯ ПАРТИТУРА (Саунд-дизайн)
Звук в пьесе должен работать как главный маркер исторического слома. Мы используем контраст между помпезной архаикой и стерильными цифровыми звуками XXI века.
· Действие I (Эйфория):
· Фон: Дорогой, приглушенный лаунж-джаз в ателье, который периодически перебивается доносящимся с улицы нарастающим гулом толпы и колокольными перезвонами вперемешку с автомобильными гудками.
· Кульминация сцены: Появление Монарха должно сопровождаться оглушительным, записанным на плохую аппаратуру (чтобы был слышен хрип динамиков) имперским маршем или фанфарами.
· Действие II (Аппаратный кошмар):
· Фон: Абсолютная, давящая тишина. Никакой музыки. Слышны только три звука, возведенные в абсолют (через микрофоны): скрип гусиного пера по бумаге (как скрежет), глухой, тяжелый удар деревянной печати о стол (звучит как выстрел или удар гильотины) и дребезжание ложечки о металлический подстаканник Секретаря.
· Финал сцены: Когда Чиновник начинает кричать про митинги, Секретарь открывает книгу, и в этот момент за сценой раздается свист рассекаемого воздуха и хлесткий, резкий удар нагайки по мясу.
· Действие III (Круговорот):
· Фон: Мерный, механический, как часы, удар огромного церковного колокола. Он бьет каждые 20–30 секунд, задавая ритм поклонов массовки.
· Голос из громкоговорителей: Голос Секретаря должен идти через жесткий эффект эха (мегафона) и звучать безэмоционально, как автоматический информатор в метро или на вокзале.

💡 СВЕТОВОЕ РЕШЕНИЕ (Партитура света)
· Действие I: Тёплый, янтарный, «дорогой» свет. Много золотых бликов от зеркал. Лучи солнца пробиваются сквозь бархат шторы. Атмосфера роскошного аквариума.
· Действие II: Резкий, холодный, хирургический свет. Никаких полутонов. Лампы светят строго сверху вниз, создавая глубокие черные тени под глазами персонажей (эффект допроса или морга). Когда Олигарх падает на колени, он оказывается в тени, а Митрополит и Секретарь остаются ярко освещенными.
· Действие III: «Пластиковый», стерильный дневной свет. Эффект яркого пасмурного дня на обновленной площади. Все цвета (кроме поддельных фиолетовых костюмов) кажутся серыми и выцветшими. В самом финале, когда занавес закрывается, яркий луч прожектора выхватывает только Сына Монарха в ослепительно белом мундире, оставляя народ внизу в полной темноте.


🎭 РЕЖИССЕРСКИЕ МАРКЕРЫ ДЛЯ АКТЕРОВ (Психологический жест)
· Секретарь («Четвертая стена»): Его выходы к зрителю для перевода не должны быть театрально-пафосными. Актер делает это обыденно. Он не играет со зрителем, он просто констатирует факт. Во время перевода в Действии I он может даже не смотреть на зрителей — он смотрит сквозь них, как будто читает бегущую строку на задней стене театра.
· Пластика Олигарха и Чиновника:
· В первом действии они расслаблены, вальяжны, много жестикулируют, трогают золото на мундирах.
· Во втором действии их движения становятся дергаными, они постоянно проверяют карманы в поисках телефонов, которых там уже нет (фантомная привычка цифрового века).
· В третьем действии их пластика полностью ломается — они превращаются в заведенных кукол, их поклоны синхронны с ударами колокола. Тщеславие осталось только в шмотках (расправляют плечи, чтобы кривая надпись «Balenciaga» была видна соседям), но тела уже рабские.

🗺️ ГИД ПО МИЗАНСЦЕНАМ ДЛЯ РЕЖИССЕРА-ПОСТАНОВЩИКА 
· Действие I (Ателье. Мизансцена «Зеркальный тупик»): Центром сцены являются три огромные золоченые рамы (зеркала могут быть воображаемыми, направленными в зрительный зал). Чиновник и Олигарх двигаются исключительно вдоль линии зеркал, красуясь. Они развернуты к залу, транслируя нарциссизм. Монарх появляется из глубины (сцены-апсиды) и встает строго между ними, возвышаясь на подиуме для примерки. Герои оказываются зажаты между новой властью и собственным отражением. 
· Действие II (Кабинет. Мизансцена «Вертикаль подчинения»): Пространство разделено по диагонали. На возвышении за столом — Секретарь и Митрополит. Олигарх и Чиновник находятся в «нижней» части сцены. Ключевой пластический рисунок — постепенное опускание героев на землю. В сцене 3 Олигарх должен ползти на коленях снизу вверх по диагонали, цепляясь за подол рясы Митрополита. В этот момент Секретарь нависает над ними со старинной книгой, создавая визуальное ощущение захлопывающейся мышеловки. 
· Действие III (Площадь. Мизансцена «Урбанистический конвейер»): Массовка и герои выстроены геометрически выверенными рядами (эффект парада или конвейера) лицом к зрительному залу, но на коленях. Движения поклонов должны быть строго синхронными, роботизированными. Сын Монарха (Новый Император) стоит на самом высоком монументальном возвышении на заднем плане. Он неподвижен, как памятник. Послы подходят к нему сбоку, согнувшись в полупоклоне, двигаясь «гуськом», что подчеркивает их готовность встроиться в любой абсурдный протокол ради выгоды.


🖼️ РЕКОМЕНДАЦИЯ ПО СЦЕНОГРАФИИ (Декорации)
Главная фишка — задний план (задник) сцены.
В первых двух действиях это стена VIP-ателье и кабинета. А в третьем действии, когда стены раздвигаются, на заднике должна появиться огромная, гипертрофированная, стерильно чистая серая плитка и идеально подстриженные искусственные зеленые газоны. Этот подчеркнутый урбанистический «рай» XXI века, на котором люди стоят на коленях под нагайками, создаст тот самый необходимый когнитивный диссонанс у зрителя.

МЕТОДИЧЕСКИЕ УКАЗАНИЯ ДЛЯ ЗАЩИТЫ ПОСТАНОВКИ ОТ ПРАВОВЫХ ПРЕТЕНЗИЙ
(Инструкция для режиссеров, продюсеров и юридических служб театра)
В случае возникновения обвинений в «оскорблении чувств верующих» (ст. 148 УК РФ) или диффамации исторических деятелей, защита строится на следующих строго зафиксированных фактах и искусствоведческих позициях:
1. Отсутствие религиозного контекста и сакрального объекта: Произведение не исследует вопросы веры, догматики, церковных таинств или личной духовной жизни исторических особ. Единственным объектом сатиры являются вневременные человеческие пороки: аппаратный цинизм, жадность, инфантильность и приспособленчество элиты (чиновников и олигархов) XXI века.
2. Защита образа Монарха через концепт «Маскарада»: Персонаж «Монарх» в пьесе не является Николаем II. По тексту и манифесту костюмов (стр. 4, 5, 6) он — безымянный представитель «европейских ветвей династии», который говорит с тяжелым иностранным акцентом и путает русские слова. Визуальный образ (белый мундир и корона) является не портретным сходством, а цитированием эскизов игральных карт «Русский стиль» 1913 года (фабрика Дондорфа). Карты, как объект массовой печатной графики и элемент светской поп-культуры начала XX века, не обладают и никогда не обладали сакральным или религиозным статусом.
3. Портрет Николая II как исторический маркер (Действие II): Появление портрета Николая II на стене канцелярии (стр. 9) обусловлено строгой исторической логикой: именно в его царствование (вплоть до 1917 года) на территории Российской империи легально действовало зачитываемое в сцене «Уложение о наказаниях» 1845 года. Портрет выступает исключительно как хронологический маркер эпохи действия закона, а не как объект насмешки.
4. Свобода художественного вымысла: Все события, должности и реестры являются условными «социальными масками». Согласно Постановлению Пленума Верховного Суда РФ, критика политических тенденций, социальных явлений и должностных лиц в художественной (в том числе сатирической) форме является неотъемлемой частью свободы творчества и не может быть истолкована как умышленное унижение чести, достоинства или оскорбление чувств граждан.
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