                                                               Алекс Бьёрклунд

                                                             «Рубашка, в крупную клетку»

           Действующие лица

              ВАЛЕРА

              ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА

              МУЖЧИНЫ, ЖЕНЩИНЫ, МОЛОДЫЕ ЛЮДИ и др.

      Однокомнатная квартира. Небогатая обстановка. Диван, кресло, сервант, шкаф,      

     книжная полка. Валентина Семёновна сидит в кресле и читает  толстую книгу.   

    Валера роется в шкафу, поочерёдно выкидывая вещи на пол.

   ВАЛЕРА. Рубашка!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что, Валера?

   ВАЛЕРА. Рубашка!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что?

   ВАЛЕРА. Мама! Рубашка!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что... рубашка?

   ВАЛЕРА. Моя рубашка!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Какая?

   ВАЛЕРА. Моя рубашка! В клетку! Большие клетки!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Зачем?

   ВАЛЕРА. Надо!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Успокойся. Одень свитер.

   ВАЛЕРА. Рубашка!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я не знаю.

   ВАЛЕРА. Рубашка!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ну что?!

   ВАЛЕРА. Моя рубашка!

   ВАЛЕНТНА СЕМЁНОВНА. Не волнуйся!

   ВАЛЕРА. Я больше не могу! Рубашка!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Успокойся и одень свитер.

   ВАЛЕРА. Я не могу!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Можешь.

   ВАЛЕРА. Клетки! Большие клетки!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Перестань рыться в шкафу! Одень свитер! Выпей таблетки! Ложись спать!

   ВАЛЕРА. Мне срочно нужна моя рубашка! Моя любимая рубашка, в крупную клетку! Она мне нужна! Прямо сейчас!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Потом найдёшь! Ты всё равно сейчас никуда не пойдёшь! Потому что ночь стоит на дворе! Неужели ты не видишь?

   ВАЛЕРА. Я вижу! Я всё вижу! И я вижу, что ночь на дворе! Только я не вижу свою рубашку в крупную клетку!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Это невыносимо.

   ВАЛЕРА. Это выносимо! Всё выносимо! Не выносимо лишь то, что я не могу найти свою любимую рубашку в крупную клетку!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера выпей таблетки и успокойся!

   ВАЛЕРА. Мне уже становится трудно! Трудно успокоиться!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты мне мешаешь. Ты понимаешь? Ты мне мешаешь! Я читаю, а ты мне мешаешь! Успокойся! Одень свитер! Ты меня слышишь? Одень свитер! Убери вещи обратно в шкаф! Я читаю! Одень свитер! Пей таблетки! Ложись спать! Забудь про рубашку в крупную клетку!

    Валера перестаёт выкидывать вещи из шкафа, замирает и смотрит на Валентину   

   Семёновну. Затем вновь принимается за своё. Валентина Семёновна встаёт с кресла и 

  подходит к Валере.

   ВАЛЕРА. Рубашка, мама! Где моя рубашка?!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА.  Зачем тебе эта рубашка? 

   ВАЛЕРА. Я её очень люблю.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. В ней нет ничего особенного.

   ВАЛЕРА. Она особенная. Она очень особенная. Такая крупная клетка!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот этот свитер. В нём есть что-то особенное. Посмотри, великолепный рисунок, чистая шерсть! Замечательный свитер!

   ВАЛЕРА. Он мне ни о чём не говорит!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Любопытно! О чём говорит тебе твоя рубашка?

   ВАЛЕРА. В крупную клетку!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Потрясающе! Так о чём она тебе говорит?

   ВАЛЕРА. О чём-то важном!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Тебе так кажется.

   ВАЛЕРА. Нет! Я её очень люблю. Она мне о чём-то напоминает.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. О чём она может тебе напоминать? Я купила её тебе сто лет назад в самом дешёвом магазине, который смогла найти в этом городе. О чём она тебе может напоминать?

   ВАЛЕРА. Я не хочу знать, где ты её купила! Я не хочу этого знать! Эта рубашка... Она моя самая любимая. Она мне очень дорога. Я её сильно люблю. Она мне о чём-то напоминает. Только я не могу вспомнить, о чём? Что-то с неё связано...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера! С ней у тебя ничего не связано! Это просто рубашка. Что у тебя вообще может быть что-то с чем-то связано? Успокойся и выпей лекарство. Тебе уже давно пора. Лекарство и спать.

   ВАЛЕРА. Я не засну пока не найду её!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Выпьешь лекарство и заснёшь. Только сегодня выпей свои зелёные, а не белые. Я хочу выспаться. Я не хочу, чтобы ты опять бегал по квартире с выпученными глазами и кричал, как резаный. Я очень устала.

   ВАЛЕРА. Помоги мне найти мою рубашку...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. В крупную клетку?

   ВАЛЕРА. Да-да! Точно! 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я не стану тебе ничего искать! Я устала. Понимаешь? Я устала! Отложим это на потом. Пьёшь таблетки и ложишься спать! Всё!

   ВАЛЕРА. Почему ты не хочешь мне помочь? Ты же моя мама! Почему ты не даёшь мне вспомнить? Почему ты постоянно говоришь мне: «Выпей лекарство и ложись спать»? Почему? У меня возникли какие-то воспоминания, а ты не даёшь мне вспомнить! У меня давно не было ничего подобного и вот возникло... Почему ты не даёшь мне вспомнить?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Потому что и вспоминать нечего! Потому что я читаю Юнга! Потому что уже ночь! Потому что ты мне надоел со своей рубашкой! Потому что ты очень болен и мне хочется выброситься с балкона! Потому что из-за тебя у меня вся жизнь наперекосяк! Теперь тебе понятно?!

                                                                    Пауза.

   ВАЛЕРА. Рубашка!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Это невыносимо.

   ВАЛЕРА.  Это сейчас очень важно!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Успокойся немедленно!

   ВАЛЕРА. Какие-то воспоминания!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Да никаких!

   ВАЛЕРА. Где она?!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я не понимаю, о чём ты говоришь!

   ВАЛЕРА. Моя рубашка!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Замолчи!

   ВАЛЕРА. Где она?!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Заткнись!

   ВАЛЕРА. Моя рубашка!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Паразит!

   ВАЛЕРА. Крупная клетка! Моя рубашка!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Зелёные таблетки и спать!

   ВАЛЕРА. Рубашка! Я что-то вспоминаю!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я её выкинула!

     Валера резко замирает и, выпучив глаза, смотрит на Валентину Семёновну. Пауза.

   ВАЛЕРА. Не может быть...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Она уже была старой и я её выкинула.

   ВАЛЕРА. Не может быть...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Забудь о ней. Выпей лекарство и ложись спать.

   ВАЛЕРА. Как же я теперь... буду... жить...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Как всегда. Ничего не изменилось.

   ВАЛЕРА. Нет, нет. Что-то сейчас изменилось. Что-то...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ничего не изменилось. Всё как прежде.

   ВАЛЕРА. Теперь я не смогу жить как раньше...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Сможешь. Съешь таблетки и спать. Завтра всё пройдёт.

   ВАЛЕРА. Не пройдёт.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Пройдёт. Скушай таблетку.

                            Валера, неотрывно, смотрит на Валентину Семёновну.

   ВАЛЕРА. Я не буду есть таблетки.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Как это ты не будешь...

   ВАЛЕРА. Я больше никогда не буду есть эти таблетки. Я никогда не буду есть эти таблетки. Я теперь не буду есть таблетки. Я теперь другой. Я теперь совсем другой. Я теперь другой. Я теперь буду другой. Ты не понимаешь, что ты сделала. Ты что-то уничтожила. Что-то очень важное. Очень важное. Только я пока не могу понять что? Но я пойму... позже... может быть...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Тебе надо успокоиться, съесть таблетки и лечь спать. А утром всё встанет на свои места.

   ВАЛЕРА. Ты не понимаешь... Ты меня не понимаешь. Ты даже не слышишь меня. Я не буду есть эти таблетки. Я теперь другой.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Какой другой? Объясни!

   ВАЛЕРА. Не знаю. Но другой. Я это чувствую. 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты не можешь стать другим. Ты всё тот же Валера... Ты не можешь стать другим! Ты - мой сын Валера!

   ВАЛЕРА. Да, Валера! Но без рубашки в крупную клетку. И без таблеток.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Хорошо! Я куплю тебе другую рубашку. Тоже в крупную клетку.

   ВАЛЕРА. Не надо мне другую! Мне нужна та!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Успокойся.

   ВАЛЕРА. Я спокоен.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Съешь таблетки.

   ВАЛЕРА. Я другой.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты Валера.

   ВАЛЕРА. Я совершенно другой Валера.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Таблетки.

   ВАЛЕРА. Я человек без прошлого.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. У тебя есть прошлое, только ты его не помнишь.

   ВАЛЕРА. Это всё равно что не иметь его вовсе!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Твои любимые таблетки.

   ВАЛЕРА. Нет!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Хорошо, можешь выпить белые.

   ВАЛЕРА. Ты выбросила моё прошлое... в пустоту. Все мои воспоминания, которые я не мог вспомнить. И уже, возможно, никогда не вспомню.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Причём здесь я? О чём ты говоришь? В чём ты меня обвиняешь? Разве я виновата в твоей болезни? Это несчастный случай! Это был несчастный случай! Если ты, конечно, это помнишь... Тебе надо съесть свои таблетки, белые, и ты успокоишься.

   ВАЛЕРА. Сейчас это не важно, помню я или нет про несчастный случай! Разве в этом дело?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Тогда в чём? 

   ВАЛЕРА. Эта рубашка... Понимаешь? Она... о чём-то мне напомнила... Если бы я её нашёл, то обязательно бы вспомнил!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Да, интересно! А вот эти штаны тебе ни о чём не напоминают?

   ВАЛЕРА. А причём здесь штаны?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. А мне они кое о чём напоминают! Сказать о чём? О твоём вечном недержании! О том, как мне почти каждую ночь приходиться их менять! Вот это настоящее воспоминание! А твоя рубашка просто фикция!

   ВАЛЕРА. Это ты, мама, фикция!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вы посмотрите, он ещё и грубит мне!

   ВАЛЕРА. Я не грублю. Я говорю, что ты, мама, для меня фантом.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я фантом? То есть, меня нет? А кто тебе сегодня готовил котлеты? Тоже фантом? И котлеты мои тоже фантомные? Я что-то этого не заметила! Я видела, как ты уплетал их за обе щёки! Ты закидывал их себе в рот, как в топку паровоза! А кто тебя сегодня мыл, стирал твои вонючие штаны и носки? Тоже призрак? Или может быть приведение?

   ВАЛЕРА. Ты знаешь, а я тебе даже хочу сказать спасибо! Хотя мне сейчас хочется тебя придушить или ударить стулом по голове... Но я тебе благодарен. Ты меня... изменила. Ты повернула во мне какой-то механизм... Во мне идёт какой-то процесс, который, мне кажется, необратим.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ничего я в тебе не меняла! Никакой механизм я не запускала! Это всё твои фантазии! Понимаешь? Это разыгралось твоё воображение! Я больше не желаю тебя слушать. Я читаю Юнга. Это мой самый любимый писатель. И я его читаю. А тебя я не желаю слушать. Всё это бред!

   ВАЛЕРА. Это не бред! Я теперь никогда не буду бредить. Я теперь совершенно другой.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Какой другой?

   ВАЛЕРА. Пока не знаю... Но я теперь совершенно другой! Я теперь совершенно другой!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты повторяешься.

   ВАЛЕРА. Пускай! Пускай я повторяюсь, но я ещё раз повторю, я совершенно другой.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Надеюсь, что это скоро прекратится? Учти, если ты не станешь есть свои таблетки,  то мне придётся кормить тебя ими насильно.

   ВАЛЕРА. Ты не посмеешь! Нет, ты не посмеешь! Нельзя кормить таблетками совершенно нормального, здорового человека!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Кто это у нас здесь нормальный человек?! Не ты ли случайно?! 

   ВАЛЕРА. Ты угадала! Получаешь приз!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. То есть ты у нас значит нормальный, здоровый человек! Ты, который битый час ноет из-за старой рубашки! Ты нормальный?! Да?! Ты считаешь, что с этой рубашкой у тебя связаны какие-то воспоминания, которые ты не можешь вспомнить! И при этом ты нормальный?! Ты, который всю жизнь пьёт таблетки, чтобы как-то адекватно относиться к этому миру! Ты, который каждую ночь ходит под себя! Это ты, значит, нормальный?

   ВАЛЕРА. У меня больше нет этих воспоминаний. У меня возникают другие... Я не понимаю, о чём ты мне сейчас говоришь. О ком ты говоришь?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Конечно, не понимаешь! Потому что ты сумасшедший! Ты сумасшедший, у которого не осталось и капли памяти! Ты элементарно болен! Всегда так было и всегда будет!

   ВАЛЕРА. Ты можешь думать обо мне всё что угодно. Самое главное, что я сам знаю, кто я на самом деле.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ну, и кто? Ну, кто ты, ответь мне? Что молчишь? Не знаешь? Не помнишь? А я знаю, кто ты на самом деле! Сказать? Ты шизофреник с признаками маниакально-депрессивного педантизма! Ты параноик с полной потерей памяти! Вот ты кто на самом деле! И не надо сейчас мне рассказывать, что в одно мгновение ты стал другим! Этого не может быть! Ты понимаешь, что этого просто не может быть! Ты серьёзно болен! Это написано крупными буквами в твоей больничной карте! Пей таблетки!

   ВАЛЕРА. Я, кажется, начинаю понимать... ну, да... Ну конечно! Это же ты сумасшедшая! Конечно! Как же я раньше не догадался? Ты взяла и поменяла нас местами! Где надо было поставить знак плюс, ты поставила знак минус! Вот оно в чём дело! Великолепно! Потрясающе! Поздравляю! Как тебе удавалось столько времени водить меня за нос, а? Да, что и говорить! Ты великий манипулятор! Манипулятор человеческой судьбы, человеческой памяти! Разве можно так издеваться над живым человеком? Куда подевался твой пресловутый гуманизм? Растеряла по дороге? Растратила на пустяки? Это тебе нужны таблетки! Они всегда тебе были нужны! Но ты заставляла меня их пить! Как же это не справедливо! Я выражаю решительный протест!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Бог ты мой! Какой пламенный монолог! Заслушаешься! Если бы я тебя не знала, решила бы, что ты в прошлом был артист. 

   ВАЛЕРА. Может быть, я им и был... раньше! В прошлом.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я тебя, наверное, разочарую, но ты не был ни артистом, ни пианистом, ни трубочистом! Никем! Ты никогда никем не был! Ты всегда был тем, кем ты и сейчас являешься! То есть никем!

   ВАЛЕРА. Какое свинство! Какая наглость! Я здоровый, нормальный человек, а меня унижают! Подвергают мучительной пытке! Оскорбляют! Плюют мне в лицо! Плюют в лицо человеку, который помнит, кем он был на самом деле!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера! Ты этого не помнишь!

   ВАЛЕРА. Я помню! Я всё помню! Сейчас вот вспомнил!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Господи! Опять...

   ВАЛЕРА. Хочешь, я скажу тебе, и ты сразу мне поверишь!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Это твоё воображение...

   ВАЛЕРА. Нет, нет! Это правда! Это истина! Сказать? Сказать?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я не хочу этого слышать...

   ВАЛЕРА. Раньше я был небезызвестным учёным, который проводил тайные эксперименты по заданию правительства! Да, да! Ты не ослышалась! По заданию правительства! Но потом в лаборатории произошёл взрыв очень опасного химиката! Вследствие чего несколько учёных погибло, лабораторию пришлось закрыть, а я выжил, но потерял память. А тебе запретили мне об этом напоминать, чтобы я, не дай Бог, чего-нибудь не вспомнил и не рассказал обо всём прессе. А? Ну, что? Скажешь это не так?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера!

   ВАЛЕРА. А! Я сам знаю, что это не так! Потому что я сейчас точно вспомнил, кто я на самом деле! 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Успокойся!

   ВАЛЕРА. Хочешь, скажу? Хочешь? Раньше я был очень крупным бизнесменом! Очень крупным! Я предполагаю, что нефтяным бароном! От меня многое и многие зависели! Это кому-то не очень нравилось! На меня было совершено покушение! Да, покушение! Я летел в своём личном самолёте... Взорвались оба двигателя... Самолёт упал в море! Экипаж и сопровождающие меня лица погибли, а меня нашли на вторые сутки в открытом море. Я выжил, но мозг оказался повреждён... Вследствие чего я потерял память, а ты не хочешь, чтобы я это вспомнил, потому, что боишься нового покушения на меня! А? Как? Что, не так? Ну, скажи! Не так?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Великолепная версия!

   ВАЛЕРА. Ну... я сам знаю, что это не так! Да, это может быть и не так...  А! Вот, вот! Вот сейчас я вспомнил! Да! Точно! Именно! Вот! Хочешь, расскажу? Ну, хочешь, расскажу?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Нет, я не хочу!

   ВАЛЕРА. А придётся выслушать всю правду! Придётся! Раньше я был очень знаменитый художник! Папа Римский лично жал мне руку! Представляешь? Мои картины висели во всех музеях мира! А так же в частных коллекциях! Однажды я расписывал собор и сорвался с лестницы. Вот так! Я, конечно, выжил... Но... мне удалили в мозгу какую-то часть, которая отвечала за память! А ты не хочешь мне об этом напоминать... Ну... чтобы не травмировать меня... 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты послушай себя, что ты несёшь! Если ты ничего не помнишь, то хотя бы послушай себя! Это же речи сумасшедшего! Валера - ты болен! Ты что забыл об этом? Хотя может это и нормально... Мне надоели твои версии!

   ВАЛЕРА. Я нормальный, здоровый человек! А ты заставляешь меня пить эти таблетки, чтобы я не вспомнил настоящей правды! Какой вероломный обман! Как я мог поддаться на такое? Как я мог просмотреть этот подвох? Как я, нормальный здоровый человек, мог позволить так с собой обращаться?! 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. А ты почитай на досуге историю своей болезни.

   ВАЛЕРА. Каким я был слепцом! Это ты залепила мне глаза! Законопатила мою память! Но теперь всё! Всё! Я прозрел! Теперь у меня открылись глаза, приподнялись веки! Теперь я всё вижу!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что у тебя там приподнялось? В общем, всё хватит! Ты мне надоел! Замолчи! Глотай таблетки и марш в постель!

   ВАЛЕРА. Я уже сказал тебе, что не буду глотать никакие таблетки! И спать я тоже не буду! Это делал кто-то другой... раньше! Я его не помню!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Да ты, вообще ничего не помнишь! Ты даже не помнишь, что ты не помнишь!

   ВАЛЕРА. Не правда! Я всё отлично помню! Я помню, что я помню! 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что ты помнишь? Что ты можешь помнить? 

   ВАЛЕРА. Всё! Я прекрасно помню, что я... я... что... я... ммм... я... 

                     Валера обхватывает руками свою голову и закрывает глаза.

    ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Хорошо! Нам обоим надо успокоиться. Сейчас мы во всём разберёмся. Разберёмся спокойно, без лишнего крика и без нервов. Ты согласен?

   ВАЛЕРА. Наверное... да... то есть... не знаю... Хорошо, я согласен.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. В чём, собственно говоря, проблема? Или как говорят психологи, весь этот сыр-бор?  Тебе не понравилось, что я выкинула твою старую рубашку? Так?

   ВАЛЕРА. В крупную клетку!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Допустим! Насколько я поняла из твоей истерики, рубашка была тебе очень дорога. Она вызывала в тебе некие воспоминания, которые ты не в состоянии вспомнить? Не в состоянии! Так?

   ВАЛЕРА. Ну... в общих чертах...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Замечательно! Двигаемся дальше! Эту рубашку ты не носил уже около года. Ты о ней даже не вспоминал! Никогда не упоминал, хотя бы вскользь! И вдруг, ни с того ни с сего, она тебе срочно понадобилась. И только потому, что у тебя возникли с ней некие ассоциации и мутные, неосознанные, не очерченные воспоминания! Которые, я повторяю, ты не в состоянии вспомнить. Ты даже не допускаешь мысли, что возможно никаких воспоминаний вовсе нет! Я понимаю, что это звучит для тебя как скрежет вилки по сковороде, но это тоже вариант, который ты не принимаешь в расчёт! Это с твоей стороны просто безрассудно. Хотя для тебя действовать безрассудно - вполне естественно. Если посмотреть на эту рубашку с социальной точки зрения, она тебе стала откровенно мала. Слишком много времени прошло со дня её покупки. Я понимаю, что ты человек асоциальный. Даже антисоциальный! Но носить вещь, которая смотрится на тебе убого и может вызывать лишь смех и насмешки окружающих - это может стать для тебя ударом, который вызовет у тебя новый приступ паники. Ты сам знаешь, как ты его переносишь. Даже при условии, что она тебе дорога как память, которой, кстати, у тебя не осталось. Валера! Пойми меня правильно. Я - твоя мать! И мне не безразлично, во что одет мой сын. Ты прекрасно смотришься в коричневом свитере! Это я тебе говорю как женщина с прекрасным, отменным вкусом! 

   ВАЛЕРА. Я совсем не собирался её носить! Мне нужно было только на неё посмотреть, потрогать, ощутить её запах...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. И всё?

   ВАЛЕРА. Думаю... да.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера! Посмотри внимательно на этот свитер!

   ВАЛЕРА. И что?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты помнишь, как я тебе его купила? Когда и где?

   ВАЛЕРА. Ну... нет.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ну, вот видишь! Ты ничего не помнишь об этом свитере! Ты не можешь вспомнить, что с ним связано! Почему же ты считаешь, что ты помнишь, что связано с этой рубашкой?

                    Пауза. Валера смотрит на Валентину Семёновну, открыв рот.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера! Ты понимаешь, о чём я тебе говорю?

   ВАЛЕРА. Возможно.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера! Тут только два варианта, либо ты меня понимаешь, либо нет. Так как? Ты меня понимаешь?

   ВАЛЕРА. Не до конца...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Тогда скажи, что тебе не понятно.

   ВАЛЕРА. Как мне теперь ко всему этому относиться?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. К чему? Конкретно.

   ВАЛЕРА. К твоим словам, к тебе, к себе... к рубашке...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Как раньше! Тебе надо забыть про эту глупую рубашку... Вот и всё!

   ВАЛЕРА. В крупную клетку!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Это не имеет значения!

   ВАЛЕРА. Как же мне её забыть?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Как и всё остальное.

   ВАЛЕРА. Она не выходит у меня из головы.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Согласна. Возможно, понадобится какое-то время. Но, сейчас самое главное, не думать о ней. Переключиться на что-нибудь другое... Съесть таблетки... Посмотреть телевизор... Если хочешь, я почитаю тебе книгу...

   ВАЛЕРА. Какую?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот... Юнга.

   ВАЛЕРА. О чём она?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Это замечательные сказки.

                                    Валера смотрит в окно, почёсывая себе виски.

   ВАЛЕРА. А где она теперь?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Кто?

   ВАЛЕРА. Моя рубашка в крупную клетку. Где она? Что с ней? Как ты думаешь?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я... не знаю... 

   ВАЛЕРА. Ты её бросила в помойное ведро?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я не помню...

   ВАЛЕРА. Этого не может быть. Это я ничего не помню! А ты должна помнить. Ты просто обязана! Иначе до чего мы так докатимся?! Нельзя выкинуть вещь и не помнить, куда ты её выкинула.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я на самом деле не помню. Какое это имеете значение? Зачем мне запоминать? Выкинула и всё.

   ВАЛЕРА. Куда? Скажи мне, куда ты её выкинула!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот ты опять начинаешь волноваться.

   ВАЛЕРА. Я спокоен. Я просто хочу знать: куда ты выкинула мою рубашку в крупную клетку? Это же простой вопрос! Скажи мне! Скажи мне! Я тебя прошу! Просто скажи куда?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. В ведро! Я выкинула её в мусорное ведро. А вечером вынесла ведро на помойку. Всё!

                                                                         Пауза.

   ВАЛЕРА. На помойку...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Да, а что такого? Куда я должна была вынести мусорное ведро? Какое это вообще имеет значение?

   ВАЛЕРА. На помойку...

                                  Валера садится на пол и тихо всхлипывает.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты что? Плачешь? Перестань! Ты же мужчина! Ты уже взрослый человек! Перестань немедленно!

   ВАЛЕРА. Я не плачу...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я вижу, что ты плачешь. Прекрати.

   ВАЛЕРА. Я не плачу. Я тоскую.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Тоскуешь... о рубашке?

   ВАЛЕРА. В общем... да...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты вслушайся в то, что ты говоришь! «Я тоскую о рубашке!» Звучит совершенно нелепо!

   ВАЛЕРА. О рубашке в крупную клетку...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Какая разница? Это ненормально тосковать о рубашке.

   ВАЛЕРА. Ты меня не понимаешь. Неужели тебе не понятно, что дело не в рубашке? Не в самой рубашке! Рубашка - повод! Рубашка – тот самый поезд, который везёт меня к моим воспоминаниям! Рубашка – самолёт, на котором я лечу на свой остров воспоминаний о себе!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Господи, боже ты мой! Что ты несёшь?

   ВАЛЕРА. Ты меня никогда не понимала!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что?

   ВАЛЕРА. Ты меня не понимаешь, и никогда не понимала!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Да как тебе не стыдно? Я тебя не понимала? Как у тебя только язык поворачивается, говорить мне такое! Как ты можешь... Я его не понимала! Неблагодарный сын! Кто тебя может понять как не я? Кто? Нет таких людей на белом свете, кто бы мог тебя понять! Кто за тобой ухаживал столько лет?! Кто?! Кто находил тебе лучших врачей?! Кто потратил на них целое состояние? Кто с тобой возится, как с младенцем, столько лет?! Ты же не в состоянии жить в этом мире самостоятельно! Ты не можешь работать! Ты не можешь приготовить себе еду! Ты даже вымыться сам не можешь! Кто за тебя всё это делал?! Не догадываешься?! Кто тебя кормил, поил, доставал лекарство?! Кто?! Я! Я это делала! А ты только сидел, лежал, жрал, срал, блевал! Глотал свои транквилизаторы и барбитураты! Тоннами! Потом танцевал по ночам, как дикарь перед костром! Падал на пол и засыпал! А тебя таскала на себе! Укладывала в кровать, накрывала тёплым одеялом, чтобы на следующий день всё повторилось снова! Я всё это терпела! Я всё понимала! Я понимала, что ты болен! Что тебе нужен уход! Ты же как ни как мой сын! Я об этом помнила всегда! А что ты?! Что ты делал?! Ничего! Ты ничего не делал! Для тебя происходящее вокруг было в порядке вещей! Ты даже меня не замечал! Ты жил и живёшь в своём мире! В своём безумном мире! Ты же не знаешь, что происходит в реальности! Ты же не знаешь, кто ты и что ты на самом деле! Ты лишь вспоминаешь свои воспоминания, которых не существует! Не существует! Кто всё для тебя делает?! Откуда берётся еда и таблетки! Ты этого не знаешь! Точнее ты этого не помнишь! И уже не вспомнишь никогда! А это - я! Я - все твои воспоминания! Я твоя память и твоя правда! И больше никого и ничего нет! У тебя больше ничего нет! А ты - свинья! Наглая, бессовестная свинья! Скотина! Ты настоящий псих! Запомни это! Ты настоящий псих! Я хочу, чтобы ты этого никогда не забывал! 

                                                                     Пауза.

   ВАЛЕРА. Да... как странно... Я никогда не задумывался об этом... Я этого просто не помню. Это ужасно. Прости... меня... Мне... как-то... стыдно. Так что... я самый настоящий псих? Я псих без памяти? Ну... то есть... я безумен? Я не отдаю себе никакого отчёта? Я больной? Не могу никак обхватить эту мысль... Как-то она ускользает от меня. А как... Ну, да... Надо как-то привыкнуть к этому... То есть... я это как бы знаю... но как бы и не знаю. Не могу понять, чего я сейчас говорю. То есть, я глотаю...ну... эти таблетки и ты колешь мне уколы, потому что я болен? Ага... Так... А мои воспоминания... ну, то есть... то, что я помню – это вовсе и не воспоминания? А что же это? 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Это твои представления. Это то, что представляется тебе твоими воспоминаниями.

   ВАЛЕРА. Мне это сложно понять.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Тебе не нужно это понимать. Достаточно того, что я это понимаю. А тебе, мой милый, нужно просто жить и всё.

   ВАЛЕРА. Скажи, а когда я глотаю таблетки, я похож на сумасшедшего?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Похож. Ты всегда не в себе. Так или иначе. С таблетками или без. Понимаешь?

   ВАЛЕРА. А вот сейчас? Когда я без таблеток, на кого я похож?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Когда ты не глотаешь свои таблетки, ты похож... на человека, который не в себе. Прости.

   ВАЛЕРА. А когда глотаю, я похож на сумасшедшего?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Да. Теперь тебе стало понятнее?

                Валера начинает медленно прохаживаться по комнате взад и вперёд 

   ВАЛЕРА. Не совсем...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты болеешь, Валера. Ты очень сильно болен. У тебя шизофрения высшей степени, потеря памяти и ещё целый набор различных фобий, которые я сейчас не стану перечислять, иначе мы просидим тут до утра... Я никогда тебе об этом не говорила... Потому что это бессмысленно. А потом... тебе этого не нужно. Ты жил и жил. Ел, спал, гулял, пил таблетки... В общем, жил полной жизнью, на которую ты способен. И тебе не нужно знать о себе больше. Поверь мне! Тебе не нужно. 

   ВАЛЕРА. Это что получается, что моё желание найти свою рубашку в крупную клетку, тоже очередная фобия?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Разумеется! Только не стоит из-за этого расстраиваться! Это для тебя естественно. Не стоит об этом даже задумываться.

   ВАЛЕРА. И то что мне кажется связанным с этой рубашкой – это только мне кажется?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты уже начинаешь понимать.

   ВАЛЕРА. Скажи, а зачем ты заставляешь меня глотать эти таблетки, если после этого так мучаешься со мной?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Потому что я тебя сильно люблю! Потому что ты мой сын, и я не хочу, чтобы ты страдал в этом ужасном, жестоком мире. Здесь не любят таких как ты. Поверь мне! Я знаю. У меня огромный опыт. Таких как ты и тебе подобных, считают отбросами! С ними совершенно не считаются! А с этими таблетками и уколами, ты уходишь в свои миры и не замечаешь объективной реальности. И это тебя спасает! Для тебя это спасательный круг. Потому что ты не приспособлен к существованию здесь, то есть по другую сторону! С таблетками или без них, не имеет значения! И в этом никто не виноват. Не ты. Ни я. Никто! Прости меня.

                    Пауза. Валентина Семёновна внимательно смотрит на Валеру

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Сегодня у меня произошёл срыв. Просто сдали нервы. Я  устала. Иногда с тобой приходится очень тяжело. Ты порой бываешь просто не выносим. Но я тебя люблю. Каким бы ты не был. Чтобы ты не делал. Сегодня я  сорвалась. Прости меня и поверь, такого больше не повториться. Ты понимаешь, о чём я тебе говорю? 

   ВАЛЕРА. Да, кажется, понимаю. 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот и хорошо. Вот и замечательно. Мы же всегда понимали друг друга. И никогда не возникало никаких сомнений, никаких вопросов. Что сегодня случилось? Глупость какая-то! Забудем об этом? Да? Забудем как всегда. Никогда не будем об этом вспоминать. Ну, иди ко мне!

    Валентина Семёновна садится в кресло и протягивает руки в сторону Валеры. Валера   

    подходит к креслу, садится на пол и кладёт свою голову на колени Валентине 

   Семёновне. Она начинает гладить его по волосам, словно поправляя всклоченную 

  причёску. Валера смотрит в окно отсутствующим взглядом. 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Мой дорогой! Мой любимый сыночек! Моё солнышко! Мой ангелочек! Вот ведь как хорошо! Правда же, хорошо? И мы снова вместе! И всегда будем вместе! Никогда больше не будем ссориться! Правда же? Вот и замечательно! Вот и чудесно! Ты выпьешь свои таблетки?

   ВАЛЕРА. Да.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. А потом ляжешь отдохнуть...

   ВАЛЕРА. Да, мама.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот и славно! Вот какой молодец, мой Валерочка! Просто умница! А мама включит телевизор и Валера заснёт! А утром снова встанет бодрым, отдохнувшим... И мы пойдём с ним гулять... Мама купит мороженое... Валера так любит мороженое... Правда, Валера? Правда! Валера очень любит мороженое... Валера! Хорошо же?

   ВАЛЕРА. Да, хорошо! Очень хорошо! Мы пойдём гулять, и ты купишь мне мороженое! Я так давно не ел мороженое! 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот видишь, как славно! Просто замечательно! А потом мы придём домой, и мама приготовит Валере кашку, его любимую овсяную кашку... Валера любит овсяную кашку?

   ВАЛЕРА. Не очень...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валере надо есть кашку, чтобы его любимые таблеточки лучше усваивались. А то у Валеры заболит животик, и его опять будет тошнить.

   ВАЛЕРА. Да, я люблю овсяную кашку.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот и славненько! Вот ведь как хорошо! А что ещё Валера любит?

   ВАЛЕРА. Валера любит овсяную кашку...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Так...

   ВАЛЕРА. Валера любит мороженое...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Так...

   ВАЛЕРА. Валера любит гулять...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Так...

   ВАЛЕРА. Только Валера не помнит, как он гулял...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот тебе раз! Как так «Валера не помнит»?

   ВАЛЕРА. Не знаю. Валера не помнит и всё тут. Валера мало, что помнит...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ничего страшного. Это нормально. А ну-ка, вспоминай! Аллея, деревья, качель... Качель ты помнишь?

   ВАЛЕРА. Не знаю. Я не помню, помню ли я качель...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Люди кругом гуляют с собачками... Ну же, вспоминай!

   ВАЛЕРА. Я не помню. Мне же можно не помнить?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ну конечно можно! Конечно можно, мой дорогой! Ну, вот! А теперь мы скушаем наши любимые таблеточки и ляжем спать... Или лучше укольчик?

   ВАЛЕРА. Мне всё равно.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот и хорошо...

   ВАЛЕРА. Мама!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что, мой дорогой?

   ВАЛЕРА. А где... папа?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что?

   ВАЛЕРА. Где наш папа?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я же тебе уже рассказывала!

   ВАЛЕРА. А я ничего не помню. Мне же можно ничего не помнить? Ты сама сказала.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ну, конечно, конечно! Наш папа погиб в автомобильной катастрофе, когда ты был ещё маленький. Вот так...

   ВАЛЕРА. Погиб в автокатастрофе? У нас была машина?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Была...

   ВАЛЕРА. И она разбилась?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Да.

   ВАЛЕРА. А в ней был папа?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. И мы там были.

   ВАЛЕРА. И мы там были?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Да. Только мы выжили, а наш папа, к сожалению, нет.

   ВАЛЕРА. Нас вылечили?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Почти.

   ВАЛЕРА. Как это «почти»?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. У меня было лёгкое сотрясение мозга. Меня быстро выписали. А ты ещё очень долго лежал в коме... Я приходила к тебе в больницу, сидела с тобой... Иногда даже ночевала там. И вот однажды ты очнулся. Я была просто счастлива. Врачи сказали, что тебе лучше оставаться в больнице, но я решила забрать тебя домой. Всё-таки дома лучше, чем в казённой клинике. Потом мне сказали, что когда ты окончательно придёшь в себя, то будешь... ну... не такой, как все.

   ВАЛЕРА. Сумасшедшим?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Не таким как все.

   ВАЛЕРА. И память ко мне не вернулась?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Не вернулась, дорогой.

   ВАЛЕРА. И никогда уже не вернётся?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Врачи сказали, что нет.

                                                                    Пауза.

   ВАЛЕРА. А папа не выжил?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Нет, к сожалению...

   ВАЛЕРА. Это ужасно.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Такова судьба... Твоя судьба. Наша.

   ВАЛЕРА. А какой он был... папа?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Он был... очень красивый... смелый и очень умный.

   ВАЛЕРА. Какой он был хороший.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Да...

   ВАЛЕРА. А кем он работал?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Он был военным. Он был майором. Ты ничего не помнишь, я тебе говорила?

   ВАЛЕРА. Иногда помню, иногда нет. А есть его фотография? Я хочу посмотреть его фотографию. Может быть, я что-нибудь вспомню.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Бабушка, его мама, забрала все альбомы с фотографиями.

   ВАЛЕРА. Так у меня ещё и бабушка есть?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Была. Она умерла восемь лет назад.

   ВАЛЕРА. А зачем она забрала папины фотографии?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Как бы тебе объяснить... У нас с его мамой были не очень хорошие отношения... Она меня за что-то недолюбливала... Впрочем, как и я её! Одним словом, когда папа погиб, она прибежала ко мне и стала требовать, чтобы я отдала ей все его фотографии. Я хотела спрятать парочку, но не успела... Потом... мне тогда было не до того... похороны... поминки... суета... ты маленький. Короче, отдала я ей все его фотографии, а там и наши были... Пускай подавится ими!

   ВАЛЕРА. Мама! Не надо так... говорить!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Прости, мой дорогой! Просто сорвалось! Наплыли воспоминания... Вот, это ты виноват.

   ВАЛЕРА. Извини меня, пожалуйста! Я просто хотел что-нибудь вспомнить... Да...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Да! Вот так. 

   ВАЛЕРА. А когда произошла эта катастрофа?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. У – у – у! Лет... двадцать пять тому назад.

   ВАЛЕРА. Да. Это много.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Много, Валера.

   ВАЛЕРА. А как звали, моего папу?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Миша. Михаил Васильевич.

   ВАЛЕРА. Так я... это... Валерий...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты – Валерий Михайлович! Звучит?

   ВАЛЕРА. Здорово! Очень звучит! 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ещё бы! Ну что, вспоминаешь?

   ВАЛЕРА. Кажется, да...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Это хорошо.

   ВАЛЕРА. Мам! А ты кем работаешь?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты и этого не помнишь?

   ВАЛЕРА. Нет.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ну, Валера! Это уже слишком!

   ВАЛЕРА. Ну, пожалуйста, напомни мне!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Дорогуша моя! Я же давно не работаю! Очень давно! Я ухаживаю за тобой. Как же я могу работать? Как ты без меня будешь целый день?

   ВАЛЕРА. Да, правда. Как же я?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот видишь?

                                                                      Пауза. 

   ВАЛЕРА. Мам! Мне кажется, что это ужасно - ничего не помнить. Совершенно ничего. Кто ты? Кто твои родители? Откуда ты появился? Где ты сейчас находишься? Я иногда даже забываю, как меня зовут и тебя. Как же человеку жить без воспоминаний? На что ему опереться? За что держаться? Вот мне, например, не за что ухватиться, и я постоянно словно срываюсь в какую-то пропасть... В очень тёмную пропасть. И лечу, и лечу... А у пропасти нет дна... Представляешь? Нет дна! И я почему-то это знаю! Я продолжаю лететь... А мимо мелькают какие-то лица, события, происшествия... Но они такие, знаешь, расплывчатые, не чёткие... Я не успеваю их рассмотреть. Скорость огромная. Потом я начинаю слышать какие-то голоса, обрывки фраз. Я старательно прислушиваюсь. Изо всех сил напрягаю слух, но так и не могу разобрать ни слова. Они остаются где-то там, наверху...  А я лечу! И в один прекрасный момент понимаю, что хочу упасть! Представляешь? Я сам хочу упасть! Чтобы, наконец, достичь дна! Пусть я даже разобьюсь в лепёшку, но я хочу, наконец, достичь дна! Ощутить его всем своим существом! Просто почувствовать хоть какую-нибудь опору! Чтобы просто остановиться. Но не могу. И продолжаю падать... И лечу, и лечу... И нет этому ни конца, ни края.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ну, ну! Успокойся! Как тебя понесло-то! Тебе не следует об этом даже задумываться. У тебя есть я! Твоя мама, которая всё тебе расскажет! Обо всём напомнит! Тебе не нужно пытаться вспоминать! Если ты что-то забудешь, я тебе всё расскажу! 

   ВАЛЕРА. Как хорошо, что ты есть у меня. Я так счастлив! Ты единственный человек в этом мире, который знает про меня всё.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Потому что я твоя мама! Думаю, что хватит на сегодня разговоров и пора ложиться спать.

   ВАЛЕРА. Да, пора. Пора.

      Валентина Семёновна встаёт с кресла, подходит к книжной полке и снимает с неё 

     коробку. Достаёт оттуда упаковку таблеток.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Значит, сегодня у нас зелёные...

     Валентина Семёновна вынимает из упаковки несколько таблеток и протягивает их 

    Валере. Валера берёт горсть таблеток, садится в кресло и внимательно их  

   разглядывает. 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Сейчас принесу воды...

   ВАЛЕРА. Мам!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что, дорогой?

   ВАЛЕРА. А к нам вчера никто не приходил?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Кто?

   ВАЛЕРА. Какой-то человек...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Конечно, нет! Кто к нам может придти?

   ВАЛЕРА. Вчера вечером я уже лежал в кровати, и мне послышалось, что открылась входная дверь, и кто-то зашёл... Ты о чём-то поговорила с этим человеком, и потом он быстро ушёл...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вчера? А! Сосед приходил. Просил немного соли. Я ему дала, и он ушёл. А что?

   ВАЛЕРА. Соль?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Да, соль. А что такого?

   ВАЛЕРА. Соль...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. А что тебя так беспокоит?

   ВАЛЕРА. Ничего. Просто я очень плохо слышал ваш разговор...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Конечно, плохо слышал. Ты вчера сколько проглотил?

   ВАЛЕРА. Я? Точно... не помню...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Зато я отлично помню. Так что нет ничего удивительного, что ты не расслышал наш разговор.  

     Валентина Семёновна выходит на кухню. Валера некоторое время смотрит на 

    таблетки в своей руке, потом в окно и высыпает таблетки в кресло. С кухни со 

   стаканом воды в руке возвращается Валентина Семёновна.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот тебе водичка...

   ВАЛЕРА. Мам!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Где таблетки?

   ВАЛЕРА. Вон, в кресле.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Зачем ты их туда бросил? Не дай Бог, потеряются ещё!

                            Валентина Семёновна собирает с кресла таблетки. 

   ВАЛЕРА. Мам! А ты знаешь, я кое-что вспомнил...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера! Мы с тобой сейчас целый час говорили о том, что ты не в состоянии что-либо вспомнить! Ты уже успел об этом забыть? И ты опять принимаешься за своё!

   ВАЛЕРА. Нет, нет! Я помню, о чём мы с тобой сейчас говорили! Но я тебя уверяю, я действительно кое-что вспомнил.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера! Возьми таблетки и срочно проглоти их!

   ВАЛЕРА. Погоди, мам, погоди! Не сбивай меня с мысли! Сейчас...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера! Ты что, опять начинаешь? Мы же только что всё обсудили!

   ВАЛЕРА. Мама! Погоди! Ничего не говори! Помолчи минуту! Сейчас! Сейчас... сейчас...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Тебе не кажется, что на сегодня хватит! Хватит уже трепать мои нервы!

   ВАЛЕРА. Мама! Неужели ты не можешь помолчать, хотя бы минуту?!

       Воцаряется полная тишина. Валентина Семёновна, с равнодушным взглядом, 

     смотрит на Валеру. Валера, слегка потянувшись вперёд и сморщив лоб, вглядывается 

    в стену, словно что-то неожиданно на ней увидел.

   ВАЛЕРА. Да. Точно. Нет, теперь, точно. Да, да! Я, кажется, вспомнил!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера!

   ВАЛЕРА. Нет, нет! Мам! Поверь, это не как раньше! Это очень отчётливо! Очень отчётливо!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что отчётливо? Что у тебя может быть отчётливо?

   ВАЛЕРА. Воспоминание! Да, воспоминание! Или почти воспоминание! Оно с привкусом ощущения... Нет! Вот теперь уже нет! Да! Да, я вспомнил! Я точно вспомнил! Господи! Спасибо тебе! Я вспомнил! Я всё вспомнил!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера! Да успокойся же ты, наконец! Возьми таблетки!

   ВАЛЕРА. Погоди... Хочешь, я скажу тебе, что я вспомнил?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Нет! Я не хочу!

   ВАЛЕРА. Хочешь, я скажу тебе, что я вспомнил?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты вроде ещё не глухой? Ты меня не слышишь? Я не хочу!

   ВАЛЕРА. Ну, почему? 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Потому что я тебе уже объясняла! Это твоя фантазия! Твоё воображение! Это в тебе говорит твоя болезнь! Я уже устала сегодня тебе это повторять!

   ВАЛЕРА. Тебя поразит это!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Держи воду! Запивай таблетки!

   ВАЛЕРА. Мама! Я не люблю мороженное!

                                                                       Пауза.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я не расслышала...

   ВАЛЕРА. Я не люблю мороженое! И никогда его не любил. 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что-что?

   ВАЛЕРА. Я не люблю мороженое. Я никогда его не любил.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я что-то не поняла, причём здесь мороженное?

   ВАЛЕРА. Ты всё поняла. Ты мне рассказываешь, что когда мы выходим гулять, ты покупаешь мне мороженное. А я не люблю мороженое! Я никогда бы не стал просить тебя купить мне мороженое. Я его не люблю, и никогда не любил. Я бы ни за что не стал бы есть мороженое. Тем более просить купить его.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. О чём ты говоришь, Валера? Я что-то никак не пойму...

Ты всегда любил мороженое! И когда мы выходим гулять, ты тут же просишь купить его...

   ВАЛЕРА. Теперь я не могу понять тебя. Почему ты не хочешь сознаться, что никогда не покупала мне мороженое? Я не могу понять? Что в этом такого? Почему ты это хочешь скрыть? В сущности, это же такая ерунда. Сознайся!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера! Я так и знала, что ты опять взялся за своё! Опять твои фантазии и воспалённое воображение...

   ВАЛЕРА. А вот теперь ты явно уводишь меня всё дальше и дальше от правды! Только я не могу понять зачем? Что? Что такое? Почему? 

                           Валера начинает расхаживать по комнате взад и вперёд. 

   ВАЛЕРА. Так, так, так! Не могу понять... Не могу понять! Что же это такое? Почему?!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот ты опять волнуешься...

   ВАЛЕРА. Только не вздумай говорить сейчас, чтобы я успокоился, выпил таблетки и лёг спать! Только не вздумай мне об этом сказать! Не вздумай! Иначе я за себя не ручаюсь!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Хорошо, хорошо! Я ничего не говорю! Только никак не могу понять...

   ВАЛЕРА. Мама! Скажи мне правду. Теперь мне надо знать. Скажи, что я не люблю мороженое. Скажи немедленно! Сейчас же! 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ну, хорошо! Хорошо! Не волнуйся! Я скажу тебе. Я тебе скажу. Ты не любишь мороженое...

   ВАЛЕРА. ... и никогда не любил?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ладно! И никогда не любил.

                                  Валера останавливается  и смотрит на стену.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Теперь ты доволен?

   ВАЛЕРА. Почему ты меня обманула?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера, милый! Я тебя не обманывала. Я сказала это... ну... просто так. Ну, к слову пришлось, понимаешь? Ничего в этом такого страшного нет. Не за чем из-за этого поднимать такой шум. Это просто так... Ничего не значащая деталь...

   ВАЛЕРА. Это много значащая деталь. Потому что это правда. Что мне ещё следует знать? Сама скажешь или мне напрячься?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера! Больше ничего! Я тебе клянусь! Ничего! Господи! Какая - то ерунда!

   ВАЛЕРА. Мама! А мы ведь с тобой давно не выходим на улицу. Мы с тобой не выходим на улицу, мама! Мы с тобой никогда не гуляли вместе! 

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера, Валера! А вот это уже всё, предел! Это уже слишком...

   ВАЛЕРА. Мы с тобой никогда не гуляли. Никакого мороженого ты мне не покупала. Я его просто не люблю. Никогда не любил. Мы с тобой никогда не выходили на улицу. Не удивительно, что я ничего не помню...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера! Мы с тобой гуляем! Почти каждый день! А не помнишь ты потому, что болен... 

   ВАЛЕРА. Нет! Сейчас тебе лучше помолчать! Слышишь меня? Помолчи и дай мне сосредоточиться! Не говори ни слова, ни звука! Мне нужна тишина! Ты меня хорошо слышишь?! Ты понимаешь, о чём я тебе говорю?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Да, пожалуйста, пожалуйста!

     Валера начинает медленно расхаживать по комнате. Он подходит то к одной стене, то к другой. Валентина Семёновна внимательно следит за его перемещениями. Вдруг Валера останавливается и резко разворачивается в сторону Валентины Семёновны.

   ВАЛЕРА. Где...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что, что?

   ВАЛЕРА. Господи...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что, Валера? Что?

   ВАЛЕРА. Где... моя сестра?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что... Кто?

   ВАЛЕРА. Моя... младшая сестра... У меня есть... была... младшая сестра. Где моя младшая сестра?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что ты несёшь? Какая ещё младшая сестра? О чём ты говоришь?

   ВАЛЕРА. У меня вроде есть младшая сестра...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. О чём ты?!

   ВАЛЕРА. Господи! Я вспомнил! Я вспомнил. У меня была младшая сестра! Я её вспомнил! Я её увидел! Моя младшая сестра! На ней пальто... и... и шапка... Это... моя младшая сестра! Она мне что-то говорит... Она смеётся... Это я насмешил её... Кто это рядом? Кто это рядом?! К нам кто-то подходит... Мужчина? Это... Это... мой папа? Это мой... папа? Нет? Да! Это мой папа! Это мой папа! Это мой папа! Он что-то говорит мне и моей сестре... Он куда-то нас ведёт. Это мой папа. Но... не тот папа, с фотографии. Это другой... мужчина. Это мой папа, а на фотографии... не он... У меня был папа, но он не тот... не с фотографии. Кто на фотографии? Кто на фотографии? Тихо! Он ведёт меня и мою младшую сестру... Куда? Куда? Кто это? Кто это, Господи?! Женщина. Какая-то женщина... Папа подходит к ней... Берёт её за руку, и мы идём... Все вместе. Я держу женщину за руку...  Кто это? Кто эта женщина? Кто она?!

                                                                Пауза.

   ВАЛЕРА. Нет! Этого не может быть! Этого не может быть! Кто эта женщина?! Кто она? Что ей нужно? Я, кажется, знаю. Это... это... моя мать. Это моя мама? Это моя мама. Не может быть... Не может быть. Как же это? Этого не может быть... Да, точно... Это моя мама. Мама! Я вспомнил... Я почти вспомнил... Мама! Я вспомнил свою... маму? Как... это? Как это так? Я ничего не понимаю... Что я вспомнил? Мама! Объясни мне, что я вспомнил?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты же просил, чтобы я молчала. Вот я и молчу.

   ВАЛЕРА. Что это, мама? Что это такое? Что я вспомнил? Что это?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. А ты как думаешь, что это такое?

   ВАЛЕРА. Я не знаю! Я ничего не знаю! Я не мог такое вспомнить! Я не мог! Я же ничего не помню! Вот я и не мог ничего вспомнить!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Значит это...?

   ВАЛЕРА. Очередная моя фантазия? Мой бред? Моё воспалённое воображение? Так? Или что это? Не могу понять? Не могу отличить правду от фантазии! Это всё проклятая болезнь!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Уже хорошо, что ты это осознаёшь.

   ВАЛЕРА. Мама! Кто эти люди? Откуда они взялись? Что им нужно от меня? Кто они?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ты задаёшь много вопросов и хочешь знать ответы. Это неплохо...

   ВАЛЕРА. Я их вижу! Я их очень хорошо вижу! Но самое главное, что они никуда не исчезают! Они не проваливаются в темноту. Они во мне. Они со мной. Я их знаю! Я их хорошо знаю...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Может быть, ты лучше проглотишь свои таблетки? Как ты думаешь?

    Валентина Семёновна протягивает Валере горсть таблеток. Валера внимательно смотрит на них. Затем на Валентину Семёновну.

   ВАЛЕРА. Кто ты?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что?

   ВАЛЕРА. Кто ты?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. По-моему, это уже слишком!

   ВАЛЕРА. Я тебя прошу! Я тебя умоляю! Скажи мне, кто ты?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Валера! Посмотри на меня внимательно и ответь мне, кто я?

   ВАЛЕРА. Ты... ты... Я уже не знаю! Я теперь ничего не знаю!

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Успокойся! Посмотри на меня и скажи, кто я такая?

   ВАЛЕРА. Ты... ты моя... мама.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот видишь! Видишь, как хорошо! Правильно, я твоя мама! Теперь ты всё понял?

   ВАЛЕРА. Кажется, да.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я твоя мама. А там была твоя фантазия. Так?

   ВАЛЕРА. Да... так... кажется.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Не кажется, а так оно и есть на самом деле! Ты - Валера. Ты мой сын. Мы живём с тобой вместе всю жизнь. Ты болен. У тебя шизофрения и потеря памяти. Ты каждый день пьёшь сильные транквилизаторы. От них тебе воображается  прошлое, которого на самом деле не было. Так? Твой папа военный. Он погиб в автомобильной катастрофе. Так? Так! У тебя никогда не было ни сестры, ни брата. Мы каждый день гуляем на улице. Ты любишь мороженое. Ты просишь меня покупать его. Так? Всё правильно? Я ничего не перепутала?

   ВАЛЕРА. Ничего. Всё правильно. Да, всё правильно.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА.  Слава тебе, Господи! Тебе просто необходимо есть таблетки. Так?

   ВАЛЕРА. Да, конечно.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. А раз так, тогда ты сейчас проглотишь эти таблетки и ляжешь спать. А завтра мы встанем и пойдём с тобой на улицу. Я куплю тебе мороженое, и мы будем качаться на качелях. Всё правильно?

   ВАЛЕРА. Да, мама. Всё правильно.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Вот и хорошо. Молодец, мой дорогой Валерочка. Просто умница.

     Валентина Семёновна протягивает Валере стакан воды. Валера берёт в одну руку    

    стакан в другую горсть таблеток.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Ну, что ты на них так смотришь? Глотай по одной. Валера? Ты меня слышишь?

   ВАЛЕРА. Рубашка...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что?

   ВАЛЕРА. Рубашка...

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я тебя не слышу. Что ты там шепчешь?

   ВАЛЕРА. Рубашка в крупную клетку.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что опять «рубашка»?

   ВАЛЕРА. Я её вспомнил.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что ж ты никак не успокоишься?

   ВАЛЕРА. Я был в этой рубашке в крупную клетку, когда оказался здесь.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Что значит «здесь»? Что это значит «здесь»?

   ВАЛЕРА. В этой комнате. Меня привезли сюда... Потом... меня вымыли, переодели, накормили... Я проглотил какие-то таблетки... Лёг спать... Это были... какие-то мужчины... Высокие и сильные. Наутро появилась ты. Ты мне сказала... Что ты мне сказала? Ты мне сказала... что ты моя мама. Мы стали жить здесь вдвоём... Это было несколько месяцев назад... Я жил здесь, глотал таблетки... Сколько я здесь?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Восемь месяцев.

   ВАЛЕРА. Кто ты?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Я? Твоя мама.

   ВАЛЕРА. Я повторю вопрос. Кто ты?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Как тебя зовут?

                                                                         Пауза.

   ВАЛЕРА. Андрей.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Фамилия?

   АНДРЕЙ. Сомин.

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Отчество?

   АНДРЕЙ. Николаевич. Правильно?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Кто твой отец?

   АНДРЕЙ. Мой отец Николай Семёнович Сомин. Он работал на заводе, начальником цеха. Моя мама Антонина Петровна Сомина, она была бухгалтер. Моя младшая сестра Анна Николаевна Сомина, училась в сельскохозяйственном институте. Я работал инженером на медеплавильном комбинате. Мы... Мы попали в автомобильную катастрофу. Все, кроме меня погибли... Их больше нет. Никого нет. Ничего нет. Там. И меня нет... там. Всё правильно?

   ВАЛЕНТИНА СЕМЁНОВНА. Абсолютно. 

   АНДРЕЙ. Потом я, видимо, потерял память, поэтому оказался здесь... Верно? Хотя пока точно не могу понять, где... Что это за квартира? Кто ты? Кто ты?!

     Неожиданно открывается входная дверь и в комнату, буквально врывается группа людей. Двое уже не молодых мужчин. Три женщина, примерно такого же возраста. Несколько молодых людей, с цветами в руках. Представительный мужчина в шикарном костюме. Юноша и девушка с микрофонами в руках. За ними двое с камерами на плечах. В дверях останавливаются два,  коротко стриженных, здоровых парня в костюмах. Все возбуждены и говорят очень громко и быстро, перебивая друг друга. Все подбегают к Валентине Семёновне, жмут ей руки. Мужчины обнимают её и целуют. Андрей, открыв от неожиданности рот, прижимается  к стене. 

   1-й МУЖЧИНА. Мария Васильевна! Поздравляем! Какой успех! 

   2-й МУЖЧИНА. Это грандиозно! Это гениально! 

   1-я ЖЕНЩИНА. Мария Васильевна! Боже! Как это было великолепно!

   1-й МУЖЧИНА. Какой успех!

   2-я ЖЕНЩИНА. Машенька! Это успех! Это какое-то чудо!

   2-й МУЖЧИНА. Это же прорыв!

   МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Цветы, Мария Васильевна! Поздравляем!

   МОЛОДАЯ ДЕВУШКА. Мария Васильевна! Мы все вас поздравляем! Мы горды, что вы...

   3-я ЖЕНЩИНА. Я знала! Я знала, Мария Васильевна...

   МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ. Мария Васильевна! Поздравляю вас от всей души!

   1-я ЖЕНЩИНА. Это было просто потрясающе!

   2-я ЖЕНЩИНА. Я не могу придти в себя! 

   МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ. Мария Васильевна! От всей нашей группы поздравляю вас... 

   1-й МУЖЧИНА. Мы же неотрывно... Мы неотрывно... Каждый день...

   1-я ЖЕНЩИНА. Я плакала! Я и сейчас плачу!

   МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ. Мария Васильевна! Спасибо вас огромное за проделанную работу! Это новое слово! Вы понимаете? Это же новое слово на телевидении! Это не просто глупое реалити - шоу! Это выходит за рамки! Это... Вы понимаете?

   МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА. Дорогие мои! Спасибо! Спасибо вам всем огромное! Спасибо за поддержку и за веру! За веру и терпение! Спасибо вам, мои дорогие коллеги! Дорогие мои ученики! И вам огромное спасибо! Отдельное спасибо нашему любимому седьмому каналу! За освещение и финансовую поддержку! Спасибо вам всем! Это не только моя заслуга! Одна бы я ничего не сделала! Мы все, мы все проделали огромную работу! Все эти несколько месяцев я постоянно ощущала вашу помощь! В самые трудные моменты я чувствовала ваше присутствие! Я знала, что вы рядом и в любой момент придёте мне на помощь! Я не могу сдержать слёз радости! Мы... Мы победили! Это произошло! Ура!

      Все хором кричат «Ура». Молодые люди достаю из пакетов бутылки с шампанским, конфеты, фрукты. Все принимаются накрывать на стол. Достают бокалы, тарелки. Общая суета и шум. К Марии Васильевне подскакивают, стоявшие до этого времени в стороне, журналисты и операторы.

   ЖУРНАЛИСТКА. Мария Васильевна! Во-первых, позвольте поздравить вас с огромным успехом!

   МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА. Благодарю.

   ЖУРНАЛИСТКА. И можно несколько слов для наших телезрителей, которые, как и мы все, неотрывно, несколько месяцев, каждый день, следили за происходящим в этой квартире...

   МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА. Конечно, конечно.

   ЖУРНАЛИСТКА. Мария Васильевна, скажите, а на чём, так сказать, основывается ваш метод работы с пациентами, которые, по тем или иным причинам, потеряли память? 

   МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА. Это мой личный метод, который я разрабатывала в нашем институте психиатрии в течение довольно долгого времени. В основном он базируется на, так называемой, шоковой терапии. Проше говоря, пациенту изо дня в день внушается, что он на самом деле является больным, потерявшим память. У пациента происходит, так сказать, внутренний протест, некое вытеснение той информации, которая поступает ему извне. При этом пациента погружают в бытовую обстановку. Заметьте, не в больничную палату, а вполне реальную обстановку, со своей историей, со своей правдой, со своей реальностью. Разумеется, при этом огромную роль играет специальное лекарство, разработанное нашим институтом. Процесс реабилитации, разумеется, ещё далёк от идеала. Он довольно долог и кропотлив. Ещё остаются недоработанными некоторые детали... Слишком многое зависит от лечащего врача, находящегося рядом с пациентом всё это время. Тут нужна специальная подготовка и методика... Но как мы все сегодня убедились, всё это вполне себя оправдывает... А будет ли этот способ лечения внедрён в практику - покажет время.

   ЖУРНАЛИСТКА. Спасибо огромное, Мария Васильевна. Желаю вам дальнейших успехов и удачи.

   МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА. Спасибо вам. И огромное спасибо нашему замечательному, любимому седьмому каналу.

    Мария Васильевна подходит к импровизированному фуршету, который уже идёт полным ходом. Ей наливают шампанского. Слышны очередные поздравления и звон бокалов. 

   МОЛОДАЯ ДЕВУШКА. Мария Васильевна! А может быть можно поздравить и нашего пациента? Человек ведь обрёл память.

   Все поворачиваются в сторону Андрея, который следит за происходящим, продолжая стоять у стены. 

   1-я ЖЕНЩИНА. Да и правда что! Андрей Николаевич! Идите к нам! Что же вы там один стоите?

   МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА. Да, Андрей Николаевич! Идите сюда! Выпейте шампанского. Вам теперь можно. Только не злоупотребляйте! Вы же тоже, в некотором роде, виновник этого торжества.

   1-й МУЖЧИНА. Андрей Николаевич! Разрешите и вас, так сказать, поздравить! Всё-таки обретение памяти... Это вам не комар чихнул.

   МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА. Андрей! Идите же к нам. Мы же с вами, можно сказать, не чужие друг другу люди. Мы прямо таки... родственники. 

                         Общий негромкий смех. Андрей неуверенно подходит к столу.

   МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА. Вот и всё закончилось. Теперь, Андрей Николаевич, вы вернётесь домой, и заживёте своей жизнью. Мы, конечно, некоторое время ещё будем осматривать вас, чтобы следить за вашим состоянием. Хотя самое главное уже произошло. Ну, что вы чувствуете? Ну, поделитесь с нами! Нам интересно, какие ощущения у человека, который вспомнил сам себя. Правда же, друзья?

 Все одновременно начинают говорить, подтверждая слова Марии Васильевны. Затем все затихают, внимательно глядя на Андрея.

   АНДРЕЙ. Мам! Я не хочу никуда ехать. Я хочу остаться здесь, дома. Я тебя прошу, не отправляй меня! Там не моя жизнь. Она чужая, не моя. Я хочу выпить свои таблетки! Я хочу лечь спать! Я хочу завтра проснуться и пойти с тобой на улицу! Мы будем гулять, качаться на качелях и ты купишь мне мороженое! Я сам попрошу купить мне мороженое! Потому что я очень люблю мороженое! Я всегда его любил! Не отправляй меня, мама. Мама! Ты что забыла, это же я - Валера, твой сын Валера! Не оставляй меня одного! Я же болен. Я же очень болен! Вспомни, мам! Мама! Ты знаешь... Как хорошо, что ты выкинула мою рубашку в крупную клетку. Потому что мне нечего вспоминать! Мне нечего вспоминать. Ты моя память. Моя самая настоящая память. И другой у меня нет. Другой нет. Другой мне и не надо. Я - Валера, мама. Я твой сын, Валера. Тут мой дом. Не отпускай меня. Я очень тебя люблю. А ты меня любишь?

                               Все замирают, глядя на Андрея. Немая сцена. 
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