                                                Алекс Бъёрклунд ( Александр Сергеев)

                                      «  ОСЕННИЙ РОМАН »

                      ( По мотивам рассказа В. В. Ерофеева,, Жизнь с идиотом,, ) 

                                                 Действующие лица:

                                                   Муж  (35 – 40 лет)

                                                   Жена  (35 – 40 лет)

                                                Николай   (35 – 40 лет)

                                                                  1.

Обычная, среднестатистическая квартира. Большая комната. Диван, стол, два стула, два кресла, торшер, тумбочка. На диване сидит человек. Он худощав, коротко стрижен, с легкой щетиной.    Сидит неподвижно, как примерный ученик - ноги вместе, руки на коленях, - и смотрит в одну точку перед собой.  Взгляд у него отсутствующий. За кулисами раздаются голоса: мужской и женский.

Женский: Ну что, взял?

Мужской: Взял.

Женский: И как?

Мужской: Нормально.

Женский: Что значит «нормально»?

Мужской: Сейчас увидишь!

                                        Короткая пауза.

Женский: Сколько?

Мужской: Да ерунда. Сторожу на бутылку.

Женский: Ну и зря.

Мужской: Долго выбирал.

                                        Короткая пауза.

Женский: Ели?

Мужской: Пока нет.

В комнату входят мужчина и женщина. Это семейная пара. Ему сорок лет, но выглядит чуть старше. Ей примерно столько же, но выглядит она моложаво. Оба подходят к мужчине, сидящему на диване и смотрят на него сверху вниз. Мужчина не обращает на них внимания.

Муж: Ну, как?

                                Пауза. Жена оглядывает сидящего.

Муж: Ну что ты молчишь?

Жена: Как его зовут?

Муж: Коля. Сторож говорит, что он любит, когда его называют Николаем.

Жена: Николаем… Он что-нибудь говорил?

Муж: Пока нет.

Жена: Он вообще разговаривает?

Муж: Мычит.

Жена: Мычит?

                     Пауза. Жена с отвращением отходит от сидящего.

Жена: Зачем ты его выбрал? Посмотри на него. Он же дебил, дегенерат, даун, психопат!

Муж: Тише! Он хороший. Он философ.

Жена: Поменяй его, умоляю тебя! Я чувствую что-то нехорошее!

Муж: Да тише ты! Вдруг он обидится?

Жена: А мне плевать! Пусть обижается! Я с ним в одной квартире жить не буду!

Муж: Поздно! Сказали: менять нельзя!

Жена разворачивается и уходит. Николай медленно поднимает голову и смотрит на мужа.

Николай (жалобно): М-м-м-…

                                                     Затемнение.

                                                             2.

Та же комната. За столом сидят муж и Николай. На столе множество тарелок с едой: ветчина, соленые огурцы, вареная картошка, оливки, сливочное масло, хлеб. В стакане персиковый сок. Николай медленно берет руками куски из каждой тарелки и засовывает себе в рот. Входит жена.

Жена: Чем это так пахнет?

Муж: Николаем.

Жена: Нет, это пахнет не Николаем, а его,… а его…

Муж: Ты хочешь сказать: его испражнениями?

Жена: Это отвратительно. Вы оба достойны друг друга.

Муж: Подумаешь. Ну не успел он добежать, не – ус – пел! Всякое бывает. Зачем сразу кидаться на человека? Он как раз размышлял и тут… вообще,  всё хорошо!

Николай (с набитым ртом, широко улыбаясь): М-м-м…

Муж (Николаю): Ты кушай, кушай…

Жена (готовая расплакаться): И это теперь будет так каждый раз?

Муж: Ну что ты! Нет, конечно! Я за этим прослежу.

Жена: А если он еще что-нибудь натворит? Еще похуже?!

Муж: Да ты только посмотри на него! Как он мил и прекрасен! Если бы ты видела его, когда он размышляет – Шопенгауэр, Достоевский! Он много знает и многое понимает. Только не говорит. (Муж гладит Николая по голове) Спиноза мой!

Жена (тихо): Уроды. 

                                                      Уходит.

Николай: М-м-м…

Муж: Ты кушай, кушай…

                                                  Затемнение.

                                                              3.

Та же комната. По всему полу разбросаны книги, корешки которых разорваны пополам, а листы порваны и смяты. На обрывках можно прочесть имена авторов: Тургенев, Золя, Флобер, Саган.  В середине этой кучи сидит Николай. На его лице выражение грустной усталости. С  поникшей головой он рвет листок медленно и, вероятно, уже неохотно.

Муж: Николай! Что это такое?! Зачем?! Как же это?.. Николай!!!

Николай (устало): М-м-м…

Муж: Зачем?! Ты… Николай?!  Это же ее книги!  Ты что? Нельзя, Николай! Как же теперь?! Я думал… Как же теперь?!  Вот… Ты… Ты же… Николай!!!

Николай (как будто строго): М-м-м!..

Муж: Давай, давай быстро все уберем! Давай, вставай! Скорее! Собирай все! Ну что ты сидишь?!  Ты меня слышишь?!  Собирай все скорей!!!  О, Господи!  Как же так?.. Мне казалось…  М-м-м…

Николай (устало): М-м-м…

Муж: Не веди ты себя как кретин! Вставай скорей! Собирай все! Если она увидит… Ты понимаешь? Господи! 

                         Николай спокойно ложится на пол и закрывает глаза.

Николай (умиротворенно): М-м-м…

Муж (взбесившись): Ты что?!! Вставай бегом! Собирай все! Николай!!!

Входит жена. Она в уличной одежде. В руках держит сумку. Муж замирает, стоя на коленях с охапкой смятых листов в руках. Николай тихо лежит на полу, свернувшись в позе эмбриона.

Жена (широко открыв рот): А… а… а?..

Муж: Спокойно! Спокойно! Ты, главное, не волнуйся. Я сейчас все уберу. Тут все не так плохо, как ты думаешь. Многое можно исправить. Я сейчас,  сейчас…

Жена (тихий выдох переходит в крик): А-а-а!!!

Муж: Ну не кричи ты так! Все будет хорошо! Не надо так кричать! Ты можешь его испугать! А я куплю тебе новые. Я знаю, что ты их очень любила! Ты, главное, не волнуйся!  (Поворачивается к Николаю) Николай! Ну, как тебе не стыдно?! А?! Видишь, как ты ее расстроил?!

Жена: Вон!!! Вон отсюда, оба!!! Вон!!! Не могу вас видеть! Вы… вы… скоты! Сволочи! Дегенераты! Убирайтесь отсюда, быстро!!!

Муж с трудом поднимает Николая, перекидывая его руку через свое плечо и волочит  в другую комнату. Николай тихо мычит. Жена, плача, опускается на колени перед грудой разорванных книг. Затемнение.

                                                                4.

Та же комната. На полу разлито молоко, валяются оливки и раскрошенные куски хлеба, колбасы, курицы. Варенье размазано по полу невероятными узорами. Посреди всего этого сидит Николай. Он все еще увлечен едой.  Голос мужа за дверью.

Муж: Николай! Ты зачем порвал мои книги?! Зачем ты бросил их в унитаз?! Ты что, не понимаешь, что он теперь засорился?! Ты где?  

                                   (Входит в комнату, хватается за голову)           

- Ёб… (с отчаянием) Зачем ты это сделал?!! Зачем?! Ну почему ты себя так ведешь?! Ты… ты… порвал и выбросил в унитаз мои книги! Ты испортил наш любимый палас! Ты раздавил телефон! Мы отрезаны от мира! Зачем ты продолжаешь калом рисовать на обоях?! Ты гад и вредитель!

Николай (понимающе кивает головой): М-м-м…

                                             Появляется голова жены.

Жена: Давай его свяжем?

Муж (спокойно): Давай его лучше убьем.

Николай (испуганно отползает):  М-м-м…

Муж (строго и уверенно):  Если ты не успокоишься, я так и сделаю.

Жена:  Я помогу тебе, милый.

Николай (грозя пальцем):  М-м-м…

                                                         Затемнение.

                                                                 5.

Та же комната. Муж сидит за столом. Жена сидит на диване. Оба смотрят перед собой. За кулисами слышен треск дерева, звон бьющегося стекла, мычание Николая.

Жена: Это была наша люстра.

                                    (Муж, нахмурившись, молчит)

- Зачем ты его выбрал? Я же тебе говорила: поменяй, поменяй! Гад. Паразит. Ты сволочь, скотина! Ты мне всю жизнь испортил! Посмотри на меня. На кого я теперь похожа?! И все ты… ты! Ублюдок! Ненавижу тебя! Сволочь!

Муж: Значит, это я во всем виноват?! Значит, это мне одному надо было?! Какая же ты стерва. Я для нее… А ты… ты просто… тварь неблагодарная! Сука ты, сука… Да как у тебя язык повернулся?!

Жена: Ублюдок!

Муж: Сука!

                                                          Пауза.

Жена: Ну, сделай что-нибудь. Хоть раз в жизни, сделай. Пожалуйста.

Из-за кулис слышится прерывистое мычание Николая. Муж и жена переглядываются. Им становится ясно: Николай занимается любовью с самим собой.

Жена (тихо): Ублюдок.

Муж (тихо): Сука.

                                                        Затемнение.

                                                                  6.

Та же комната. Жена лежит на диване, муж сидит рядом, на полу. Из другой комнаты слышится прерывистое мычание Николая.

Жена: Сколько уже?

Муж: Часа… два.

Жена: Я больше не могу. Ты так и будешь лежать?!

Муж: Пусть угомонится, тогда…

Жена: Что «тогда», что «тогда»?

Муж: Тогда уж и… и… и всё!

                                                           Пауза

Жена: Господи! Как у него так долго получается?

Муж: Идиот!

Жена: Да! Ты умный.

Муж: Что?

Жена: Да так… просто размышляю.

                               В другой комнате воцаряется тишина.

Муж: Неужели всё?

Жена (шепотом): Иди, посмотри.

      Из-за кулис, раздетый по пояс, выходит Николай. Он весь мокрый и довольный.

Муж (резко вскакивая): Ну, всё, убью тебя, сволочь!

Николай опускает свою руку на плечо мужа и легко отшвыривает его к стене. Сильно ударившись и сникнув, муж сползает по стене. Николай хватает жену за ногу, стаскивает с дивана и волочит её в другую комнату. Муж, с трудом привстав на четвереньки, ползёт к двери, откуда уже раздаются истошные крики жены и прерывистое мычание Николая. Муж барабанит в дверь. Безрезультатно. Побежав в другую дверь, он через мгновение появляется с большим кухонным ножом. Пытается взломать замок, который  не поддается. Спустя какое-то время  всё стихает. Муж стоит несколько секунд у двери, затем бросает нож. Медленно и устало уходит в другую комнату.

                                                      Затемнение.

                                                              7.

Та же комната. Муж сидит за столом, на котором сервирован завтрак для двоих, и не спеша, ест бутерброд. Входит жена. На ней махровый халат и слегка неуверенная походка. Садится за стол.

Жена: Это ужасно. Какая мерзость. Скотина. (Отхлебывает из чашки и достает сигарету).

Муж: Как ты себя чувствуешь?

Жена: Какая гадость…

Муж: Тебе больно?

Жена: Скотина…

Муж: Скажи что-нибудь!

Жена: Подонок.

Муж: Где Николай?

                             Входит Николай. Он широко улыбается.

Николай (потягиваясь): М-м-м…

Жена (сладостно затягиваясь сигаретой): Монстр!

                                       Муж начинает дико хохотать.

                                                   Затемнение.

                                                               8.

Та же комната. На диване сидит жена и читает Тургенева. Муж подсоединяет телефонный аппарат. Входит Николай. На нём фетровая шляпа и черное пальто, под которым видны белая сорочка и фиолетовый галстук. Николай подходит к мужу и дарит ему цветы.

Жена: А почему это он дарит цветы тебе?

Муж: Ты что, ревнуешь?

Николай аккуратно снимает шляпу и кладёт её на стол. Затем садится, берёт ручку и сосредоточенно чертит что-то на бумаге. Муж заглядывает ему через плечо.

Муж: Скажи, Ник! А ты, правда, был философом? А может, профессором?

Жена: Оставь его в покое! Ты своими вопросами травмируешь Николаю психику.

          Николай встаёт из-за стола, подходит к жене и со всего размаху ударяет её по уху.

                                                         Затемнение.

                                                                9.

Та же комната. На диване – в костюме и пальто - лежит муж. На голове у него подушка. За кулисами слышно прерывистое мычание Николая и лёгкие всхлипывания жены. Муж периодически переворачивается с боку на бок, пытаясь накрыться подушкой как можно плотнее. В какой-то момент он садится на диван и смотрит в одну точку перед собой. Затем снова ложится и начинает тихо мычать.

                                                      Затемнение.

                                                               10.

Та же комната. На диване сидит муж с книгой в руках. Входит жена. Она в пальто, в шляпе и с сигаретой в руках.

Жена: Я беременна.

    Муж оборачивается, некоторое время смотрит на неё, затем снова погружается в чтение.

Жена: Странно! Я не могла забеременеть. У Николая свои наклонности. Я их уважаю, я полностью с ними согласна, но при таком соитии беременность исключена.

Муж (спокойно): Идиот.

Жена: Не смей называть его идиотом! Это ты идиот!  Ты! Со своим цинизмом, со своим безразличием! А он светлый, добрый! Он великодушный! Он лучше тебя, лучше! И я рожу от него ребёнка, рожу! Слышишь? Рожу! Я люблю его, люблю! Я рожу от него ребёнка и воспитаю его! И не смей больше принимать от него цветы! Не смей!

Уж: Чушь какая-то! Да рожай здоровье! Рожай! Я что, против?!

Входит Николай. Он улыбается. Супруги резко замолкают. Николай внимательно смотрит на обоих, затем подходит к Жене, опускается на колени, прикладывает ухо к её животу, закрывает глаза и начинает его нежно гладить. После этого он берёт Жену за руку, и они уходят в другую комнату. Через какое-то время оттуда начинает доноситься тихое и размеренное мычание обоих.

                                                        Затемнение.

                                                               11.

Та же комната. За столом сидит муж. Перед ним тарелка, из которой он, не торопясь, отхлебывает какую-то жидкость. На лице его спокойствие. Входит Жена в плаще и платке. Она медленно стаскивает с головы платок и опускается на  диван.

Жена: Я сделала это.

                                                       Пауза.

Муж (продолжая есть) Что?

                                                       Пауза. 

Жена: Это.

                                                       Пауза.

Муж: Что «это»?

                                                       Пауза.

Жена: Его больше нет.

Муж (вставая из-за стола): Кого нет?

Жена: Ребёнка больше нет! (начинает плакать)

Муж: Идиотка.

На звуки плача выходит из своей комнаты  Николай. На его лице улыбка непонимания. Он осматривает обоих. Затем подходит к Жене и опускается на колени.

Николай (вопросительно): М-м-м?..

Жена сразу успокаивается. Николай прикладывает ухо к её животу, закрывает глаза и начинает его гладить. Затем, открыв глаза, он прислушивается к животу, словно ждёт какого-то стука. Но там никого нет. Николай вскакивает, резко хватает Жену за волосы и, стаскивая с дивана, волочит её в другую комнату. Спустя несколько секунд, оттуда начинают доноситься тупые удары и тихие всхлипывания Жены. Муж возвращается к своей похлёбке.

Муж (причмокивая): М-м-м-м…

                                                         Затемнение.

                                                                 12.

Та же комната. За столом сидит Жена в халате и курит. На её лице синяки и крововоподтеки. На диване сидит Муж и читает газету. Входит Николай. Он одет более чем аккуратно. Волосы его гладко причесаны, в руках – шляпа и букет роз. Муж и Жена поворачиваются в его сторону. Николай подходит к Мужу и дарит ему цветы. Потом наклоняется  и целует Мужа в плечо. Встаёт, собираясь уйти.

Муж: Ник, погоди.

Муж достаёт из шкафчика коробку конфет и дарит их Николаю. Они оба широко улыбаются. Николай берёт Мужа за руки, и они уходят в другую комнату. Через некоторое время оттуда слышится размеренное мычание Николая и тихое дыхание Мужа.

Жена (вскакивая): Вы… вы дегенераты!!! Подонки! Сволочи! Мрази! Растлители! Ублюдки!

               Затем всё стихает. Жена, постояв немного, уходит в другую комнату.

                                                       Затемнение.

                                                            13.

Та же комната. На полу валяются рваные шторы, книги. Разлито молоко, раскрошен хлеб. Тут же валяются разорванные брюки, шляпа и пальто. Посреди всего этого сидит Жена и рвет остатки каких-то писем. От неё доносится тихое, утробное мычание. Входят Николай и Муж.

Николай (гневно): М-м-м…

Муж: Ты что же, сука, опять за старое?! Что ты никак не угомонишься? Сколько ты ещё будешь испытывать наше терпение? Идиотка! Сколько раз тебе ещё повторять: так делать нельзя! Ну, теперь всё! Наше терпение кончилось!

Жена (подползает к Николаю на коленях): Я тебя ненавижу, Николай! За что ты так со мной? Я же тебя люблю!!! Слышишь ты, люблю! Никто тебя так любить не будет! Никто! Даже он! Ну, зачем он тебе? Побаловался и будет! Поиграл и хватит. Он тебе никого не родит! А я рожу! Я рожу тебе сына! Слышишь, Николай? У тебя будет сын! Зачем он тебе? Я тебя люблю!

Николай начинает монотонно ходить взад и вперед. Затем то садится на пол, то на диван. После этого подходит к стене и, упираясь в неё головой, бешено мычит. Муж и Жена наблюдают за всеми телодвижениями Николая, ожидая, чем это закончится. Николай, резко отпрыгнув от стены, убегает в другую комнату. Спустя мгновение, он появляется с большим кухонным ножом. Спокойно подойдя к Жене, он хватает её за волосы и перерезает ей горло. Она с грохотом падает. Муж, заскочив на диван, начинает дико хохотать.

Николай (удрученно): М-м-м…

Муж (продолжая хохотать): Убери! Убери её скорей отсюда! Я не могу! Не могу! Убери! Ой, ой! Убери! Прошу тебя!

Николай молча берёт тело за ногу и с шумом волочит его в другую комнату. Всё это время Муж не перестаёт смеяться, катаясь по дивану. Постепенно всё замолкает. Муж, тихо посмеиваясь, усаживается на диван, как примерный ученик: ноги вместе, руки на коленях. Его взгляд устремляется прямо перед собой. Он успокаивается. Взгляд его становится отсутствующим.

                                                        Затемнение.
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