Евгения Бурдина
Матрёна Исаевна, можно в туалет?
(правдивая монопьеса)

В пьесе используются песни "Колыбельная Светланы" из к/ф "Гусарская баллада" и “Колыбельная” автора Александра Мишина.

АННОТАЦИЯ
В 1942 году 23-летняя учительница спасла 3225 детей, выведя их из оккупации Смоленской области в Горький пешком. Пьеса содержит исторические данные, но не претендует на полную достоверность.
При описании исторических событий операции “Дети” использовались данные из книги Л.К.Новикова “Операция “Дети”, электронных ресурсов (статьи Википедии, https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F,_%D0%9C%D0%B0%D1%82%D1%80%D1%91%D0%BD%D0%B0_%D0%98%D1%81%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B0).

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
МАТРЁНА ИСАЕВНА, учительница начальных классов. Возможно, говорит с провинциальным акцентом, но литературно правильно.
ДЕТСКИЙ ГОЛОС, может быть то мальчишечьим, то девчоночьим. 
ГОЛОС РЕПОРТЕРА, голос репортера.
ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ, голос женщины.

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ
Матрёна Исаевна сидит дома, за столом, проверяя школьные тетради. Или в школьном классе, в некоторых сценах или во время всей пьесы – у доски, за учительским столом.
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Матрёна стоит у доски, спиной к классу.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Итак, чтобы сделать домашнее задание, вам нужно будет вспомнить три правила, которые мы проходили совсем недавно.
ДЕТСКИЙ ГОЛОС Матрёна Исаевна, можно в туалет?
МАТРЁНА ИСАЕВНА (Поворачивается с улыбкой). Можно, Сашенька. 
Слышно “Мяу” тоненькое. Матрёна оборачивается к тому месту, где должны сидеть дети за партами. Тишина. Матрёна продолжает писать на доске.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Правило первое, жи ши пиши через и… 
Слышно “Мяу” тоненькое. Матрёна оборачивается к тому месту, где должны сидеть дети за партами. Тишина.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Правило второе…
Слышно “Мяу” тоненькое.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Ребята, мне кажется, или я слышу мяуканье?
Тишина.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Тогда правило второе, ча ща пиши через а.
Слышно “Мяу” тоненькое.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Я точно слышу кошку, друзья, что происходит?
ДЕТСКИЙ ГОЛОС Матрёна Исаевна, у меня кошка дома загрустила. Вот я взяла ее с собой, в портфеле. Но ей тут тесно… Совсем ведь чуть-чуть осталось, ей уже домой хочется, наверное.
Матрёна с трудом пытается не смеятся.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Люда, пойдем с тобой кошку вынесем в коридор, она тебя там подождет, там закрыто. Ребята, домашнее задание написано на доске. Записываем… 
Выходит, возвращается. Улыбается и подходит к окну. Поёт.
Ночь такая ясная.
В небе звезд горошины.
Спи, моя прекрасная, 
Спи, моя хорошая!
(Говорит).
Дети, напоминаю, завтра делаем поделки для мам и бабушек.
(Продолжает петь).
Замело порошею
Бугорки да трещины
Спи, моя хорошая,
Сладким сном обещанным.
Кто-то выходит, вручает подарок или героиня выходит с каким-то ярким предметом в руках, обращаясь к кому-то.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Это мне? Подарок? Мои хорошие, как красиво. Как хорошо вы сделали. Обязательно поставлю на самое видное место!
Держит в руках какой-то предмет, нескляшный, улыбается, видно, что дорожит подарком.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Недавно такой смешной мальчик приезжал, журналист, расспрашивал про героизм. Что такое героизм? (Пожимает плечами, замолкает, задумывается). Я учительница начальных классов, на любую тему могу и порассуждать, и сочинение написать, и урок провести. Но вот вопрос чем-то зацепил, и возвращаются к нему мысли, словно репей у собаки после леса вычесываю день за днём.
ДЕТСКИЙ ГОЛОС Матрёна Исаевна, можно в туалет?
МАТРЁНА ИСАЕВНА Конечно, мой хороший. Ванюш, не открывай клей ртом. Ох, батюшки… Говорю, не открывай зубами, ну полный рот ПВА теперь… Осторожнее, дыши носом, сейчас ведь наглотаешься… Дыши носом, что теперь! Сейчас (начинает суетиться, потом останавливается), сейчас. (Смеется). Клей – удивительная штука, знаете ли. В прошлом году мой старший сын приходит из школы, заявляет, что во всём виноваты лошади. И рассказывает младшим детям, что клей-момент делают из лошадиных соплей и для этого лошадей заставляют болеть и не лечат насморк. А им делать поделку в школу, к новому году. Младшие тут же в слёзы, им лошадей жалко. (Смеется). И вот я прихожу после школы, а там родительское собрание было, как на грех. Прихожу, в общем, впотьмах, позже обычного. Дома тетради разбросаны, рев стоит, они же у меня все после кружков-продленок пришли, обсудили, разругались и разрыдались.
Рассказываю репортеру, смеемся. Отрезаю ему пирог, а он тут выдает…
ГОЛОС РЕПОРТЕРА Не нужно было беспокоиться, у вас столько дел, а вы для меня пирог пекли, Матрёна Исаевна. 
МАТРЁНА ИСАЕВНА А сколько у меня дел? Пирог – это же тесто замесить, да в печь поставить. Репортер этот, мальчик: и что, сами печете? Смешной. Пирог, конечно, девчонки мои пекли, так и сказала. Дело не хитрое, да и девчонки не без рук родились. Это же пирог…
Ладно пирог, про клей вот ещё случай был, в прошлом моем классе. Умора… Дело было зимой, Ванька Ермолаев шел в школу, дело было по весне, горки ещё все снежные стоят. Ванька не удержался, для настроя учебного прокатился пару разочков. Всё бы ничего, да клей же в стекле же. А катаются все, известно дело, сидя на портфеле. Открывает он в школе портфель, а там банка в осколки, портфель полный клея, учебники, тетради – всё плавает в клее, страницы слиплись… Дети, тут не до скуки даже с отличниками.
(Смеется и складывает тетради в портфель, вытирает доску или цветы поливает).
А репортер этот весь день ходил изумлялся. Неужели я и в 5 утра встаю, и в 12 ложусь. (Смеется). Как будто в городе у них учителя иначе живут, а у нас как будто кто-то встает позже 5 утра. В каждом доме корова или козы, как это он интересно мне, представляет жизнь у остальных баб по деревне. Хоть учительница, хоть бухгалтер, хоть председатель колхоза, а корову все одинаково доят. Какое-то новое время, что ли, наступило, искать подвиг там, где его нет? Вот Наська Сергеева по весне стадо коров развернула, вот это я может быть и назвала бы тяжелым днём. Стадо развернуть сумасшедшее по весне – тот ещё подвиг, несутся рогатые после зимы в хлеву с полей, как ещё успеть встать поперек этой толпы рогатой… Да опять же бабы скажут, у нас год через год есть Настя Сергеева, которая вовремя вышла из дома по весне и увидела стадо, которое от пастуха сбежало. Ну а куда деваться, идешь разворачивать, если увидишь такое.
И несутся ведь как оголтелые Бурёнки, а Настя их так удачно увидела, да как встанет, руки распахнет. Чудом ведь не снесли, а Настя в последний момент запрыгнула на березу, так ее два мужика снимали, она не могла понять, как почти на 2 метра на ветку взгромоздилась.
Качает головой, задумывается, а потом смеется.
Или вот случай был, уже на Крещенье. Подвиг не подвиг, а тоже надо суметь. Два мужика, Серёжка Мизинов и Стёпка Остапенко, на Колядках подняли телегу на крышу избы Митрошкиным. И оглобли привязали к коньку. Это же суметь нужно! Да ещё быстро как, хозяева когда вышли на шум, все уже разбежались. А снимали телегу на утро селом, не знали, как подступиться.
ДЕТСКИЙ ГОЛОС Матрёна Исаевна, можно вас в туалет?
МАТРЁНА ИСАЕВНА Так я ж разрешила тебе, Сашенька. Ааа, меня в туалет, а зачем? Кошка? Какая кошка?
Уходит. Шум, гам, крики. Мяуканье. Лай. Матрёна заходит и садится, улыбается и машет рукой.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Ох, дети… Забоялась она кошку оставлять дома, без взрослых… И вот день прошел отлично, а понесла домой, кошка у школы испугалась пса и спряталась в туалете. А туалет у нас в школе деревенский, простите, какой есть… Вот и угадайте, как кошку достать, она там по досочкам, одно что мяучит. Люда плачет стоит в три ручья. (Смеется. Молчит, кивает головой, соглашаясь). Хорошо, может быть, что-то героическое и есть в спасении кошки из деревенского туалета.
МАТРЁНА ИСАЕВНА (поёт)
Лунные поляны,
Ночь, как день, светла...
Спи, моя Светлана,
Спи, как я спала:
В уголок подушки
Носиком уткнись...
Звёзды, как веснушки,
Мирно светят вниз.
Открывает банку, которая стоит на столе. Мажет чем-то руки.
ДЕТСКИЙ ГОЛОС Мам, а зачем ты мажешь руки?
МАТРЁНА ИСАЕВНА У коровы вымя болит. Трещины. В октябре холодает, вот и болеет. У нее вымя в трещинах, и у меня пальцы в трещинах с ней на пару.
ДЕТСКИЙ ГОЛОС Больно тебе?
МАТРЁНА ИСАЕВНА Больно, маленький.
ДЕТСКИЙ ГОЛОС А перестает болеть? 
МАТРЁНА ИСАЕВНА (Смотрит на руки, морщится от боли). Перестает, маленький. (В сторону). Спрашивает меня этот репортер: “Вы каждый день в 5 утра встаете?” Конечно, каждый день. Кто иначе корову будет доить? “А если проспите?” – смеюсь, ну значит, кто-то останется некормленным, видимо, муж с детьми, они и сам не без рук. Уж корову я точно успею подоить. Да и насколько я проспать могу?.. Четверо детей в доме, муж, я, животины целый двор. Как тут проспать можно? Однажды за всю супружескую жизнь я не накормила поросят, когда за вторым своим поехали. Вот приехали в роддом,  вначале дозвонилась до мужа в колхоз, чтобы поросят накормил, а затем рожать отправилась. Скотина не человек, это человек потерпеть может, скотине зачем терпеть?
Долго молчит.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Смешной мальчик, добрый. Вы, говорит, всегда к 7:30 приходите в школу? Конечно, говорю. И каждый день у вас 5 уроков? Каждый день, я же учительница начальных классов. Сложно, спрашивает? И вот неделя прошла, паренек уехал, а я смотрю на свой день, всё смотрю, смотрю.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Вот когда мои дети первые раз слегли с гриппом, вот это я переживала героически. Пока ставили младшей угол, она лежала, рыдала у меня на коленях, а сама мои ноги щипала. Я с синяками так две недели ходила. Вот две недели им жопы кололи, а я две недели с синяками на ногах. И вот рассуждаю сейчас – и самой противно, ну что тут особенного? Это же материнство. Да материнство всё героическое. Я у каждой матери вижу такие синяки, у кого на руках, у кого на ногах, у кого на душе. На родительском собрании всех вижу…
(Поёт).
Лунный сад листами
Сонно шелестит.
Скоро день настанет,
Что-то он сулит.
Догорает свечка,
Догорит дотла...
Спи, моё сердечко,
Ночь, как сон, светла.
МАТРЁНА ИСАЕВНА А вот как мы ездили к доктору со всем классом, смех и слёзы. У меня их 25 человек, и вот одну, Полинку, брат настращал на ночь глядя, что у стоматолога ей точно будут зуб лечить дрелью, как у столяра. Девчонка взрослая, третий класс, а поверила брату. И что думаете? Перепугалась так, что когда врач стал проверять, где здоровый зуб, где больной, Полиночка и укусила парня. Я потом звонила, извинялась, три шва парнишке наложили. Хорошо, что вовсе из стоматологов не ушел.
(Поёт, улыбаясь).
Догорает свечка,
Догорит дотла...
Спи, моё сердечко,
Спи, как я спала…
СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Матрёна сидит за столом, на столе кипа тетрадей. Она проверяет тетради.
ГОЛОС РЕПОРТЕРА Матрёна Исаевна, как это вам, такой молоденькой, на 5 месяце беременности, доверили такую масштабную операцию?
Матрёна смотрит непонимающе.
ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ Такой плач стоял, не дай бог такой когда-нибудь услышать!
МАТРЁНА ИСАЕВНА (Задумчиво, делая паузу, сидя за столом и исправляя ошибки в детских тетрадях, отвечая женскому голосу). Да, Варюшка, не дай бог. (Молчит.) Как же мне доверили такую масштабную? (Внимательно читает тетрадь.) Кто же это у нас тут? (Смотрит имя на тетради) Ирочка, ай-да Ирочка, молодец. (Смотрит в сторону репортера.) А вот вопрос этот хочется исправить красной пастой. Ну что это значит, масштабную операцию? Операция “Дети” не была масштабной ни для меня, ни для Бати, ни для кого из партизанов, она была операцией “Дети”.
Матрёна смотрит в зал и молчит, потягивается, видно, что подбирает слова.
ГОЛОС РЕПОРТЕРА Просто удивительно осознавать, что вы спасли 3225 детей и не получили орден. 
МАТРЁНА ИСАЕВНА 3225… Был у нас, у партизанов, связной, мальчишка, Илюшка Терентьев. Знаете, у подростков бывает самый долговязый и нескладный возраст, когда человек уже вытянулся, но привыкает будто к новой длине ног и рук? Вот Илюшка в самом таком возрасте рвался в партизаны, и привыкал ко всем этим конечностям. Так вот он пытался курить, я так думаю, чтобы казаться взрослее как раз, дурачок. Вот я ему и пригрозила, что не видать ему вылазок партизанских, если только ещё раз табачок в руках увижу.
Подействовало с первого раза, парнишка хороший был, бросался все задания выполнять, только что увидит кому помощь нужна. Мне ведь с первого дня партизанщины девчонки и мальчишки помогали. Они же находчивые, да и заподозрить их фашистам было сложно вначале, бегают и бегают дети. Но мы-то помнили, что они хоть связные прекрасные и находчивые, и оружие умеют и найти, и запрятать и перенести, а всё дети.
Матрёна смотрит в зал, встаёт, делает какие-то домашние дела – посуду переставляет, переносит вещи, достает еду, что угодно. 
ГОЛОС РЕПОРТЕРА (Утвердительно). Операция “Дети” началась 23 июля 1942 года в оккупированной Смоленщине…
МАТРЁНА ИСАЕВНА Батя вызвал к себе, и сказал “Надо спасать детей”, я ответила “Задание ясно”. Вышла из избы, да как завою белугой… Батя готовил операцию несколько месяцев, как узнали, что немцы готовятся уводить наших подростков в Германию. Вместе с 4-ой ударной армией уже были определены точки питания, ночевки… На сборы у нас, у семей, у детей были сутки.
ГОЛОС РЕПОРТЕРА (Утвердительно). Операция “Дети” закончилась 14 августа 1942 года на горьковской земле. 
МАТРЁНА ИСАЕВНА Первые несколько дней я не спала. Мы разделили всю колонну на три части, по возрасту. Самые маленькие в конце. Все дети были старше 10 лет, мы боялись, что младше брать не стоит, не дойдут… Я уходила на разведку километров на 20 вперед, затем возвращалась, пока все спали днём, ночью продолжали движение. Вперед, назад, вперед, назад. Шаг за шагом, шаг за шагом. Я из деревни с боевым названием – Задириха. Лес начинался сразу за огородом, в нём всё лето проводили. Вот грядка с капустой, вот уже березки лесные, кажется, и метра между ними не было. Знали каждую ёлку, где рыжик растёт, где малина, где лисички. Вот на заре ускачешь, ломоть хлеба прихватишь, жили небогато, бедно, лес кормил. Ау-ау-ау наше ребячье по всему лесу.
Партизанами да в оккупации, ясное дело, мы в лесу каждой ёлки хоронились. За любым деревом мог оказаться враг. А здесь 200 километров, полторы тысячи детей, подростков. Как доведем, где кормить, где ночевать?
ГОЛОС РЕПОРТЕРА (Утвердительно). Вам предстояло пройти около двухсот километров через леса, болота, между минных полей до станции Торопец Калининской области, чтобы отправить детей на Урал.
Матрёна смотрит в зал и молчит.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Я не спала… шли третьи или четвертые сутки… подбадривала ребят, а страх подступал, не высказать. Один, другой пункты питания оказались подорваны, вторые сутки подряд мы обходили деревни стороной. Нам пришлось менять маршрут. Колодцы с водой оказались отравлены трупным ядом…
Вся надежда была на Ильино, я говорила, что мы уже близко, самое сложное пройдено. Детей становилось больше, когда к Ильино мы подходили, нас было 2000 почти.
ГОЛОС РЕПОРТЕРА (Утвердительно). Маршрут начался в деревне Елисеевичи, откуда вышло около полутора тысяч детей от 10 лет до 16 под руководством троих взрослых.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Я, Варя и Катя… Девочки потом вернулись на Смоленщину, а я осталась в Горьком… Да куда мне было назад, мужа отправили на фронт, мне рожать уже скоро, вот и осталась, учительница – везде учительница… 
А шли ночами, спали днём. Дети мастерски прятались, даже я, деревенская, диву давалась, как за любым пеньком находили хрон. Полторы тысячи нас было только первые пару дней. В каждой деревне становилось больше на 5 человек, а то и на все сто. “Было всякое, в том числе и беспрерывные налёты фашистских стервятников. Но ребята уже привыкли к бомбёжке. Как только услышат команду «Воздух!», рассыпаются, как цыплята, по кусточкам, канавкам, ложбинкам!”[footnoteRef:0] Я ни разу не крикнула “Рассыпаться”, дети всегда опережали… Только рот открою, а уже слышу приглушенное вдоль отрядов “Воздух!”. [0:  Источник цитаты  Еженедельник «Аргументы и Факты» № 19. Смоленский выпуск 06/05/2020
https://smol.aif.ru/society/history/matryona_i_eyo_detskaya_armiya_kak_smolyanka_spasala_detey_ot_nemcev] 

Подходим к Ильино… Красное марево перед глазами вспыхнуло, моргаю, держусь за березу, думаю, сейчас пройдет, от недосыпа видимо…
ГОЛОС РЕПОРТЕРА Матрёна Исаевна…
ДЕТСКИЙ ГОЛОС Матрёна Ивановна, можно в туалет?
МАТРЁНА ИСАЕВНА Дочь, да дома-то уж зови мамой. Что там с туалетом?
ДЕТСКИЙ ГОЛОС Мам, я по привычке… Мы играли в рыцарей. Полька махала мечом из ветки, ткнула в глаз Катьке, Катька зашла в туалет, и дверь не может открыть, и мы не можем открыть, и выйти не может. Из-за ветки и из-за того, что боится, что теперь будет одноглазым пиратом.
Матрёна всплескивает руками, со смехом убегает. Что-то падает, кто-то плачет. Наконец, возвращается, мотает головой. Садится за стол, листает тетрадь, смеется, пытаясь понять, где остановилась.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Да уж… Как была я “товарищ ребячий командарм”, так и осталась.
ГОЛОС РЕПОРТЕРА Товарищ ребячий командарм?
МАТРЁНА ИСАЕВНА Да, Никифор Захарофич, наш партизанский командир, Батя, пошутил на прощание, товарищ ребячий командарм, мол, выполняйте задачу.
ГОЛОС РЕПОРТЕРА Матрёна Исаевна… 
МАТРЁНА ИСАЕВНА …Я ведь только и знаю: как с детьми работать. Вот вчера Наташка отказалась есть суп гороховый в столовой. Впервые такое встретила. А я как назло, пришла позже на обед, эта красотка уже ускакала. Ловлю ее после урока: что это за фокусы? Родители оплатили обед, а она не ест гороховый суп. В первом классе ела, во втором классе ела, а сейчас решила, что не может его есть. И впереди ещё три урока и продленка. Дети ведь, как свои… (После задумчивого молчания). 3225 детей, лица помню, как свой класс теперешний. И березу, мне кажется, узнаю, где впервые сын ножкой стукнул, я же на пятом месяце была, когда началась операция “Дети”.
Ильино тогда на наших глазах бомбили. Мы уже на опушке были, нас чудом не заметили, помню, как застыли с ребятами, замерли. А потом кто-то сзади “Назад, назад, бомбят же, бомбят”. Меня кто-то взял за руку, помню, красное марево кляксами вспыхивало. Клякса за кляксой. А мы стояли, не дышали. Два километра, один километр. Это что, 15 минут? 30 минут, наверное, шли медленно, несколько деревень перед Ильино были разорены, мы не ели… Да, наверное, минут 30 нам оставалось до Ильино.
Возвращается к проверке тетрадей. Иногда вздыхает, смеется. Поворачивает голову.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Что, Любаша? 
ДЕТСКИЙ ГОЛОС А мы будем сливки морозить, мама?
МАТРЁНА ИСАЕВНА Как раз обещают морозы, будем, конечно.
ДЕТСКИЙ ГОЛОС Можно я тогда уже тазик вымою?
МАТРЁНА ИСАЕВНА Можно. Можешь и сливки сразу взбить. Выставим на ночь, крышку от кота только найди. (Жмурится от удовольствия). Заморозить сливки – а на утро ложкой скрести сладкую молочную стружку – вот для чего создана зима. Вкуснее ничего в жизни не пробовала.
В детстве сидим у бабушки на печке, мал мала меньше на печке сгрудились, все валенки лежат, мокрые, оттаивают, штаны колом стоят в валенках. Ну сейчас зайдет кто из взрослых, ну как нам достанется! А тут заходит папа с тазиком, да ставит нам на колени, а бабушка смеется, да ложки вручает. И вот румяные сидим, голозадые, греемся на печке и стружку сладкую едим. Счастье.
Встает, наливает чаю или берет что-то, можно ложкой есть, будто мороженое. Задумывается.
МАТРЁНА ИСАЕВНА После Ильино мы больше не рассчитывали на пункты питания. Воду пили только из озер, когда шли через болото, с водой было полегче, ручьи… Говорила себе “Люди по месяцу не спят, что мне пара ночей”. Как болото обходили…
ГОЛОС РЕПОРТЕРА Какие мысли были, когда решались?
МАТРЁНА ИСАЕВНА Мне и решать не нужно было. Я учительница, вот дети, вот немцы, вот карта, вот “Слободские ворота”, куда нужно попасть, вот дорога. Это не уравнение, тут решать ничего не надо было, говорю же.
Всё было решено задолго до, ещё в сорок первом, 22 июня. Муж вбежал, включил радио…
ДЕТСКИЙ ГОЛОС Мам, мы пропололи морковь.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Что? Какие умнички. Какие молодцы! (В зал). Хвалю, а у самой страшно идти проверять. Как-то пропололи подчистую и сорняки, и морковь, и свекла у меня была по краю грядки воткнута. Только укроп оставили, который типа сорняка у меня по всему огороду растет. Помощнички те ещё, а ругать как? Без ошибок не научиться ни полоть, ни писать, только щи хлебать можно без ошибок сразу, и то не у всех получается.
ГОЛОС РЕПОРТЕРА Вам однако удалось провести детей мимо мин, сквозь болота…
МАТРЁНА ИСАЕВНА Когда нам солдаты на подходе к Иваново вручали хлеб, дети больше всего изумлялись, что он такой же, как дома. “Такой же как дома”, ну дети. А недавно Санёк принёс в класс ватрушку, в день рождения, так у нас чуть драка не приключилась. Принёс, бабушка испекла, на день рождения, угощает, а Катя возьми и скажи, что это никакая не ватрушка, потому что ватрушка с творогом и сладкая, а тут соленая и с картошкой. Сашка давай отвечать, что бабушка сказала, что это ватрушка, и ватрушки всегда с картошкой… Что думаете, захожу в класс, половина класса жуёт, половина класса кричит друг на друга. Кто ватрушки защищает, кто бабушку, кто Катю, кто Сашу. 
ДЕТСКИЙ ГОЛОС Мам, клубнику тоже пропололи.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Умнички! Мордашки у вас, конечно, одна чумазее другой… На варенье клубники-то оставили, или все зеленцы подъели?
ДЕТСКИЙ ГОЛОС А давай петушков сделаем?
МАТРЁНА ИСАЕВНА Петушков? Летом? Да вы что, мои хорошие. Я вам снега летом где найду целый таз-то?
ДЕТСКИЕ ГОЛОСА Давай сделаем! Давай сделаем!
МАТРЁНА ИСАЕВНА А вообще… Выставляйте всё из холодильника, что ли… (В зал). Петушки – дело не хитрое, а счастья сколько, сахар, палочки, формы – и вот тебе счастье леденцовое. У меня формы подарены свекровью, золотая женщина. У нее от ее матери, хорошие такие формы, леденцы выходят на загляденье.
ГОЛОС РЕПОРТЕРА Мы нашли акт о приеме ваших детей, с него ведь и началось наше интервью… "Дети имеют ужасный внешний вид, совершенно не имеют одежды и обуви… Приняли от Вольской 3225 детей".
МАТРЁНА ИСАЕВНА Помню этот акт. Мне вручают бумагу, а я рукой о столб опираюсь, ноги опухли, не могла стоять на месте без помощи… Либо сесть нужно было, либо двигаться… “Имеют ужасный вид”... Это правда, и написано было именно так. Из-за этого я детей на Урал не смогла отправить. 
Бывает ведь так, смотришь в точку, и тут вся картина складывается, шах и мат. И ни вправо, ни влево – всё, край. Вот и я, смотрю на детей… Это ещё в Торопце было, только-только нам раздали 500 килограмм хлеба. Как звучит сейчас, солдаты отдали весь свой паёк детям. Хватило каждому по сухарю, что было 500 килограмм, что не было. Три тысячи детей.
Дети ведь… Я радуюсь, когда дети – это дети. А тут были тени, а не дети… Смотрю, один другому помогает идти, ножки тоненькие… До Урала составу ехать не сутки, не двое… Понимаю – не доехать нам. Выгружать на Урале будем трупы, вот как есть вам говорю.
Матрёна смотрит отрешенно в зал или резко делает рубящее движение рукой, может быть, роняет блюдо?
ГОЛОС РЕПОРТЕРА Мы об операции “Дети” узнали буквально случайно по цифрам в архивном отчете.
МАТРЁНА ИСАЕВНА Могла бы не говорить об этом, и вовсе бы молчала. Всё это… Будто крынка упала со стола и осколки с молоком во все стороны. Только крынка размером с мир. И молоко кипящее, и изба в пламени от этих осколков. Как объяснить? Я знаю, о чем говорю, когда про героизм рассуждаю, медаль какая никакая у меня имеется, мы же с Мишей, с мужем партизанили с первого дня войны… Так вот, горящая изба не про героизм… В такие моменты спасают и людей, и гусей, все ведь живые. Тут не до красивых слов. Какие тут красивые слова скажешь? Нужно было дело сделать, отправить могли меня да Варю с Катей.
ДЕТСКИЕ ГОЛОСА Матрёна Исаевна, Матрёна Исаевна!
МАТРЁНА ИСАЕВНА Да, дорогие?
ДЕТСКИЕ ГОЛОСА Матрёна Исаевна, Кузя рожает!
МАТРЁНА ИСАЕВНА Да выходит это совсем не Кузя у нас с вами, и точно ведь… (Строго). Ну-ка, все по местам, работа не простая, морских свинок вам малышей подарить! (В зал). Через неделю в районной газете выйдет на первой полосе статья, где корреспондент расскажет, как морская свинка Кузя решила родить прямо на уроке. Это жизнь, жизнь случается.
ДЕТСКИЕ ГОЛОСА (Вразнобой, одновременно, разные фразы, которые звучали и могли ещё не звучать в течение прошедших сцен). Матрёна Исаевна, можно в туалет? Мам! Воздух! Матрёна Исаевна! Сделаем петушков? Мы полили капусту! Мы сломали скворечник. Мы полы вымыли. Матрёна Исаевна, можно в туалет? Я клей пролил в портфель. Я не ем гороховый суп. Воздух! Ильино бомбят. Партизаны велели передать.
ДЕТСКИЙ ГОЛОС Матрёна Исаевна, а споёте нам ещё? Потом, когда война закончится?
Матрёна поворачивает голову, молчит, улыбается и кивает  (в зале темнеет, и становится видно множество звезд, лучиков).
Замело порошею
Бугорки да трещины
Спи, моя хорошая,
Сладким сном обещанным.
Все тебе завещано,
Все тебе отписано,
Солнце мое вешнее,
Звездочка лучистая.
Покрывало чистое
Для тебя постелено
Долгими искристыми
Белыми метелями.
Звезды как горошины
Вышиты по краешку.
Спи, моя хорошая,
Я присяду рядышком.
__

Занавес.

