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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ЖЕНА – Жанна Андреевна, маленькая учительница французского в больших очках, носит пребольшой клетчатый шарф, жалкая, детей нет.

МУЖ – статный Мишаня, ходит на работу в пиджаке и массивных часах, походит там на умного, когда молчит, на фото чем-то напоминает Джо Дассена.

РАЗЛУЧНИЦА – Лара работает в той же конторе, что и Мишаня, но вообще там отстой, ведь кругом одни женатики. Высокая, волосы волной, как в фестивальном кино с авто́ без верха, носит стразу над губой, большой телесный браслет с неровными гранями, алый лак на руках и ногах. Спереди на бедре крупное тату с неразлучниками, но в целом не дура и пока со своими губами.

НАДЕЖДА – полноватая, миловидная особа с большими светлыми глазами, приехала из области работать администратором в зубном кабинете, думает, что почти замужем, носит красные вязаные наушники и такие же варежки на резинке, причем на левой есть карманчик для проездного и денежки. По шее и одному плечу накручивает павлопосадский платок.

МЕТЕЛЬ – старше всех, привносящая много белого погода и судьбоносная русская сущность. Вплоть до ядерной войны встречается преимущественно зимой.

Одна ночь очень снежной зимы. Крупный город. Наши дни.

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Жена и сумка на колесиках с принтом, как ее шарф.

Звучит металлофон аэропорта, на черном табло белые буквы. Под коллективный вздох появляются: «Отложен на 1 час», «на 2 час» и т.д. Наезд вниз: «Ненадолго к маме – отложен на 24 час». Металлофон играет «Зимнюю дорогу» Георгия Свиридова, с табло осыпаются буквы, звучание переходит в оркестровое. Расфокус: на черном сыплется и сыплется белое, мелодия длится. Фокусировка: седой ночью во все стороны валит снег, *Жена* тянет по сугробам сумку, других следов нет. Мелодия завершается, мы различаем многоквартирный дом с редкими пятнами окон, заснеженная фигура подходит к подъезду.

СЦЕНА ВТОРАЯ

Жена, Разлучница,Муж, и Метель за окном.

Красно-синяя комната с мягким зональным светом. На стене – рамочки рано поженившейся пары и большой холст, на нем набережная с газовыми фонарями, люди в старомодном и покатая «А» Эйфеля. Под столиком пицца-коробка, на столике графин едкой газировки, юзаные бокалы мимо подстаканников, недопитое белое, хрусталь измятых салфеток с принтом лаванды, курительный испаритель и прилично початый грушевый ликер. Наезд на наклейку с большой грушей. Легонько хлопает дверь.

ЖЕНА *(за кадром).* Представляешь, мы поговорили, и рейс совсем отложили. А телефон, просто беда! *(Слышим вешалку и прерывистые застежки сапог.)* За снегоуборщиком тащились, ни вправо, ни влево. Дорога и остановка очищены, а до дома вышагиваю, *(передергивает ручку сумки)* как сибирский охотник. *(Телефону.)* Ты подвел, но найдется другой, к щеке прижать. Да, Мишаня? *Невылет* – раз, мобильник – два, по традиции жду и другую *нечаянку*. Как пить дать…

Входит в комнату, волоча шарф по полу.

…Будет третья.

Пауза. Супертяжка печаль проводит свой коронный удушающий. *Жена* оттягивает шарф, ей трудно дышать. *Разлучница* во всеоружии, то есть только в браслете, прикрывается белой подушкой стеганого дивана. Бесподобны. И волосы, и ее попугайчики. После короткой переглядки с *Женой* она недовольно смотрит на *Мишаню*.

*Муж* в это время принимает приличествующий вид, а до тех пор решив рта не раскрывать. На нём носки, трусы, застегнутая на все пуговицы рубашка и часы поверх рукава. Далее клоунада: в неполностью одетой брючине он вотще впрыгивает во вторую. Не вините вино и испуг, не грешите на музу без хитона, дело в грушевом ликере.

*Жена* задыхается и инстинктивно тянет полураскрытую ладонь в направлении окна, из гибельной среды наружу.

*Метель* многозначительно заглядывает в окно и моргает тысячей ресниц, по окну стучит россыпь снежных дробинок. Она отстраняется, и за многими складками из реющего рукава-колокола показывается ладонь. Не Микеланджело с его Адамом, а Сотворение Жанны.

*Жена* вдыхает, слегка опускает руку, кривит голову и прицеливается: перст указует – наезд на грушевый ликер. *Жанна* по-чеширски улыбается, с этого момента она не та, кого гладят, не лишившись пальца.

ЖАННА. Полный дюшес! Муж что-то там груш!

Становится буквой «Ф», гора с плеч. Смотрит вниз, оценивая обвал, и ставит ножку к лежащему рядом женскому сапогу.

…Не мое. *(Отшагивает.)* Здесь всё не мое. Но доверенных лиц с коробками пришлю.

Подходит к окну.

…Во все пределы метет! И башмачки попа́дали, и свеча сытно нагорела! Светка говорила, что у тебя *два года* свечной заводик на стороне!

*Лара* очень удивлена.

…Зря ее дурой назвала, это моя роль. Я *давно* отказывалась участвовать в этой дешевой пьесе! Снимайте, играю одним дублем!

По окну снова дало снежной россыпью.

…Ну ты подумай, метель и кири куку́! Ай да сукин сын! Пушкин отдыхает! *Давно причем!*

*Муж*, понимая, что с этим «давно» что-то надо делать, подает голос.

МУЖ. Почему сразу давно?

ЖАННА. С восемьсот тридцать седьмого! *(Собирается уйти.)*

*Муж* подается к *Жене*, но на полном скаку громко падает. Статус-кво нарушен, голая скво делает руку-лицо, другой скво всё равно.

ЖАННА. Адью, Птичка! *(Ларе.)* Вспомню твой шампунь, глядя в синее пламя анисовки. *(Мишане.)* Ну что, сынку, помогли тебе ее ляхи?

Пугающе смеется, выходит.

Звякают ключи в вазе с мелочью, слышны стремительные молнии сапог, вешалка, входная дверь и отправляющаяся с первого пути сумка на колесиках.

ЖАННА *(издалека)*. Тигры на воле! Ключ в замке! Зови Паспарту, придурок! Ни хрена ты на Дассена не похож!

Громко хлопает дверь, *Лара* жалко вздрагивает. Слышим, как закрывают тяжелый замок. Очевидно, его не открыть без того ключа, что будет издевательски торчать снаружи. *Лара* принимает позу, скрывающую тату и алый лак, скульптурно отворачивается к окну, мушка-страза на другой стороне Луны. Она просто кусок камня, от которого какой-нить Роден отколол лишнее.

МУЖ *(снизу, жалобно)*. Кажется, я зуб отколол!

ЛАРА *(не меняя позы)*. Лучше бы ты хрен себе отколол.

Пауза. Звучит «Зимняя дорога» Свиридова.

Наезд на окно. Белое на черном рисует титры фильма:

AVEC

TEMPÊTE DE NEIGE

EX-FEMME

CONJOINT

BRISEUSE DE MÉNAGE

FIN

(С франц.: при участии метели, бывшей жены, супруга, разлучницы, конец.)

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Жанна и Надежда.

Титры отматывают. Рыскает фокус, видим другие:

ÉPILOGUE À L’ANCIENNE MODE

AVEC

ESPOIR

(С франц.: старомодный эпилог с надеждой.)

Сильный наезд. Вжик-щелчок. Фотокадр со спины. Так несколько раз. На фотках *Жанна* с сумкой вышагивает своими следами обратно, затем видна пустая остановка. Вжик-щелчок. *Жанна* машет рукой шафрановому пятну автобуса. Вжик-щелчок. Крупным планом красно-оранжевый автобус старой модели, он с круглыми желто-зелеными фарами, с широкой улыбкой радиаторной решетки, выглядит теплее других и, похоже, с ушками. Кадр оживает.

ЖАННА *(возле автобуса)*. А такие еще бывают?

Двери-гармошки открываются, *Жанна* входит в теплый свет и видит на последнем сиденье, спиной к водителю, заплаканную *Надю* и рядом сумку на колесиках с принтом красной вязки, как ее наушники и варежки на резинке. В первом воскресном автобусе только они.

Не ожидавшая никого так рано *Надя* смущенно хлопает глазами. *Жанна* оглядывает попутчицу и багаж.

ЖАННА *(себе).* Да, бывают. *(Наде.)* Развод?

*Надя* пожимает плечами, но затем согласно кивает и опускает голову.

НАДЕЖДА. Типа того.

ЖАННА. Хочешь об этом поговорить?

НАДЕЖДА *(словно извиняясь)*. Нет.

*Жанна* приставляет сумку к сумке и плюхается рядышком с *Надеждой*.

ЖАННА. Тогда слушай. Решила я, значит, слетать ненадолго к маме.

Мило говорит без звука. Отъезд. Покачиваясь вправо-влево, автобус удаляется, мы видим *Жанну* с *Надеждой* через закругленное стекло. Вжик-щелчок несколько раз. На фотках они смеются и обнимаются. Кадр оживает. Дружно говорят без звука. Еще темно, но белым-белая полоса их «сегодня» ширится, разводя «вчера» и «завтра». Звучат «Закрытые ставни» По́лей Мизраки и Мориа. Отъезд. Замечаем широкий полосатый хвост кота-автобуса. Наметив для теплого воспоминания местечко на пересечении третьей и пятой осьмушек кадра, котобус поворачивает на два румба вправо и легкой трусцой многих ног устремляет туда финал, удаляется и удаляется, неспешно растворяясь в русской метели нового века.

ЗАНАВЕС