

Дмитрий Бураков


МЕТЕЛЬ А-ЛЯ МОДЕРН

Метеодрама о разводе и типа того в трех сценах





— • —

Mailto: braindo (at) yandex .ru
© Бураков Д. В., 2024




ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ЖЕНА – Жанна Андреевна, маленькая учительница французского в больших очках, носит пребольшой клетчатый шарф, жалкая, детей нет.
МУЖ – статный Мишаня, ходит на работу в пиджаке и массивных часах, походит там на умного, когда молчит, на фото чем-то напоминает Джо Дассена.
РАЗЛУЧНИЦА – Лара работает в той же конторе, что и Мишаня, но вообще там отстой, ведь кругом одни женатики. Высокая, волосы волной, как в фестивальном кино с авто́ без верха, носит стразу над губой, большой телесный браслет с неровными гранями, алый лак на руках и ногах. Спереди на бедре крупное тату с неразлучниками, но в целом не дура и пока со своими губами.
НАДЕЖДА – полноватая, миловидная особа с большими светлыми глазами, приехала из области работать администратором в зубном кабинете, думает, что почти замужем, носит красные вязаные наушники и такие же варежки на резинке, причем на левой есть карманчик для проездного и денежки. По шее и одному плечу накручивает павлопосадский платок.
МЕТЕЛЬ – старше всех, привносящая много белого погода и судьбоносная русская сущность. Вплоть до ядерной войны встречается преимущественно зимой. 

Одна ночь очень снежной зимы. Крупный город. Наши дни.


СЦЕНА ПЕРВАЯ
Жена и сумка на колесиках с принтом, как ее шарф.

Звучит металлофон аэропорта, на черном табло белые буквы. Под коллективный вздох появляются: «Отложен на 1 час», «на 2 час» и т.д. Наезд вниз: «Ненадолго к маме – отложен на 24 час». Металлофон играет «Зимнюю дорогу» Георгия Свиридова, с табло осыпаются буквы, звучание переходит в оркестровое. Расфокус: на черном сыплется и сыплется белое, мелодия длится. Фокусировка: седой ночью во все стороны валит снег, Жена тянет по сугробам сумку, других следов нет. Мелодия завершается, мы различаем многоквартирный дом с редкими пятнами окон, заснеженная фигура подходит к подъезду.


СЦЕНА ВТОРАЯ
Жена, Разлучница, Муж, и Метель за окном.

Красно-синяя комната с мягким зональным светом. На стене – рамочки рано поженившейся пары и большой холст, на нем набережная с газовыми фонарями, люди в старомодном и покатая «А» Эйфеля. Под столиком пицца-коробка, на столике графин едкой газировки, юзаные бокалы мимо подстаканников, недопитое белое, хрусталь измятых салфеток с принтом лаванды, курительный испаритель и прилично початый грушевый ликер. Наезд на наклейку с большой грушей. Легонько хлопает дверь.

ЖЕНА (за кадром). Представляешь, мы поговорили, и рейс совсем отложили. А телефон, просто беда! (Слышим вешалку и прерывистые застежки сапог.) За снегоуборщиком тащились, ни вправо, ни влево. Дорога и остановка очищены, а до дома вышагиваю, (передергивает ручку сумки) как сибирский охотник. (Телефону.) Ты подвел, но найдется другой, к щеке прижать. Да, Мишаня? Невылет – раз, мобильник – два, по традиции жду и другую нечаянку. Как пить дать…

Входит в комнату, волоча шарф по полу.

…Будет третья.

Пауза. Супертяжка печаль проводит свой коронный удушающий. Жена оттягивает шарф, ей трудно дышать. Разлучница во всеоружии, то есть только в браслете, прикрывается белой подушкой стеганого дивана. Бесподобны. И волосы, и ее попугайчики. После короткой переглядки с Женой она недовольно смотрит на Мишаню.
Муж в это время принимает приличествующий вид, а до тех пор решив рта не раскрывать. На нём носки, трусы, застегнутая на все пуговицы рубашка и часы поверх рукава. Далее клоунада: в неполностью одетой брючине он вотще впрыгивает во вторую. Не вините вино и испуг, не грешите на музу без хитона, дело в грушевом ликере.
Жена задыхается и инстинктивно тянет полураскрытую ладонь в направлении окна, из гибельной среды наружу.
Метель многозначительно заглядывает в окно и моргает тысячей ресниц, по окну стучит россыпь снежных дробинок. Она отстраняется, и за многими складками из реющего рукава-колокола показывается ладонь. Не Микеланджело с его Адамом, а Сотворение Жанны.
Жена вдыхает, слегка опускает руку, кривит голову и прицеливается: перст указует – наезд на грушевый ликер. Жанна по-чеширски улыбается, с этого момента она не та, кого гладят, не лишившись пальца.

ЖАННА. Полный дюшес! Муж что-то там груш!

Становится буквой «Ф», гора с плеч. Смотрит вниз, оценивая обвал, и ставит ножку к лежащему рядом женскому сапогу.

…Не мое. (Отшагивает.) Здесь всё не мое. Но доверенных лиц с коробками пришлю.

Подходит к окну.

…Во все пределы метет! И башмачки попа́дали, и свеча сытно нагорела! Светка говорила, что у тебя два года свечной заводик на стороне!

Лара очень удивлена.

…Зря ее дурой назвала, это моя роль. Я давно отказывалась участвовать в этой дешевой пьесе! Снимайте, играю одним дублем!

По окну снова дало снежной россыпью.

…Ну ты подумай, метель и кири куку́! Ай да сукин сын! Пушкин отдыхает! Давно причем!

Муж, понимая, что с этим «давно» что-то надо делать, подает голос.

МУЖ. Почему сразу давно?
ЖАННА. С восемьсот тридцать седьмого! (Собирается уйти.)

Муж подается к Жене, но на полном скаку громко падает. Статус-кво нарушен, голая скво делает руку-лицо, другой скво всё равно.

ЖАННА. Адью, Птичка! (Ларе.) Вспомню твой шампунь, глядя в синее пламя анисовки. (Мишане.) Ну что, сынку, помогли тебе ее ляхи?

Пугающе смеется, выходит.

Звякают ключи в вазе с мелочью, слышны стремительные молнии сапог, вешалка, входная дверь и отправляющаяся с первого пути сумка на колесиках.

ЖАННА (издалека). Тигры на воле! Ключ в замке! Зови Паспарту, придурок! Ни хрена ты на Дассена не похож!

Громко хлопает дверь, Лара жалко вздрагивает. Слышим, как закрывают тяжелый замок. Очевидно, его не открыть без того ключа, что будет издевательски торчать снаружи. Лара принимает позу, скрывающую тату и алый лак, скульптурно отворачивается к окну, мушка-страза на другой стороне Луны. Она просто кусок камня, от которого какой-нить Роден отколол лишнее.

МУЖ (снизу, жалобно). Кажется, я зуб отколол!
ЛАРА (не меняя позы). Лучше бы ты хрен себе отколол.

Пауза. Звучит «Зимняя дорога» Свиридова.
Наезд на окно. Белое на черном рисует титры фильма:

AVEC
TEMPÊTE DE NEIGE
EX-FEMME
CONJOINT
BRISEUSE DE MÉNAGE
FIN

(С франц.: при участии метели, бывшей жены, супруга, разлучницы, конец.)


СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Жанна и Надежда.

Титры отматывают. Рыскает фокус, видим другие:

ÉPILOGUE À L’ANCIENNE MODE
AVEC
ESPOIR

(С франц.: старомодный эпилог с надеждой.)

Сильный наезд. Вжик-щелчок. Фотокадр со спины. Так несколько раз. На фотках Жанна с сумкой вышагивает своими следами обратно, затем видна пустая остановка. Вжик-щелчок. Жанна машет рукой шафрановому пятну автобуса. Вжик-щелчок. Крупным планом красно-оранжевый автобус старой модели, он с круглыми желто-зелеными фарами, с широкой улыбкой радиаторной решетки, выглядит теплее других и, похоже, с ушками. Кадр оживает.

ЖАННА (возле автобуса). А такие еще бывают?

Двери-гармошки открываются, Жанна входит в теплый свет и видит на последнем сиденье, спиной к водителю, заплаканную Надю и рядом сумку на колесиках с принтом красной вязки, как ее наушники и варежки на резинке. В первом воскресном автобусе только они.
Не ожидавшая никого так рано Надя смущенно хлопает глазами. Жанна оглядывает попутчицу и багаж.

ЖАННА (себе). Да, бывают. (Наде.) Развод?

Надя пожимает плечами, но затем согласно кивает и опускает голову.

НАДЕЖДА. Типа того.
ЖАННА. Хочешь об этом поговорить?
НАДЕЖДА (словно извиняясь). Нет.

Жанна приставляет сумку к сумке и плюхается рядышком с Надеждой.

ЖАННА. Тогда слушай. Решила я, значит, слетать ненадолго к маме.

Мило говорит без звука. Отъезд. Покачиваясь вправо-влево, автобус удаляется, мы видим Жанну с Надеждой через закругленное стекло. Вжик-щелчок несколько раз. На фотках они смеются и обнимаются. Кадр оживает. Дружно говорят без звука. Еще темно, но белым-белая полоса их «сегодня» ширится, разводя «вчера» и «завтра». Звучат «Закрытые ставни» По́лей Мизраки и Мориа. Отъезд. Замечаем широкий полосатый хвост кота-автобуса. Наметив для теплого воспоминания местечко на пересечении третьей и пятой осьмушек кадра, котобус поворачивает на два румба вправо и легкой трусцой многих ног устремляет туда финал, удаляется и удаляется, неспешно растворяясь в русской метели нового века.

ЗАНАВЕС

