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ДЕВЯТОЕ МАРТА

Действующие лица
ИРА – 45 лет. Доброволец-волонтер. Массажист, реабилитолог. Все переводит в шутки, в юмор, за это бойцы ее и любят. Ко всем находит подход. Знает все про всех – кто где получил какое ранение, как зовут детей, где болит, откуда родом. Мама Яси и Гоши.
[bookmark: _Hlk210079533]ЯСЯ – 16 лет, дочь Иры. Длинные светлые волосы. Джинсы, толстовка. Четкая, знает, что хочет, учится в 9 классе. Чувствует себя старше своего возраста. 
ГОША – 12 лет, сын Иры, брат Яси. Учится в 5 классе, занимается борьбой.	
[bookmark: _Hlk210079682]АЛИНА – 28 лет, медсестра. Средний рост. Аккуратная фигурка. Волосы прямые, убраны в хвост. Белый халат. Устала, но не выгорела. Не деликатничает, колет уколы там, где застанет бойца – может и посреди коридора. 
САША – 31 год. Позывной – Тамада. Взгляд добрый, детский. Полгода назад получил тяжелое ранение. Прихрамывает на правую ногу. Правая рука висит на косынке – она короткая, на 15 см короче левой, локтя нет. На шее шрам от трахеостомы. Саша умеет только воевать. Не верит, что может создать семью. В Ясе видит ребенка, относится с нежной бережностью, как к осколку мирной жизни. Рвется на фронт. Сейчас испытывает сильные боли, которые становятся более терпимыми под обезболом. 

МУСЛИМ – 40 лет, позывной Черный. Дагестанец, аварец, среднего телосложения. Черная борода, черные волосы. Женат, два сына. 
Чудом выжил после ранения, осколок не достал до сердца несколько миллиметров. Когда пришел в себя, сразу выбрал жизнь – понял, что выжил, чтоб помогать парням в своем взводе. На пальцах руки нет верхних фаланг, пальцы ноги ампутированы, живот расчерчен швами, уходящими в пах. Ходит на костылях, после операции на ноге кости срослись неправильно, наступать на ногу невозможно. Во всех вдыхает веру в Победу и в то, что жизнь – это счастье.
[bookmark: _Hlk210082149]ОЛЕГ – 37 лет, лысый, крепкий, наполовину бурят. Из-за того, что лежит уже полгода – почти полный. Влюблен в жену. Бесконечно любит детей. Рассказывает смешные байки, когда уколот. Без обезбола мучается от болей. В пришитой ноге простреливает нерв то там, то здесь. В мирной жизни работал кузнецом, мастером тату, пожарным, спасателем. 
ВОЛОДЯ – 25 лет, чуть полноват от долгого лежания. В госпитале чувствует себя избранным. Считает, что ему много раз повезло – что удачно эвакуировали, что врач решил сохранить ногу новаторским способом - даже интервью приходили брать, что по его случаю написали диссертацию. Чувствуется, что на гражданке Володя мог здорово выпивать по пятницам и субботам, но в госпитале столько лекарств, что Володя не пьет. Много шутит и смеется, кажется неуязвимым, но, когда дотрагиваешься до тела, понимаешь, сколько там напряжения. 
ИГОРЬ – 33 года, участник Крымской весны, ополченец на Донбассе с 2014 года. Ира познакомилась с Игорем год назад в госпитале. Игорь был после ранения в плечо. Сейчас он снова на фронте. Воюет под Донецком. Получил от Иры гуманитарную помощь - мавик и птичку. 
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Девятое марта. Госпиталь. Коридор. Ира с Ясей гнездятся у окна, распаковывают торты, надувают шары. 
Тортов два. На одном буквы С Д Н Ё М, на втором — Р ОЖ Д Е Н И Я.  Медсестра, Алина, готовит таблетки для обхода. 
АЛИНА. Сейчас будет праздник?
Ира с Ясей кивают, молча продолжают приготовления. Реагируют на звуки, доносящиеся из палаты. 
ЯСЯ (Ире). Сейчас выйдут и сюрприза не получится…
Ира молча, но стремительно продолжает вставлять праздничные свечки в торт. Шум усиливается. Яся становится к двери, подслушивает. 
АЛИНА. День рождения? 
Ира кивает.
ЯСЯ. Ну что? Мам? Все? 
ИРИНА. Три. Два. Один. Свечи зажжены. Можно начинать.
Доносится оживленный диалог.
АЛИНА (встревоженно). Проверю!
Алина заходит первая.
ВОЛОДЯ. На заборе поутру кукарекал… 
Хохочет палата и хором кричит
ВСЕ. Кенгуру! 
АЛИНА. Что у вас здесь? 
ВОЛОДЯ (Алине). Как в автобусный салон к маме в сумку прыгнул…
АЛИНА. Слон… 
Бойцы хохочут. Медсестра тоже смеется. Яся и Ира заходят. У Яси за спиной висит гитара в чехле.
ИРА. Кто стучит, как барабан? На сосне сидит… 
МУСЛИМ. Баран?
ОЛЕГ. Кабан! 
Саша замирает от неожиданности. 
ИРА. Кто у нас самый лучший именинник? 
ВОЛОДЯ. Можно я? 
ОЛЕГ. Санек, у тебя что, день рождения?
Саша кивает.
САША. Да, точно. День рождения… А где вы зажгли свечи? 
ИРА. Волшебство. Сегодня можно все!
ЯСЯ. Кажется, пора загадывать желание. 
Яся подносит торт поближе к имениннику. Саша закрывает глаза. Молчит.
ВОЛОДЯ. Сань, ты не торопись (тихо бурчит за Сашу). Весна, удочки, мангал, а там и бабы подтянутся. Река шумит. Деревья. Рыбы сами из воды повыпрыгивают. А одна из рыб, вдруг заговорит чудесным голосом. Что тебе надо старче? (Саше). А ей говорю: дом, протез чтоб прижился и жену – дворянку, нет, владычицу морскую…
САША. Все, одолели уже. Володь, сбиваешь только!
Ира прикладывает указательный палец к губам.
ВОЛОДЯ. А я че? Я ниче!  
Саша задувает свечи. 
ИРА. Пусть бегут неуклюже…Пешеходы по лужам, а вода по асфальту рекой… (голос срывается). Сань, любим тебя. Дважды короткое, третье – протяжное. Гип-гип…
ВСЕ. Ура! Ура! Ураааа!
Ира включает видео. Снимает памятный репортаж.
ИРА. Александр, сегодня вы отмечаете день рождения. Вам тридцать один год. Что вы пожелаете себе в этот день?
САША (улыбается в камеру). Скорее восстановиться.
ИРА. Что сделаете, когда вернётесь домой?
САША. Обниму родных.
ИРА. Ну, это понятно! 
Ира выходит из образа репортера, выключает камеру. 
ИРА. Я так вообще уже готова, чтоб ты меня обнимал двумя руками.
САША. Я тоже готов. Вот увидишь, руку восстановят, и обниму!
Алина смотрит на Сашу, показывая ему на шприц в руке. Саша молча приспускает штаны на бедре. Ира с Ясей невозмутимо режут торт. Медсестра колет. Саша даже не морщится. Возвращает штаны на место. Это наше чёрно – белое немое кино. Алина выходит.
ИРА. Что тебе сегодня колют? 
САША. Антибиотики после операции.
ИРА. Отлично. Значит, чокаться будем ананасовым соком. Разливай.
Кто-то разливает сок по стаканчикам. Кто-то зажигает свечи на разложенных на тарелки тортиках.  По волшебству спички чёрно – белое кино превращается в цветное.
Свечи горят.  Все рассаживаются кругом. На кровати и стульях.
Ира и Яся раздают тарелки с тортиками. Всем по два кусочка. И половина торта медсёстрам. 
Ира, Яся, Саша садятся вместе. Напротив Сашиной кровати лежит на койке Олег, ему делают капельницу. Володя сидит на стуле. Муслим сидит на кровати, примыкающей к Сашиному изголовью.  Ира протягивает торт Алине, которая зашла посмотреть капельницу Олега.
ИРА. За тебя, Саш!
Чокаются ананасовым соком.
ИРА. За мир. За Победу!
Ира отставляет свою порцию в сторону. Есть не хочется.
ИРА. Саш, вспомни какой-то свой день рождения!
САША. Слушай, всё забывается. Будто стёрлось из памяти. Но вот помню такой день рождения — я мелкий был. И мне подарили машинку на радиоуправлении. Вот её помню.
ВОЛОДЯ (смеется). Я тоже машинку помню. Наверное, все мальчики помнят свою первую машинку на радиоуправлении. Сын будет, я ему тоже подарю. И он запомнит.
МУСЛИМ. А я помню свои пятнадцать. Пришли пацаны в гости, мои друзья. Мама торт вынесла. Мы поели торт. Попили чай. И пошли в спортзал. И весь вечер боролись, катались на матах. И я боролся. И думал — ни фига себе. Мне пятнадцать. Какой я уже взрослый!
ОЛЕГ. А я помню торт, когда мне было лет пять или шесть. Мать заказывала его на кондитерском комбинате. Короче, это был торт размером с целый поднос. Огромный. И он назывался «Город». Там были дома из крема. Мосты. Тротуары. Ещё что-то такое. И он был очень красивый. А я не давал резать этот торт. Не хотел, чтоб мой город рушили. Ну это было то время, когда торт — значит, день рождения. А мандарины — значит, Новый год. Тогда не было тортов, как сейчас, — хоть каждый день ешь! Как я вцепился тогда в него! А родителям неловко было перед гостями. Они потерпели мои крики: «Не дам, не дам», а потом р–р–раз — и порезали ножом на куски. Вот ревел я тогда! Сейчас, когда там (понижает голос) города рушатся, я так не реву.
Ира замечает, что Володя сегодня непривычно нарядный, в белой футболке, чересчур белой для госпиталя.
ИРА. Что ты сегодня такой нарядный?
ОЛЕГ. Да он у нас сегодня звезда! 
Володя хмурится.
ВОЛОДЯ. Ну так… Не совсем звезда. Немножко. 
ОЛЕГ. К нему сегодня телевидение приезжало. Снимали его, красавчика! 
ВОЛОДЯ (краснеет). Да что меня снимать! Не снимали меня почти. Ногу снимали мою. Мне даже вакуумный отсосник на сегодня сняли. Завтра заново наденут. Репортаж был про то, как врач рискнул и использовал новый метод и новое лекарство. И в итоге всё получилось. И обошлось без ампутации. Вот. 
ИРА. Думаю, ты хорош был в кадре в этой белой футболке!
ВОЛОДЯ. Да ну! (смущается). Я с утра футболку надел, а пока меня снимали, я так волновался, что три раза вспотел. Даже неловко было перед корреспондентом. 
ИРА. Хорошо, что по телику не будет пахнуть от тебя. Никто не унюхает. 
Все ржут.
Яся достаёт карты. Мешает. Это детская игра с цифрами, Уно. Саша улыбается.  
ЯСЯ. Готовишься проигрывать? Как две недели назад у нас в гостях?
САША. Посмотрим. В увольнение не отпускают больше. Может, в госпитале я лучше играю.
ИРА. (Саше) Чего боишься? 
Ира говорит не про Уно, Саша это понимает.
САША. Я того же боюсь, что и все здесь, Ир. Ты любого можешь спросить в госпитале, что всего страшнее. Все ответят — улица. Это в госпитале хорошо — мы тут все в одинаковых условиях, ржём друг над другом. Нет ноги, нет руки — не проблема. А выходишь на улицу, начинаются взгляды. Кто смотрит с сочувствием — ужас. Кто смотрит с ненавистью — ужас. А не выходить на улицу нельзя. Вот только от тебя с Ясей сочувствия и жалости не дождёшься. И это прямо отлично. Только так и можно!
ИРА. (обнимает Сашу). Ладно. Проигрывай Ясе. Повезёт в любви, если полностью проиграешь.
САША. Нет. Ещё один тост. Мы ж не выпили за Восьмое марта! За тебя
с Ясей!
Саша разливает в чашки сок. Все чокаются.
САША.  Пусть у вас всегда всё будет хорошо!
ИРА. Игорь вчера звонил, поздравлял, а потом ещё видео поздравительное прислал.
САША. Какие новости?
ИРА. Новостей две. Первая — получил от нас посылку. Благодарит. И обещает победить. Вторая — обещает победить, потому что женский праздник.
Ира включает видео.
На видео Игорь в камуфляже с автоматом в руках улыбается в камеру.
ИГОРЬ. Ира! Мы все получили с ребятами. «Птичку» перепрошили. Отличная «птичка» получилась. Мавик тоже уже в работе. В общем, мой тост — за женщин! За тех, кто у нас за спиной. За вас, волонтеров. За вас, медиков. За всех, кто присылает нам теплые носки и маскировочные сети. За всех, кто держит над нами небо в тылу — так же, как мы держим на фронте. Ир, можешь переслать своим девчонкам? Дорогие женщины, красавицы и умницы! Спасибо, что вы есть у нас! Ради вас мы живём. Ради вас мы сражаемся на поле боя. Вы даёте нам силы. Вы держите наш тыл. Женщина — это берегиня домашнего очага! Мы ради вас, ради детей всё это делаем! С праздником! Целую и обнимаю! Здоровья, любви, благополучия! Всем мир!
САША. Красиво сказал! Я б тоже так хотел. Ну считай, что Игорь это за нас всех пожелал. С праздником вас!
Саша обнимает здоровой рукой Иру и Ясю. Рука длинная, объятия хватает на обеих.
ЯСЯ. Рискнешь? 
Показывает на карты.
САША. Раздавай!
Яся раздает карты. Все с интересом наблюдают. Кто-то даже делает ставки. В палате шумно. Уно очень напряженная игра. 
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У Иры звонит телефон. Это Гоша. 
ГОША. Алло, мам.
ИРА. Привет, Георгий. 
ГОША. Ты где?
ИРА. Я в госпитале. Буду поздно. Ставлю тебя на громкую связь. 
ГОША. Понял. Как дела там у всех? Все живы?
ИРА. Живы, Гош. Сашу Тамаду поздравишь? Он тебя слышит!
Саша двигается поближе к телефону.
САША. Гоша, брат, привет!
ГОША. С Днем Рождения! Расти большой… не будь лапшой. 
САША (смеется). Спасибо, брат! Я уже вырос! Теперь ты расти! 
ГОША. Расту, расту… Мам, мне пельмени варить?
ИРА. Да, вари пельмени. Можно сразу всю пачку — сам поешь и Ясе останется. А потом садись делать уроки — чтоб успеть до тренировки. Много задано?
ГОША. Ну, так… Матеша два номера. Русский. И английский.
ИРА. Тогда делай математику и русский. А английский вечером вместе сделаем. Идет?
ГОША. Да, я понял. Может, мне тогда только матешу сделать, а русский с тобой? Тут падежи…
ИРА. Гош, мы же хотели вечером почитать или поговорить. Давай разберись с падежами сам. Я в тебя верю. 
ГОША. Понял. Ставлю варить пельмени. Мам… Там точно все нормально, в госпитале?
Ира заканчивает разговор. Кладет трубку. На заднем фоне битва в Уно разгорается с новой силой.
ВОЛОДЯ. Учи уроки! Учи уроки! Мне тоже мать раньше говорила: «Учи уроки. Учи уроки, сын. Уроки сделал?» 
ИРА. А ты? 
ВОЛОДЯ. Ну, я учил уроки. Как мог. 
МУСЛИМ. Выучил в итоге? 
Молчит.
ОЛЕГ. В путяге учился? 
ВОЛОДЯ. В железнодорожном техникуме. Сам не знаю, зачем туда пошёл. Сказали: «Иди, будет интересно». Ну, я и пошёл. Никогда железнодорожником не работал. И не буду. Но есть две хорошие новости: во-первых, мне тогда совет дали. На всю жизнь пригодился. А во — вторых, я практику проходил в Питере. Я сам то из Орла. Такой, знаете, городок из загадки «Какой русский город летает?» Это его самое большое достижение, моего города, — стать загадкой. Больше ничего нет. Кроме ржавого колеса обозрения. И вот это была удача — в Питере побывать. Друзья здесь появились. Так что теперь я здесь лежу — как свой почти. 
МУСЛИМ. А что за совет тогда дали? 
ВОЛОДЯ. Каароче. Если вам надо сесть за руль с похмелья, а у вас прям выхлоп, нужно выпить пачку сливок. Ну, двести пятьдесят миллилитров. Стакан. Выпиваете. Садитесь. Едете. А если вас остановят, и нужно дунуть в трубку, то всё будет ОК. 
ИРА. Принято! Запомнила. Хотя я читала воспоминания Андрона Кончаловского. Там тоже совет был — что делать, если у вас похмелье и выхлоп, а надо сесть за руль в Америке. 
ВОЛОДЯ. И что там? Я хоть в Америку не собираюсь, но знать надо! 
ИРА. (в Володиной манере) Каароче. Надо заранее выучить английский алфавит задом наперёд. Кончаловского полиция остановила, документы проверила, а потом говорит: «Господин Кончаловский! Пожалуйста, пройдите по бордюру спиной вперёд, а потом расскажите алфавит с конца». Кончаловский прям обалдел: «Я и русский-то вам алфавит задом наперёд не расскажу. Хоть трезвый, хоть пьяный. А вы просите английский». 
ВОЛОДЯ. Точно. Я, Ю, Э. 
МУСЛИМ. Я и этого не знаю.
Смеются.
Саша победно кладет карту.
САША. Ь, Ы, Ъ
ЯСЯ (улыбается). Выпендреж чистой воды. 
МУСЛИМ. Так кто победил? 
САША. Даже не знаю…
ОЛЕГ. Сашка, ты что ли? Небывалое событие. 
ВОЛОДЯ. Ну вот, не на ту лошадку ты, Олег, тортик поставил. 
Володя победно уминает торт.
ЯСЯ. Эффект дня Рождения. 
ИРА. Кстати, совсем забыла! В честь Дня Рождения зайчик передал волшебную клубнику!
Достает из пакета чашку спелой клубники, ставит на стол.
ОЛЕГ. В коньяке? 
ИРА. Почти. Инструкция такая: «Клубнику менять на мечту… На план действий. Говорить желание вслух необязательно. Загадал? — получаешь клубнику. Договорились?
Протягивает клубнику Саше.
САША. Я свое загадал. Мою я отдаю Ясе. 
Ира строго (насколько может) смотрит на Сашу.
САША. Хорошо, я загадаю за вас. 
Саша что-то тихо бормочет над клубникой. Отдает ее Ясе. Та съедает.
ИРА (Ясе). Бери еще! 
ЯСЯ. Тогда я загадаю за Сашу. 
Яся закрывает глаза. Улыбается. Но не произносит вслух желание. Съедает. Саша любуется Ясей, как собственным ребенком. Его глаза по-детски сверкают. 
ЯСЯ. Ну что? Еще кон? 
САША. Спрашиваешь? 
Яся быстро раздает карты. И снова палата наполняется радостным шумом. Володя и Олег включены в игру не меньше, чем сами игроки. 
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Ира видит, что Муслим задумался. Берет тарелку с клубникой, садится к нему на кровать. Молчат.
МУСЛИМ (Ире). А что ты делала в свой День Рождения?  
ИРА. Спала. Ела еду, которую мама готовила. Люблю такое. 
МУСЛИМ. Любой такое любит. Мамина еда — это само по себе огромное счастье. А если вдруг удается где-то случайно этот вкус поймать — или в кафе что-то похожее, или жена угадает — это просто космос. Как в детство на парашюте опускаешься, да?
Ира дает Муслиму клубнику.
ИРА. Как ваш национальный суп называется? 
МУСЛИМ. Шурпа? 
ИРА. Нет, с жареной бараниной. 
МУСЛИМ. А, это не наш. Я аварец, у нас такое не варят. Это в другой национальности. Табасаранцы варят. 
ИРА. Вспомнила. Базбаш. 
МУСЛИМ. Ну да. У нас только чуду пересекаются, это национальные пироги всех дагестанцев. 
ИРА. Жена научилась у тебя печь чуду? 
МУСЛИМ. Конечно, научилась. Что там учиться. Мы с ней десять дней встречались. А потом я говорю — или женимся, и ты моя жена, или я тебя знать не знаю. Она обалдела, конечно. Но поженились. И она быстро научилась чуду печь. 
ИРА. Слушай, эти ваши дагестанские чуду — это, конечно, что-то. Секрет роскошной задницы, а не чуду. Они должны быть на всех рекламных проспектах и на флаге Дагестана. Мы с подругами две вещи в Дагестане делали нон-стопом — ели чуду и ходили по горам. В итоге я на себя до сих пор налюбоваться не могу. 
МУСЛИМ. Ну да! Если есть чуду и ходить по горам, то успех будет. В моем детстве обычно по горам ходили за овечками, за баранами, а не чтоб красивую задницу заработать. Но у вас тоже хорошо получилось… В общем, научилась моя жена печь чуду. А я перевёз её родителей из Донецка. Она у меня донецкая. Вот за её родину и воюем. 
Ест клубнику.
ИРА. Как нога после операции? 
МУСЛИМ. Знаешь поговорку: «Как два пальца об асфальт?». Это теперь про меня. У меня там ровно два пальца и осталось. Всё нормально. Не дёргает. Спасибо тебе. 
Муслим быстро переводит тему.
МУСЛИМ (Всем). Знаете, что Маме подарил на День Рождения? Картину подарил. Она попросила. Художник нарисовал, а я подарил. Теперь все рядом. Все вместе. 
Муслим открывает телефон, показывает картину. Все откладывают игру, подходят, смотрят. Картина нарисована с фото. Точнее, с трех фотографий, скомпонованных между собой.
МУСЛИМ. Это отец. Брат. И сестра. Погибли в автокатастрофах. У отца взорвалось переднее колесо. Брат не вписался в поворот. У сестры — встречка. Я один у матери остался. Надо жить. 
Все молчат. Присаживаются рядом.
 Олег тут же подхватывает. Все уже привыкли. Все знают, как важно быть рядом. 
ОЛЕГ. А моя мама просит машину. Я говорю: «Я ж тебе купил машину. Стиральную. Рули». 
ИРА. А она?
ОЛЕГ. А она просит машину. А я говорю: «Мама, я купил тебе квартиру!» 
САША. А она? 
ОЛЕГ. А она всё равно просит машину. 
МУСЛИМ. Она не научилась водить как следует? 
ОЛЕГ. Конечно, нет. У неё же нет машины! Где ей учиться? Мне надо было ехать в часть, и она сказала: «Я повезу». Ну и повезла. Там километров двести — от дома до части. Два раза чуть под грузовик не заехала. Три раза в отбойник её сносило. Я говорю: «Мама, остановись, ты нас сейчас угробишь! Пусть Альбина повезёт!» Жена в смысле моя. А мама обиделась: «Ты, когда учился ходить, я тебе говорила такое? «Не ходи, сынок, не ходи!» Ты падал, шишки набивал, а я только поддерживала! А теперь я учусь водить, а ты мне не даёшь рулить! Хорошего сына я воспитала! Что ни говори!» 
ЯСЯ. А ты? 
ОЛЕГ. А я что? Я говорю: «Мама, сейчас ногу мне восстановят, я снова буду учиться ходить. И ты сможешь мне ответить той же монетой! Можешь сказать: «Не ходи, сынок, не ходи!» 
ВОЛОДЯ. А она? 
ОЛЕГ. А она сдулась вся. «Не могу, — говорит, — я так. Ходи, сын. Ходи. Уж как-нибудь я научусь рулить. Не на трассе, видимо, надо учиться». 
А Володю уже привлекла тарелка с клубникой в Ириных руках. Берет одну штуку.
ВОЛОДЯ. Рядом с Орлом есть санаторий «Мечта». Там бы сейчас оказаться — было б неплохо! 
Ира подносит чашку к Олегу, предлагает.
ОЛЕГ. А я представляю, как вернусь домой. И снова будет лето. И жена будет спать, раскинув руки, а подмышкой у неё будет спать дочь. И я буду стоять на двух ногах. Главный в семье. Мужчина. А рядом — жена и дети.
Все молчат. Олег закидывает клубнику в рот.
ОЛЕГ. Я не мог не пойти на войну. Как бы я потом сыновьям в глаза смотрел? Сам же их учу быть мужиками. Не мог я спрятаться. А сейчас научусь ходить и вернусь в обычную жизнь. 
ИРА. Знаешь, как ты записан в моем телефоне? 
ОЛЕГ. Как? 
ИРА. Угадай! 
ОЛЕГ. Красавчик Олег? 
ИРА. Мимо.
ОЛЕГ. Олег Бурят? 
ИРА. Ми — мо!
ОЛЕГ. Бурят Нога Пришита? 
ИРА. Мимо, мимо, мимо! 
ОЛЕГ. Сдаюсь…
Ира победно показывает всем телефон, в котором надпись «Олег на двух ногах».
Олег улыбается.
ОЛЕГ. Слушайте, а я вам не рассказывал, как у меня дочь родилась? 
Все переглядываются. Даже если и рассказывал, есть время послушать по новой.
Олег улыбается, предвкушая реакцию.
ОЛЕГ. Ну, слушайте. Жена была беременна, и, пока мы не знали, кто родится, я ей говорил: «Родится ребёнок, назовём его Лаврентий Палыч. Одним словом. Лаврентийпалыч». Жена только рукой махала: «Отстань!» Она, конечно, понимала, что я с придурью, но не думала, что настолько. Потом УЗИ показало девочку, и жена успокоилась — ну не стану же я называть дочь Лаврентийпалыч! В общем, родилась дочь. Я пошёл в ЗАГС регистрировать ребёнка. Получил свидетельство о рождении. Записал дочь Таисией. Помните, из нашей общины приходила бурятка Таисия? Которая нам еду домашнюю приносила? У нас это частое имя. Когда волонтер Таисия пришла ко мне, я сразу подумал — хорошая примета. И сразу запомнил ее имя — у меня же дочь так зовут. Так что?  —  иду я домой из загса, вижу копицентр. Захожу. Говорю: «Отсканируйте свидетельство о рождении, и вместо Таисии напишите Лаврентийпалыч». Мне всё сделали за сто рублей. Ещё за сто распечатали на цветном принтере. Прихожу я домой. Протягиваю жене свидетельство о рождении. Жена читает: «Лаврентийпалыч Олеговна Зайцева». Падает в обморок: «Ты, — говорит, — совсем с ума сошёл!» Потом успокоилась. Говорит: «Иди в ЗАГС обратно, дай дочке нормальное имя!» Я для порядка не сразу пошёл. И правильно сделал — увидел, как меня тёща любит и уважает. Пока жена истерила, тёща её успокаивала: «Ну что ты в самом деле? Тебе разве на самом деле важно, как зовут ребёночка? Главное, чтоб здоровый был, а там как отец решит! Ну, подумаешь! Разные имена бывают!» Я прямо с новой силой тёщу свою полюбил тогда. Ну короче. Иду я снова в копицентр. Думу думаю. Пришёл. Говорю: «Меняйте Лаврентийпалыч на Саелма». Сделали. Возвращаюсь домой. Протягиваю жене свидетельство. Саелма Олеговна Зайцева. «Нормально?  —  спрашиваю. И добавляю так оптимистично: — Будем звать Саёлка!» Жена опять в обморок: «Какая Саёлка? Дай ребёнку нормальное имя! Ему же жизнь жить!» Ну я вышел на улицу. Погулял. И вернулся с нормальным свидетельством, которое у меня с самого начала было. Так и зовём с тех пор дочь Таисией. Но если дочка что — то натворит, я её зову «Лаврушечка». «Иди, — говорю, — сюда, мой Лаврушечка!» Или «Саёлка, беги ко мне!» Дочь хохочет! И жена хохочет уже тоже! 
Палата заливается смехом.
ИРА. Не хотела бы я иметь дочь с именем Лаврентийпалыч. Саёлка — и то куда ни шло. 
ЯСЯ. А мне нравится. Надо взять на заметку. Буду не Яся, а Лаврентийпалыч. Где, ты говоришь, у нас копицентр? 
ИРА (смеется). Ну-ну. Лаврентийпалыч Максимовна.
Смеются.
ОЛЕГ. У вас, у девчонок, встроенные настройки какие-то. Я на дочь смотрю, обалдеваю — она читать ещё не умеет, а как приложение на телефоне откроет, платьев в корзину себе набросает! Причём все платья — правильного размера! Сидишь и думаешь, — как у неё это получается? А потом сын подходит к дочке, она раз — и вспоминает, что у неё брат есть. И туда же, в корзину, робота для него. А мне оплачивать. Ну, я и рад. 
ВОЛОДЯ. А мне можно ещё клубнику? У меня ещё желание появилось! 
Колесо обозрения! (Размахивает руками).
САША. В Орле?
ВОЛОДЯ. Естественно!
МУСЛИМ. Не улети. Орел!
ОЛЕГ. Клубника!
Олег подает клубнику.
ИРА. Так что там с колесом?
ВОЛОДЯ. А с колесом всё просто… С колесом, кароче, такая история. Каждый год, как лето наступало, мать вела меня в парк, кататься на колесе. Сначала мы шли семьёй. Папа, мама и я посередине — держал их за руки и тянул вперёд: «Скорее, скорее!» Потом я друзей с собой брал. Потом — время шло — я девушку водил прокатиться. Орёл так себе город, если честно. Сейчас уже чуть лучше, дороги делают. Но в целом — как был, так и остался. А сверху смотришь и всё иначе. И будто крылья вырастают. А как срочку пошёл служить, я больше не катался на колесе. Будто вырос из этой детской забавы. Будто дела посерьёзней появились. 
Володя вспоминает. Переносится туда. В Орёл. В детство. И не смотрит уже в глаза, а будто смотрит в прежнего себя.
[bookmark: _Hlk210079503]ВОЛОДЯ. …А оно у нас старое, знаете, колесо. Скрипит. Трясётся слегка. И вот я думаю: надо, как лето наступит, обязательно пойти прокатиться. Сверху посмотреть туда, вниз. Да всё понятно… Как на самый верх поднимешься, вспомнишь, как катался первого сентября, когда в первый класс пошёл, посмотришь на себя — а ты уже другой. Не тот. И уже хочется не «Чебурашку» чтоб отец купил, а коньяк залпом, и чтоб внутри обожгло. Всё по — другому уже. Но всё равно. Хочу вспомнить, как это. Так что обязательно в этом году надо прокатиться. 
И кажется, что все переносятся на то самое колесо обозрения. И каждый с высоты видит свое детство, свой город, своих друзей, родных и просто знакомых.
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В палату заходит медсестра. В руке у неё пакет.
АЛИНА. Ребята, кому нужны трусы? 
Ребята молчат.
АЛИНА.  Обычные трусы, ребята. Мужские. Новые. 
Все молчат.
АЛИНА. Ну что вы молчите? Боец передал из соседней палаты. Ему принесли, а он не может надеть. Аппарат мешает. 
В палате молчание.
САША. У нас есть. Пусть другому достанется. Кого только привезли и кто сейчас без трусов. 
Медсестра уходит. Нависает тяжелое молчание. Это ворвалось наше черно — белое кино. Саша возвращается к картам. Кладет последнюю карту на стопку. 
САША. Я выиграл.
ЯСЯ. Ничего! Я же говорю эффект дня рождения. 
ИРА. Тебе всё равно повезёт. В любви. И вообще. Вот увидишь.
САША. Спасибо за всё, Ира. Спасибо вам за всё. И Ясе.
Яся берет в руки гитару, присаживается ближе к Саше.
ЯСЯ. Сыграем?  
САША. Я зажимаю аккорды, а ты играешь бой.
И Яся играет бой. Играет, что есть сил.
У синего моря,
Где бушуют бураны,
Жила там девчонка,
С именем странным.
И часто бывало:
Она на просторе,
В мечтах уплывала
За синее море

Припев:
Алые паруса... Ассоль!
Алые паруса... Плюс Грей!
Алые паруса, паруса... Ассоль плюс Грей равно любовь!

А там за морями,
За синей чертою,
Жил парень отважный
С открытой душою.
Мечтал он о море,
О странствиях дальних,
Мечтал о походах
В дальние страны.

Алые паруса... Ассоль!
Алые паруса... Плюс Грей!
Алые паруса, паруса... Ассоль плюс Грей равно любовь!
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Ира сидит в оцепенении, с телефоном в руках. Перед глазами поминальный пост в чате одноклассников. 
САША. Ир, все хорошо? 
Ира сдерживает слезы, но ком стремительно подкатывает к горлу. 
ИРА. Мы учились вместе в школе.
САША. Затрехсотился? 
Ира молчит, опустив взгляд в телефон. Все молчат. Все всё понимают. 
САША. Читай!
ИРА. Не в День Рождения!
Откладывает телефон, начинает что — то делать, но руки не слушаются. 
САША. Ир! День Рождения — День смерти. Как будто мы в правильном месте, чтобы обсуждать такие вещи. Как его звали? 
ИРА. Сережа. Сережка Котов. Позывной Барбер. Там, на фронте, он стриг ребят. Между боями. Мелкий такой, в детстве был…и потом. И глаза у него такие… Ну, настоящие. Добрые. 
Саша подает Ире полотенце. 

САША. Хочешь я почитаю?
ИРА (протягивает телефон). Это Сережин товарищ по оружию написал. 
САША. Вслух? 
Ира кивает.
САША. «Барбер — обладатель просто невероятной силы. Серьёзно, настоящий богатырь. Брёвна носит в одиночку такие, какие мне и с напарником не унести. Землю копает как трактор и только приговаривает: «Отличная физуха». Проходя обучение, Барбер отстрелял по мишеням лучше всех — много лет занимался пейнтболом. Гранату тоже кидал дальше всех. Это Барбер придумал, как при помощи подсолнуха утеплять стены. А когда во время переезда требовалось временное укрытие, Серёга построил большой и крепкий шалаш, используя обыкновенные рогатины. На эту постройку потом ещё долго ходили смотреть, даже отправляли фото шалаша в штаб, показывая, какие у нас в полку есть умельцы. На СВО Барбер пришёл по повестке. А уже на фронте выяснилось — тем, кто старше сорока пяти, можно, написав прошение в штаб, ехать домой. Некоторые тогда уехали. Но только не Барбер. Серега наотрез отказался уезжать, сказав, что он с нами до конца, и писать ничего не будет. «Барбером» Серёгу окрестили ещё в учебке. Оказалось, что этот богатырь ещё и отлично стрижет. Он стриг всех желающих, никогда никому не отказывал. Радовался, когда ему за стрижку давали банку варёной сгущёнки или пачку сигарет. Хотя сам никогда не курил. С Барбером я был в одном отделении — и именно благодаря этому я никогда не стригся налысо. И все эти полтора года хожу исключительно с модельной стрижкой. Ходил. В том городе Барбер, как и я, пробыл с первого и до последнего дня. Там творился настоящий ад… Тогда нашей роте сильно досталось. Были погибшие, много раненых. Наша рота тогда, вгрызаясь зубами, отстояла позиции, так и не отдав ни одного квадрата. Были несколько дней, когда на позициях в квадрате остались всего два человека — Барбер был за старшего. Сережка потом рассказывал, как еда и вода закончились. Батарея на рации села, связи не было. А спустя трое суток, пришли какие-то люди. Кричали, что свои, мол, не стреляйте. «Сидим, — говорил Барбер, — и умом-то я понимаю, что нам помощь нужна. А потом думаю: «А как это помощь к нам пришла со стороны врага?» Ну в общем, дал я очередь из автомата, помощники сразу ушли и больше не возвращались». 
На гражданке Барбер работал дизайнером, рассказывал, что в Петербурге его уже дожидается достроенная квартира и будущая жена Катя. Сильный был, талантливый человек. 
…Это случилось на Купянском направлении, при взятии Синьковки. Сергей вышел из блиндажа. Прилетела «полька» — бесшумная мина. Очень сильно прилетела. По ногам. Считай, обе ноги по бедро. Мужики хорошо наложили жгуты и обкололи Сергея обезболом. Его можно было спасти. Но огонь был такой плотный, что из-под обстрела Серегу физически было не вынести. Никак. Двенадцать часов огня. Сергей держался сколько мог, ожидая эвакуации. Но время было против него. И Сергея не стало».

Тишина. Все молчат. Каждый молчит о своем. И о Сережке Котове. 
Ира вытирает слезы, встает, разливает сок. 

ИРА. Еще на день ближе к Победе. Упокой, Господи, Барбера. Моего одноклассника Сережку. Воина Сергия…
ВОЛОДЯ. Ир, вытирай слезы! Пока ты тут раскисла, Барбер без ног шагает прямиком на небо. По лестнице. И только одному Богу ведомо, как он это делает.
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Волшебство растворяется в воздухе. Праздник заканчивается.
Яся собирает карты. Парни погружаются в телефоны. Заходит медсестра. 

АЛИНА. Новые бойцы в коридоре, буфетчица не справляется. Нужно раздать соки и груши по всему отделению.  Вы же знаете, как сделать так, чтобы они их взяли?
ЯСЯ (улыбается). Реклама груш?
Алина устало улыбается.
ЯСЯ. Мам, я помогу. Потом вернусь за тобой, хорошо? 
ИРА. Я пока с парнями поработаю.
Яся кивает.
Обнимает Сашу. Выходит.
Когда уходит Яся, становится понятно, что Саша все это время держался из последних сил. Он старается не показывать, но видно, что ему плохо. Ира это замечает. Она не говорит ничего. Подходит, садится на край кровати и начинает массировать Саше плечи, шею, здоровую руку. Это ее главная профессия и ее главный способ показать заботу. Молча.
ИРА. Саш, почему Тамада?
САША. Когда стал командиром отделения разведки, мне дали позывной Коптер. Я же был оператором квадрокоптера. Но когда заехали «за ленточку», то поняли — рации прослушиваются, и по позывному легко догадаться, что работает оператор дрона. А это одна из первых целей противника. Мне дали задачу — поменять позывной. И тут я включил логику: квадрокоптер часто применяют на свадьбах, значит, буду Тамада. 
Ира улыбается.
САША. Ир, отец у меня на Украине. Он не принял моё решение участвовать в СВО. Перестал общаться. 
Ира мягко разминает руку. Ира слушает. Дышит глубоко.
САША. Летом я был в отпуске дома. Поехали дней на пять в Кисловодск. У меня в Военно-медицинской академии была врач, реабилитолог, из Кисловодска. Она сказала, когда я выжил очередной раз: «Обязательно приезжай ко мне в Кисловодск, как получится». И вот, я летом туда приехал. Очень красивый город. Я же три раза умирал. Один раз, когда ранили. Врач сказал, что это счастье, что с меня броник не сняли. Иначе не донесли бы до эвакуации, у меня осколок влетел в лёгкое. Второй раз, когда везли на скорой через мост здесь. Литейный мост, кажется. Реанимировали. И третий раз уже здесь я задохнулся от кашля — тогда вставили трахеостому. 
Саше становится чуть лучше.
САША. Не волнуйся, поработай с парнями, Ир. Я подожду… Мне лучше.
Ира гладит Сашу по голове. Отходит. 
Моет руки и идет к следующему пациенту. 
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Ира подходит к Володе.
ИРА. Поработаем? 
Володя кивает. Ира аккуратно приступает к работе. 
ВОЛОДЯ. Я вообще счастливчик! Мне всегда везёт. Меня в конце двадцать второго года ранило. Смотрю на ногу тогда — вижу, краснеют штаны. Ну все, думаю, приехали. Жгут наложил. И понеслось. Я тут в госпитале вижу столько пацанов, у которых ранение было легче, чем у меня, а им ногу ампутировали. А мне, видишь, спасли. Говорю же, счастливчик. Я уже без костылей ходил, на ногу мог наступать, представляешь? Сейчас пара операций — и снова смогу. Мне пока кожу пересадили, а потом с сухожилиями что-то сделают. Нерв уцелел там, а сухожилия вырваны. Вообще там огромного куска кости не было, и мышцы тоже… Но меня спасло то, что я мог пальцами шевелить. Врач в это вцепился. И вот, сохранил ногу. Так что я счастливчик, уникум! После операций вернусь в Орел, а там весна. Буду жизнь праздновать. А то я все пропустил прошлой весной по госпиталям. Сейчас наверстаю. Отмечу весну, а там и жить можно дальше.
Ира смотрит Володе на шею.
ИРА. Почему у тебя два крестика, Володь? 
ВОЛОДЯ. Один крестик всегда был у меня. Мне его при крещении крёстный купил, а батюшка надел. А второй, на верёвочке — когда я на фронт уходил, бабушка с себя сняла. И на меня надела. «Убережёт тебя мой Бог», — сказала. И он меня уберёг. Бабушка у меня молится очень. Вот поэтому я на двух ногах. 
Видите (всем)? 
ИРА. Вижу. 
ОЛЕГ. Я давно с Богом в душе живу. Знаю, что он есть. А там, за ленточкой, убедился в этом. Когда выжил, понял: «Это Он меня спас. Явил свою милость». Еще ангел этот! Я сам не крещеный. Но у нас в Бурятии — как? Мы на Пасху идем в православный храм с яйцами, потом заходим в дацан — оставляем дары духам. А если всерьез… Я боюсь креститься. Там же правила. Посты. Ограничения. Заповеди. Так что я, с одной стороны, тут с разговорами о Боге, верой в него. А с другой — без креста. Но зато у меня цепь, которая спасла мне жизнь. Конечно, если б сейчас Бог вошел в окно, я б не сомневался. Крикнул бы батюшке: «Крестите!».
 ИРА (в шутку Володе): Володя, открывай окно! 
ВОЛОДЯ. Господь может и сквозь стекло. Что ему? 
ОЛЕГ. Но если б Он сейчас вошел, я б, конечно, не колебался: «Креститься? Нет?» Я б тут же принял крещение. 
Володя смотрит в окно. На Олега. На Иру.
ВОЛОДЯ. Нет. Господу не нужно открывать окна. Он всесилен.
Ира смотрит на него, а он не улыбается. И она не улыбается. Заканчивает массаж. Моет руки. Смотрит на остатки торта на столе.
ИРА. Мужики. Кому добавки? Или фигуру бережете? 
ВОЛОДЯ. Я толстый уже, но мне надо! Мне хуже не будет! Будет только лучше!
Ира раскладывает остатки торта. Кто-то начинает жевать сразу. Ира моет руки. Она, несмотря ни на что, готова к следующему пациенту. 
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Ира смотрит вокруг себя. Сканирует помещение. 
ИРА. Кто следующий? 
МУСЛИМ. Со мной поработай. Пожалуйста! 
ИРА. Муслим, остался торт. Будешь? 
МУСЛИМ. Нет, не буду. Не голоден уже. Спокойно работай со мной. У меня везде осколки.
ИРА. Договор. Буду смотреть. 
Ира сканирует тело. Натыкается на осколки здесь и там. Медленно идет по телу руками. Будто миноискатель по минному полю.
ИРА. Здесь, здесь, здесь и там.  Как «Морской бой», четырёхпалубный — «А1, А2, А3, А4. Ранен, ранен, ранен, убит». 
МУСЛИМ. Я не из тех, кого можно убить вот так просто, как четырёхпалубный в «Морском бое». 
ИРА. Да, я вижу. (Диктует себе под нос, стараясь ничего не пропустить). Швы на ступне левой ноги. Какой-то огромный осколок был. Такое чувство, что большой палец заново пришит. Кусок икроножной мышцы вырван. Правая нога перевязана. Сапожок из бинта. На правой руке пальцы посечены. Мизинец, безымянный, средний без верхних фаланг. Большой и указательный согнулись, повреждён нерв. В районе таза шов. Брали кость, чтоб восстановить ребро сзади, под лопаткой. Живот… Осколок попал в печень. Часть печени удалена. И — вишенкой на торте — тут достали осколок из сердца, да?
МУСЛИМ. Так точно. 
ИРА. Больно? 
МУСЛИМ. Нет. Всё хорошо. Делай как делаешь. 
ИРА. Когда ты захотел жить? 
Муслим молчит. Ира тоже.
ИРА. С такими ранениями, как у тебя, не выживают. Даже без осколка в сердце. 
МУСЛИМ. Не помню, когда решил жить. Неделю был в коме, после ранения. Очнулся. И первое, о чём подумал: как там ребята? Как свои? Это единственное, что волновало. И что давало силы жить. Надо ж побеждать! 
ИРА. А потом? 
МУСЛИМ. А потом — огляделся. Увидел, что сотворили врачи. Они рассказали, как вскрывали грудную клетку, как доставали осколок, как боялись повредить сосуды, как я мог умереть на операционном столе, но… Но у врачей всё получилось. Я выжил. И тогда я понял: надо жить. Чтоб не подвести врачей, поблагодарить их за работу. Чтоб вернуться к мужикам и победить. Чтоб вырастить детей своих. 
ИРА. Знаешь, а мы недавно в Дагестан ездили с дочкой и друзьями…Ты откуда? 
МУСЛИМ. Из Кизляра. 
ИРА. Из Кизляра… А мы были в Кубачах. На бархане Сарыкум. Знаешь его? Самый большой бархан в Европе, фильм «Белое солнце пустыни» снимался там. 
МУСЛИМ. Мне всё некогда. Пока жил в Кизляре, учился, работал. Не до поездок. А на Сулакском каньоне были? Там красиво, говорят. 
ИРА. Там космически красиво. Едешь — и будто не на Земле находишься. Невероятные цвета. 
МУСЛИМ. А я вот нигде не был в Дагестане. Как отслужил, в Москву переехал. Дом построил в Подмосковье. Семья. Дети. Некогда было. 
ИРА. Теперь тоже будет некогда. Дела дома накопятся, когда приедешь. Какие поездки? 
МУСЛИМ. Уже накопились!
ИРА. Детям сколько? 
МУСЛИМ. Младшему три. Малыш совсем. Звонил сейчас: «Мама, мама! Когда приедешь?» А жена у меня с момента ранения живёт в режиме две недели со мной, две недели с детьми. Старшему десять уже. Два мальчишки.
ИРА. Повезло тебе с женой. Непросто ей. И сейчас. И пока ты воевал. 
МУСЛИМ. Да, слушай, мне бабушка звонит, говорит: «Ой, Муслим, бедная твоя жена!» А я говорю: «Да что бедная? Нормальная! Если ей не нравится, она уйдёт. Тут же не держат. Женщина должна понимать, что она замуж выходит и судьбу делит с мужчиной. Жизнь разная, и такая тоже! Я плакать не буду, значит, другая придёт…Но пока эта жена не уходит. Всё хорошо! 
ИРА. Дочку просишь у жены? 
МУСЛИМ. Ой, девочку очень хотим. Обязательно нужна девочка. Даст Бог, будет дочь! 
ИРА (проходит пальцами по швам на животе). Больно? 
МУСЛИМ. Не больно. Не спрашивай. Делай. 
ИРА. Слушай, такая история! Мы поехали в Дагестан компанией. Экскурсовода нашли через сайт. По запросу «гид в Дербенте». И этот гид посоветовал ещё двух экскурсоводов — там, куда он не водит экскурсии. И ещё дал телефон водителя с «Газелью». Валигулла водителя нашего звали. Он нас всех, конечно, в себя влюбил. Девчонки от него не отходили — такой у него юмор был. Хохотали всё время. Так вот, Валигулла нас возил, пока у него отпуск был по ранению, выдыхал между госпиталями. Так-то он в части числился. Часть его в Грозном. Его оттуда мобилизовали. А когда ранило, контузию получил, перепонка лопнула в ухе. Сейчас должен сюда, в Питер, приехать. В апреле прямо. Ну, в общем, видишь, как получилось. Уехали в Дагестан, а от войны не уехали. И сейчас здесь снова встретимся. 
Муслим дышит старательно. Ждёт развязку истории.
ИРА. Я сейчас на тебя смотрю и вспоминаю Валигуллу. Он мне сказал вот что: «Мужики — они на то и мужики, чтобы проходить через трудности. Нечего с ними цацкаться. У них внутри уже всё есть, чтобы справиться с любыми проблемами в жизни. Мужик, пока сердце бьётся, не имеет права сломаться. Он должен быть готов ко всему. Столкнётся с парализацией — должен ещё больше духом воспрять, чтобы выбраться из этой ямы. Ногу оторвало, руку, ухо — встал и иди. Мужик, когда отправляется на войну, должен быть готов к тому, что может всё случиться. Ослеп, оглох — живи дальше. Будь ещё сильнее, чем раньше. Ты мужик! Но есть и хорошие новости — мужик со всем справится. В него это Бог заложил. Мне это Валигулла раза три повторил. И каждый раз спрашивал: «Как поняла? Приём!» И я смотрю на твой стержень, и узнаю твою дагестанскую ДНК. Как ты закалился со своими ранениями.
МУСЛИМ. Так и есть. Так и есть. Тут в госпитале много времени, Ир. И я всю свою жизнь пересмотрел. И понял, для чего мне Бог второй шанс дал. Вторую жизнь. Я мало времени уделял жене, детям. Маме мало внимания давал. Поездки, командировки всё время… Сейчас звоню матери каждый день, уговариваю переехать к нам в Подмосковье. 
ИРА.  Мама что говорит? 
МУСЛИМ. А мама отказывается. «Нет, — говорит, —  сын. Я тут буду. Тут я родилась. Тут дом. Тут все нас знают. Тут соседи. Тут друзья». 
Молчат.
ИРА (расслабляет Муслиму руку). Левая рука у тебя под счастливой звездой родилась, да?
МУСЛИМ. Её не задело. Единственная целая конечность. 
ИРА. Всё потому, что слева был шеврон на кителе? 
Муслим усмехается. Показывает телефон. 
МУСЛИМ. Смотри (показывает телефон). Видишь? Тут я еще с руками и ногами. А на рукаве шеврон: «Они сдохнут, а мы в рай». Эту нашивку мне парнишка приклеил на рукав. Молодой. Двадцать три года. И в прошлом году он, прямо оттуда, строевым шагом в рай. 
ИРА. Как его звали? 
МУСЛИМ. Филипп. 
Ира неслышно шевелит губами. Молится об упокоении воина Филиппа.
Молчат.
ИРА. Тебя откуда везли после ранения? 
МУСЛИМ. Из Бахмута. 
ИРА. В «Рюмке» оказывали первую помощь? 
МУСЛИМ. Нет. Сказали, слишком тяжёлый. Что-то сделали там, в Бахмуте прямо, не заезжая в «Рюмку», и отправили в аэропорт прямиком. Чтоб уже спасали здесь. 
ИРА.  Спасибо им, что спасли. 
МУСЛИМ. Спасибо, да… 
ИРА. Больно?
МУСЛИМ. Привык. Думаю, что больно. Но эта бесконечная боль фоном так задолбала, что, кажется, ее не замечаешь. Ты помнишь, я тебя весной приглашал в ресторан? Говорил: «Встану на ноги, и свожу!» И что? Скоро новая весна, а я все еще с аппаратом, на ногу даже наступать боюсь. Сделали одну операцию —не очень получилось выровнять кость. Сейчас сделали вторую — вроде получше. Но ты ж видишь ступню. Ты видишь кисть мою. Оперировать надо. А ребенок растет — кризис трех лет у него. Он визжит бесконечно: «Неееет! Я сам!» Жена звонит мне — тоже визжит. Я только не визжу. Но ты б знала, как все задолбало. У меня парни из части, которых затрехсотило, давно уже снова воюют. У одного нога ампутирована по голень, а у второго по самые колокольчики. Ничего. Бегают на протезах. Я один тут как дурак. Ногу сохранили, а толку?
Ира и Муслим молчат. Ира оставляет стопу в покое. Раздыхивает Муслиму ребра. 
ИРА (останавливает руку в районе солнечного сплетения). Здесь мою ладонь щекочет проводок, что врач оставил на память после операции на сердце.
Муслим тяжело дышит.
ИРА. Как ты? 
Ира заканчивает массаж.
МУСЛИМ. (Чересчур воодушевленно). Просто космос! (Оправдывает свое воодушевление). Знаешь, как будет «космос» по-аварски?
Ира с сомнением пожимает плечами.
МУСЛИМ. (Делает резкий жест рукой, как если показывать комету, которая снизу летит наверх) Вжжжжих! (Муслим выкидывает руку вверх, хохочет)
Ира тоже хохочет и делает рукой «вжжжжжих!»   
ИРА. У меня получилось сказать «космос» по-аварски? 
МУСЛИМ. Отлично получилось! 
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С Олегом Ира работает молча. Устала. 
Олег вытирает испарину. Ира снова  —  аккуратно  —  кладет свою руку на ступню Олега. Едва касаясь. Ищет тот участок, где чувствительность уже есть, но напряжение не шарашит. И старается его расширять. Медленно. По миллиметру. 
ОЛЕГ. Завтра будут ставить аппарат Илизарова на голень. Удлинять ногу.  Сантиметров на шесть вытянут. По миллиметру в день, это пару месяцев тянуть. Врач считает, что больше вытянуть не получится. А надо бы на восемь сантиметров. Ну да ладно. 
Олег смотрит на ногу. Улыбается.
 ИРА. О чём подумал? 
 ОЛЕГ. Да о чем? У меня, видишь, палец на ноге согнулся, врач сказал: «Не переживайте, распрямим. Завтра перережу сухожилия в пальце заодно, во время операции». И я думаю — если у меня врач такой универсал, здесь чикнет, здесь вытянет — может, его заодно попросить поставить мне аппарат еще кое-куда? Полтора месяца — смотришь, пять сантиметров! 
Ира смеется.
ИРА. Не получится.
ОЛЕГ (возмущается). Почему это? 
ИРА. Да врач же не дурак. Он знает — на тебя посмотрят бойцы, и дальше каждый будет просить врача об этом же. А у врача ни времени не хватит на все ваши удлинения, ни аппаратов — Министерство обороны не делало у Министерства здравоохранения заказ на такие аппараты!
Ира и Олег смеются. Но Ира знает, что дурацкие шутки — прикрытие. Олег грустит. 
В палату заходит Алина — делать вечерние уколы. Старательно обходит Иру, как бы не замечая, что время посещений истекло. Алина хочет, чтоб все парни сегодня уснули. И крепко проспали всю ночь.
АЛИНА (Олегу). Зайцев, а вы в адеквате сегодня? Можно уколоть? А то вы в прошлую смену ночью катетер вырывали из вены и куда-то меня слали? 
ОЛЕГ. Простите. Воевал ночью под обезболом. Не до уколов было. В наступление шёл.
Ира продолжает сканировать ногу.
ОЛЕГ (задумчиво). Ир, Бог есть. Я ж не рассказывал про ангела, да? В то утро я знал, что со мной что-то случится. Но в смерть — в свою — не веришь. Видишь, как друзья погибают, а на себя не примеряешь это. Я не думал про смерть. Но тем утром я уже знал, что меня ранит. Проснулся. Был солнечный февральский день. Солнце слепило. Лёгкий морозец. И, пока я умывался снегом рядом с блиндажом, увидел тень рядом с собой. Я знал, что никого рядом нет. Но смотрю и вижу - огромная тень ангела. Я сначала остолбенел. А потом выдохнул — значит, выживу. И когда ногу оторвало, я понял — это мой квест. Справлюсь. Не зря же ко мне приходил ангел. Посмотри — видишь, какая у меня цепь? Вот она меня и спасла в тот день. Когда мне оторвало ногу, то вместе с этим мне прямо в горло прилетел осколок. Ещё б сантиметр — и нет меня. Цепь его остановила. Осколок отскочил. А цепь в этом месте помяло, покорёжило. Но горло не задело, представляешь? И я понял, что за знак мне утром был от ангела. Бог есть. Не смотри, что я без креста. Моя цепь мне теперь самое громкое напоминание. Я ее сам выковал, я же кузнец. Как только смог, я её подвыправил. И, знаешь, в госпитале в ней лежать не очень удобно. На операциях её снимают. А я всё равно надеваю потом. Понимаю, что это теперь больше, чем просто цепь.
Ира молча кивает. Продолжает работать с ногой. Олег резко приподнимается, как будто вспомнил то, что давно хотел сделать. Парни вылазят из телефона, слушают. 
ОЛЕГ. Слушайте, такая история (говорит громко, всем).
Володя, Муслим, Саша вылезают из своих телефонов.
ОЛЕГ. Стыдно рассказывать. Но надо рассказать. Мы воевали. А там, недалеко от наших позиций, был посёлок. И в нем магазин — всё для бойцов. Туда обувь завезли. Берцы. А мои в хлам уже были. Я захожу, беру с полки берцы, меряю. Малы. Беру следующие. Вроде как раз. Но надо походить, чтоб понять — не жмут ли. Хожу. И тут в магазин куча бойцов заходит, только с задания. Шумные такие. Гвалт стоит. Продавщица ими занялась. А я понял — нормальный размер. Не жмёт, не давит. И пошёл. Дохожу до своих и понимаю: «А за берцы — то я не заплатил!» Стою и думаю — что делать? Они тысяч пять стоили. И не пошёл платить. Стыдно мне стало — покрутят у виска: «Ненормальный». Или решат, что украсть захотел. Ну и не успел я походить в этих берцах. Через пару дней мне ногу в этом берце оторвало. У меня, когда ногу оторвало, сразу паззл сложился. Сурово получилось.
Все молчат. 
ОЛЕГ. Потом я эти берцы видел в Ростове в госпитале, под койкой. А потом пропали они. Верно, кто-то решил, что они мне долго не потребуются. Вот так-то… Шесть часов выносили с поля боя до госпиталя. Ногу оторвало. Но я не растерялся. Примотал её обратно бинтом — очень плотно и держал руками. На пункте эвакуации в Волновахе попросил медиков сшить сосуды. Чтоб нога не омертвела. Они покрутили пальцем у виска. Но я ж эмчеэсник. Работал в пожарной части, спасателем был. Знал, что спасение утопающих — дело рук самих утопающих. Решил, что буду верить в невозможное. Сквозь боль решил. Убедил медиков. Сшили сосуды. Потом сутки в Ростове. Ожидание борта в Питер. Перелёт. А здесь меня сразу прооперировали. И? Видите? Шевелю пальцами! А я не мог иначе! У меня трое детей. Мне ещё жить да жить! 
Облокачивается обратно на спину.
ОЛЕГ. Только бы восстановиться побыстрее…
ИРА. Надо работать с головой. Лежишь  —  тяни на себя ногу. Не смотри на стопу. Тяни, сколько тянется. Чтобы мозг фиксировал это движение. Постепенно получится. Такая ментальная тренировка. Спортсмены после травм так по два часа тренируются, представляют, что едут на велике, включая все мышцы. А ноги при этом в гипсе.
ОЛЕГ. Понял. Как скажешь, так и сделаю. 
Ира улыбается. Делает вид, что поверила.
ОЛЕГ. Старший красавец у меня. Работать пошёл. Он же в колледже учится. А после учёбы ещё подрабатывает. Горжусь им. Младшие растут. Жена учится на медсестру. Она у меня санитаркой в роддоме работала, идёт на повышение. Ремонт доделали в доме. Хотел ещё пойти учиться на массажиста, как ты. Но пока нужно себя как следует восстановить.
ИРА. Чувствуешь? Распутались нервы. Пробегаю пальцами по ноге, а тебя не трусит, как под напряжением.
ОЛЕГ (с грустью). Заканчиваем? 
Ира кивает. Ира и Олег смотрят друг другу в глаза. Молчат.
ОЛЕГ. Спасибо тебе, Ир. Ты ж знаешь. Если б не ты… 
ИРА. Спасибо тебе, Олег. Ты ж знаешь. Если б… 
ОЛЕГ. Ир, ты помнишь? 
ИРА. Что? 
ОЛЕГ. Ты когда приедешь в Улан-Удэ, я тебе всё-всё-всё покажу. Я тебя свожу, куда захочешь. Знаешь, какой у нас дацан? У тебя теперь в Улан-Удэ есть я! 
Олег показывает кивком на Сашу, он отвернулся к стене. Не показывает, что ему становится хуже. Тело дрожит. 
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Ира садится на Сашину кровать. Гладит Сашу по спине.
Саша поворачивается к Ире.
Ира держит Сашу за руку, а он смотрит на нее, как ребёнок, не веря своему счастью. Что в его день к нему пришли. Именно к нему. 
ИРА. У тебя красивые глаза. Синие.
САША. Обычные глаза. 
ИРА. И пальцы длинные, как у музыканта. Ногти ровные. 
САША. Обычные ногти. 
ИРА (держит Сашу за руку). Пусть стане хоть на два процента легче. 
САША. Операция на руке была в среду. Трамадол отменили. Анальгетики не очень спасают. А мне надо восстановиться и идти дальше защищать Россию.
ИРА. Мы с тобой одной крови.
Саша кивает. Кивает, стиснув зубы — не может говорить. 
Ира держит руки на Сашиной руке — чтоб стало чуть легче и боль ушла. Ира режет тейпы на тонкие полоски и клеит их на пальцы, скрюченные контрактурой.
САША. Спасибо за всё, Ира. Спасибо за всё.  
Ира и Саша молчат. В палате тишина – Олег, Володя, Муслим заснули.
САША (смотрит мимо Иры, в стену, говорит будто сам с собой).  Я не мог иначе. Мы, когда штурмовали позиции врага, видели, как ВСУ отступают. Отступают, оставляя двухсотых и добивая тяжелых трехсотых. А наши своих не бросают и не убивают. Я вспоминал свою эвакуацию, где каждая секунда на счету, где каждый знал, что делает… Вспоминал и понимал — я не имею права не выжить… Зашили, подлатали. Восстановлюсь. А внутри — дыра размером со Вселенную. Не могу забыть парней, которых мы потеряли. И не могу забыть, что я воюю против отца. Он по ту сторону, я по эту. 
Ира работает с Сашей, не просит деталей.
САША. Нас неделю кошмарила укроповская артиллерия. Потом случилось затишье. И три отделения разведки отправили по разным направлениям искать опорники врага. Нас было пятеро. У меня оставалась последняя батарейка на беспилотнике. Подняв беспилотник, мы с мужиками нашли орудия. И одновременно увидели, что нас окружили. Ребята — была ни была! — попросили артиллерию, чтоб нам дали зеленый коридор для выхода. Так появлялся какой-то шанс выжить. Повезло — наши нас не зацепили. Мы вышли из окружения. И тут бойцу, который договаривался с нашей артиллерией, прилетело в шею — шальная пуля. Двести. Несли его по очереди. Я был в конце группы, когда мне под ноги прилетел снаряд. Подбежали два брата-близнеца. Увидев, что я живой, перетянули меня жгутами, вкололи промедол, понесли. Услышав очередной выстрел, упали оба — один рядом со мной, второй меня прикрыл. Поднимая, увидели, что мой локоть остался на земле. Дальше братья тащили меня полтора километра вдвоем, закинув на себя. А третий парень тащил двухсотого. Подъехала броня. Меня закинули на броню и повезли в сторону пункта эвакуации. В нашу зеленую зону.
ИРА. Когда тебе будут протез локтя устанавливать? 
САША. Тут не предскажешь. Как анализы будут хорошие. Пока так себе.
ИРА. А как братья-близнецы?
САША. Они ж близнецы. Одна судьба на двоих. Десантники оба. Они ко мне в отделение попали еще в Каменке — одного звали Младшой — он был младший лейтенант, второй — позывной Брат — рядовой. Один пулеметчик, второй — связист. Потом связист перешел со связи на второй номер бэпээлашника. Он был и замом моим, и вторым номером, который «птички» ставил. Рукастые братья, оба. Когда мы где-то останавливались, быт был весь на них. Смелые ребята очень. Все время рвались вперед, заднюю никогда не давали. Повезло мне с ними. Мы все сплотились в Каменке еще, вся пятерка. Так удивительно — мы все время были вместе. На задачи выходили вместе, вместе наступали, были неразлучны. Не будь их, не было бы и меня сейчас. А теперь вместе восстанавливаемся. На прошлой неделе затрехсотило одного брата. И тут же второго. Одному слегка по ногам прилетело. Чиркануло чисто. Второму — основательно. Поработаешь с ними? Этажом ниже лежат. Не говори только, что я послал. Ладно? 
Ира кивает.
ИРА (шепчет себе под нос). Мы с тобой одной крови. У нас одна группа крови. Один резус-фактор. Четвертая отрицательная.
Ира заканчивает делать массаж. Гладит Сашины длинные пальцы. Смотрит в его глаза. 
ИРА (продолжает шептать). Мы с тобой одной крови. У нас одна группа крови. Один резус-фактор. Четвертая отрицательная.
Все парни спят. Яся тихо заходит в палату, собирает остатки угощения. Алина заглядывает в палату - вечерний обход закончен. Яся показывает движением, что будет ждать Иру в коридоре. Яся и Алина уходят. 
Ира гладит Сашу по голове – как гладят на ночь ребенка. Саша сонно улыбается, засыпает. 
На столе стоит кусочек торта, к которому Ира даже не успела притронуться. Ира тихо зажигает потухшую свечу.  
Смотрит наверх – как в детстве, когда придумываешь, какое желание хочешь загадать.  
Свет гаснет.
И только свеча горит в темноте.
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