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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

1. Алла Николаевна,  мать Анны, 55 лет 
2. Анна, уборщица в отеле, 25 лет
3. Костя, курьер, 25 лет
4. Ольга Ивановна,  администратор отеля, 60 лет 
5. Петр,  бывший парень Анны, 30 лет
6. Пал Семеныч,  охранник  отеля,  60 лет
7. Человек в Сером,  мужчина в сером костюме, 50 лет
8. Алексей Петрович, врач скорой помощи
9. Кирилл, врач скорой помощи
10. Иностранец, мужчина с чемоданом, 40 лет
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В темноте включается проектор. На экране видим снятое заранее видео.
Около серого казенного здания за оградой, стоит легковая машина-универсал. К парню, который стоит у машины и щелкает семечки сплевывая в кулак, подходит аккуратная женщина, в руках какой-то предмет, плотно упакованный в бумагу.
АЛЛА НИКОЛАЕВНА
Костя? 
КОСТЯ
Да.
АЛЛА НИКОЛАЕВНА
Здравствуйте.
Внимательно на него смотрит. Не может скрыть своего удивления. 
АЛЛА НИКОЛАЕВНА 
Вы очень похоже...Впрочем это не важно. Я Алла Николаевна. 
КОСТЯ
Я уже понял.
АЛЛА НИКОЛАЕВНА
Надо сегодня доставить вот это.
Женщина передает Косте предмет, упакованный в бумагу.
АЛЛА НИКОЛАЕВНА 
Адрес я прислала Вам в программу на телефон, но на всякий случай я его распечатала. 
КОСТЯ
Здесь написана гостиница «Янтарь». А там кому передать?
АЛЛА НИКОЛАЕВНА
На ресепшене Аню спросите. Ей передайте. И фотографию сразу пришлите, с ней и с подарком для нее. Я Вам тогда сразу деньги переведу.

КОСТЯ
Хорошо. Но на бензин сразу деньги нужны. 
АЛЛА НИКОЛАЕВНА
Сколько?
КОСТЯ
Ну тысяч пять, я Вам отчет вышлю.
АЛЛА НИКОЛАЕВНА
Хорошо, сейчас.
Женщина отдает деньги. Костя кивает, прощается. Открывает багажник, собираясь положить подарок, неожиданно женщина оказывается рядом.
АЛЛА НИКОЛАЕВНА 
У меня просьба: можете на переднем сидение разместить подарок?
КОСТЯ
То есть?
АЛЛА НИКОЛАЕВНА
Ну может можно пристегнуть ремнем, чтобы надежней было?
 костя
(Растеряно)
Даже не знаю.
АЛЛА НИКОЛАЕВНА
Я вас очень прошу.
КОСТЯ
Да Вы не беспокойтесь, довезу в ценности и сохранности.

Экран меркнет. На сцене вклюключается тусклая неоновая рекламная надпись “ЯНТАРЬ”. 
 Костя перед вывеской с подарком в руках. Ставит подарок.  С удовольствием потягивается, делает несколько приседаний, несколько наклонов. Заберает подарок и заходит в отель. 
ФОЙЕ ГОСТИНИЦЫ.Полутемный ресепшен. 
За стойкой скучает женщина (ОЛЬГА ИВАНОВНА), разгадывая чайнворд. Костя решительно подходит.
КОСТЯ
Здрасьте, я курьер, так сказать. Привез вам подарок... для Анны.
ЖЕНЩИНА
Добрый вечер, мужчина. 
КОСТЯ
Да, да, добрый. Мне Анна нужна. Как бы передать ей? Она здесь?
ЖЕНЩИНА
А что это?
КОСТЯ
Я не знаю "что это". Женщина меня попросила довезти до отеля, до вашего отеля  и передать ЭТО. Сказала, что на ресепшене спросить Анну. Вот я ее и спрашиваю. 
ЖЕНЩИНА
Анны нет. Можете мне оставить, я ей передам.
КОСТЯ
Как у вас жарко. У вас бутылку воды можно попросить?
ЖЕНЩИНА
Вода в автомате, вон там, в углу.
Костя отходит к автомату, опускает деньги, забирает бутылку, возвращается.
КОСТЯ 
(Пьет)
Меня попросили сфотографироваться, когда передам подарок. Ну, наверно, в подтверждении, что подарок получен. Я не знаю. Наверное, не могу оставить.

ЖЕНЩИНА
Как знаете.
КОСТЯ
Можно здесь посидеть, подождать ее?
ЖЕНЩИНА
Да ради бога.
Костя с бутылкой воды и подарком усаживается на продавленный диван, берет журнал, листает. Звонит по телефону.
костя
Светик, приветики, слушай, здесь такое дело, я наверно сегодня не успею к тебе. Да нет, просто в другом городе. Слушай, не начинай. Я по работе три с половиной часа за рулем, приехал, а здесь меня никто не ждет и еще ты начинаешь. Слушай, перестань. Ну все хватит! Пока!
Костя встает, проходит взад-вперед, подходит на ресепшен.
КОСТЯ
Простите, как Вас зовут?
ЖЕНЩИНА
Ольга Ивановна. Вот здесь, видите, на табличке написано.
КОСТЯ
Да, да, вижу. Ольга Ивановна, а Вы случайно не знаете, когда Анна подойдет?
ОЛЬГА ИВАНОВНА
Почему же не знаю. Очень даже знаю. Завтра в 10 утра и подойдет.
КОСТЯ
Что? Фак, фак, фак! Простите. 
ОЛЬГА ИВАНОВНА
Да ничего.
КОСТЯ
А что же Вы мне сразу не сказали?
ОЛЬГА ИВАНОВНА
А я Вам сразу сказала, «оставляйте я передам».
КОСТЯ
А позвонить ей нельзя?
ОЛЬГА ИВАНОВНА
Почему же нельзя, очень даже можно.
костя
Отлично, диктуйте номер телефона.
ОЛЬГА ИВАНОВНА
Думаю, что не могу Вам его дать.
костя
Слушайте, Ольга Ивановна, мне срочно надо передать ей подарок и валить отсюда. Меня дома девушка ждет.
ОЛЬГА ИВАНОВНА
Повезло Вам. Но телефон дать не могу.
костя
Да это же глупость какая-та. И что же мне делать? 
Костя опять пытается дозвониться до кого-то, затем пишет смс.
Видим на видеоэкране, что он набирает: 
“Анны в гостинице нет. Будет завтра. Кому отдать подарок?”
Приходит ответ. Видим на видеоэкране: 
“Только ей. Оставайтесь в отеле. Я оплачу номер и ваши дополнительные часы”.
Костя падает на диван.
костя 
Вот черт. Зачем я вообще поехал в это жопу? 
Костя подходит к стойке, делает последнюю попытку.

костя 
Ольга ...Ивановна, Вы моя последняя надежда. Я очень, очень прошу, можете сами позвонить Анне и сказать ей, что здесь в отеле ее ждет молодой человек с посылкой для нее. По-жа-луй-ста. 
ольга ивановна
Мужчина, ну что Вы так переживаете. Завтра утром я ей все передам. Не принято у нас звонить, на ночь глядя, друг другу.
костя
Да какая ночь, время 9 вечера, один звонок и больше у Вас ничего не попрошу.
Ольга Ивановна тяжело вздыхает, качает головой, набирает на кнопочном телефоне номер, демонстративно отставляет трубку, чтобы длинные гудки были слышны и Косте. Длинные гудки. Включается автоответчик, милым девичьим голосом сообщает: “Я не могу сейчас поболтать с Вами, но с удовольствием это сделаю позже.  Если буду знать кто это.”
ольга ивановна
Ань, это я, Ольга. Здесь какой-то мужчина привез для тебя бандероль. Боится оставить мне, говорит, что только с тобой хочет сфотографироваться, со мной не хочет, ха-ха. Ты уж позвони мне в свечную лавочку, ха-ха. Ну, ладно.
ольга ивановна 
(Серьезно Косте)
Ну что, довольны, мужчина?
костя
Спасибо. Блин, и что же делать?  Поблизости есть кафе?  Поел бы. Пока она перезвонит.
Женщина внимательно смотрит на Костю, качает головой.
ольга ивановна
В городе все закрыто. Могу из бара предложить бутерброды.

костя
Реально? Было бы отлично. Спасибо.
За столиком, под абажуром, в маленьком пустом кафе при отеле, сидит Костя, с аппетитом поедает бутерброды, запивая чаем. Рядом на стуле посылка. В углу работает телевизор: какая-та юмористическая передача, все время раздается смех. В пустом фойе Ольга Ивановна шваброй протирает пол, напевая себе под нос и чуть пританцовывая.
костя 
(С набитым ртом)
Что-то у вас немноголюдно? Не сезон?
Ольга Ивановна
(Напевает)
Было время, был я весел. Без причины просто так. Износилось столько кресел. При вокзалах в городах.
Было время, я при деле. Остальное трын-трава. Годы, годы отсвистели, отрезвела голова.
костя
(Подпевая)
Годы, годы отсвистели, отрезвела голова.
Костя забирает свой сверток, подходит, к трущей пол, женщине.
костя 
Не звонила? Спасибо, было очень вкусно.
ольга ивановна
Не-а, да вряд ли уже. У нас не принята поздно звонить. Теперь только завтра.
костя
Что же мне делать?
ольга ивановна
Оставляйте свою посылку, мужчина, и уезжайте.
костя
А номера свободные есть?
Женщина останавливается, перестает тереть пол. Пауза.
ольга ивановна
Надо проверить. Вы бронировали?
костя
Да Вы, что? Смеетесь? Какая бронь? Здесь за все время ни одного живого существа не видел. Кроме таракана.
ольга ивановна
Про тараканов Вы зря, мы их только два дня назад потравили. А что касается номеров, то надо посмотреть наличие свободного фонда.
Уходит за стойку. Листает журнал, шевелит губами.
ольга ивановна 
Вам, мужчина, одноместный? Есть с большой кроватью. 1100 рублей за сутки, с завтраком. На втором этаже. Курить строго запрещено. Будете брать?
Костя кивает. Женщина напирает.
ольга ивановна 
Оплата вперед и только наличными. Давайте паспорт.
костя
Водительское только есть.
ольга ивановна
Хорошо, давайте, вот ключ, можете подниматься, пока я буду оформлять.
костя
А магазин рядом есть?
ольга ивановна
Направо, за углом палатка, не знаю работает ли еще.
костя
Машину можно возле входа оставить?
ольга ивановна
Оставляйте.  Подземного гаража у нас нет. 
костя
Ладно, я сейчас вернусь.
Костя, не расставаясь с подарком, выходит из отеля. Женщина продолжает заполнять бланк. 
ольга ивановна
(Напевает под нос)
Ночь яблоком стучит в окно. А в округе теряется птицы крик. Знаю, знаю, знаю одно. Был душой я молод, а теперь старик. Был душой я молод, а теперь старик.

Костя возвращается с прозрачным пакетом, где побрякивает бутылка коньяка, банка оливок, пакет сока. Женщина протягивает ему права, бланк и ключи.
ольга ивановна 
Вот документы и ключ, здесь распишитесь. И здесь. Без сдачи, по возможности.
Костя забирает ключ, расплачивается.
костя
Спасибо. Лифт работает?
ольга ивановна
Очень смешно. Лестница справа. Замок может чуть заедать, покрутите ключом влево-вправо, только аккуратно, не сломайте.
костя
Хорошо.
ольга ивановна
За сломанный ключ штраф 1000 рублей. 
костя
Ясно.
ольга ивановна
Спокойной ночи, мужчина.
костя
И Вам, Ольга Ивановна, спасибо за все.
гостиничный номер в темных тонах. Локальный источник света.
Костя сидит на подоконнике, курит в открытое окно, отпивает коньяк из стакана. Прыгает, приседает, отжимается от пола. Ложится на кровать, берет старый потрепанный журнал, найденный в прикроватной тумбочке. Глаза слипаются. Идет в ванную комнату. Раздевается. Заходит в душ.
ФОЙЕ ГОСТИНИЦЫ.
В фойе отеля быстрым шагом заходит девушка (АННА). Подходит к стойке.
АННА
Теть Оль, здрасьте. Не могла ответить на звонок.
ольга ивановна
(Отрываясь от чайнворда)
Ааа, Анечка. Добрый вечер. Я тебе звонила.
АННА
Да, да, теть Оль, у меня серьезный разговор был, не могла ответить, простите.
ольга ивановна
Два раза тебе звонила. Настойчивый мужчина оказался. Говорит, не могу оставить вам посылку, только Анне.
АННА
Да, я знаю, что-то его не вижу или он не дождался?
ольга ивановна
Не дождался. Спать пошел. Я ему сказала, что ты только завтра утром придешь. Вот он и снял номер, чтобы тебя дождаться.
АННА
Давно?
ольга ивановна
Да с полчаса назад. 205-й ему дала. Там же убрана было?
АННА
Да, да, я убирала его утром. Пойду постучу.
ольга ивановна
Давай, милая. Может не спит еще?
ДВЕРЬ 205-ГО НОМЕРА.
Девушка аккуратно стучит в 205-й. Нет ответа. Стучит. Прислушивается, слышит шум воды. Вздыхает. Уходит.
ФОЙЕ ГОСТИНИЦЫ.
Девушка подходит к стойке.
АННА
Теть Оль, а дайте соседний ключик, пожалуйста.
ольга ивановна
Тебе 4-й или 6-й? Спит, что ли уже?
анна
В душе наверно, шум воды слышен. Давайте 206-й, я там заодно уберусь.
ольга ивановна
Держи. Да он вроде чистый. Пустой стоит месяц, после той пары, ха-ха, чуть кровать не сломали. Так кричали, что милицию хотела вызвать.
анна
Теть Оль, так это не Ваша смена была.
ольга ивановна
Так мне Марья Егорьевна позвонила, спрашивает, что делать? Я ей говорю, постучи, а если не перестанут безобразничать, вызывай милицию.
АННА
Пылесос в подсобке?
ольга ивановна
А где же ему быть?  Ты там не очень-то шуми, а то вдруг он уже спит.
анна
Ладно.
ольга ивановна
Слушай, Ань, в отеле больше никого нет, я дверь на ключ закрою и пойду прилягу, вздремну.
анна
Конечно, теть Оль.
гостиничный номер 205
Костя резко просыпается от громкого звука работающего пылесоса за стенкой.  Приходит в себя. Звук очень громкий. Раздраженный Костя стучит в стену. Результата нет. 
КОРИДОР
Костя в трусах выходит из номера и стучит в соседнюю дверь, откуда и раздается громкий звук.  Дверь открывается. Перед ним девушка, прядь волос выбилась из-за косынки, наушники в ушах, за ней пылесос, разобранная кровать, простыни на полу.
АННА
Ой...я думала Ольга Ивановна.
Костя растерян не меньше девушки.
КОСТЯ
Простите, ошибся номером...просто такой шум.
Не ловко мнется. Девушка очень внимательно рассматривает Костю.
АННА
Как вы похоже на ...Простите, я наверно вас разбудила.
КОСТЯ
Да. Я через стеночку. Думал, что тут у вас убивают кого-то.

АННА
Не, это просто номер решила убрать. Пока в отеле никого нет. 
КОСТЯ
Ясно.  А там внизу Вам не сказала про меня?
АННА
(Чуть помедлив)
А там никого нет, Ольга Ивановна спать легла, а мне убираться все равно надо, думаю может вечером.
КОСТЯ
Ясно.
АННА
А вы надолго сюда?
КОСТЯ
Завтра утром уеду. А вы? Шучу…
АННА
Вы по работе?
КОСТЯ
Угу. Можно и так сказать. 
Они замолчали стоя в коридоре.
АННА
Ну ладно, пойду до убираюсь. Я уже шуметь не буду.
костя
Скучно. Думал книжку почитаю, но здесь такая тишина, как будто все вымерли. Не мог сосредоточиться. И вот заснул. И тут Вы с пылесосом.
АННА
Понимаю. Простите еще раз.
костя
У меня коньяк есть.
АННА
Повезло.
Костя
Может просто посидим, если у Вас есть время?
АННА
Можно, только давайте внизу. Я сейчас закончу здесь.
костя
Отлично.
АННА
Через 5 минут спущусь.
костя
Ок.

фойе гостиницы.
За журнальным столиком сидят Костя и девушка. На   столике бутылка коньяка, электрический чайник, пакетики с чаем. Костя делает глоток из граненного стакана, морщится.
костя
Гадость какая. А продавали как коньяк. Хочешь попробовать?
АННА
Не, я лучше чаю. Ты первый раз здесь?
костя
В первый…  надеюсь в последний. Да глупость какая-то вышла. Должен был передать одну вещь человеку, а он не появился. Пришлось остаться ночевать в гостинице.
АННА
Не повезло. А ты экспедитором работаешь?
костя
Ну типа того. Курьером по быстрой доставки. На своей машине. Программу устанавливаешь на смартфон и дальше тебя находят. Обычно только у себя в городе. А сегодня согласился в другой смотаться.
АННА
Интересная работа.
костя
Ну, как сказать...Нужная. А ты что делаешь?
АННА
Я? Стихи пишу.
костя
Стихи? Ясно. Но я имел ввиду, чем деньги зарабатываешь?
АННА
Здесь работаю, горничной.
костя
Так здесь отель пустой стоит.
АННА
Ну еще меня зовут читать стихи.
костя
И что, за это платят?
АННА
Да. 
Костя с недоверием смотрит на девушку, делает несколько глотков, морщится.
костя
Почитай. 
АННА
Гул затих. Я вышел на подмостки. Прислонясь к дверному косяку, 
Я ловлю в далеком отголоске
Что случится на моем веку.
На меня наставлен сумрак ночи 
Тысячью биноклей на оси.
Если только можно, Авва Отче,
Чашу эту мимо пронеси.

Костя ошарашен, скрывая смущение допивает содержимое стакана.
костя
Круто.
АННА
Не плачь, не морщь опухших губ. 
Не собирай их в складки. 
Разбередишь присохший струп. 
Весенней лихорадки.
Сними ладонь с моей груди. 
Мы провода под током. 
Друг к другу вновь, того гляди. 
Нас бросит ненароком.
Костя хлопает в ладоши.
костя
Знаешь, ты могла бы и в большом городе выступать.
АННА
Тебе понравилось?
костя
Да просто улет! Хочешь, поехали завтра со мной?
АННА
Хочу.
Девушка смотрит на Костю прямо и не улыбаясь. Костя поперхнулся. Девушка заулыбалась.
АННА 
Ладно, расслабься. Я пошутила. У меня здесь еще дела.
костя
Да нет, нормально. 
Звонок мобильного телефона. Костя достает телефон, встает из-за стола.

костя 
Прости, мне надо ответить. Алле. Да. Да. Остался здесь. Собрался тебе звонить. Завтра днем вернусь. Пью коньяк. Один. Все хорошо. Я не собираюсь оправдываться, потому что я ни в чем не виноват. Прости, так получилось. Случайно. Да хорош уже! Сколько можно! Перестань так со мной разговаривать!  Спокойной ночи. Хорошо. Завтра заберу свои вещи. И я тоже.
Костя возвращается к столику, наливает полстакана коньяка, выпивает.
костя 
Вот сука, ничего не делает, спит целыми днями и еще учит меня, как мне жить. Да пошла ты в жопу! Прости, бывшая подруга позвонила. Не сдержался.
Девушка сочувственно улыбается.
АННА
Да не переживай. Помиритесь еще.
костя
Ты знаешь, а я рад, что так получилось. Странно, что раньше не мог сказать ей в глаза. Правда и сейчас не в глаза. Но реально стало легче. Уф. Прямо гора с плеч. Может ты со мной выпьешь?
АННА
Ну давай.
Костя раскрепостился и повеселел.
костя
За знакомство. О, черт, а как тебя зовут? Смешно получилось.
АННА
Аня. Смешно. За знакомство.
костя
А правда, хочешь завтра отсюда уехать?  Ну уж работу в гостинице ты точно у нас найдешь. А я подумаю, где ты могла бы выступать. У меня есть знакомый, который...
Входную дверь кто-то дергает, еще раз. Стучит. Через стекло видим лицо молодого человека. Девушка закатывает глаза.
АННА
Вот черт.
костя
Кто это? Может что случилось? У тебя есть ключ от двери?
АННА
Да там на крючок, сейчас открою.
Девушка открывает дверь. Парень (ПЕТР) громко шумя вваливается в фойе, кажется он навеселе.
петр
Анка, я пришел мириться. Ты была не права, но я тебя прощаю. Это тебе.
Он из-за спины достает искусственные цветы, протягивает девушки.
петр 
По дороге на кладбище зашел, ха-ха. 
АННА
Спасибо. Петь, мы же вроде все обсудили. Зачем все это?
петр
А я передумал. Представляешь? Думаю, как-то мы не по-человечески расстались. Надо договорить. А где тетя Оля? О, а ты здесь не одна.
Подходит к столику, берет бутылку коньяка, крутит в руках.
петр 
Нормально так, пять звезд. Здоров, сосед. Я Петр.
костя
Костя.
петр
Ну что, за знакомство? 
Бесцеремонно наливает в стакан Косте и в чашку себе.
петр 
Дамам не предлагаю, они на работе. Вздрогнем?
Выпивает до дна, аккуратно ставит на блюдечко, опускает чайную ложку. Костя молча наблюдает. 
петр 
А я-то думаю, куда так Анка торопится. Не договорили до конца, а она: "Я опаздываю, мне надо бежать". На телефонные звонки не отвечает. Я ей говорю, ответь. А она, это тетя Ольга с работы. Теперь понятно, какая тетя Оля. 
АННА
Петь, заканчивай, мы все уже решили.
петр
Да, ясный перец, теперь, что все кончено. Мне говорит, с тобой стало тесно. То есть раньше было норм, а сейчас скучно со мной? Так блин, выходит? Конечно, здесь веселей?  А чего ты там про деда говорила? Это он что ль? Его погоняло такое, ха-ха.
АННА
Петь, не смешно уже.
петр
Так давайте я вам спою, чтобы веселее было. Сейчас только еще по одной накатим с твоим ...дедом.
Он ловко разливает коньяк, чокается чашкой со стаканом в руке Кости.
петр 
Ну, чтоб нам так всем жилось: весело, с песнями и танцами!
Он выпивает и неожиданно зачитывает.
петр 
                                       Все нормально, просто стало вдруг темно.    
                                       На юге стало холодно, на севере тепло.
                                       Остался я один, сам по себе, сам за себя.
                                       Остался только бог, который смотрит на меня.
Костя неожиданно встает напротив Пети и продолжает.

костя
Со мною все нормально, ну и что, что кровь из носа. 
Со мною все нормально, просто я стал очень взрослым. 
Со мной все хорошо, просто я забыл, как дышать. 
Я начал игру, но ТЫ забыл, как играть.

Петя злее, чем обычно, ставит чашку.
петр
Ты откуда такой умник взялся? Что-то мы не примечали тебя раньше на улицах нашего города. 
костя
Может надо было голову поднять?
петр
Так я с закрытыми глазами чую таких, как ты. На свеженькое потянуло. Да? В твоем городе тебе никто уже не дает? А? Анк, ты поаккуратней с ним.
костя
Может я ваших законов и не знаю, но цветы с могил воровать могут только отморозки. 
петр
Чего ты там лепишь-то? Cам-то понял чего сказал? 
костя
Да блин, это же проблема, Петь. Ты даже не понимаешь, что хорошо, что плохо. Но этого же не окончательный диагноз, это просто временная болезнь. Ты уезжай отсюда, хотя бы на время.
петр
Чего? Ты сам вали отсюда!
петр 
Слышь, Анк, ты это... своего деда утихомирь по-хорошему. Может ты и поспешила со мной расстаться, но я тебе не враг, чтобы этот урод измывался над тобой… Потом жалеть будешь, но калиточка захлопнется. И будешь куковать над пеплом…
Аня резко дает пощечину Петру, попадая по носу. От неожиданности Петя пропускает удар и падает на пол, ударяясь об угол стеклянного стола. Костя ошарашенно наблюдает, Аня трясет кистью руки.
АННА
Блин.
Петя не шевелится. Костя немного напуган.
кость
Смотри, там кровь.  Эй, Петь, ты как? У вас есть здесь нашатырь?
АННА
Сейчас принесу.
Костя хлопает по щекам Петю, сует ему под нос ватку с нашатырем. Тот мотает головой. Костя тащит его по полу к дивану.
костя
Ань, помоги.
Укладывают вдвоем его на диван. У Пети носом идет кровь, лицо в крови. Аня, промокает полотенцем кровь.
АННА
Слушай, Петь, ну ты сам виноват. Я уже скорую вызвала. Не говори им, что это я тебя, а то они должны в милицию сообщить. Ладно?
Петя кивает.
АННА 
Спасибо. 
За окном с мигалкой и звуком останавливается машина скорой помощи (видим отблеск маячка). Заспанная Ольга Ивановна выходит из служебной комнаты, крутит головой, оценивая ситуацию.
ольга ивановна
Ну ни хуя себе. Стоило на часик прилечь.
Медбрат (АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ) в халате заходит в фойе.
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
Здравствуйте, товарищи. Где пациент?
Ольга Ивановна обреченно машет рукой.
ольга ивановна
Доброй ночи, Алексей Петрович. Вон на диване стонет. Блин, еще кровью замарает диван. Эй, Ань, ты можешь ему под голову полотенце подсунуть?
Медбрат подходит к дивану, крутит головой, берет стул, опять возвращается к дивану.
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
Ну что у нас здесь? Убери руку. Так. На меня посмотри. Голова кружится?  Дай руку, пульс посчитаем.  Что-то много. Давай еще раз. Нет, нет вставать не надо. И как же тебя, дорогой, так угораздило ебану ... подскользнуться?
петр
Пол мокрый.
ольга ивановна
Да это я вымыла пол, кто же знал, что ночью он сюда припрется, прости господи. Что мне теперь, табличку ставить «МОКРЫЙ ПОЛ», если он мокрый? Он еще мне стол разбил, кто будет его оплачивать? Ань, это из твоей зарплаты тогда, ладно? А то, как мне это компенсировать? 

анна
Хорошо, теть Оль, не беспокойтесь. Ну что там?
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
Ничего страшного, кровь из носа ему остановил, но есть подозрение на сотрясение мозга, мы его заберем в больницу. Так что мы его забираем с собой. Подняться сможешь или носилки нести. О, нет-нет, давай лучше на носилках. 
Достает рацию.
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ 
(в рацию)
Кирилл, готовь носилки, тяжелый случай. Прием.
голос из рации
Что? Плохо слышно.
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
Кирилл, повторяю: готовь носилки, тяжелый случай, госпитализация. Прием?
голос из рации
Бля, Алексей Петрович, ни хуя не слышно.
Ольга Ивановна 
Слышишь, Алексей Петрович, у нас тут толстые бетонные стены, сигнал плохо ловит, ты к окну подойти, через стекло лучше будет.
Костя 
(робко советует)
Может по мобильнику позвонить?
Все неодобрительно смотрят на него.
Ольга Ивановна 
Им недавно выдали спецрации, чтобы экономить мобильный трафик сотовых операторов.
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ подходит к окну, его и его напарника разделяет только стекло. Практически лицом к лицу.
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
(В рацию)
Кирилл, прием.
кирилл  
(в рацию)
О, Алексей Петрович, слышу тебя отлично! Как обстановка на передовой? Жертвы есть? Прием.
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ 
(в рацию)
Кирилл, случай средней тяжести, вези сюда носилки. Прием.
кирилл  
(в рацию)
Отлично, носилки уже в дороге! Прием.
В фойе появляется КИРИЛЛ, везет современную европейскую каталку, лихо ей управляет, с шиком тормозит у дивана. ПЕТР пытается сам подняться с дивана, у носа держит окровавленное полотенце.
петр
Да ладно, пацаны я сам. Лех, убери руки, со мной все пучком. 
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
Так, товарищ пострадавший, нам хватит одного несчастного случая, давай договоримся так: Вы сами аккуратно перебираетесь на носилки, а мы вас доставляем в больницу. Хорошо?
 Ольга Ивановна
И правда, Петь, давай по хорошему, и так здесь насвинячили, убирай сейчас за вами и диван ты все-таки испачкал кровью, а ведь просила полотенце под голову. Ань, химчистку за твой счет.
анна
Хорошо, теть Оль, давайте уж его отсюда увезем! 
Медбратья ловко затягивают ремнями Петю на носилках, так что он не может шевелиться.
петр
Эй, эй сильно не затягивайте, шевелиться не могу.
кирилл
Мы по инструкции, как надо –так и затягиваем!
Санитары автоматически приподнимают носилки.
Ольга Ивановна
Чудо-то какое. Ань, а что-то у тебя с рукой, смотри как опухла.
Все смотрят на согнутую в кисте руку Ане.
анна
Да поскользнулась неудачно, на руку упала. Но уже не болит.
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
Не пол, а каток здесь у вас. Дай сюда руку. Расслабь. Здесь больно?
анна
Ой!
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
Здесь?
анна
Ой, больно.
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
Поедешь с нами. Сделаем рентген. 
анна
А что это может быть, Алексей Петрович?
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
Похоже на перелом лучезапястной кости.
Ольга Ивановна
Ой, Господи. Открытый?
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
Чаще случаются закрытые, а не открытые формы перелома. При подобных нарушениях целостности кости крайне редко случаются смещения осколков, то есть кость сломана, но анатомия сочленения все еще остается правильной. Может и растяжение. Но рентген покажет точно. Едем!
Анна
Это обязательно?
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
Ты взрослый человек, сделаем рентген, выясним, отпустим. 

Алексей Петрович с Кириллом двигают носилки, Аня придерживая руку идет рядом, в дверях оглядывается.
Костя
Я с ней.
Алексей Петрович с Кириллом недоуменно переглядываются.
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
А Вы кем ей приходитесь?
Костя
Знакомый. Хороший знакомый. Я на своей машине.
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
Повезло. Случай не тяжелый, сопровождающий девушке не требуется.
кирилл
(Поясняет)
К нам на территорию больницы на частном транспорте въезд запрещен. Только родственникам и близким, по предварительному согласованию с руководством. 
ПЕТР
(голос с носилок)
Так мы едем или что? у меня конечности уже затекли.
анна
Я вернусь еще..., Ольга Ивановна.
фойе гостиницы.
Ольга Ивановна с Костей убирают место погрома. Ольга Ивановна пылесосит, Костя веником подметает стекло в совок. 
Ольга Ивановна
Еще был случай, где-то с месяц назад к нам турист откуда-то приехал, не русский. Один, ни слово по-нашему.
Костя
Да у вас здесь и своих-то нет, а откуда иностранцу взяться?
Ольга Ивановна
(Не обращая внимание)
Говорит, я путешествию по миру, вот ваш город оказался на моем, так сказать, жизненном пути. 
ФОЙЕ ГОСТИНИЦЫ.Свет на сцене меняется.
Ольга Ивановна оказывается за стойкой, перед ней Иностранец, с чемоданом в руке. Костя чуть в стороне, замер с веником в руках.
Ольга Ивановна
Я спрашиваю, какой номер, тебе, милок?  Мол с большой кроватью, ведь не просто так жизненный путь повернул в наш отель. У нас на этот случай и служба специальная есть?
костя
Что за служба?
Ольга Ивановна
Ну такая...специальная, чтобы одному не страшно ночевать было. Не перебивай!
костя
Секс по телефону, что ли?
Ольга Ивановна
Зачем по телефону? Мы что: не люди, что ли? Чтобы , по-женски так сказать, пригреть? 
костя
А что же вы мне не предложили? А вон иностранцу, так сразу.
Ольга Ивановна
Так ты, мужчина видный, тебе это не к чему. Сам найдешь, если надо. А ему-то бедному, какого в чужом городе. Понял? Но речь то не про это. Не отвлекай! 
Ольга Ивановна 
(обращается к Иностранцу)
Please, passport. Значит, я у него паспорт прошу.
костя
А как Вы его понимали, если он по-русски не бум-бум?
Ольга Ивановна
Ну как-то поняла. 
ИНОСТРАНЕЦ
(Протягивая паспорт)
Here's my passport. I'd like to get a room.

Ольга Ивановна
Так вот, он мне паспорт протягивает, а там женская фотография.
Ольга Ивановна 
(Иностранцу)
Are you sure this is your passport?
костя
Не понял.
Ольга Ивановна
Так и я не поняла. Потом он… то есть она объяснила.
ИНОСТРАНЕЦ
(Кивая головой, улыбаясь)
Yes, Yes. It's me. I'm just changing my gender now!
Ольга Ивановна
(Косте)
Ну да. он трансгендер. Был женщиной, а стал мужчиной. Ну то есть пока только становится.
костя
Как так?
ИНОСТРАНЕЦ
(Косте)
Only accepts androgens, because of this, the voice becomes rough, the silhouette changes and the hair on the face and body begins to grow. First stage of preparation, okay?
Ольга Ивановна
Ты понял? Пока только принимает андрогены, из-за этого грубеет голос, меняется силуэт и начинают расти волосы на лице и теле. Первый этап подготовки!
костя
Ясно.
ИНОСТРАНЕЦ
(Косте)
While the operation itself has not yet done, but only psychological and androgen training.
Ольга Ивановна
Пока саму операцию еще не делала, а только психологическую и андрогеную подготовку.
костя
Ясно.
ИНОСТРАНЕЦ
(Ольге Ивановне)
That's why I didn't change my passport. Because the gender is still considered female, although I look like a man.
Ольга Ивановна
И паспорт поэтому не переделала. Потому что пол пока считается у нее женский, хотя выглядит, как мужчина. 
костя
Смешно.
Ольга Ивановна
Да уж смешней некуда. А я ей чуть... средство от одиночество женского пола не пригласила. Вот было бы смеху. Ха-ха.
костя
И чем дело кончилось?
Ольга Ивановна
Да чем, чем...отговорила я ее.
костя
В смысле?
Ольга Ивановна
В прямом. Мужиком становиться отговорила. 
ИНОСТРАНЕЦ
What?
костя
Чтоооо?
Ольга Ивановна
(Иностранцу)
Ты баба-та на фотографии красивая. Щечки такие, губы пухлые, глаза веселые. 
ИНОСТРАНЕЦ
I do not understand

Ольга Ивановна
Ну просто не везло тебе в жизни с мужиками.
ИНОСТРАНЕЦ
What?
костя
Что? Как?  Как отговорили? Он ...она по-русски не понимает, а Вы, простите, по-английски не слово.
Ольга Ивановна
(Достает из-за стойки коньяк, наливает в рюмки)
Ну не без коньячка, конечно. Ну и потом женщины всегда найдут общий язык.
Ольга Ивановна передает налитую рюмку, обнимает Иностранца.
ИНОСТРАНЕЦ
What's it?
Ольга Ивановна
Русская традиция. С приездом. Welcome!
Они выпивают. Ольга Ивановна включает музыку. Играет аргентинское танго. Луч света выхватывает только Ольгу Ивановну и Иностранца.
Ольга Ивановна 
Русский народный танец. Женщины приглашают...Женщин!
Ольга Ивановна обхватывает Иностранца и ведет его как Женщину. Очень уверенно и красиво. Иностранец начинает танец с чемоданом, неуклюже, пытаясь быть Мужчиной, но потом сдается и танцует как Партнерша. Все уверенней и уверенней!
Финальный аккорд. Они целуются! Зажигается свет. 
Иностранца уже нет и только Костя с веником.
костя
Ольга Ивановна, да Вы меня просто разыгрываете?
Ольга Ивановна
Вот уж надо... было бы ради кого стараться. Не верите – не надо, мужчина!
Ольга Ивановна обиженно выключает пылесос, выдергивает шнур, забирает веник с совком у Кости и уходит на стойку, в подсобку. Костя плюхается на диван, с пятном крови на нем. Вскакивает. Подходит к стойке.

костя
Ольга Ивановна...ау.. Ольга Ивановна. Простите. Ну просто, история правда фантастическая. Это же не просто так.
Открывает в смартфоне Википедию. Перегибается через стойку.
костя 
(читает из смартфона)
Она в начале обязана обследоваться у психиатра, пройди специальную комиссию. Ей должны поставить диагноз «расстройство гендерной идентичности». Потом начинают гормональную терапию. А главное...
Костя волнуясь ходит взад-вперед перед стойкой, читая из интернета в телефоне.
костя 
Пока человек заметно меняется внешне, он не должен ни от кого скрываться. Понимаете? Она...он..ну трансгендер не меньше года должен жить открыто как представитель противоположного пола и даже представить хирургу доказательства, что не только его врачи, но и другие люди знают его именно таким. Представляете, что она прошла за это время и как она была решительно настроена. А вы за одну ночь ...отговорили ее. Теперь, понимаете, почему я так... удивился?
За спиной у Кости хлопает входная дверь. Мужчина (ПАЛ СЕМЕНОВИЧ), в униформе ЧОП СЕРАФИМ и пакетом в руках заходит в фойе.

ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Здравствуйте, товарищи. Вольно. Ха-ха. Шучу.
Костя оборачивается, обескуражен.
костя
Доброй ночи... товарищ.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Здравие желаю, я – Пал Семеныч, опора и защита этого места.
костя
А я просто ...гость.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Ну уж просто. У всякого гостя есть имя.
Из подсобки выходит Ольга Ивановна.
Ольга Ивановна
Паш, да оставь мужчину в покое. Он на одну ночь к нам.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Вот как. Ну а что, может понравится и останется на подольше, ха-ха-ха.  Помнишь, как та пара молодоженов, то же вроде только на выходные, а потом так разошлись, что...
Ольга Ивановна
Пал Семеныч...
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Что?
Ольга Ивановна
Ты поменьше языком моли, здесь...гости.
Костя почувствовал себя задетым, пожимает плечами.
Костя
Завтра утром уеду.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Ой, а куда же девался стол?
Пал Семенович растерянно озирается по сторонам.
Ольга Ивановна, облокотившись на стойку.
Ольга Ивановна
Нет стола, и не будет больше стола. Хана столу. Анькин хахаль решил, что ему здесь не место.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Это Петр, что ли?
Ольга Ивановна
Ну не он сам, а его лоб так решил и я подозреваю, что не без помощи некоторых товарищей. Верно, ведь я подозреваю, мужчина?
Костя
Я не понимаю, про что это вы? Петя поскользнулся на вымытом вами полу. Он сам про это сказал.
Ольга Ивановна
Ха-ха, так мы ему и поверили.
Костя
Ольга Ивановна, если вы ему не верите, то как верить вам с этой ...этим иностранцем?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Я тогда два стула сдвину и доску на них положу, потом все верну на место. Без стола не удобно, конечно.
Пал Семеныч поставил два стула рядом с диваном, на сидение этих стульев положил пластмассовую стойку с надписью «ЗАВТРАКИ ЗДЕСЬ» и начал доставать из пакета продукты.
Ольга Ивановна
А что же, ты дома не поел, Паша?  И не поел, и на работу опоздал. Молодая жена не отпускала? Ха-ха. 


ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
(Строго)
Ты, Ольга, язык попридержи. Ничего при...гостях, подробности выяснять.
Ольга Ивановна
Да ладно, Пал Семеныч, человек завтра уедет.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Послушай, Ольга, это наши с тобой дела и нечего в обсуждение втягивать посторонних.
Ольга Ивановна
Тут без тебя видишь, как много произошло. Чуть отель не разнесли. Был бы на рабочем месте, может все целее было.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Жена болеет, поэтому и опоздал, и поэтому же и не поел. Спасибо скажи, что вообще пришел.
Ольга Ивановна
Спасибо! Ладно, мужчины, я пойду вздремну, если кому понадоблюсь – звоните в колокол. Дверь на крючок закройте все-таки. Разные ходят по ночам.
Она достала из- под стойки маленький колокольчик и оставила его на поверхности. Сама скрылась в подсобке, затворив за собой дверь.
Костя, уже освоившись, пошел закрывать дверь. Пал Семеныч «накрыл» на стол и достал мутноватую жидкость в пол-литровой бутылке.  Костя направился к лестнице на свой этаж. Пал Семеныч разводит руками.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Ты далеко... гость?
Костя
Да спать пошел к себе в номер.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Постой. Я же на двоих накрыл. Видишь две тарелки, две рюмки.

Костя
Да нет, спасибо, мне завтра рано вставать. И потом, я же за рулем.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Послушай, товарищ, ты же к нам на одну ночь, так ведь?
Костя
Ну вроде того.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Завтра уедешь, и наверно уже никогда к нам не приедешь?
Костя
Ну как знать.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Да не, все просто: не приедешь! Это не тот город, в который хочется вернуться.
Костя
Ну допустим.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Таким образом, ты больше никогда и никого не увидишь ...из этого города.
Костя
Возможно.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
И никогда не узнаешь тех вещей, которые здесь происходили и будут происходить.
Костя
А зачем мне это знать?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Вот. И это главный вопрос! И если у тебя есть десять минут, я постараюсь тебе дать ответ на этот вопрос.
Костя задумался, вращая ключ от номера на пальце, решился.

Костя
Только по одной!
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Другое дело, товарищ!
Пал Семенович зубами достал затычку из бутылки, разлил мутную жидкость по рюмкам.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ 
Ну за знакомство! Тебя как звать-то?
Костя
Костя.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
А я Паша. Давай, Костя, выпьем за то, чтобы в любой ситуации оставаться людьми. Порой этого очень нелегко, но сильные люди умеют контролировать свои чувства, именно это и делает их разумными существами.  Да ты садись рядом на диван!
Костя присаживается рядом, чокается, выпивает.
Костя
Ого, что это?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Настойка мухоморов на цианистом калии. У меня на этот напиток патент. Ха-ха. Шучу. Закуси, это домашняя колбаска. Жена делает. Такое в ресторанах не дадут. Ты ешь, ешь. Мне-то много нельзя...Поджелудочная.
Костя
Так вы здесь охранником работаете? 
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Ну можно и так сказать. И охранником, и грузчиком, и холодильщиком. Все в одном лице. Справляюсь. Всю жизнь работал, я же военный...сейчас уже в отставке, пенсии хватает, но сидеть дома это не мое! Вот самогонки нагнал, а пить не с кем. Дети выросли, уехали из города, супруга, человек уже пожилой, болеет.
Костя
А Ольга Ивановна сказала что-то про молодую жену?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
(внимательно смотрит на Костю, решается)
Да это она ревнует. Я ей уже сколько раз говорил, не могу бросить больного человека. А Ольга смеется, мол "твоя старая на моих похоронах попляшет".
Костя
Ясно.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Давай я скажу вот что...
Пал Семеныч лихо разливает по рюмкам мутную жидкость.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ 
По долгу службы у меня такой нюх выработался, что я сразу вижу человека насквозь: что он? Кто он? Есть стержень или нет? А это главное. Если нет стержня внутри тебя, считай пропал: только ветерок подует и пиши   нет человека. Или слабину даст, или контроль потеряет. Я-то сразу вижу это: два –три вопроса, лампа в глаза и все, сразу все понятно становится. Так вот, товарищ, у тебя не потная рука и глаза не бегают. Есть стержень значит. Давай и выпьем за это.
Они молча, смотря глаза в глаза друг другу выпивают.
Молча жуют, Пал Семеныч вытирает платком вспотевшей лоб.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ 
Жарковато становится. А ты, как оказался в наших краях? Проездом или с задачей какой-либо?
Костя откидывается на спинку дивана.

Костя
С какой целью интересуетесь?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Гхе, с целью нужна ли какая помощь? Мы же должны помогать друг другу. Машина, стоит снаружи, твоя же?
Костя
Допустим.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Номера столичные, машина грязная, издалека ехал, торопился.
Костя
Возможно.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
А бросил ее неровно, колеса даже не вывернул. Получается, что думал не на долго, а вон как вышло, аж заночевал, а не думал же ведь оставаться.
Костя салфеткой вытер мокрый лоб.
Костя
Это Вам Ольга Ивановна сказала наверное. И правда ночи жаркие, а кондиционер не работает здесь?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Только холодильник работает в подсобке, где продукты. А так нет, даже в номерах не работает. Дорого, не выгодно. Так что, если есть чему портиться, то ночью точно испортится, ха-ха.
Костя неожиданно заволновался, встал, подошел к окну, вернулся.
Костя
Слушайте, Вам наверно, Ольга Ивановна рассказала, здесь такое дело… Мне нужна ваша помощь.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
 Продолжай.
Костя
Ну что-то я начал сейчас волноваться, такая жара, а вдруг там в посылке что-то, что может испортиться?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Это хорошо, что ты заволновался. Ты не спросил, когда получал ЭТО, что там? 
Костя
Да мне какая-разница.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Это большая оплошность. Очень большая.
Костя
Ясно, что наркотики и оружие вряд ли будут через меня передавать.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Как сказать, как сказать...Не все так однозначно.
Костя
(Тревожно)
Обычно, это какие-то книги, одежда, ну может и съестное ведь?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
(увлекаясь)
А кто ты, говоришь, передал тебе то, что ты называешь посылкой?
Костя
Да какая разница! Женщина!! По приложению в телефоне меня нашла! Что делать?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Товарищ, не волнуйся. Во-первых, сядь.
Костя на автомате садится. Пал Семеныч разливает еще по одной.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Во-вторых, давай проанализируем ситуацию и наметим план действий.
Костя опять вскакивает.
Костя
Я сейчас его сюда принесу, вдруг уже пахнуть начал?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Сиди, я сам схожу. Так надежней. Давай ключ.
Костя
Да нет, наверно я должен сам.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Не шуми. Не привлекай внимание. Сиди здесь. Какой номер?
Костя, как завороженный передает ключ.
Костя
205-й, кажется.
Пал Семенович неожиданно бодро вскакивает, забирает ключ, идет к лестнице, 
ПЕРЕД ДВЕРЬЮ НОМЕРА 205 
В темноте ключом, не сразу, открывает номер, опасливо заглядывает туда.
НОМЕР 205
Не включает свет, фонариком, который снял с пояса высвечивает себе дорогу. Луч света от фонарика находит коробку, в свете луны смотрится угрожающе. Пал Семенович напевает себе под нос, как в бреду.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Вот оно начало - все пойдет как шло. Пусть друг другу глотки рвут Добро и Зло. Свет сверкнет и меркнет - темнота навек. Мотыльком над свечкой вьется человек.
Пал Семенович хватает упаковку и выходит из номера.
ФОЙЕ ОТЕЛЯ
Спускается по лестнице. Плюхается на диван, рядом с Костей. В руках держит упаковку. Охранник смотрит на Костю.
КОСТЯ
Ну что?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Вроде норм. Не пахнет.
Передает упаковку Кости. Костя принюхивается, ставит рядом на пол.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ 
Пока искал объект, я проанализировал  ситуацию и сделал несколько выводов.
КОСТЯ
Каких?
 
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Главный из них: лучше перебздеть, чем недобздеть!
КОСТЯ
Что?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
А то, что лучше перестраховаться и поместить ЭТО в холодильную камеру. 
КОСТЯ
Вы думаете надо?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Я расскажу тебе историю: один хороший мой товарищ имел неосторожность вляпаться в дерьмо. Оказал услугу одному человеку, не безвозмездно, конечно. Но за умеренное вознаграждение. Помог одну статью УК поменять на другую, на бОльшую. Это было собственно услуга для другого человека, назовем его Зет. То есть Зет попросил, чтобы человек Икс подольше не показывался на глаза. Надо сказать, что Y был еще тем уродом, так что особенно по этому поводу никто не беспокоился. Мой товарищ получил заслуженное вознаграждении и спал спокойно до тех пор, пока Икса не нашли повешенным в своей камере с запиской, в которой он обвинял собственно моего товарища.  Прошла проверка. Естественно, ничего доказать не удалось. Но! Внимание, с тех пор мой товарищ перестал спать спокойно. В чем же мораль этой истории?
костя
В чем?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Несоизмеримость твоего покоя с получением дополнительного вознаграждения за отсутствия этого покоя!
Пал Семеныч выпил, Костя ошарашенно выпил тоже, закашлялся. Охранник услужливо протянул тарелку с нарезанной колбасой.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ 
Так что, Кость, бери свою «ответственность за покой» ... «покой за ответственность»...блядь...пошли за мной! 

Мрачная подсобная комната с огромным холодильником, точнее коридор, который упирается в дверь, которая и является дверью в холодильную комнату (Как в фильме СИЯНИЕ). Охранник, ключом открывает дверь в холодильную комнату.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ 
Думали, что гостиница будет забита людьми, которые постоянно будут жрать, утром, днем и вечером, и еще отдельно ресторан, куда будут приезжать со всего города и тоже жрать три раза в день. Сделали, как у немцев, холодильная камера размером в комнату. А фиг вам. Никого и нет. А отключить все-равно нельзя, потому что есть продукты. Но места много еще свободного осталось. И решили, чтобы не пропадал холод зря, как-то еще использовать.
Рассказывая это, они заходят в холодильник, свиные туши и окорока весят на крюках, они двигаются дальше, на полке лежит человеческий труп. В очень хорошем состоянии. В одежде. Костя первый его увидел:

КОСТЯ
Блядь, твою мать...здесь труп, настоящий. О, Господи!
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Ну вот, я и говорю, чтобы как-то использовать холодильник, а он надо сказать самый большой в городе, договорились с моргом, чтобы те труппу, которые не востребованы, на хранение передавались нам.
КОСТЯ
Что?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Ну да...у них только те, которые забирают родственники, а если давно уже и никто не забирает, то хоронить не имеют права, а держать у себя не выгодно...никто же за него не платит.
КОСТЯ
И кто это? Фу, гадость какая. 
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Да кто же его знает. Давно уже у нас, никто и не помнит уже. Лежит, тело никому не мешает, иногда даже экскурсии приводим, но это неофициально. Ну там для студентов-медиков, для некрофилов и прочих.
КОСТЯ
А почему бы его не захоронить?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Да он уже как достопримечательность города, ну правда это не афишируют, но все знают, что здесь он лежит. Вот только приезжие и пугаются, ха-ха. 
костя
Не по-христиански это как-то.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Спорный вопрос, сжигать значит можно, а тело хранить нет? Еще не понятно, что больше по-христиански. Ставь сюда на полку.
костя
Павел, Пал Семеныч, я так не могу. Не могу здесь оставлять подарок. Рядом с трупом. Да и вообще, здесь как-то не по себе. А вам здесь нормально?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Вполне, Мне иногда кажется, что это полезно для здоровья.
костя
Что?
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Поднимает иммунитет. 
Пал Семенович неожиданно начинает пританцовывать гопака, ускоряется, распаляется, обходя в диком танце свиные туши, вызывает на танец Костю.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ 
Гоп, гоп, гоп, давай, давай, гоп, гоп, гоп.
Костя под напором пятится.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ 
Давай, Костян, гоп, гоп, гоп!
 Костя оказывается прижат к входной двери. Охранник так же неожиданно заканчивает танец, отдувается.

ПАЛ СЕМЕНОВИЧ 
Ну вот, пятнадцать минут побыл здесь, а потом на волю и как заново родился. Ну, ты как знаешь: на силу мил не будешь.
костя
Да, да, пойдемте отсюда. Я, кажется, даже протрезвел.
ПАЛ СЕМЕНОВИЧ
Ну вот, о чем я и говорю, каждый здесь для себя пользу находит! Ну все, погуляли – можно и спать идти!

ФОЙЕ ОТЕЛЯ
Костя у стойки ресепшена. Пытается в журнале регистрации найти номер телефона Анны.
костя
Да должен быть где-то записан. Слышь, Пал Семеныч у тебя есть номер телефона Анны. 
Пал Семеныч похрапывает на диване, накрывшись каким-то старым покрывалом.
костя 
А вот нашел!
 Костя звонит. Включается проектор: на экране видим лицо Анны.
костя 
Привет. Как твоя рука?
АННА
(Показывает перебинтованную руку)
Представляешь, трещина. Наложили гипс.
костя
А ты где сейчас?
АННА
Дома. Решила, что работать сегодня не смогу, завтра утром приеду.
костя
И что, Петр там рядом с тобой?
АННА
(Помедлив)
Он, знаешь, в принципе нормальный парень. Просто вспыльчивый иногда.
костя
Ань, помнишь, ты сегодня сказала, что поехала бы со мной?
АННА
Ты же это не подумав?
костя
Тогда -да, а сейчас подумав. Ань, поехали отсюда. Завтра со мной.
АННА
(После паузы)
Я не могу. У меня еще дело здесь есть. Недоделанное. Незаконченное.
Экран отключается. Костя с телефоном в руке. Поднимает, вращает. Трясет его.
костя
Алле, алле, Ань, ты пропала.
Пытается найти сигнал,  ходит с поднятым в руке телефоном, спотыкается, чуть не падает на диван с храпящем Пал Семеновичем.
костя
Блин, вот цирк устроили. Как они здесь живут?
Человек в сером
Да нормально мы здесь живем.
костя
Фак. Кто здесь?!
Рядом с Костей оказывается невзрачный мужчина в сером костюме. Он тихо вышел из двери с табличкой «М», тщательно вытирает руки бумажным полотенцем.
Человек в сером
Да Вы не волнуйтесь, Константин.
костя
Ну Вы меня напугали.
Человек в сером
А что, есть что бояться?
костя
Это оборот речи. А Вы, собственно, кто?
Человек в сером
Я думаю, Вы можете догадаться кто я и главное, зачем я здесь? Нет предположений? Да Вы не спешите с ответом, у нас есть время.
костя
Слушайте, может у Вас и есть, а у меня нет, я иду спать.
Костя решительно разворачивается и идет в сторону лестницы. Человек в сером молча смотрит ему в спину. Костя замедляет шаг, возвращается.
костя 
Ладно, что Вам от меня надо?
Человек в сером
Ну другое дело, Константин Николаевич.
костя
Откуда Вы знаете мое отчество?
Человек в сером
Да мы про Вас много, что знаем. Но есть несколько вопросиков, которые окончательно прояснят картину. Присядем? Поможете?
Человек в сером и Костя убирает доску «На завтрак» с остатками закуски с двух стульев. Садятся напротив друг друга. Человек достает блокнот, ручку.
Человек в сером 
Вы, как я понимаю Константин Николаевич Крюков?
костя
А что случилось?
Человек в сером
Да Вы не волнуйтесь. Я задам несколько простых вопросов. И чем внятнее и объемней Вы ответите, тем быстрее с Вами расстанемся. Вы готовы?
костя
Нет, не готов. Я не понимаю, что это за комедия такая? Что случилось-то, Вы можете сказать?
Человек в сером
Ну давайте так: это профилактическая беседа со всеми гостями нашего города, чтобы им, то есть вам было максимально комфортней пребывание здесь.
костя
Ааа, как социалогический опрос?
Человек в сером
Можно и так это назвать. Итак, цель Вашего приезда?
костя
А из каких вариантов можно выбирать?
Человек в сером
Желательно на этот вопрос дать свой конкретный ответ.
костя
Ознакомиться с достопримечательностями города.
Человек в сером
И что, посмотрели?
костя
Показали одну, так сказать, достопримечательность. Отлично сохранилось.
Человек в сером внимательно смотрит на Костю, встает, обходит вокруг Кости:
Человек в сером
У нас, в самом деле, есть на что посмотреть: водонапорная башня Рожновского, надо сказать функционирует до сих пор, хотя и построена 80 лет назад. Обеспечивает жителей города водой. А что это за такой сверток, с которым Вы не расстаетесь, Константин Николаевич?
костя
Что?
Человек в сером
Это я спрашиваю «что»?
костя
Просто сверток.
Человек в сером
А что в нем, позвольте узнать?
костя
А я Вам должен отвечать или могу не отвечать?
Человек в сером
А это уж Вам самому решать, в таких делах подсказки со стороны не жди. Но решение должно быть выверено, чтобы потом не сожалеть об обратном.
костя
То есть?
Человек в сером
Ну чтобы было доходчивее, давайте поменяемся местами. Я сяду на Ваше место, а Вы вставайте ко мне за спину.
Они меняются местами, Человек в сером, заняв место Кости, начинает за него рассуждать.
Человек в сером 
Так, что же мне делать? Я приехал в незнакомый город с конкретной задачей, должен всего лишь эту задачу выполнить и побыстрее уехать отсюда, но почему-то не получается этого сделать. И еще этот странный человек, который точно не отцепится пока не узнает, что мне надо.
Человек в сером быстро вскакивает, усаживает на стул Костю, сам встает за его спиной.
Человек в сером 
Очень подозрительный и неприятный персонаж, приехал на одну ночь, разбил зачем-то голову Петру, остался ночевать в пустом отеле, напоил охранника. Что же он затевает?
Опять поднимает Костю со стула и плюхается вместо него.
Человек в сером 
Вот блин, если буду отнекиваться и отмалчиваться не отстанет же, ему спешить некуда, он здесь живет и работает, а мне надо побыстрее все закончить. Может признаться? В конце концов, чистосердечное признание смягчает вину, но увеличивает срок.
Костя неожиданно встрепенулся.
костя
Что? Что увеличивает?
Человек в сером
Да это я, в смысле он, оговорился. Смягчает вину. Если признается!
Костя решительно встает со стула.
костя
Послушайте, я приехал сюда передать подарок Анне, она придет, только утром и я вынужден остаться в этом отеле.
Человек в сером
А это мы и так знаем. А что это за подарок, который нельзя оставить?
костя
А, я понял: это Вас Ольга Ивановна вызвала, а я думаю, что-то ей все не спится, что-то ей не дает покоя. И номер не сразу хотела давать, и только за наличные, и вот теперь еще милицию позвала. 
Костя подходит к стойке, звонит в колокольчик, кричит в глубь.
костя 
Ольга Ивановна, спокойной ночи. Разбудите меня на завтрак, пожалуйста.
Человек в сером, оказывается рядом, накрывает своей ладонью Костину руку с колокольчиком.
Человек в сером
Поспокойней, Константин Николаевич. Вам правда будет покойней и надежней оставить этот сверток мне, под мою личную ответственность, а я передам его завтра утром, тому кому скажете. А Вам лучше побыстрее уехать из нашего города. 
костя
Почему?
Человек в сером
Ну чтобы еще каких-то глупостей не наделали.
Костя, аккуратно ставит колокольчик на место, смотрит на человека в сером.
костя
Да не могу я вот так, взять и уехать.
Человек в сером
Почему?
костя
Да обещал одного человека забрать с собой, а он только утром придет. Так что и Вам спокойной ночи.
Человек в сером
Не уверен про "спокойную", Константин Николаевич. Все-таки я Вас поберегу, вы же наш гость! Посижу с журнальчиком здесь. Помогу Вам завтра с выездом!
комната 205
Костя в своем номере. Закуривает у открытого окна, только начинает светать. Подарок стоит на столе. В дверь тихонько стучатся.
Костя оборачивается, подходит к двери, открывает, никого нет. 

КОРИДОР
Он выглядывает в коридор, никого, выходит, дверь соседнего номера открыта. Он тихонько открывает ее и заглядывает за нее.
комната 206
Девушка стоит у окна, спиной к нему, молча поднимает перебинтованную руку вверх.
анна
Думала, что ты спишь уже, не хотела будить.
костя
Да нет, я в окно смотрел на солнце. 
анна
Гипс наложили. Глупость какая-та, конечно. Ты прости, что так получилось. Даже не поговорили нормально.
костя
Ну, зато ты стихи мне почитала и это лучшее, что было за сегодняшнюю ночь.
анна
Правда?
костя
Конечно.
анна
Я хотела сразу тебе сказать, когда только увидела.
костя
Что?
анна
Ну что, это я – Аня
костя
Вот так новость, мы уже знакомились, ты забыла?
анна
Да нет, в смысле Анна, та который ты должен был отдать коробку.
костя
(После паузы)
Ясно. Но в принципе, я догадался.
анна
Да? Но виду не подал. Ты просто оказался очень похож на одного человека, и я растерялась, а потом уже неудобно было. Ты прости меня.
костя
Так что? Принести сюда?
анна
Давай лучше у тебя откроем. Ты не знаешь, что там?
костя
Подарок для тебя, так сказала женщина, которая передала мне.
анна
Это моя мама была.
костя
Ясно. Ну что идем?
номер 205
Они вдвоем в номере у Кости. Стоят не в решительности рядом со столом, на котором сверток. Костя крутит головой.
костя
Сейчас нож принесу.
анна
Да не надо. Я так.
Анна начинает решительно разматывает оберточную бумагу, но одной рукой сложно и Костя помогает. Бумага летит в разные стороны. Открывается ваза. Костя в недоумении.
костя
 Что это?
анна
Мой дедушка.
костя
Что?
анна
Прах. Он старенький был. Болел. Умер в больнице, в Москве. Но хотел, чтобы похоронили здесь, где родился.
костя
А что же мама сама не привезла урну?
Аня отошла к окну, села на подоконник. Закурила.
анна
Ты оказался очень похож...на моего дедушку. А может я просто себе так решила, когда тебя увидела. Сейчас уже не пойму.
Костя держит в руках урну, крутит ее.
костя
Странно, что твоя мама назвала это подарком.
анна
Ну она не хотела сама забирать урну из крематория, сказала, чтобы я приезжала, а потом передумала, позвонила и сказала, что передаст с курьером. Мол, курьер, скажет «подарок для Анны»
костя
Тебе грустно? 
анна
Он очень любил меня. Когда приходил в гости, сразу на руки подхватывал, хотя я уже взрослая была. Потом его позвали в Москву, преподавать в университете. И уже редко виделись. Только он один меня Анютой звал. А с мамой они много лет не общались. Она ему простить не может… не могла, что он от них с бабушкой ушел… А когда заболел и положили в больницу, я не смогла приехать к нему. Работа. И он умер. А я здесь.

костя
Ясно. Значит завтра похороны?

За окном уже совсем рассвело. Запели птицы. Аня хлюпает носом.
анна
Сегодня уже. Мне, пора, наверное.
Аня подходит, забирает урну из рук Кости.
анна 
Спасибо тебе, Кость.
костя
Можно с тобой?
Аня поднимает глаза на Костю, Аня медлит.
костя 
(Торопливо)
У меня саперская лопата есть...в машине. Я тебе помогу. Кто-то должен ведь...
Аня улыбается, притягивает Костю к себе, целует в губы. Долгий поцелуй. Она отрывается от Кости.
анна
Еще есть время, если хочешь можем поспать несколько часов?
костя
Было бы здорово. Сумасшедшая ночь. Я держал бы тебя за руку.
анна
Только не за правую. Тогда лучше в 206-м номере.
костя
Это почему?
анна
Я его лучше убрала, а здесь ...ну лучше тебе не знать.
костя
Вот блин, а я просил самый чистый номер у Ольги Ивановны.
анна
Ну, она-та откуда знает. Пойдем.
Она, держа Костю за руку, увлекает его за собой. Только урна остается на столе, посередине комнаты. Неожиданно они возвращаются. Костя ставит Аню рядом с урной и делает селфи.
костя
Твоя мама просила прислать фото с тобой, и дедушкой, когда передам посылку. Я обещал.
Включается киноэкран. изображение на экране. 
Видим, как Костя снимает селфи с собой, Аней и урной. Раздается звук фото на телефоне, вспышка. 
УТРО.ФОЙЕ ГОСТИНИЦЫ.
На диване играют в шахматы ЧЕЛОВЕК В СЕРОМ и ПАЛ СЕМЕНЫЧ, ОЛЬГА ИВАНОВНА трет шваброй пол. АННА и КОСТЯ спускаются вниз с урной. 
АННА
Доброе утро. Хорошо, что здесь все.
ОЛЬГА ИВАНОВНА
(Продолжая тереть пол)
Ну что, мужчина, хорошо спалось? Ключ не забудь сдать.
ПАЛ СЕМЕНЫЧ
(Делая ход)
Уже уезжаешь? Может еще на денек останешься? В холодильник сходим. Шах.
ЧЕЛОВЕК В СЕРОМ
(Трет лоб)
Дай перехожу, Пал Семеныч. Он и остался бы, да не может- у него дела на большой земле.
ОЛЬГА ИВАНОВНА 
А ты, Ань, что с вазой-то, да еще такой странной? 
АННА
Дедушка очень любил наш город. Даже когда уже уехал, всегда с добротой вспоминал всех вас. Я его звала, чтобы он приехал, посмотрел, как здесь все изменилось.
ОЛЬГА ИВАНОВНА 
Помню его, прекрасный человек был. И ты Ань в него. 
ПАЛ СЕМЕНЫЧ
Да уж, изменилось. Вот гостиницу построили новую. Красота какая.
ОЛЬГА ИВАНОВНА 
Правда никто здесь не останавливается.
ПАЛ СЕМЕНЫЧ
Да это-то понятно. На месте старого кладбища построили. Кто же здесь захочет останавливаться.
ЧЕЛОВЕК В СЕРОМ
А что же Вы это Анна про своего дедушку вспомнили? Не просто так?
АННА
Он хотел, чтобы, когда он умрет его здесь похоронили. Ну, вот собственно этот момент и наступил.
С букетом искусственных цветов в фойе входит Петр.
ПЕТР
Анк, я не опоздал? Доброе утро, всем. 
ОЛЬГА ИВАНОВНА 
Вовремя. Под ноги смотри: пол мокрый.

ПАЛ СЕМЕНЫЧ
Прекрасный день для похорон.
ЧЕЛОВЕК В СЕРОМ
Предлагаю ничью. Анна что-то еще хотела сказать.
АННА
Делай вопреки, делай от руки,
Мир переверни, небо опрокинь.
В каждом наброске, в каждом черновике,
Учитель продолжается в своем ученике.

КОСТЯ
Всю мою жизнь я иду ко дну,
Всю мою жизнь я искал любовь,
Чтобы любить одну
Петр неожиданно подключается
ПЕТР
Они сказали – нас поздно спасать и поздно лечить.
Плевать, ведь наши дети будут лучше, чем мы.
Лучше, чем мы… 
Лучше, чем мы…
АННА
Когда меня не станет - я буду петь голосами
Моих детей и голосами их детей.
Нас просто меняют местами,
Таков закон сансары, круговорот людей.
Ольга Ивановна, ЧЕЛОВЕК В СЕРОМ, пАЛ семеныч
(Хором)
О-о-ой, мама…
Когда меня не станет - я буду петь голосами
Моих детей и голосами их детей.
АННА, пока все персонажи поют, разбрасывает пепел из урны.


ВСЕ ПЕРСОНАЖИ НА СЦЕНЕ
(Хором)
Нас просто меняют местами,
Таков закон сансары, круговорот людей.
О-о-ой, мама…
В фойе заходят АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ и КИРИЛЛ в белых халатах.
 АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ
У вас здесь все в порядке? Все живы?
КИРИЛЛ
Проезжали мимо, увидели, что вы здесь танцуете, вот и заглянули.
АННА
Уже закончили. Я уезжаю, можно сделаю фото на память.
Все суетятся, АННА делает селфи со всеми Персонажами.
На проекционном экране.
На весь экран лица наших Героев, смотрящих на нас. Фотографии меняются одну на другую: наши Герои расположены по-разному. Склейка. На фоне шоссе и машины уходящей в вдаль появляются титры.


КОНЕЦ















 







