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ПЕКАРЮ ПЕКАРЕВО
монопьеса или драмеди об одиночестве и попытках придать жизни форму

Небольшая квартира-студия. Свет из панорамного окна освещает два стола, стоящие рядом, и стул.  На одном из столов находятся предметы для приготовления выпечки: большая миска, мука, миксер, различные кондитерские ингредиенты в коробочках, графин с водой, прихватка, столовые приборы и прочие мелочи. На втором столе работает духовка, стоят разнообразные формы для выпечки, на углу стола лежит маленький блокнот с ручкой. Между столами находится едва различимое мусорное ведро. Остальная часть квартиры погружена в темноту. 
ВИКА - миловидная женщина в фартуке, лет 35, добавляет ингредиенты в миску, где уже лежит тесто. Начинает месить тесто руками. В это же время приходит сообщение на телефон, лежащий рядом. Вика с недовольным лицом смотрит в зал, качает головой.
ВИКА. Ни раньше, ни позже.
Вика мельком смотрит на экран телефона. Продолжает месить тесто. Вновь звук сообщения. 
ВИКА. В очередь, товарищи, в очередь. 
Теперь телефон уже звонит. Вика месит и месит тесто. Телефон звонит и звонит. Вика не выдерживает, вытирает руки о фартук, делает глубокий выдох и берёт трубку. 
ВИКА. Слушаю. Здра…. Не совсем. (Пауза, вздыхает, закатывает глаза.) Делаю, да. Сейчас запишу. (Берёт блокнот, начинает записывать, останавливается в ужасе.) Тридцать? Сколько ярусов?! А, это гостей. А ярусов? (Вытирает рукой лоб с облегчением, немного муки остаётся на лбу.) Три без проблем. Без сахара? Совсем? Без глютена? Это точно свадебный торт? Аааа, вы фрукторианцы. Тогда может фруктов побольше? Завтра?! Нуууу… По двойной цене? Ммм, смогу, конечно. Оплата при заборе, угу. До свидания! (Отключает телефон, заканчивает записывать в блокнот и ухмыляется.) Смотрите, не разбегитесь до этого.
Вика откладывает телефон и блокнот. Смотрит в зал, будто ищет оправдание.
ВИКА. Да не злая я. Просто свадьбы эти… Не люблю их, короче. Всё равно разведутся. Даже фрукторианцы. Хых.
Писк. Это звук духовки. Вика берёт прихватку, открывает дверцу духовки и достаёт большой пирог, кладёт его на стол. С удовольствием вдыхает его аромат. Затем берёт со второго стола форму для выпечки, выкладывает в неё тесто из миски - похоже на хлеб. Ставит в духовку. Всё довольно суетно. Телефон снова звонит. Вика берёт трубку.
ВИКА. Алло? Да, пекарня «Викин замес». На торты принимаю, да. Угу, какие пожелания? (Записывает в блокнот.) Фигурные можем, конечно. Торт в виде чле… Чего? А, развод так отметить хотите. Какого размера? Ого. (В зал.) Это не торт, это крик о помощи. (В телефон.) Это я не вам. Завтра?! Пфф, да-да, понимаю, такое событие. Повежливее можно? А, это не мне. Надпись сделаю. Думала, это вы меня посылаете. Хах… В вертикаль, ну… предмет делаем? Поняла, должен лежать, как и в жизни. Шоколада побольше, ок. У него аллергия на него была… Да, да, поняла. С шампанским точно ещё вкуснее будет. А, это в торт добавить. Могу предложить коньяк. Нет, с вами отметить не смогу, но мысленно буду за вас. Отпишусь по готовности. Вам спасибо.
Вика кладёт телефон на стол, закрывает блокнот, смотрит в зал. Победоносно улыбается, вскидывая бровь.
ВИКА. Ну а что? Неправду что ли про свадьбы говорила? До восьмидесяти процентов разводами всё заканчивается. Причём в основном по инициативе женщин. А свадьбу в паре кто больше хочет? Правильно, тоже женщины. Ж - женская логика, хотя другое слово тут тоже подойдёт.
Телефон снова звонит. 
ВИКА. Сегодня точно мой день!
Вика разводит в сторону руки как Роберт Дауни-мл в меме про успех. Опускает голову к светящемуся экрану телефона, и её лицо хмурится. Она слегка отстраняется от стола. 
ВИКА. Неважно.
Вика отходит проверить духовку, смотрит как там пропекается хлеб. Обнимает себя руками. О чём-то задумывается. Снова звонит телефон. Вика жёстким шагом подходит к нему, точно с недобрым намерением, но звонит явно не тот, о ком она думала. Взгляд Вики смягчается. Отвечает.
ВИКА. Здравствуйте, Анатолий Иванович. Да-да, готов, конечно. Дверь открыта будет. (Говорит громче.) Говорю, вы заходите, не стучите, а то вдруг у меня миксер там жужжать будет, или руки в тесте. Не тушуйтесь, окей? Вот и ладушки. 
Вика отходит в темноту. Слышится звук открывающегося замка.
Вика возвращается из темноты. Берёт стул, садится на него лицом к залу. Пауза.
ВИКА. Анатолий Иванович… Он… В общем, у него традиция на каждое восьмое мая. В этот день обязательно должен быть пирог с чёрной смородиной. Вот ни с клубникой, ни с малиной, вроде же вкуснее, да ведь? А уж с абрикосами…(На лице Вики блаженство.) А вот фиг! Анатолию Ивановичу подавай только с чёрной смородиной. «На День рождения жены», - говорит. У меня уже третий раз заказывает. До этого сам испечь пытался, или в других пекарнях брал. «Всё не то», - говорит. Он в первый раз когда заказывал, а на пироге цифры: тридцать восемь. Ну понятно же, что лет, да? Приходит забирать, а сам старичок лет семидесяти. Думаю, чего молодая такая в дедке нашла. На вид точно не олигарх, и не Харрисон Форд. Ну или сами там кого из секси-дедков подставьте.
Пауза. Вика крутит фартук в руках, закидывает ногу на ногу.
ВИКА. А он рассказал…Большая любовь была, добивался её долго. Говорил, что даже дрался за неё, а вы бы его видели. Кому там драться? Там и кулаков-то нет, одни пальцы. Интеллигент, ещё чёлка эта волной… Не верил своему счастью, когда она женой его стать согласилась. Так вот ещё и жили душа в душу. Короче, «Титаник» с хэппи-эндом, все всплыли. (Пауза.) А двадцать лет назад она умерла. Сгорела. Вжих! Рак. В тридцать восемь, прикиньте? Ну жопа, что говорить. А у неё прям коронное блюдо было этот пирог. «И раз Верочки рядом нет…» Её Вера звали, да вы и так поняли. «…хотя бы эту память я оставлю, ритуал».  
Вика встаёт, шагает туда-сюда. Подходит к столу, переставляет коробочки с кондитерскими ингредиентами, выравнивает.
ВИКА. Я как-то пыталась выведать, а почему новые отношения не начал. Молодой же ещё был мужчина, все дела. Глаза голубые, чёлка эта волной. И так блаженно он на меня посмотрел, как-то чисто, понимаете? «Зачем же?», - говорит. «Я же такой Верочкою наполненный».
Вика снова садится на стул. Смотрит на свои руки, с силой по очереди счищает пальцами мелкие налипшие кусочки теста и муки.
ВИКА. «А пирог ваш очень вкусный. Не такой же, конечно, как у неё, но похожий, очень похожий», - говорит Анатолий Иванович. «Вы мне, Вика, пожалуйста, каждый год такой делайте». Ну как тут отказать? Делаю вот. Уж лучше такое, чем кремовые чле… фаллические символы на развод. Круто, когда такая любовь есть, даже верить в неё начинаешь. (Вика слегка задумывается, смотрит куда-то вдаль, но быстро спохватывается и возвращается к залу). Да, если что рецепт пирога-то я скину. А вообще он на канале есть. Подписывайтесь на мой канал, ставьте лайки, ну вы поняли. Фух, ладно, заболталась. Надо работать, а то вдруг Анатолий Иванович ещё из жизни, что рассказать захочет, когда придёт.
Вика встаёт, подходит к столу. Насыпает муку в миску.  На телефон приходит сообщение. Вика смотрит на экран, качает головой.
ВИКА. Пфф. Раньше надо было. Даже не надейся.
Вика переворачивает телефон экраном вниз. Подходит к окну, открывает и набирает полные лёгкие воздуха. Смотрит вниз. Не закрывает окно и подходит к столу, где лежит телефон. Смотрит в зрительный зал.
ВИКА. Не, про это (указывает на телефон) я ничё рассказывать не буду. Да банально вообще всё. Были удалённые отношения. Ни украсть, ни покараулить. Вообще статус неясен. Ну и нафига? Жизнь идёт, а ничё не понятно. Там ещё какая-то бывшая-недобывшая. Ну то есть мне-то говорилось типа бывшая, но…
Звонит телефон, прерывая Вику. Берёт.
ВИКА. Алло! Она самая. Я и есть пекарь, говорите ваши специфические пожелания. И печенье, всё пеку. Что за растительная основа? В смысле готовы подвезти? Это проверка какая-то? Я против наркотиков, понятно?! До свида… Ламинария? На свадьбу хотите подарить печенье с ламинарией? (Кривит лицо от отвращения). Угу, в курсе, что это морская капуста. Без сахара, без глютена и завтра. Они веганы, фрукторианцы, знаем таких. (Вика подмигивает залу.) Так может фруктов вместо ламинарии? А, они родом из Владика. Прикольно, ага, смешно придумали. Сделаю. Да-да, сообщу по готовности. Всего доброго. (Выключает телефон. Записывает в блокнот.) Печенье с морской капустой, ну камон, люди. 
Снова звонит телефон. Вика отвечает.
ВИКА. Да, привет! Скоро вот уже будет. (Подходит к духовке, смотрит на поднимающийся хлеб.) Да ок, как раз дойдёт, как дойдёшь (Смеётся каламбуру, но вдруг становится серьёзной.) Слушай, я  не смогу сегодня - заказов вагон. Да и вроде мы уже обсуждали, что так себе идея. Хотя бы попробовать? Да, помню откуда цитата. Извини, но не получится.  Точно. Да, за хлебом забегай, конечно. 
Вика откладывает телефон, она расстроена. Подходит к столу и судорожно занимается готовкой, всё летает: мука, ингредиенты, ложка звонко бьётся о миску. Это не приготовление пищи, это какая-то битва. Солонка ломается и всё содержимое высыпается в миску. Вика выбрасывает содержимое в ведро и с грохотом отодвигает от себя миску. Эта раздражающая суета наконец-то прекращается. Вика облокачивается на стол. Тишина.
ВИКА. А тут тоже ничего особенного. Рома. Хлеб у меня заказывает. Как узнал, что я выпекать стала, так и начал. Сначала раз в месяц, потом два, потом раз в неделю, а сейчас по два раза в неделю. Раньше работали вместе, как-то легко с ним общение сразу пошло. Я так-то не пекарь по основному образованию. Филолог. В рекламе вместе работали. И в определённый момент прям подташнивать меня от этого копирайтинга стало, на буквы смотреть не могла. Думала, ну это ж всё черновик жизни, черновик! Что стоящего-то делаю? Хрень одну. (Пафосно.) «Мне тридцать пять лет…» И далее по тексту из известного фильма Михалкова. А мы на перекус с Ромой часто какие-то булки-пирожки брали, я с психу и сказала - хоть стряпухой стану, но отсюда свалю. Из теста, понимаете, ты хоть что-то создаёшь. Лепишь нечто целое, какой-то смысл, который…который, да хотя бы съесть можно. Ешьте смыслы, друзья-товарищи. В общем, курсы прошла, уволилась на фиг и вот я здесь. Та-дам!
Вика резко выпрямляется, вскидывает руки, как победитель, но лицо при этом грустное.
ВИКА. Рома прифигел от увольнения, но поддержал меня. Сам он тоже, кстати, ушёл вскоре. Экскурсии щас организовывает разные.  Да он вообще умница, всегда интересно слушать. А добрые знакомые Роме рассказали, что у меня «там» всё. Я и не знала, что ему нравлюсь. А он признался, что с первого взгляда прям. А я не хочу, понимаете? Да, он классный. Да, это были бы не отношения на расстоянии, как мои прошлые-недопрошлые. А смысл портить, что есть? Всё равно разбежимся. Так хоть приятельство сохраним, приколы, обсуждения. (Обращается в зал.) Согласны? Нет? Ну чего вы?
Звонок в дверь. Вика идёт к двери.
ВИКА. Я ж говорила, что открыто. Ох уж этот Анатолий Иваныч. Интеллигент. (Мы не видим Вику.) Ой, здравствуйте. Спасибо. 
Звук захлопнувшейся двери. Вика возвращается с пакетом. Вскрывает.
ВИКА. Я и забыла, что коробочки закончились. Хорошо до Анатолия Ивановича привезти успели. Неловко бы вышло просто в пакете отдавать.
Вика формирует из плоской заготовки коробочку. Аккуратно кладёт в неё пирог. Вдыхает аромат, её лицо довольно.
ВИКА. Класс! Ещё тёпленький. (Смотрит на экран телефона, хмурится.) Что-то долго он идёт.
Вика красиво перевязывает коробочку лентой. Передвигает на край стола.
ВИКА. Меня вот Анатолий Иванович тоже донимал: «Отчего же вы, Викуля, не замужем? Ни в жизнь не поверю, что не берут». Смешной такой. Я ему, конечно, всю свою ерунду на палке и не рассказывала. Всё ж другое поколение совсем. «Да выдерга я», говорю, «вот и не замужем». Он только улыбается тихонько, да исподлобья так с хитрецой поглядывает, потом вдруг засерьёзничает и вкрадчиво говорит: «Тяжело в одиночестве, Викуля. Тяжело.» Ну а я что спорить буду? Что не в одиночестве мне ещё тяжелее? Или про членоторты ему рассказывать. Пусть уж рыцарем доживает, в память о прекрасной даме.
Пауза. Вика раскрывает блокнот, листает. После откладывает. Придвигает миску, насыпает разные ингредиенты из коробочек, добавляет воду из графина. Перемешивает руками. В этот момент начинает звонить телефон. По Викиному лицу всё понятно: достали. Отряхивает руки о фартук и берёт телефон.
ВИКА. Да. Верно-верно, пекарня «Викин замес». Конечно, помню, как такой заказ забыть. Пока не начала, вот скоро собираюсь. А, не делать? Что вместо чле… сердечко? (Глаза Вики распахиваются всё шире и шире с каждой фразой.) Котики навек? Интересно вы развод отмечаете. Уже не разводитесь? Погодите, вы сколько коньяка выпили? Ещё не успели, ясно. Ого! Вот это размер! Да я поняла, что вы про кольцо. Ну сделаем. Может вместо шоколада тогда фруктами украсить, раз у него аллергия? Поняла, добавлю. Что тогда… Совет да любовь, получается, раз снова замуж выходите? И я за вас рада.
Вика кладёт трубку. Смотрит в зал.
ВИКА. Приехал, говорит, с огромным кольцом, на колено встал. Жить без неё, сказал, не может. «Такую женщину никому не отдам.» Короче, они снова вместе. Пока. Ой, блин, про надпись-то она не сказала. (В зал).  Прошлая прям не очень ему понравится, сто пудов. (Звонит телефон.) О, она наверное. (Смотрит на экран телефона.) Не-а. (Отвечает на звонок.) Да, Анатолий Иванович. А, извините. Я, Вика. Жду его, да. Так он готов уже. Почему не сможет? Как? (Пауза.) Н-н-нет, денег не надо. Точно. Спасибо, что позвонили. Да, обязательно сообщите, хорошо? Всего… доброго.
Вика пустым взглядом смотрит на экран телефона. Пауза. Начинает пищать духовка. Пищит долго. Вика не реагирует. Она будто вообще не понимает кто она и где. Очень медленно, как сомнамбула она идёт к духовке и отстранённо нажимает на кнопку. Писк прикращается. Тишина. 
Вика медленно проходит к стулу и опускается на него, словно ноги её онемели.
ВИКА. (Откашливается.) Соседка звонила… Анатолия Ивановича. Галина. Нашла его. Он на ступеньке сидел. О стену облокотился и сидел. А она нашла. (Вика сглатывает и закрывает глаза на мгновение, затем открывает.) Последний вызов как раз его мне был. А она, ну, Галина, знает про меня, Анатолий Иванович ей рассказывал. Собрался, значит, за пирогом моим и… всё. В День рождения Верочки, выходит. Вместе теперь. Наверное. Надеюсь, что вместе.
Вика берёт прихватку, подходит к духовке и достаёт оттуда румяный свежеиспечённый хлеб. Ставит на стол. Пауза. Вика берёт телефон, звонит.
ВИКА. Ром, хлеб готов. Ты когда придёшь? Угу, норм. Стой! А давай что-нибудь у меня сегодня посмотрим?
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