ЛИЛЯ БРИ
СОЕДИНЕНИЕ УСТАНОВЛЕНО
По мотивам одноимённого рассказа Лили Бри
Пьеса в одном действии
2026
Хронометраж: примерно 50–60 минут
Действующие лица:
Галя (она же Гражина Курковска) — женщина без возраста.
Хор Сети — голоса, комментарии, эхо, толпа.

ЭПИЗОД I. РОЖДЕНИЕ
Темнота. Звук модема. Голос Windows: «Соединение установлено».
Появляется свет. На полу сидит Галя в распахнутом пальто с искусственным цветным мехом. В руках — мыльница. Рядом — бокал с чем-то шипучим. Рядом бутылка из-под лимонада.

ГАЛЯ. В Питере в коммуналке сначала чувствуешь запах капустного супа, а потом уже понимаешь, что домой пришла. И точно знаешь, что у соседки, тёти Зины, на столе всегда морковка лежит. Чищеная. Зачем заранее чистила она, не знаю. Я мимо иду — хоп! И в рот. На зубах хрустит, вкуууусно. Тётя Зина крышкой от кастрюли бахает: «Галка, зараза, опять морковку спёрла?» А что сразу сперла? Если лежит открыто, значит можно взять.
Чужое всегда вкуснее, да? 

Звук модема зацикливается и переходит в монотонный гул. Галя ставит бокал на пол. Вытягивает руку, направляет объектив мыльницы на себя и нажимает кнопку — вспышка. Снова нажимает — вспышка. Говорит быстро, глядя в объектив

ГАЛЯ. Как будто и не существовало меня в Питере. Вообще не помню прежнюю жизнь. Смутно только: коммуналка, квадратные метры серого ничтожества, где всё упиралось в общий туалет в конце коридора. Просыпаешься — вокруг могильный тлен. На кухне — тётя Зина, у неё пальцы жёлтые от дешёвого курева, ногти сухие, страшные. И эта её морковка. Всегда вычищенная, идеально гладкая, безумного оранжевого цвета — единственное яркое пятно на всей этой занюханной кухне. Я в неё вцеплялась и грызла до одурения не потому, что голодала. А чтобы сожрать хоть каплю живого, сочного цвета!

Вспышка мыльницы

ГАЛЯ. А из комнаты — стук. Этот вечный, сводящий с ума стук. Мама у меня в школе математику преподаёт, проверяет тетради с домашкой. Стук-стук-стук карандашом по столу. И лицо серое, как этот город. «Ты бездарь, Галя. Фантазёрка. Вся в отца». И отец – ни слова в мою защиту. Что есть родители, что нет. Ни одного живого слова, только сухие пропорции и параллельные прямые, которые никогда, никогда не пересекутся с красивой жизнью. 

Галя вытягивает руку с мыльницей перед собой, целясь объективом в собственное лицо, а свободной рукой судорожно запахивает пальто, пытаясь сузить силуэт.

ГАЛЯ. Как-то раз утащила у соседки журнал «Бурда» и тайком, под одеялом рассматривала другую жизнь. (Не опуская фотоаппарат, сдёргивает пальто с одного плеча). Там красивые девушки на фоне Москвы показывали модные платья. Я не на манекенщиц смотрела — на город! Какой же он красивый! Город-витрина, где никто не знает, из какой коммуналки ты сбежала. Там можно просто…

Она жмёт на кнопку — вспышка в лицо.

ГАЛЯ. …просто надеть красивое платье, и ты уже существуешь! Там Арбат, там люди пьют шампанское из хрусталя! Я знала: если я накоплю деньги и вырвусь, я перепишу себя заново! Я раскрашу свою жизнь в самые яркие краски! 

Галя приближает мыльницу вплотную к губам, почти касаясь объектива.

ГАЛЯ. (Глухо, в корпус фотоаппарата). Я заставлю этот мир смотреть на меня! Они все у меня эту морковку обратно выплюнут!

Галя опускает мыльницу. Переводит дыхание. Говорит прежним, легкомысленным тоном

ГАЛЯ. Я вообще чего сказать-то хотела… Вылетело из головы. Ладно. Чего-то важное было… А, Москва!

Поднимает с пола бокал. 

ГАЛЯ. Короче, в Питере мне было тесно. И сырость задолбала. Куда ехать самой красивой девочке в классе? Ну, понятно, что только в Москву. Деньги накопила. 

Берет бутылку из-под лимонада, рассматривает. 

ГАЛЯ. Конечно, не в замкадье поселилась, а в центре. Сняла тут, на Арбате. В объявлении было написано «студия», а прихожу: натуральный шкаф. Бывший чулан для швабр, тринадцать метров. И все это в техническом здании, в бывшей телефонной станции. 

Галя делает два резких шага в сторону, упирается ладонями в пустоту перед собой, затем со скрежетом перетаскивает стул по полу

ГАЛЯ. Раз шаг... два шаг. Всё. Стена. Сзади гудят старые телефонные кабели в стене, прямо в затылок отдаёт. Сверху потолок давит. На стенах порванные обои.

Галя подходит вперед, делает движение, будто открывает окно, и упирается ладонью в пустоту

ГАЛЯ. Окно открываешь, а там сразу кирпичная стена соседнего дома. Потрогать можно, если руку высунуть. 

Галя прижимает ладонь, затем отдёргивает руку. Разворачивается спиной и перетаскивает стул со скрежетом по полу

ГАЛЯ. Ну и ладно, зато Центр Москвы! Я стол передвинула, чтобы смотреть только туда, где красиво.

Галя садится на стул, зажимает бокал между ладоней и выпрямляет спину

ГАЛЯ. Пошла на блошиный рынок и купила вот этот бокал. Сорок рублей отдала. Налила «Дюшес» за три рубля. Поставила на подоконник.

Галя наливает в бокал лимонад, салютует 

ГАЛЯ. Солнце так упало… Красиво. Я на мыльницу — щёлк! 

Галя выпивает лимонад, отставляет бокал и снова берет мыльницу, смотрит на экран и щёлкает кнопками

ГРАЖИНА. Потом пошла в интернет-кафе у дома, купила талон на полчаса, скачала фотографию на комп. Смотрю, блин, линолеум лезет в кадр. Обои эти дранные лезут. Нога табуретки...

Галя резко расстёгивает пальто и сбрасывает его с одного плеча

ГАЛЯ. Уф, аж в жар бросило. Но я же технический гений! Всё лишнее обрезала. Остался бокал. И солнце. Совсем другая жизнь получилась.

Встаёт. Пространство меняется. Появляется синий свет монитора.

ГАЛЯ. А вокруг шумно, пацаны в контру режутся, клавиатуры трещат без остановки, наушники огромные. Села в углу. Открыла Живой Журнал. Выбрала стандартный дизайн. «Красный минимализм». Придумала ник: Molly_Flanders. Когда-то один мой старый... знакомый, писатель, сказал, что я похожа на героиню романа Дефо. Имя красивое, но сам роман я так и не прочитала. Потом когда-нибудь. Нашла в сети картинку этой Молли. Красивая. Сделала юзерпик.

Пластическо-звуковая пауза. Свет резко меняется: сцену заливает агрессивный, мерцающий свет мониторов. Хор Сети резко включается в игру. Они сидят спиной к Гале. Стук по клавиатурам и звуки выстрелов из Counter-Strike. 

ХОР СЕТИ
— На Б сажай! На Б, кому говорю!
— Минус один, минус один, он на длине!
— Тварь, со спины зашёл! Крыса!
— Кончай орать, админ спалит…

Галя сидит неподвижно в красном свете. Медленно заносит пальцы над клавиатурой и нажимает на клавишу. Один из участников Хора замирает и перестаёт кричать, прислушиваясь.

ГАЛЯ. Что же написать? Не писать же, что я поселилась в шкафу, и вместо игристого пью ситро. (Пауза.) Никто такое читать не станет. А меня так и распирает рассказать: я в Москве, передо мной целый мир, о котором я мечтала. Ставлю тег «лытдыбр» — это в ЖЖ значит «дневник», если раскладку перепутать. 

Галя печатает. Хор замолкает и разворачивается к ней. Теперь они играют не геймеров, а пользователей ЖЖ — читателей её блога

МОЙ РОДНОЙ АРБАТ. Я ДОМА. ОДНА, И МНЕ ХОРОШО. ПЬЮ ШАМПАНСКОЕ И ЧИТАЮ ДЕФО В ОРИГИНАЛЕ.

ГАЛЯ. Прикрепила фотку, половину текста прячу «под кат», под специальную ссылку, чтобы интригу держать. Нажимаю «Отправить». Думаю: ну и дура, сейчас засмеют. И не видать тебе новых «френдов». 

ХОР СЕТИ.
Голос 1. Красиво жить не запретишь. 
Голос 2. Ой, как у вас атмосферно… А Арбат какой? Верхний или Нижний?
Голос 3. Шампанское небось «Советское»? 
Голос 4. Какая вы утончённая… Читаю вас и прямо завидую. Тоже хочу в Москву.
ГАЛЯ. Ого… Ни фига себе. Это они мне?

Возникает поле ответа. Галя набирает текст.

СПАСИБО. МНЕ СОСЕДКА ПОДАРИЛА.

Смотрит. Качает головой. Стирает. Набирает снова.

КРИЗИС В СТРАНЕ, А МЫ ПЬЁМ ВДОВУ КЛИКО. ИМЕЕМ ПРАВО.

Отправляет.

ХОР СЕТИ

— Ого! Клико — это круто.
— А вы кем работаете, если не секрет?
— Добавь в друзья!! Скинь ещё фоток!
— Реально, как в кино каком-то…

ГАЛЯ (недоуменно). Они пишут… Ох, оплаченное время истекает, надо продлить.

Вытаскивает из кармана пластиковую карточку «РОЛ» или «МТУ-Интел» для интернета, скребет ногтем защитный слой, стирая пароль. Добавляет на компьютер новые фото с собой. Появляется новый комментарий.

ХОР СЕТИ. 
Вы, наверное, какая-нибудь аристократка. У вас лицо такое… изысканное. Как из старых журналов.

Галя замирает. Достаёт зеркало. Рассматривает себя. Набирает.

НУ ЧТО ВЫ? Я ОБЫЧНАЯ ГАЛЯ.

Пауза. Стирает. Ещё раз смотрит в зеркальце. Печатает снова.

МЕНЯ ЗОВУТ ГРАЖИНА. ВЫ УГАДАЛИ, Я ПОТОМОК ПОЛЬСКОЙ ШЛЯХТЫ.

Отправляет.
Хор замирает. Будто кто-то невидимый произнес это имя вслед за ней. Экран гаснет. Короткий звук ICQ: «О-оу!» В темноте остаётся только мигающий курсор.

ЭПИЗОД II. ВОСХОЖДЕНИЕ (Азарт схемы)
Звучит настойчивый сигнал ICQ. Свет меняется на тёплый, золотистый.
Хор Сети выстраивается в очередь к Гале. Она сидит на полу, пальто съехало с одного её плеча. Хор поочередно совершает действия: Первый встает на колено, подставляя спину. Галя переставляет лаптоп на него. Вторая снимает с Гали туфли и уносит их в темноту, после чего садится у её ног. Третий подставляет ладони под её сигарету.
Четвёртый стягивает с неё сползшее пальто, а Пятый накидывает на её плечи шаль Эрмес. Галя смотрит только в экран. Она нажимает клавишу.

ХОР СЕТИ (синхронным, благоговейным полушёпотом).
— Добавил в друзья.
— Читаю взахлёб.
— Вы — мой воздух.
ГАЛЯ (шёпотом). Получилось.

Она начинает быстро, азартно стучать по клавишам на спине стоящего перед ней на коленях человека. На экране крупно транслируется текст:

ЗИМА ДОЛЖНА ПАХНУТЬ ДОРОГОЙ КОЖЕЙ.
Пишет. Удаляет. Пишет. Удаляет. И каждое новое предложение становится всё красивее. На экране:
ОСЕНЬ 
Delete.
ОСЕННИЙ ВЕЧЕР
Delete.
ОСЕННИЙ ВЕЧЕР ПАХНЕТ АМБРОВЫМИ ДУХАМИ
Delete.
ПАРИЖ ПАХНЕТ КАШЕМИРОМ, А В МОНАКО СЕГОДНЯ ВСЕ НАШИ.
Enter.
Один из Голосов подходит к границе светового пятна и протягивает первый белый конверт. Галя смотрит на конверт. Будто боится, что внутри ничего нет. Потом аккуратно вскрывает. Достаёт три стодолларовые купюры. Долго разглаживает каждую на линолеуме. Проверяет пальцем, настоящие ли. Еще раз считает, и не верит. Пересчитывает. Проверяет на свет. Целует. Прячет. Достает снова.

ХОР СЕТИ (шёпотом). Вы богиня. Спасибо, что вы есть.

Галя смотрит на триста долларов на грязном линолеуме. Медленно переводит взгляд на экран, потом в зал. Ухмыляется.

ГАЛЯ. А за правду мне никто и ломаного гроша не дал бы.

Она резко ппповорачивается к ноутбуку и начинает быстро, азартно, почти агрессивно стучать по клавишам. На экране крупно транслируется текст:

НАСТОЯЩИЙ ПАРИЖСКИЙ КОФЕ ВСЕГДА ГОРЧИТ ОДИНОЧЕСТВОМ. НАМ ВСЕМ НЕ ХВАТАЕТ ВИНТАЖНЫХ ПЕРЧАТОК.

Она замирает. Перечитывает. Исправляет одну запятую. Снова перечитывает, и меняет одно слово. Возвращает прежнее. Нажимает Enter. Хлёсткий удар по клавише.
Секунда тишины. Из темноты ей в руки падает второй конверт. Она ловит его на лету, почти машинально, и на секунду замирает. И улыбается уже не конверту. Она поняла правило даже не взглянув, что внутри. Галя медленно ппповорачивается к залу. Взгляд умный, трезвый.

ГАЛЯ. Они меня узнали.
Пауза.
ГАЛЯ. Нет. 
Пауза 
ГАЛЯ. Не меня. Её.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ВДАЛЕКЕ: Галка, твою ж мать, куда родители смотрят? Положи морковку на место! Не для тебя чищена! 
Свет плавно, но стремительно переходит в слепящее, дорогое золото триумфа. Звуки клавиатур перерастают в овации.

ЭПИЗОД III. ИНФЛЮЕНСЕР (Механика зависимости)
Пространство заливает ровный, холодный студийный свет. Звучит ритмичный, механический затвор профессиональной фотокамеры — «Щёлк. Щёлк. Щёлк». Хор Сети больше не сидит за компьютерами, теперь они ассистенты, стилисты, курьеры. Они двигаются вокруг Гражины в ритме конвейера. Гражина стоит в центре, её старое пальто исчезло, на ней строгое, дорогое минималистичное платье. Она держит в руках чашку чая, но не пьёт, а застывает для кадра.
ХОР СЕТИ (в ритме вспышек).
— Гражина, подбородок чуть выше.
— Molly, вы в топе Яндекса на третьем месте!
— Molly, промо-пост для автосалона готов, утверждаем?
— Щёлк. Щёлк. Щёлк.

ГРАЖИНА (говорит в зал, её голос спокойный, уверенный, это голос топ-менеджера своей собственной жизни). Десять тысяч читателей. Потом пятнадцать. На двадцати пяти тысячах я перестала считать. Моя френдлента превратилась в бесконечный, гудящий вокзал. Каждое утро я просыпаюсь, открываю лаптоп, а там триста новых комментариев. Пятьсот писем в личке. Сначала я пыталась отвечать каждому. Писала: «Спасибо», «Мне очень приятно». А потом поняла, им не нужны мои чувства. Им нужно внимание от моего юзерпика.

Один из участников Хора Сети — Курьер — подбегает и ставит к её ногам огромную коробку с логотипом дорогого бренда косметики.

КУРЬЕР. От пресс-службы! Без обязательств по публикации! Просто хотим, чтобы вы попробовали нашу новую линейку!
ГРАЖИНА (даже не смотрит на коробку). Сначала они присылали кремы. Потом туфли. 

Ещё два участника Хора Сети с двух сторон бесшумно бросают к её ногам брендовые пакеты и глянцевые коробки. Гражина делает шаг назад, но упирается в спину другого участника Хора. Коробки прибывают.

ГРАЖИНА. Потом французский дом моды прислал мне сумку стоимостью в четыре моих питерских зарплаты. С запиской: «Для великолепной Molly Flanders».

Она резко выхватывает из рук очередного Курьера глянцевый пакет, заглядывает внутрь, ухмыляется.

 ГРАЖИНА. Я сидела на Арбате, в своих тринадцати метрах, на облезлом подоконнике, вокруг меня стояли коробки с дорогой парфюмерией, а в кармане у меня было сто рублей на сырок и батон. 

Она забирается с ногами на стул или условный подоконник, спасаясь от растущей горы коробок, которую Хор Сети сдвигает вокруг неё.

ГРАЖИНА. Но на экране… На экране я рассуждала о том, в какой цвет выкрасить стены в спальне, чтобы они сочетались с тяжёлым лионским шёлком. И знаете, что самое гадостное? Экран победил. Чулан исчез. Я сама поверила, что этот шёлк — мой.

Вспышка камеры. Хор Сети замирает. Один из Голосов выходит вперёд, держа распечатку статистики.

ГОЛОС. Molly, утренний пост упал по охватам на четыре процента. Комментариев меньше на две сотни.

ГРАЖИНА (её лицо на секунду искажает судорога, рука сильнее сжимает чашку). Почему? Что не так?
ГОЛОС. Вы вчера ничего не написали про личную жизнь. Читатели требуют драмы. Им скучно читать про сумки. Напишите, с кем вы ужинали в «Ванили».
ГРАЖИНА. Я вчера ужинала дома одна. Кефиром.
ГОЛОС (жёстко). Гражина, статистика падает. Если завтра не будет текста «под замком», вы вылетите из первой десятки топа. 

Хор Сети плотно окружил стул Гражины баррикадой из коробок и брендовых пакетов. Один из Голосов жёстко требует: «Люди хотят драму!»)

ГРАЖИНА (лихорадочно, с вызовом). Драму? Будет вам драма!

Она резко открывает лаптоп с ЖЖ. Хор вокруг неё начинает синхронно и ритмично стучать ладонями по коробкам, создавая зловещий, нарастающий ритм интернет-линчевания. Гражина пповорачивается к невидимому монитору, диктует, Хор Сети лихорадочно записывает.

ГРАЖИНА. «Мужиковедение. Запись под замком. Мужчины уходят, когда понимают, что женщина сильнее их. Вчера в ресторане один известный режиссёр умолял меня стать его женой, но я выбрала свободу...»

Хор Сети взрывается восторженным шёпотом, клавиатуры трещат как пулемёты.

ХОР СЕТИ
— О боже, кто это? Кончаловский? Стриженов?
— Molly, вы такая сильная!
— Добавьте меня под замок, я заплачу за платную подписку!!

ГРАЖИНА (в зал). Это как наркотик. Ты видишь, как цифра ползёт вверх. Обновить страницу. Ещё плюс пятьдесят френдов. Обновить страницу. Плюс сто. Если цифра замирает, у меня начинает гореть внутри. Физически. Как будто у меня отнимают воздух. Мне мало их восхищения, мне нужно, чтобы они меня слушались.

Она подходит к одной из девушек из Хора Сети. Девушка сидит, сгорбившись, и смотрит на свои руки.

ГРАЖИНА. Месяц назад я написала в блоге мимоходом: «Женщина с короткой шеей не имеет права носить кашемир. Это выглядит как чехол для танка». Пошутила. А вчера мне прислали ссылку на ЖЖ одной моей читательницы. Девушка из Самары. Знаете, что она сделала? Она сдала в комиссионку кашемировые свитера, которые покупала за границей. Написала: «Гражина права, я выгляжу в этом уродливо. Пойду отрежу волосы, может, шея станет длиннее».

Пауза. Гражина смотрит на свои руки. На лице — смесь ужаса и абсолютного, пьянящего восторга.

ГРАЖИНА. Один клик — и у них новые мысли. Новый гардероб. Новая жизнь. 

Она подходит к зеркалу, которое держит Хор Сети. Долго смотрит на себя.

ГРАЖИНА. Мне не нравится. Блёкло, недоработанное лицо. Помню, как меня не любили за эти нависшие веки, за этот вечно надутый рот, за то, что сутулилась… Её и не за что было любить. Надо переделать, срезать, перекроить всё, до чего дотянусь. Чтобы даже в зеркале от неё ничего не осталось.

Она оборачивается к Хору Сети. Её голос звучит деловито, холодно.

ГРАЖИНА. Запишите меня в клинику на Ольховке. К хирургу. Нужно убрать эти мешки под глазами. И нос… сделаем чуть тоньше. Линия должна быть чистой. Гражина Курковска не может иметь нос девчонки из питерской коммуналки. Лишнее — отсечь.

Вспышка камеры. Хор Сети закрывает её белой тканью, как на фотосессии или на операционном столе. Звучит ритмичный, нарастающий стук клавиш и затвора.
Свет резко переходит в слепящее, агрессивное золото.

ЭПИЗОД IV. ТРИУМФ (Абсолютная власть)

Вспышка. Хор Сети сдергивает белую ткань. На сцене — роскошное кресло. Вся сцена залита слепящим, холодным белым светом. Галя сидит в кресле, на подлокотнике старое пальто. Хор расчесывает волосы, красит губы, застегивает платье. Галя встает, надевает украшения. Проходит по сцене, и у нее меняется походка, меняется голос. Садится в кресло, расправляет платье, кладет ногу на ногу.
ГРАЖИНА. Снимайте меня. Я Гражина. 

Хор Сети суетится вокруг нее, угождает. 

ГРАЖИНА (томно, растягивая гласные). Ну кто так ставит свет? Свет должен быть такой.... Чтобы кожа светилась, как у дорогой немецкой куклы. 

Хор лихорадочно начинает переставлять свет. Гражина молча наблюдает. Ждет.

ГРАЖИНА. Лучше.

Закидывает ноги на кофейный столк, где стоит сахарница и чашка. 

ГРАЖИНА. Порода! Она передается только вместе с фамильной алебастрой. Ей еще моя прабабка-княгиня пользовалась...

Хор Сети лихорадочно записывает, шепчет.

ХОР СЕТИ. Фамильная алебастра! Какое редкое, старинное понятие!

Гражина рассматривает свои ноги на столе, лениво пяткой отодвигает сахарницу. 

ГРАЖИНА Уф… Слишком приторно. Я бы навернула сейчас оливьешки. Настоящей, холодной. (Резко садится ровно, щёлкает пальцами в Хор). Кстати! Запомните, котаны: лучший оливье в Москве делаю Я. Туда нужно резать каперсы. Чтобы цвет был… красивоокрашенный. Как мой голос. Я уже рассказывала, что лучший преподаватель по вокалу из Большого театра сказал, что у меня красивоокрашенное грудное контральто?

Хор Сети восхищенно вздыхает.

ГРАЖИНА. Да, у меня всё должно быть красивоокрашенное. Симультанное. 

Хор Сети скандирует.

ХОР СЕТИ. О, красивооокрашенный! 

Хор записывает.

КТО-ТО ИЗ ХОРА: Простите... как?
ГРАЖИНА (раздраженно) Симультанное! 

И все начинают записывать. Один из участников Хора падает перед ней на колени, протягивая брендовую коробочку.

ГРАЖИНА (ковыряет пальцем, смотрит на свет). Настоящие бриллианты видно всегда. Дорогие бриллианты должны быть с насечками… С глубиной, как хорошая косметика. Вот, например, тени должны быть… с углублениями. Чтобы ты кисть макала, а там бездна! Вы читали мою последнюю запись? Я продаю тени с настоящими углублениями. Только через мой блог. Цена — пятьсот евро.

Хор Сети взрывается фанатичным, агрессивным ревом. Они тянут к ней кошельки.

ХОР СЕТИ. Мне, мне! Я продала кольцо, я беру тени с углублениями!

Гражина встает с кресла, упиваясь властью; ухмылка ледяная. Хор подходит ближе.
Она поднимает руку. Все замирают. Она опускает руку. Хор одновременно делает шаг назад.

ГРАЖИНА. Вы смотрите на меня? Смотрите. Ловите каждое слово. Если я скажу, что вы ничтожества, вы согласитесь и заплатите мне за это. Я Гражина (нарочито выделяя ударение). У меня множество образований. А вы… вы просто буквы на моем экране. 

Подходит к краю сцены, чеканя слова.

ГРАЖИНА. Где? Мой? Фотоаппарат? 
Хор мгновенно протягивает. Она делает селфи. Смотрит. Удаляет. Еще. Кивает.

ГРАЖИНА(смотрит в зеркало, которое держит один из Голосов Хора, поправляет волосы. Голос ленивый, властный) Всё. Галя умерла в интернет-кафе на Арбате. Из чулана телефонной станции вышла Molly Flanders. Главный инфлюенсер этого города. Вы думаете, я просто пишу лытдыбр? Нет, я управляю вашими жизнями. Обыватели открывают мой ЖЖ утром вместе с чашкой кофе, чтобы узнать, что им сегодня любить, а что презирать.

Гражина молча поднимает указательный палец вверх. Хор Сети одновременно, как один механизм, задирает головы к потолку. Гражина делает резкое круговое движение кистью. Хор начинает синхронно кружиться на месте, убыстряя темп. Гражина резко опускает ладонь вниз. Хор мгновенно падает ниц вокруг её кресла. Гражина лениво наступает туфлей на спину одного из лежащих. 

ГРАЖИНА. Если я скажу, что вы ничтожества, вы согласитесь и заплатите мне за это. 

Хор взрывается восторгом. Вспышки камер. 

ГРАЖИНА. Я Гражина, снимайте меня! 

Она раскидывает руки. Звучит оглушительный, победный набат модема.
И на самой высокой ноте музыка резко, со скрежетом обрывается. Золотой свет мгновенно выключается. Пауза одна секунда. Вспыхивает мертвенно-бледный, холодный, аварийный синий свет. Стук коробок резко обрывается. Один из участников Хора делает шаг вперед с распечаткой статистики).

ГОЛОС СЕТИ. Просмотры падают. Дура с рецептами яблочных пирогов обгоняет вас по просмотрам. Читатели сыты глянцем. Они требуют мяса. 
ГРАЖИНА (лицо мгновенно каменеет) Мяса?.. Пирогов захотели? Ну хорошо. Будет им мясо. Наотмашь. Чтобы кости трещали.

Она раскрывает лаптоп. Тот же холодный белый свет делает ее лицо мертвенно-бледным. Хор снова начинает зловеще, синхронно стучать ладонями

ГРАЖИНА. (диктует яростно, прямо в зал) Новая запись. Без всякого ката! Наотмашь! «Вчера на Тверской, прямо под окнами элитного дома, где я ужинала, рванула теплотрасса. Канализация затопила подвал, где жили эти… нищие подвальные крысы. Весь этот биомусор высыпал на улицу, они орали, вытаскивали свои грязные матрасы, перекрыли движение! Из-за этой нечисти я опоздала на примерку в бутик! Мой лимузин застрял в толпе вонючего плебса! Господи, почему нормальные, успешные люди должны делить один воздух с этими социальными отбросами? Когда уже этот шлак вывезут за черту города?» Нажимаю: «Отправить».

В ту же секунду ритм стука Хора резко обрывается. Наступает тишина. Никто не двигается. Хор Сети застыл в тех позах, в которых их застал обрыв звука. Гражина улыбается, вцепившись глазами в монитор

ГРАЖИНА (победоносно). Ну? Смотрите на счётчик! Сейчас попрёт!

 Тишина. Проходит пять секунд. Десять. Гражина начинает лихорадочно кликать мышкой.

ГРАЖИНА. Чего вы молчите? Обновить... Ну? 

Хор Сети пятится от неё в темноту. Они забирают с собой коробки, выстраивая из них глухую стену. Один из участников Хора швыряет к её ногам старое пальто с искусственным мехом.

ГОЛОС 1. Минус тысяча читателей за час.
ГОЛОС 2. Крупный бренд разрывает с вами контракт. Вы больше не лицо нашей компании. Нам не нужен инфлюенсер-фашист.

Два участника Хора сдёргивают с её плеч палантин. Из рук вырывают сумку. Гражина остаётся в простом платье.

ГРАЖИНА (растерянно, пытаясь удержать вещи). Эй! Вы чего? Вы же сами хотели больше моей циничности!

ХОР СЕТИ (говорит шёпотом, перекрывая друг друга, голоса звучат как лавина проклятий в комментариях).
— Тварь.
— Зажравшаяся мразь.
— Посмотрите на неё, из какой помойки она сама вылезла?
— Объявить ей бойкот!
— Сдохни, Molly Flanders! Сдохни!

Хор Сети сжимает кольцо вокруг неё. Они забирают коробки и выстраивают из них стену, закрывая Гражину на её стуле от света.
ГРАЖИНА (кричит из-за коробок, её голос срывается). Обновить страницу! Обновить! Я просто назвала вещи своими именами! Вы сами не любите нищету! Вы сами бежите от неё! За что вы меня ненавидите?!
ГОЛОС СОСЕДКИ ЗИНЫ (холодно, из темноты). За то, что ты забыла, откуда приехала, Галка.

Гражина вытаскивает из кармана мыльницу-фотоаппарат. Направляет объектив на коробки, нажимает на кнопку — вспышка. Снова нажимает — вспышка.

ГРАЖИНА. Пишу новый пост. Заголовок: «Меня травят хейтеры». Подзаголовок: «Как завистники пытаются уничтожить Molly Flanders». Текст: «Вы можете сколько угодно исходить желчью, нищеброды. Но вы смотрите на меня снизу вверх, потому что вы в Капотне, а я в Париже! Скрины всех ваших проклятий я отправляю своему адвокату... Хорошенько просудимся!»

Она резко вскидывает мыльницу, чтобы сделать селфи, но в этот момент один из участников Хора протягивает руку сквозь стену коробок и вырывает у неё фотоаппарат. Гражина тянется за ним, её рука застревает между коробками
Пауза. 

ХОР СЕТИ
ГОЛОС 1 (из темноты, под аккомпанемент редкого, сухого стука клавиш). Внимание. Логи сервера livejournal.com зафиксировали отправку последнего поста.
ГОЛОС 2. Статический IP-адрес: 195.210.34.112.
ГОЛОС 1. Провайдер «МТУ-Интел». Точка подключения — цифровая АТС номер 241, Арбатский узел связи.
ГОЛОС 3. Она сидит не в Париже. Адрес терминала: Арбат, Бывшее здание телефонной станции, ныне сдается под разные нужды. Гражина живет в помещении для инвентаря.
ГОЛОС 2. Пользователь Molly_Flanders, выходите в реал. Мы пробили имя по базе МГТС.
ГОЛОС 1. Куркина Галина Исааковна. Уроженка Ленинграда. Коммунальная квартира номер четыре на Васильевском острове. Образование 9 классов, больше нигде не училась. 

Вспышка экрана лаптопа Гражины гаснет окончательно.

ЭПИЗОД V. КРАХ (Абсолютная пустота)
Темнота. Звук модема переходит в низкий гул.

ГОЛОС WINDOWS. Соединение установлено.

Жёсткий луч света. Галя сидит на корточках среди пустых банок из-под лапши. На ней брендовое платье с чужого плеча, нелепо подогнанное по фигуре. Пытается написать, но текст зависает.

ГАЛЯ. Вылетело опять! Я же оплатила интернет! (Пауза) Третьи сутки не сплю. (Пауза)
 Буквы прыгают

Перед ней вспыхивает поле ответа. Она быстро печатает.

КАК ЖЕ ЗУБ НОЕТ. ЩЁКУ РАЗДУЛО. ПОДАРКОВ МНОГО, А ДЕНЕГ НЕТ. ПОМОГИТЕ.

Пауза. Она смотрит на написанное. Палец зависает над Enter, но не нажимает. Потом медленно —Backspace. Экран пуст. Галя хлопает себя по щекам, встает, ходит, затем возвращается и печатает снова. Печатает автоматически 

СЕГОДНЯ ТАКОЙ ПАРИЖСКИЙ ВАЙБ НА АРБАТЕ. ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЙ СПЛИН. ПЬЮ ШАЛФЕЙ.

Удар клавиши Enter. Пространство НЕ меняется. 

ХОР СЕТИ
Голос 1. Сегодня у нас в эфире Гражина Курковска.
Голос 2. Посмотрите на экран. Это ваша комната? Тринадцать метров? Отсюда вы пишете свои истории про жизнь богатых и знаменитых?
Голоса перебивают друг друга, очень быстро 
Элита.
Линолеум пора менять.
Зато Арбат.
Шкаф.
Тринадцать метров.
Нежилое строение.
Чулан.
Поисковая выдача.
ГОЛОС СЕТИ. Зачем вы нам врали?

Галя бросается к лаптопу. 

ГАЛЯ. Врала?! Да что вы понимаете!

Она яростно, с грохотом бьёт по клавишам. Текст транслируется на экран:

МОЙ НИК В ТОПЕ НА ГЛАВНОЙ ВИДИТЕ?! Я ТЫСЯЧНИК! ЭТО ЗНАК ТОГО, ЧТО Я ВАС ВЫШЕ! А ВЫ — СЕРАЯ МАССА! МОРДОЙ В ПОЛ! Я ПОКАЗАЛА ВАМ, КАК ЖИВУТ БОГИ! ВЫ МОЛИТЬСЯ НА МЕНЯ ДОЛЖНЫ ЗА КАЖДУЮ ЗАПИСЬ! СОВЕТЫ ЛОХОВ НЕ НУЖНЫ.

Удар по Enter. Галя замирает, вцепившись в экран. Ждёт. Хор Сети стоит неподвижно, глядя на неё сверху вниз. Полная тишина.

ГАЛЯ. Ну же... Отвечайте... Напишите, что я сука. Напишите, что ненавидите! Только не молчите...

Она снова бросается к клавиатуре, пальцы срываются, клавиши трещат как пулемёт:

ЭТО БЫЛ ЭКСПЕРИМЕНТ! СОЦИАЛЬНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ! Я ЖУРНАЛИСТ, Я ИЗУЧАЛА ПСИХОЛОГИЮ ТОЛПЫ! ВЫ ВСЕ ПОПАЛИСЬ НА МОЮ УДОЧКУ!

Хлёсткий удар по Enter. Галя тяжело, хрипло дышит, уставившись в монитор.
Пауза. В Хор Сети никто даже не шевелится. Мёртвая, абсолютная глухота.

ГАЛЯ (голос испуганно ломается, из него уходит Гражина, ). Пожалуйста... Ну я же ваша Molly... Вы же плакали над моими текстами... Помните алабаев? Мы собирали деньги на приют для них...

Она начинает стучать по клавишам одной рукой, почти наугад, захлёбываясь:

ТАК, НАЧИНАЕМ С НАЧАЛА. С ЧИСТОГО ЛИСТА.
У МЕНЯ НОВЫЙ БОКАЛ, ВИНТАЖНЫЙ АР-ДЕКО. ПОСМОТРИТЕ, КАК ДИКО КРАСИВО ПАДАЕТ СВЕТ.

Enter. Тишина. Гражина бьёт по клавишам обеими руками, выбивая из пластика глухой ритм. Enter. Тишина. Ещё удар. Enter. Тишина. Ещё. Ещё. Ещё.
Звук ударов затихает и прерывается. На экране хаотичный набор букв. Гражина захлопывает лаптоп. Хор замирает. Гражина сползает со стула, достает из-под стола свое старое пальто с искусственным цветным мехом, и застегивается до самого подбородка, Садится на пол.

ГАЛЯ. А я вчера на почту ходила. Посылку получать. Операторша кричит: «Куркина есть?» А я стою. Не иду. Жду, пока кто-нибудь другой отзовётся.
(Пауза). И вдруг дошло: это же меня зовут! 

Она встает с пола, снова садится к экрану и начинает вбивать пароль. На экране загорается красное: 

«ОШИБКА ДОСТУПА».

ГАЛЯ (вбивает снова). Нет, ну вы видели?
 
Экран мигает, имя «Molly Flanders» исчезает, вместо него появляется надпись: «Пользователь не существует».

ГАЛЯ. Да ну нет.

Хор Сети начинает медленно обступать её, сужая кольцо. Они говорят это ей в упор, протягивая к ней руки.

ХОР СЕТИ
Не уходите.
Пишите ещё.
Мы же вам верили.

Хор начинает ритмично и тихо хлопать прямо над её головой, механические аплодисменты. 

ГАЛЯ (смотрит на мигающий курсор). Куркина Галина… (Пауза.) Или Молли Фландерс?
(Пауза.) Гражина…
Очень длинная пауза. Курсор продолжает мигать в абсолютной тишине.
Очень далёкий, едва различимый звук ICQ: «О-оу!»
Темнота.
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